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EDITORIALES 

GHIAPAS 
EN LA ENCRUCIJADA 

El día primero de enero la opinión pública nacional fue 
sorprendida con la noticia de la toma de varios poblados 

del estado de Chiapas por un numeroso grupo armado denomi
nado Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). En muy 
poco tiempo, la noticia dio la vuelta al mundo. Desde entonces 
hasta el momento en que se escribe esta nota editorial, los acon
tecimientos se han sucedido vertiginosamente, de tal manera 
que sólo pueden hacerse algunas reflexiones provisionales. La 
rebelión y los enfrentamientos con el ejército, cuyos resulta
dos han sido cientos de muertos y miles de heridos y damnifi
cados, han constituido un duro golpe, en primer término, a la 
conciencia nacional. Desde siempre se ha sabido del maltrato, 
la discriminación y la opresión en que se ha tenido a los indí
genas de México. Aquí se trata de los tzeltales, zotziles y tojola-
bales, entre otros; pero esta situación puede reconocerse 
también en el resto de Chiapas, Oaxaca, Yucatán, Guerrero y 
en las selvas de concreto de las ciudades. Los indígenas consti
tuyen un importante porcentaje de los 13 millones de ciuda
danos que se encuentran en la terrible condición de miseria 
extrema. Son los marginados de los marginados. Pero esto 
nos lleva a otro aspecto: las condiciones de injusticia y antide
mocracia que han privado durante mucho tiempo en el Méxi
co agrario, cuyo principal sostén es la estructura corporativa y 
caciquil. Su despotismo, primitivismo político y arbitrariedad, 
frente a los cuales no ha existido hasta ahora ninguna protec
ción legal, constituyen una de las causas directas de la rebelión. 
Pero a lo anterior agreguemos los factores inmediatos que han 
producido una situación de angustia entre amplios núcleos de la 
población: el derrumbe de los precios del café, la depreciación 
de las tierras, la prohibición de la tala de árboles en la selva la-
candona, lo que paradójicamente (porque la medida es correcta 
para proteger el sistema ecológico) deja sin trabajo y sin leña a 
muchos miles de trabajadores, y la crisis del campo, debido a 
una serie de factores históricos, agravados por la reciente refor
ma al artículo 27 de la Constitución. Todo ello también forma 
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parte de los factores que precipitaron la violencia. Pero la mag
ni tud de la rebelión y toda su secuela de muer te constituyen 
también un fuerte golpe en contra de la política neoliberal. En 
nuestro país, desde 1988, se inició una política que tiene dos ca
ras: por un lado, se implantó un neoliberalismo darwinista; y, 
por otro, frente al reconocimiento de la pobreza, se quiso paliar 
el golpe mediante programas de autoayuda, como lo son el Pro-
nasol y el Procampo. Empero, el actual proceso de Chiapas ha 
puesto de manifiesto que la ayuda económica (por cierto, siem
pre limitada e insuficiente) para construir escuelas y clínicas no 
basta para resolver los problemas que genera la excesiva con
centración de la riqueza que existe en nuestro país, sino que 
se requiere una profunda transformación económica y políti
ca orientada por una verdadera justicia social y una auténtica 
democracia. Ésta es la razón por la cual en Chiapas, no sólo se 
juega el destino de aquel estado, sino en cierta forma el desti
no de México entero. Hasta ahora, el conflicto está detenido. 
Sabemos muy poco acerca de quiénes son y cómo piensan los 
dirigentes del EZLN. Han declarado que reivindican la demo
cracia y respetan la forma de lucha de otras fuerzas políticas. 
A pesar de ello, podemos no estar de acuerdo con ellos; ni 
con el método de la violencia a rmada que han utilizado, ni 
con sus ideas de país, pero lo que no puede ser soslayado de 
manera alguna son las causas profundas que han producido 
esta rebelión y la necesidad de iniciar un proceso de solución 
a fondo. Hasta hoy, las partes contendientes han establecido 
contacto y buscan vías de negociación política. A nuestro jui
cio, se debe poner el mejor de los esfuerzos para que esta línea 
se mantenga y se amplíe. La paz actual está prendida con alfile
res. A nadie conviene la violencia y es por ello que deben desac
tivarse las condiciones que la han generado. La otra vía es 
conocida y por desgracia forma parte del dramático panorama 
de la historia latinoamericana reciente: países hundidos en la 
confrontación violenta, desgarrados por la crisis, heridos por dé
cadas de combates entre el gobierno y las guerrillas o, todavía peor, 
sometidos a la violencia irracional del narcotráfico, que busca apro
vechar cualquier coyuntura para alentar su infamante corrup
ción. N o permitamos que nuestro país caiga en ese abismo. 

Gabriel Vargas Lozano 
México, D.F., a 25 de enero de 1994 



editoriales 

EL TRATADO DE LIBRE 
COMERCIO 

DE NORTEAMÉRICA 

El día pr imero de enero entró en vigencia el Tra tado de 
Libre Comercio de Norteamérica. Con este tratado que

dan establecidas las reglas que normarán el intercambio co
mercial ent re los Estados Unidos, México y Canadá. Si todo el 
proceso terminara aquí, habría poco que discutir; sin embar
go, el TLCN ha supuesto hasta ahora y supondrá en el futuro 
cambios económicos, políticos, culturales y sociales sobre los 
que será necesario reflexionar en forma permanente . La pri
mera pregunta que puede plantearse es: ¿cómo y en qué con
diciones llegamos a la firma del TLCN? El TLCN no puede 
entenderse sin tomar en consideración, tanto las característi
cas del desarrollo económico-social de México, como el proce
so mundial de estructuración que se ha efectuado en las 
últimas décadas. Ya a fines de los sesenta, nuestro país había caí
do en una crisis económica que intentó resolverse mediante 
préstamos del exterior. Esta crisis pudo contenerse durante el se
xenio de Luis Echeverría (1970 a 1976) y parte del sexenio de Jo
sé López Portillo (1976-1982). En este último, el descubrimiento 
de importantes yacimientos petroleros despertó enormes expec
tativas para resolver los problemas más urgentes del país, pero 
ante la caída de los precios, caída a la cual contribuyó el propio 
gobierno mexicano, las finanzas nacionales entraron en banca
rrota. Es a partir de esta situación que el gobierno de Miguel de 
la Madrid (1982-1988) decidió el ingreso al GATT (con lo que el 
mercado nacional fue invadido de mercancías extranjeras) y la 
apertura de la Bolsa de Valores (con lo que afluyeron capitales 
especulativos). El ingreso al GATT produjo la quiebra de mu
chas de las principales empresas nacionales por "falta de com-
petitividad". El capitalismo mexicano había conservado su 
situación tradicional, mientras se operaba una verdadera revo
lución tecnológica en los países desarrollados, de tal m o d o 
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que amplios sectores de la economía mexicana fueron despla
zados por el capitalismo transnacional. 

El gobierno de Carlos Salinas de Gortarí (1988-1994) prosi
guió y profundizó esta política neoliberal, tomando las si
guientes medidas: venta de las paraestatales (especialmente las 
más rentables); reforma al artículo 27 de la Constitución (que 
permitió la propiedad privada por parte de los extranjeros y 
eliminó la inafectabilidad del ejido, para propiciar un desarro
llo capitalista); contratación de nuevos préstamos del exterior; 
establecimiento de una alianza política con el PAN, los empre
sarios más pudientes y la Iglesia Católica; modificación a la ley 
de inversiones extranjeras y desregulación. Junto a ello, para 
que la política de shock no tuviera un efecto explosivo, desa
rrolló un programa especial de ayuda a los más necesitados 
(Pronasol), que en los últimos días fue reforzado por un pro
grama de ayuda al campo (Procampo). 

En el ámbito internacional, es conocido que desde hace 
tiempo se han venido integrando bloques comerciales, como 
el de los tigres asiáticos y la Comunidad Económica Europea. 
El último caso es todavía más complejo, debido a que se trata 
de una unidad también política y social. El derrumbe del blo
que llamado socialista vino a acelerar las ambiciones del capi
talismo estadounidense por tener un coto comercial propio, 
cuya primera esfera estaría integrada por Canadá y México, y 
luego toda América Latina. Este proyecto fue enunciado por 
George Bush en su llamada Iniciativa de las Américas. 

Es en estos contextos nacional e internacional que podemos 
entonces situar él TLCN. Con éste, el gobierno ha buscado 
una salida económica para reactivar la economía y proporcionar 
empleos para los mexicanos, pero lo que en realidad lo anima 
es el fracaso del capitalismo mexicano para poder resolver los 
graves problemas que él mismo propició por su ineficiencia. 

¿Qué hubiera sido lo óptimo?: haber hecho un pacto nacio
nal para la modernización (económica, política, educativa) en-

! tre todos los sectores, como lo hizo Suecia en los treinta; 
: fortalecerse económica y socialmente, y entonces hacer pactos 
! con los bloques comerciales en condiciones de una cierta 
! equidad, o bien, buscar una unidad económica con Centroa-
¡ mérica y el Caribe. Pero las cosas no fueron así. El gobierno 
| sólo encontró una salida: pactar un tratado comercial en con-
| diciones de debilidad. ¿Qué podemos ofrecer? Lo han dicho 



muchos en todos los tonos: mano de obra barata, producción 
de algunos accesorios para las grandes empresas transnaciona
les y recursos naturales baratos. ¿A cambio de qué?: acceso al 
mercado norteamericano para algunos sectores muy contados 
y empleos en las maquiladoras. Un anticipo de lo que los esta
dounidenses esperan del TLCN fue la respuesta de Al Gore, 
vicepresidente de los Estados Unidos, quien en su confronta
ción con Ross Perot en la televisión comparó el TLCN con la 
compra de Alaska y la Louisiana. Ahora bien, si la situación 
fuera sólo comercial, habría que sacar las cuentas de lo que 
gana o pierde el pueblo mexicano, pero el problema no es só
lo comercial, sino industrial, financiero, político, educativo, 
cultural, ideológico y social. Y es aquí, en los efectos de este 
paso trascendental dado por el gobierno mexicano, en lo que 
será necesario reflexionar cuidadosamente para poder encon
trar salidas a esta nueva situación. Por lo pronto, debemos re
gistrar el hecho de que el TLCN representa un choque entre 
una sociedad capitalista desarrollada, marcada por la hipermi-
litarización, el racismo, los conflictos multiétnicos y la deca
dencia moral, y una sociedad capitalista dependiente, 
tradicional, subdesarrollada y en crisis. ¿Qué resultará de este 
choque? La moneda está en el aire. 

(G.V.L.) 

LA AUTONOMÍA 
UNIVERSITARIA 
Y SU FUNCIÓN 

HISTÓRICA 

En los últimos años, las universidades públicas se han vis
to sometidas a una serie de presiones para que efectúen 

transformaciones académicas y administrativas. Las presiones 
provienen de diversos ámbitos: por un lado, de la necesidad 
que tienen de cumplir con las condiciones de excelencia acá-



muchos en todos los tonos: mano de obra barata, producción 
de algunos accesorios para las grandes empresas transnaciona
les y recursos naturales baratos. ¿A cambio de qué?: acceso al 
mercado norteamericano para algunos sectores muy contados 
y empleos en las maquiladoras. Un anticipo de lo que los esta
dounidenses esperan del TLCN fue la respuesta de Al Gore, 
vicepresidente de los Estados Unidos, quien en su confronta
ción con Ross Perot en la televisión comparó el TLCN con la 
compra de Alaska y la Louisiana. Ahora bien, si la situación 
fuera sólo comercial, habría que sacar las cuentas de lo que 
gana o pierde el pueblo mexicano, pero el problema no es só
lo comercial, sino industrial, financiero, político, educativo, 
cultural, ideológico y social. Y es aquí, en los efectos de este 
paso trascendental dado por el gobierno mexicano, en lo que 
será necesario reflexionar cuidadosamente para poder encon
trar salidas a esta nueva situación. Por lo pronto, debemos re
gistrar el hecho de que el TLCN representa un choque entre 
una sociedad capitalista desarrollada, marcada por la hipermi-
litarización, el racismo, los conflictos multiétnicos y la deca
dencia moral, y una sociedad capitalista dependiente, 
tradicional, subdesarrollada y en crisis. ¿Qué resultará de este 
choque? La moneda está en el aire. 

(G.V.L.) 

LA AUTONOMÍA 
UNIVERSITARIA 
Y SU FUNCIÓN 

HISTÓRICA 

En los últimos años, las universidades públicas se han vis
to sometidas a una serie de presiones para que efectúen 

transformaciones académicas y administrativas. Las presiones 
provienen de diversos ámbitos: por un lado, de la necesidad 
que tienen de cumplir con las condiciones de excelencia acá-



la autonomía universitaria y su función histórica 

démica a la que están obligadas (siempre y cuando tengan 
también subsidios de excelencia y éstos sean empleados de 
igual manera); y, por otro, de la exigencia para adaptarse a las 
condiciones del proceso de modernización exigida por la inte
gración de la economía mexicana a la estadounidense, ahora 
regulada por el TLCN. Los cambios han incidido en su estruc
tura de gobierno (con la creación de vicerrectorías y departa
mentos); en incentivar el proceso productivo de su personal 
académico (estableciendo becas y estímulos que permitan al 
profesor recibir una remuneración complementaria a su exi
guo salario); en la creación o fortalecimiento de sus sistemas 
de educación abiertos; y, finalmente, en la redefinición de sus 
relaciones con la iniciativa privada. Nuestras universidades, 
¿qué duda cabe?, están obligadas a cumplir con sus funciones 
sustantivas: docencia, investigación y difusión, en el más alto 
nivel posible. Y, para poder lograrlo, se requieren condiciones 
materiales necesarias y suficientes, que van desde buenos labo
ratorios, bibliotecas e instalaciones hasta buenos sueldos para 
todos sus miembros. 

Si la iniciativa gubernamental se orienta hacia allá, sea bien
venida; sin embargo, existe un problema central que debe ser 
analizado: la función de la autonomía en la universidad públi
ca. ¿Qué quiere decir autonomía? La Constitución mexicana 
lo establece en su artículo tercero: "facultad y responsabilidad 
de gobernarse a sí mismas"; "realizar sus fines de educar, in
vestigar y difundir cultura de acuerdo con la libertad de cáte
dra e investigación y mediante el libre examen y discusión de 
las ideas; determinación de sus planes y programas; fijar los 
términos de ingreso, promoción y permanencia de su perso
nal académico; y administración de su patrimonio". La liber
tad de cátedra e investigación, así como la libre investigación 
de las ideas, son una conquista fundamental de las universida
des públicas. En las universidades privadas no existe esta liber
tad, porque en ellas prevalece justamente el interés privado, 
que está orientado por la lógica del mercado capitalista o por 
las ideas (predominantemente confesionales) que sostengan 
sus dueños. 

En el caso de las universidades públicas, el dueño es el pue
blo y por ello estas instituciones tienen que responder a los in
tereses de las mayorías, y no a los de las minorías. Ha sido por 
esta razón que las universidades públicas, con frecuencia, han 
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sido expresión de los mas caros anhelos del pueblo mexicano. 
Ésa es una función que no puede olvidarse. La universidad pú
blica debe cumplir sus funciones primordiales con excelencia, 
y dentro de éstas se encuentra su servicio a la comunidad a la 
que se debe. Pero, ¿cómo debe cumplirlas? Todo depende de 
las condiciones sociales. En 1968, la universidad fue abandera
da de las libertades democráticas, debido a que no existía otro 
sector capaz de hacerlo. Esta posición se reforzó durante las 
décadas de los setenta y ochenta en muchas universidades, en 
donde la izquierda había logrado la hegemonía. No obstante, 
la función comprometida de la universidad sufrió diversas dis
torsiones, debido a la asimilación de la institución académica 
a posiciones partidarias, a la falta de presupuesto que padecía 
como castigo a sus posiciones políticas y a la corrupción que co
mo un cáncer invadió la universidad. Habría que agregar que 
este fenómeno de sobrepolitización y deterioro del nivel aca
démico, no sólo afectó a las universidades de izquierda, sino 
también a las oficialistas, que se manejaron con mecanismos 
típicos del corporativismo mexicano. En lugar del Partido Co
munista, se puso al Partido Revolucionario Institucional, y 
asunto concluido. Hoy existen en la sociedad diversos organis
mos que representan las causas populares, pero ello no quiere 
decir que la universidad pública deba abandonar su función 
de buscar y ofrecer alternativas para los grandes problemas 
que aquejan a la nación o al mundo, como entidades portado
ras de la inteligencia y la cultura. La universidad pública debe 
ser conciencia crítica, para que nuestra sociedad alcance la jus
ticia en todos los órdenes, para que conserve su herencia cul
tural y para que contribuya a preservar la identidad de nuestra 
nación. En estas labores su función es insustituible. Es por ello 
que se requiere que las universidades cumplan en la produc
ción, reproducción y difusión del conocimiento, pero también 
en la de ser conciencia histórica de las mejores causas de las 
mayorías. 

(G.V.L.) 
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EL MOVIMIENTO 
ESTUDIANTIL 

DE 1968 

El 2 de octubre de 1993 se cumplieron veinticinco años 
de haber ocurrido el movimiento estudiantil del '68, que 

culminó en la matanza de Tlatelolco. En aquellos días, estu
diantes de la UAP, como de todo el país, sintieron como suyo 
aquel movimiento, porque se trataba de una defensa de las li
bertades democráticas. Hoy, veinticinco años después, siguen 
persistiendo incógnitas sobre quiénes tomaron la decisión de 
la matanza, cómo se efectuaron los acontecimientos y cuántos 
fueron los muertos. Las causas del movimiento fueron claras: 
libertad de los presos políticos, derogación del artículo 145 y 
145 bis del Código Penal, defensa de la autonomía universita
ria y libertades democráticas, pero lo que no ha quedado re
suelto es quiénes ordenaron ese crimen de lesa humanidad. 

En la ciudad de México, y particularmente en la UNAM, los 
actos en memoria del movimiento sobrepasaron todas las ex
pectativas. Miles de estudiantes jóvenes asistieron a las dece
nas de mesas redondas, conferencias, proyecciones de 
películas y mítines. Se integró la Comisión de la Verdad, que 
durante tres meses investigó para ofrecer una respuesta a las 
anteriores preguntas y ha solicitado a las instancias legales co
rrespondientes que ofrezcan una respuesta, que abran los ar
chivos oficiales y que se esclarezca la verdad sobre lo ocurrido. 
Todo esto es muy saludable, debido a que nada puede quedar 
impune y porque se trata de evitar que ocurran en el futuro 
acontecimientos similares. Si nuestro país quiere avanzar ha
cia una verdadera democracia, tiene que empezar por esclare
cer los puntos oscuros de su historia, tanto por las víctimas, 
como por un mejor futuro para nuestro país. 

La Redacción 



LA ACTUALIDAD 
DE GRAMSCÍ 

giusseppe vacca 

I La vitalidad de Gramsci está confirmada por la 
• creciente atención a su pensamiento y a la 

difusión de sus escritos, en primer lugar, de los Cuadernos de 
la cárcel. En 1990, la fundación Instituto "Gramsci" publicó la 
bibliografía gramsciana internacional. Ésta abarca hasta 1988 
y recoge más de 6 mil voces. La mitad la constituyen escritos 
de los años ochenta. Gramsci es el pensador italiano del siglo 
XX más traducido en el mundo . De los Cuadernos de la cárcel, 
su obra mayor, existe desde hace t iempo una traducción al 
español, basada en la edición temática en seis volúmenes, la 
pr imera edición italiana, publicada por Einaudi ent re 1948 y 
1951. La edición cronológica, realizada en los años sesenta, 
bajo el cuidado de Valentino Gerratana y del Instituto 
"Gramsci", apareció en 1975. Ésta pone más en evidencia que 
el pensamiento de Gramsci se coloca en la encrucijada de los 
grandes problemas del siglo XX, se desarrolla en la 
confrontación con las corrientes principales del pensamiento 

contemporáneo y realza la figura de un gran pensador, no sólo 
italiano, sino internacional. La edición cronológica 
impulsó los proyectos de traducción de los Cuadernos... en 
varias lenguas, en primer lugar de la francesa (por la editorial 
Gallimard). Recientemente, han comenzado a aparecer las 
traducciones estadounidense, alemana yjaponesa; además, 
están en estudio antologías de los Cuadernos... en varias 
lenguas del subcontinente hindú y en el m u n d o árabe; en 
catalán y en portugués. Finalmente, la llegada de Gorbachov 
abrió el camino para la publicación de los Cuadernos... en 

lamente a nuestra í Rusia, donde han comenzado a aparecer desde hace dos 
revis ta I años, traducidos de la pr imera edición italiana de 1948-1951. 
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Quisiera narrar ahora un episodio que da cuenta de 
algunos aspectos particularmente significativos de la suerte 
de Gramsci. En 1978 me encontraba en la ciudad de México, 
para participar en el Primer Encuentro de Estudios sobre 
Gramsci en América Latina. Fui invitado a una entrevista por 
el entonce^secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles, 
ilustre estudioso, me dijeron, de la historia del liberalismo de 
América Ladna y conocedor profundo de la obra de Gramsci. 
El objetivo del encuentro era hacerme una invitación para 
establecer contacto con Enrico Berlinguer, para que visitara 
México y promoviera una mayor atención del entonces 
Partido Comunista Italiano (PCI) a los países de América 
Latina (el viaje de Berlinguer se realizó unos años después). 
Pero durante casi toda la entrevista hablamos de Gramsci. O 
mejor, fue ese eminente hombre político (muerto hace 
algunos años) quien me habló de Gramsci con profundo 
conocimiento y gran pasión. Él leía sobre mi rostro cierta 
sorpresa. Evidentemente, supuso que yo conocía los tratos 
represivos y autoritarios de su acción de gobierno, y se me 
abrió, como si quisiera esclarecer un enigma. "Gramsci", dijo, 
"es para mí el Maquiavelo de nuestro tiempo. Si hubiera vivido 
en el siglo XVI, hubiera tenido El príncipe como libro de 
cabecera. En el siglo XX, es la obra de Gramsci la que realiza 
el mismo oficio. Cierto, ésta se concibió para comprender a 
los pueblos, no a los tiranos; la ciencia y el arte de la política. 
Pero contiene la ciencia y el arte de la política de nuestro 
tiempo, y como tal yo la comprendo y la utilizo contra las 
clases subalternas de mi país." 

En 1989, el profesor Nóvikov, un influyente político ruso, 
se trasladó a los Estados Unidos, donde llegó a ser consejero 
del gobierno estadounidense para los problemas rusos. 
Entrevistado por la Radio Europa Libertad (en 1990, si mal 
no recuerdo) sobre las fuentes de la perestroika y del "nuevo 
modo de pensar", recalcó la importancia, en la formación del 
grupo dirigente gorbachoviano, del eurocomunismo. El 
entrevistador le pidió que explicara la referencia: "¿Quiere 
decir Gramsci?" La respuesta de Nóvikov fue muy 
significativa y merece ser recordada. "En los primeros años 
de los ochenta", dijo, "después de que Gorbachov fue 
llamado en 1978 a Moscú, a la Secretaría del PCUS, su mujer 
Raissa tenía cursos seriados en la Universidad. Aquí ella entró 
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en contacto con círculos intelectuales disidentes o críticos de 
la situación del país, entre los que se encontraban estudiosos 
del pensamiento de Gramsci, quienes se lo hicieron saber." 
Fascinada por esto, Raissa Gorbachov, según el testimonio de 
Nóvikov, hizo traducir al ruso extractos de los Cuadernos de la 
cárcel, mismos que fueron presentados a Gorbachov y puestos 
en circulación entre sus más secretos colaboradores, las 
mujeres y los hombres que preparaban la perestroika. 

En la reunión anual de los estados mayores de los ejércitos 
de los países latinoamericanos, en 1989, fue aprobada una 
resolución que destacaba un documento elaborado poco 
antes por un think-tank reaganiano, planteado por la 
senadora Fistzpatrik, conocido como el Informe de Santa Fe, 
número 2. Éste caracteriza a Gramsci como el enemigo 
principal del dominio oligárquico en esos países. Gramsci 
ocupa el puesto de Lenin, se dice en el Informe, y su 
pensamiento es mucho más peligroso. La teoría gramsciana 
sobre la hegemonía es señalada como una reelaboración de la 
concepción leninista de la dictadura del proletariado, pero 
"más sutil y engañosa". En efecto, el modo como Gramsci la 
desarrolla la hace particularmente atractiva para los grupos 
intelectuales y les enseña a éstos cómo penetrar en los 
aparatos de la educación, de la industria cultural y de la 
información, para subvertir el orden constituido. 

Evidentemente, se trata de una falsificación de la realidad y 
de la concepción gramscianas de la hegemonía. La influencia 
de Gramsci entre los grupos de intelectuales de América 
Latina, de fines de los años setenta, es cada vez más grande. 
Es verdad que ésta ha sustituido el marxismo-leninismo y 
otras vertientes, como la del "foquismo" y otras culturas 
insurreccionistas. Sin embargo, no se trata de una mimesis, 
sino de un benéfico proceso de maduración mediante el cual 
las fuerzas cada vez más lejanas de la izquierda 
latinoamericana van descubriendo el valor de la democracia y 
plantean nuevas vías para colocar sobre el terreno 
democrático la lucha antiimperialista, y concebir bajo la 
concepción de hegemonía las luchas para la emancipación y 
la liberación de las mujeres y de los hombres de ese 
continente. 

Esta falsificación del pensamiento de Gramsci se ha 
originado con las revisiones historiográficas y conceptuales 
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con las queja cultura laicosocialista de los últimos años de los 
setenta abrió el camino a la penetración del pensamiento 
neoconservador en la izquierda italiana, contribuyendo a 
preparar la catástrofe que seguiría. Este origen hace más 
significativo el episodio que he recordado: confirma la 
actualidad de Gramsci como antídoto de la revolución 
conservadora de los años setenta y ochenta, tanto en los 
puntos altos del desarrollo, como en las áreas del desarrollo 
periférico y dependiente. Documenta, además, algunas de las 
razones más profundas de su suerte ante quienes buscan —en 
las más diversas regiones del mundo y condiciones de 
nuestro tiempo— las nuevas vías de la resistencia a la opresión 
y de la construcción de la libertad. Si se piensa cuánto, a 
través de los hombres y mujeres de la socialdemocracia 
escandinava, alemana, austríaca e inglesa, ha vitalizado el 
pensamiento de Gramsci la renovación conceptual y 
programática del socialismo europeo de los años ochenta, y 
cuánto están presentes sus ideas —de manera directa o 
indirecta— en la elaboración del socialismo europeo, esas 
consideraciones no me parecen excesivas o aventuradas. 

2. En enero de 1990, el presidente de la República Italiana 
concedió su "alto patronato" a la propuesta de presentar toda 
la obra de Gramsci —hasta ahora inédita una pequeña pa r te 
en una "edición nacional". Se trata de una especie de edición 
crítica integral, con la cual las instituciones ( el jefe del 
Estado, el gobierno, el parlamento) reconocen el valor 
particular de un autor para la cultura del país. 

¿Por qué una edición nacional de los escritos de Antonio 
Gramsci? El estado actual de la publicación de sus textos no 
se puede considerar del todo satisfactorio. Por una parte, 
todavía no se posee de ésta una edición crítica. La edición 
cronológica de los Cuadernos de la cárcel puede ser afinada 
posteriormente. Existe, además, una edición de las Cartas..., 
de' 1908 a 1939, pero falta la publicación de la 
correspondencia que integre sus cartas con aquellas —hasta 
donde sea posible recuperarlas— de sus correspondientes. Es, 
por lo tanto, necesaria una nueva edición de sus escritos y es 
tiempo de que ésta tenga la dignidad y el reconocimiento de 
una edición nacional. 

árt2 



14 

Desde hace tres años, el Instituto "Gramsci" está 
elaborando el proyecto, y quisiera resumir las líneas emitidas 
hasta ahora. Se p ropone agrupar sus escritos en tres cuerpos, 
destinados respectivamente a los años que preceden a la 
cárcel (1913-1926), a los Cuadernos... y a la correspondencia. 
Se prevé, además, un cuerpo de anotaciones críticas de la 
edición íntegra. El comité científico al que le serán confiadas 
la puesta en marcha y la ejecución del proyecto aún no ha 
sido nombrado , pe ro del trabajo realizado se pueden 
enunciar algunas características de la nueva edición, que 
probablemente p o d r á recibirlas y que pienso interesan a u n 
amplio círculo de estudiosos y lectores. 

Los escritos que preceden a los Cuadernos... son 
fundamentalmente de carácter periodístico. Esto plantea 
problemas particulares a una edición crítica. Estamos ante un 
clásico del pensamiento político que se nos presenta bajo la 
forma de un periodista. Dichos escritos han sido publicados, 
hasta los de 1922, en ocho ediciones. Debe, sin embargo, 
hacerse una completa verificación de los muchos artículos no 
firmados atribuidos a Gramsci. Pero el problema principal se 
refiere a los aparatos, es decir, a las anotaciones críticas y al 
hallazgo de los documentos necesarios para ubicar los 
escritos nacidos siempre de ocasiones que, para ser colocados 
en el desarrollo de un pensamiento fuertemente sistemático, 
necesitan una reconstrucción esmerada del contexto —las 
vicisitudes histórico-políticas y los debates intelectuales— en 
las que se insertan. 

Para los Cuadernos..., se trata sobre todo de puntualizar de 
manera más precisa la diacronía. Después de la monumenta l 
obra de Valentino Gerratana (han transcurrido casi veinte 
años), nuevas investigaciones, debidas sobre todo a Gianne 
Francioni, han adelantado criterios e hipótesis de 
fechamiento todavía más elaborados y puntuales. Para dar 
una idea de la relevancia de estos problemas, aludo sólo a un 
caso. Según la hipótesis de Francioni, el Cuaderno 10 (el 
pr imero en la edición actual de los cuadernos monográficos, 
dedicado a la filosofía de Benedet to Groce) no constituiría u n 
"cuaderno especial", ni podría colocarse temporalmente 
antes de Cuaderno 11, dedicado al estudio de la filosofía y a la 
crítica de Bujarin. 
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La elaboración de una filosofía marxista original, que parte 
de una crítica corrosiva a todas las corrientes del marxismo 
de los cuarenta años precedentes, constituye el núcleo 
fundamental del programa de investigación de los 
Cuadernos... (por lo menos a partir de 1931-1932). No hay 
quien no vea cuánto la hipótesis de Francioni, cuando más 
comprobada, pueda cambiar la comprensión del programa 
gramsciano y la interpretación misma de la filosofía de la 
praxis. Si se establece que la investigación de Gramsci surgió, 
no de la crítica-diálogo con Croce, sino de la confrontación 
con Bujarin (es decir, de la crítica al marxismo-leninismo y de 
la denuncia de su dependencia de la tradición positivista del 
marxismo precedente a la revolución rusa, en particular, de 
Plejánov), el desarrollo de los análisis y de los conceptos 
elaborados en los Cuadernos... podría ser considerada bajo 
una nueva luz. 

En otras palabras, la edición cronológica de 1975 ha puesto 
en evidencia cómo los Cuadernos de la cárcel fueron 
concebidos, no por un hombre político que se replegaba 
sobre un proyecto intelectual desinteresado, sino por un jefe 
que continuaba sintiéndose como tal e intentaba proseguir su 
lucha. En polémica con el movimiento comunista, al que 
todavía pertenecía, después de la transformación estalinista de 
1928-1930, a la que consideraba una vía sin salida, Gramsci se 
proponía la búsqueda de nuevas bases teóricas y refundar el 
programa del movimiento obrero internacional. Es por lo 
tanto indispensable una cronología más afinada de las notas 
de los Cuadernos... para reconstruir su trama, esclarecer la 
génesis y captar el significado. En esta perspectiva, parece 
más necesario reconstruir puntualmente, en los apartados 
críticos, los acontecimientos que casi siempre dieron 
fundamento a la redacción de las notas, establecer los actos e 
investigar los documentos del movimiento comunista, con 
relación a los cuales se desarrolló la reflexión de Gramsci. 
Reconstruir mejor de lo que se ha hecho hasta ahora las 
fuentes de su pensamiento. 

Finalmente, sobre el epistolario, establecido que se trata de 
pasar de las Cartas... de Gramsci a la correspondencia en las 
que éstas se insertan, hay poco que añadir. La tarea principal 
de la edición nacional considerará, probablemente, la 
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publicación de las cartas de la cuñada Tatiana Schucht al 
mismo Gramsci. Éstas son indispensables para iluminar 
posteriormente la lectura de sus cartas de la cárcel, que 
muchas veces parecen oscuras. Además, será necesario incluir 
en la edición nacional las llamadas "Correspondencias 
paralelas", que se refieren sobre todo a la correspondencia de 
Tatiana con Piero Sraffa y con la familia Schucht, de Moscú, 
ambas esenciales para clarificar, aparte de las relaciones 
familiares de Gramsci, sus relaciones con el Partido y las de 
Gramsci con el Comintern desde 1926 hasta su muerte. 

La edición de las Cartas... y la nueva de los Cuadernos... se 
podrán actualizar con la apertura de los nuevos archivos del 
Comintern. Probablemente, éstos arrojarán nueva luz, tanto 
sobre el peso que la ruptura de 1926 entre Gramsci y Stalin 
tuvo sobre sus relaciones con el Partido y con la 
Internacional, como sobre la disidencia que a causa de ésta 
agravó sus relaciones entre la dirigencia estalinista y los 
comunistas italianos. 

3. No podría llamarme un especialista del pensamiento de 
Gramsci, si bien éste constituye, desde hace treinta y cinco 
años, el principal punto de referencia de mi elección de vida 
y de mi investigación intelectual. Intentaré ilustrar algunos 
aspectos recorriendo las lecturas que en fases muy diversas en 
los últimos treinta años he realizado sobre su obra. Mi 
encuentro con Gramsci sucedió en los últimos años de los 
cincuenta y estuvo influido de manera determinante por la 
presencia del PCI, condicionado por el acercamiento y la 
fascinación extraordinaria de la figura de Palmiro Togliati. A 
mí, joven intelectual del sur de Italia que buscaba en la 
política un orden intelectual y moral en los cuales inspirar su 
propia investigación, el programa de Togliati me parecía 
indicar un camino muy preciso: conocer en primer lugar las 
corrientes intelectuales de la Italia moderna, aprender a 
distinguir las que han influido de manera progresiva de las 
que han influido en forma regresiva sobre los destinos de la 
nación, tomar posición en esta lid y contribuir a desarrollar 
las tradiciones que abrían nuevas perspectivas al pueblo 
nacional: las perspectivas de la paz, del progreso, de la 
democracia y de la modernidad. Para alcanzar la unidad del 
pueblo italiano y para su civilización, Gramsci, según las 
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enseñanzas de Togliati, constituía el punto de referencia más 
importante. Acercarse a Gramsci significaba, por lo tanto, 
considerar la historia de los grupos intelectuales como el 
elemento decisivo de las vicisitudes nacionales. Compartir ese 
programa significaba comprometer las propias energías en la 
solución de un problema no resuelto en Italia: la 
organización de las clases trabajadoras en clases dirigentes. 

Esto me condujo a dedicar mis investigaciones, por casi 
diez años, a la filosofía de Benedetto Croce, a los orígenes del 
marxismo italiano, al estudio de la obra de Antonio Labriola 
y del hegelianismo napolitano de la segunda mitad de 1900. 
De Gramsci aproveché principalmente las sugerencias que 
venían en los Cuadernos... dedicados al "Materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce", "Los intelectuales 
y la organización de la cultura", "Literatura y vida nacional", 
"El Resurgimiento". En cuanto a los textos precedentes, 
sobre todo los de 1919-1920, "El Nuevo Orden", y los de 
1924-1926, terminado con las "Notas sobre la cuestión 
meridional" y "Las tesis de Lion". 

En el '68 estaba dedicado al estudio de Marx y a las 
principales corrientes del marxismo europeo del siglo XX. En 
los años precedentes había sido muy influido por las 
investigaciones de Galvano della Volpe y de su escuela. La 
filosofía de Gramsci me parecía la parte más débil de su obra, 
muy deudora, pensaba erróneamente entonces, del idealismo 
italiano (Croce y Gentille) e inadecuada para elaborar el 
núcleo filosófico original presente en la revolución 
gnoseológica realizada por Marx con la Crítica de la economía 
política. Sufrí la fascinación por una lectura cientificista de 
Marx, pero contemporáneamente comprendí el 
extraordinario alcance de la interpretación que sobre la 
modernidad había realizado Marx con El capital. El bienio 
1968-1969 marcó una pausa de época. Las nuevas formas de 
subjetividad que en aquellos años irrumpieron en la escena 
mundial de manera extraordinariamente simultánea 
evocaban el fin de una época: la época en la que los 
protagonistas del conflicto moderno jamás superaron el 
horizonte de la economía nacional ni trascendieron la figura 
del Estado contemporáneo. En la esfera de la producción, el 
conflicto se propagaba hacia los aparatos de la hegemonía, 
descubriendo cómo el dominio moderno ahondaba sus raíces 
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en los procesos de desarrollo de la racionalidad científica, en 
sus modos de subversión de las relaciones de producción, en 
la morfología de las fuerzas productivas, en los agotamientos 
de los procesos laborales, en la organización de la 
reproducción social y del Estado. Su racionalidad capitalista y 
su crítica se enfrentaban como dos grandes figuras 
supranacionales y mundiales. El socialismo y el comunismo 
no podían pensarse conforme a los cánones constitutivos del 
movimiento obrero que condicionaba los horizontes y la 
subjetividad. 

Estos aspectos inéditos del *68 alentaron en Italia, por casi 
diez años, una extraordinaria experiencia de revolución 
social. Experiencia impensable si el movimiento obrero, y 
sobre todo el PCI, no se hubieran abierto al diálogo con 
aquellas novedades. Es decir, después de la intervención de 
los países del Pacto de Varsovia en Checoslovaquia, el PCI, 
que había compartido y sostenido la Primavera de Praga, se 
distanciaba del socialismo real. Esto me indujo a profundizar 
en los orígenes de su particularidad y ocasionó un nuevo y 
más pleno encuentro con Gramsci. La investigación de una 
reinterpretación del bolchevismo, que él había iniciado en 
1923-1924, y llevado a una primera realización en 1926, me 
pareció, no la adaptación a Italia de un esquema ya aplicado, 
sino el origen de una tradición comunista autónoma, no 
estalinista, que en los Cuadernos de la cárcel tuvo su pleno 
desarrollo. Un tema en particular me parece recorrerla hasta 
1926, diferenciándola de todo el comunismo mundial: el 
rechazo a leer la "estructura del mundo" después de la 
revolución de octubre y al intento de la "construcción del 
socialismo en un solo país", según la dicotomía 
capitalismo-socialismo: la contraposición sistemática entre la 
URSS como encarnación del socialismo y el Occidente 
comprendido en el esquema indiferenciado de la noción de 
capitalismo. 

Con la convicción de que a la investigación de Gramsci se 
podría llegar también para buscar respuestas a las crisis del 
movimiento comunista mundial (que desde la ruptura entre 
la China y la ex URSS, y con mayor razón después del '68, me 
parecía irreversible), el estudio de su pensamiento fue cada 
vez más constante. La publicación de los Cuadernos... en la 
edición crítica de 1975 confirmó mis certezas. Comenzó, 



giusseppe vocea 19 

entonces, u n a lectura de Gramsci marcada por significativos 
alejamientos, pero encaminada, hasta hoy, sobre las mismas 
vías. 

Me pareció que en el centro de su investigación estaba la 
escena mundial entre las dos guerras y el in tento de captar 
los movimientos más profundos. Gramsci unía las fracturas 
fundamentales del siglo XX a la gran guerra, no a la 
revolución de octubre. Veía con lucidez cómo el centro de la 
economía mundial se había desplazado de Europa a los 
Estados Unidos. Identificaba en el americanismo y en el 

fordismo las formas más avanzadas y progresistas de 
organización de la economía y de la sociedad, y, al mismo 
t iempo, las fuerzas destinadas a penetrar , transformándolas, 
todas las economías desarrolladas. Gramsci señalaba el origen 
de las catástrofes de los años veinte y treinta en la resistencia a 
estas tendencias, en la incapacidad de adaptar a éstas las 
economías nacionales y a la propagación de los mecanismos 
reguladores de la economía internacional: la gran depresión, 
el surgimiento del fascismo y del nazismo. 

Gramsci atribuía a la transformación del movimiento 
comunista y a la elección del socialismo en un solo país el 
ensimismamiento de la ex URSS, su camino hacia el 
despotismo, el fin de la difusión de los procesos que a escala 
mundial había desper tado la revolución rusa. 

Pero, al mismo tiempo, la nueva subjetividad de los 
pueblos, la irrupción en escena de la historia de las 
exterminadas masas campesinas, la crisis de las formas 
políticas de la modern idad —el principio de la soberanía 
absoluta, el papel central de los estados nacionales, la unión 
entre soberanía y territorio—, le parecieron cambios de la 
época, procesos irreversibles, movimientos de una nueva 
historia. Superado el comunismo en Europa, éstos 
procedieron bajo la guía de las viejas clases dominantes y 
tuvieron en sus manos la adaptación de la vieja Europa al 
americanismo. 

El siglo XX asumía de esta manera la figura de una gran 
revolución pasiva, den t ro de la cual la URSS estaliniana, 
incapaz de presentar otra vía al desarrollo mundial, fue 
siempre colocada en un lugar subalterno. Más aún, este 
escenario explicaba, al menos en parte, las vías invocadas por 
aquélla después de la muer te de Lenin. 
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Por otra parte, la construcción de la política cambiaba. El 
m u n d o del siglo XX estaba azorado ante conflictos inauditos, 
destrucciones y barbaries, pero era cada vez uno e 
interdependiente. El t e r reno decisivo para determinar las 
relaciones de fuerza no podía cont inuar s iendo el de la 
política-fuerza, sino el de la hegemonía (la superioridad 
científica, económica, intelectual; no la militar). A escala 
nacional, la lucha en t re los grupos sociales fundamentales se 
decidía con base en la capacidad de p roponer la mejor y más 
expansiva combinación de los elementos nacionales e 
internacionales para el desarrollo. A escala planetaria, en dar 
solución al problema fundamental planteado por la pr imera 
guerra mundial , por la revolución de octubre, por el suicidio 
de Europa: el p roblema de fundamentar la soberanía, de 
obstruir la potencia destructora presente en la máquina del 
Estado moderno , de construir una comunidad de naciones 
fundada, n o en el antagonismo irreductible d e los estados, ni 
en su superación. En una palabra, un nuevo m o d o de pensar 
la política, no ya anclada en la pareja amigo-enemigo, sino 
fundada en la cooperación entre los pueblos, en la 
in terdependencia y en la reciprocidad. 

Ésta era la única perspectiva en la que Gramsci previa la 
posibilidad de superar la crisis inmanente de la modernidad , 
un iendo ética y política, y de desarrollar la democracia, la 
única concepción racional, para él, de la política, más allá de 
los límites y confines de los ordenamientos de los estados. 

Llegué a esta interpretación del programa de investigación 
de Gramsci por etapas y me he referido a ella en mis 
proyectos de trabajo desde hace diez años. Al centro de todo, 
está la convicción de la actualidad del tema planteado por 
Gramsci, desde noviembre de 1930, en una nota de los 
Cuadernos de la cárcel: 

Hoy se constata en el mundo moderno un fenómeno 
semejante a aquel de la separación entre espiritual y temporal 
en el medievo: fenómeno mucho más complejo el de ahora, 
puesto que ha llegado a ser mucho más compleja la vida 
moderna. Las agrupaciones sociales regresivas y 
conservadoras se reducen cada vez más a su fase inicial 
económico-corporativa, mientras que las agrupaciones 
progresistas e innovadoras se encuentran en la fase inicial 
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económico-corporativa. Los intelectuales tradicionales, 
separándose de la agrupación social a la que habían dado 
hasta ahora la forma más alta y comprensiva, y por lo tanto la 
conciencia más amplia y perfecta del Estado moderno, 
cumplen en realidad un acto de incalculable presencia 
histórica: señalando y sancionando la crisis estatal en su forma 
decisiva. 

Hoy, lo espiritual, que se diferencia de lo temporal y que se 
distingue como definido, es algo inorgánico, excéntrico, un 
polvo inestable de grandes personalidades culturales "sin 
papa" y sin territorio. Este proceso de desintegración del 
Estado moderno es, por lo tanto, mucho más catastrófico que 
el proceso histórico medieval, que era al mismo tiempo 
desintegrador e integrador. 

Traducción de Roberto Hernández Oramos. 



ÉTICA Y POLÍTICA 
EN EL MARXISMO: 
EL CASO DE GORBACHOV 

iztván mészáros 

Existe una moralidad de la política -asunto difícil y nunca 
claramente abordado-, y cuando la política debe traicionar 
a su moralidad, escoger la moralidad es traicionar a la 
política. ¡Ahora encuentre la solución de ese conflicto! 
Particularmente cuando la política ha tomado como su fin 
alcanzar el reino de lo humano. 

Jean-Paul Sartre 

En su ejemplar del 4 de noviembre de 1989, la revista 
Soviet Weekly publicó un artículo con el título "Un adiós 

a la concepción primitiva del socialismo". Fue escrito po r 
Oleg Bogomolov, u n o de los asesores del presidente 
Gorbachov, miembro del par lamento y líder de lo que se 
llamó en su tiempo en Moscú (quizá en b roma) el Instituto de 
Economía Socialista. La referencia a "la primitiva concepción 
del socialismo'* resumía con gran precisión la posición del 

autor, aun cuando no fuese en el sentido pretendido. Ésta fue 
su conclusión, considerando el estado del m u n d o y la 
realización histórica del proyecto socialista: 
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La teoría de la convergencia —bajo la cual el capitalismo y el 
socialismo se acercan en su progreso y posiblemente se 
encontrarán como un solo sistema— en ningún modo parece tan 
primitiva como fue en su momento. El Occidente está moviéndose 
hacia una mejor sociedad, lo que nos remite a la sociedad 
posindustrial, "basada en la informática". Nosotros 

Dialéctica, núrn. 25, primavera de 1994. 

22 



iztván mészáros 23 

comúnmente nos referimos a esa clase de sociedad como el 
primer estadio del comunismo. 

De esta manera, el confiado asesor de Gorbachov abrazó, 
no solamente los valores implícitos en el ar robamiento 
posindustrial de Daniel Bell, sino también su crudo corolario 
hecho explícito en la aserción de Robert Tucker, de acuerdo 
con la cual "el concepto de comunismo en Marx es más 
aplicable a la situación actual de los Estados Unidos, por 
ejemplo, que su concepción del capitalismo".1 

Así, dirigido a su capitulación por algún muy viejo 
pensamiento en el capitalismo occidental, el l lamado nuevo 
pensamiento de la Unión Soviética bajo Gorbachov trató de 
definir su peculiar nueva orientación valorativa. Los 
anteriores gobernantes y propagandistas del sistema 
estalinista, con constantes referencias a la "irreversibilidad" 
de su "nuevo curso", quisieron ansiosamente demostrar a 
Reagan, Thatcher, Bush y a otros como ellos su 
determinación, tan sólida como una roca, de su conversión a 
una entusiasta creencia en las virtudes de la (socialmente no 
calificada) economía de mercado. Y como una prueba de su 
buena fe, apelaron a la idea de consenso universal y a su, de 
ahora en adelante, inconmovible creencia en el efectivo 
predominio de los "valores universales humanos" . 

Naturalmente, en realidad todo esto fue mucho mas lejos que 
"cantando en la oscuridad", ya que nada podría ser aducido 
para sostener la proclamada posición gorbachoviana más que 
su repetida proclamación. Consecuentemente , para encontrar 
autoseguridad en sus negociaciones con la Casa Blanca, tanto 
como alguna clase de justificación cuando presentara el asunto 
en casa, los ideólogos del nuevo wishful thinking* postularon la 
ficción de un materialmente bien consolidado sistema de valores 
Este-Oeste. En este espíritu del últ imo Gorbachov ideólogo-jefe 
(como oficialmente fue llamado), Vadim Medvedev declaró 
—desestimando toda evidencia histórica en contrario— que las 
relaciones mercancía-dinero capitalistas y el mercado eran el 
cuerpo instrumental de los valores universales, y "el mayor logro 
de la civilización humana",2 insistiendo en que por esta razón, 
en las políticas perseguidas por los directores de la perestroika, la 
"aproximación de clase" debía ser reemplazada por el "enfoque 
humanista universal".3 

1 R.C. Tucker, 
Philosophy and Mylh 
in Karl Marx, 
Cambridge 
University Press, 
Cambr idge , 1961, 
p . 235. 

* (Ilusiones.) 
2 Vadim Medvedev, 

"The Ideology of 
Perestroyka", en Abel 
Agambegyan, editor, 
Perestroyka Annual, 
vol. 2, Futura-
MacDonaíd, 
Londres, 1989, p. 31. 

3 Ibid., p . 33. 
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La aproximación a estos valores —caracterizados por la 
grotesca creencia en que ellos pueden ser tomados del aire 
sin n inguna referencia a su fundamentación social— fue 
adoptada po r los burócratas soviéticos en todos los órdenes 
de la vida, desde la diplomacia internacional, hasta las 
relaciones étnicas. Así, el finalmente desdichado ministro del 
Exterior, Alexander A. Bessmertnykh, anunció el triunfo de 
la "aproximación pragmática" sobre la "aproximación 
ideológica",4 al declarar que: 

...la esencia del nuevo pensamiento [en la diplomacia 
internacional] es traer a primer plano, no a los egoístas, sino a 
los cada vez más altruistas intereses. El altruismo cesa de ser un 
atributo de la escuela romántica de la diplomacia. Ha sido 
repentinamente convertido en un elemento del moderno 
pensamiento.5 

De esta manera , el antagonismo sociohistórico entre capital 
y trabajo ha sido reconciliado con el iluso postulado del "cada 
vez más altruista interés". Y esto es lo que Bessmertnykh 
llamó "una visión realista de la realidad".6 

En el mismo espíritu, el saludablemente titulado jefe del 
Consejo Científico Interdepar tamental de los Estudios de 
Procesos Étnicos del Presidium de la Academia de Ciencias 
de la URSS, Julián Bromlei, resumió su propio y realista 
pun to de vista de la realidad de las naciones en general y de 
la Unión Soviética en particular, insistiendo en que el 
té rmino pueblo soviético 

...refleja una realidad, un Estado y una entidad territorial que 
tienen características culturales comunes, tradiciones, valores 
y autoconocimiento unificado. La larga historia milenaria de la 
humanidad ha visto muchas de estas entidades: tomando los 
presentes pueblos indios e indonesios en el desarrollo del 
mundo, el pueblo de Suiza en el Oeste y el pueblo yugoslavo en 
los países socialistas. Así, el pueblo soviético es un fenómeno 
natural que difiere de sociedades similares, principalmente en 
sus parámetros socialistas y correspondientes valores espirituales. 
Claramente, nosotros deberíamos tener en mente que la nación 
soviética consiste en una variedad de grupos étnicos.7 

4 Alexander A. 
Bessmertnykh, 
"Foreing Policy/ 
A New Course", en 
ibid., p. 49. 

*Ibid.,p. 50. 
6 Ibid., p. 49. 
7 Julián V. Bromlei, 

"Ethnic Relations 
and Perestroika"', en 
ibid.,p. 118. 
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Así es como la ficción estalinista de la nación soviética —que 
fue de hecho proclamada po r Stalin sobre la base de la 
degradación de varias comunidades nacionales de la Unión 
Soviética, incluyendo a Ucrania y exceptuando solamente a 
Rusia, al status de meros grupos étnicos (un procedimiento 
comple tamente arbitrario p o r el cual n o o t ro que Lenin 
llamó al georgiano Stalin un "gran gendarme ruso")— pudo 
ser perpe tuada en teoría (pero n o por mucho en la práctica) 
en n o m b r e de los pre tendidamente ilustrados y 
humanístico-liberadores principios del nuevo pensamiento. El 
común denominador pareció ser la voluntarista 
superimposición de los materialmente infundados pero, a 
pesar de todo, i lusamente declarados valores —ya hubieran 
sido llamados valores espirituales o por otro nombre—, sobre la 
realidad sociohistórica dada, cuyas dolorosas y evidentes 
contradicciones fueron supuestamente resueltas a través del 
poder persuasivo de su evidente rectitud, como decretó el 
nuevo pensamiento. 

La reciente cabeza inspiradora de todas estas ideas fue, 
claro, el pr imer secretario Mijail Gorbachov. Él proclamó que 
Clausewitz y el poder político "ahora per tenecen a las 
bibliotecas", porque : 

Por primera vez en la historia, basar la política internacional, 
tanto sobre la moral y normas éticas —que son comunes a 
toda la humanidad—, como humanizando las relaciones entre 
los estados, ha devenido un requerimiento vital.8 

Desde que Gorbachov rechazó reconocer la obvia 
diferencia entre requerimientos (o imperativos) y los intereses 
sociales realmente existentes, cont inuó repit iendo su sermón 
moral acerca de "la prioridad de los valores universales 
humanos",9 mientras sus adversarios mantenían —en el Golfo y 
en todas partes—, con la más brutal y abierta agresividad, su 
cont inua y feliz adhesión a los bien probados principios de 
Clausewitz. En verdad, los "valores humanos universales" no 
podían ser s implemente asumidos en una sociedad de 
antagonismos de clase destructivos; ellos tenían que ser pr imero 
creados a través de la derrota de tales antagonismos, como previa 
el proyecto socialista. Ésta es la razón de que en su ilusoria 
defensa de soluciones universales aceptables pudieron proceder 

8 Mijail Gorbachov, 
Perestroika: New 
Thinkingfor Our 
Country and the 
Wortd, Fontana-
Collins, Londres, 
1988, p. 141. 

*Ibtd.,p. 185. 
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sólo postulando "valores humanos universales" como ya 
dados —desechando al mismo tiempo, como hemos visto, la 
"aproximación de clase" de la imaginaria altura de "la 
supremacía de una aproximación humana general"— y, 
consecuentemente , solamente pudieron fundar la no 
existente reconciliación-de-todos-los conflictivos valores 
universales sobre la ficción de "los cada vez más altruistas 
intereses", compromet iendo este conflictivo m u n d o nuestro 
desde las entrañas del nuevo pensamiento. 

Gorbachov continuó proclamando que "es esencial elevarse 
por encima de las diferencias ideológicas",10 pe ro rechazó 
inquirir en las condiciones de realización (si hubiera algunas) de 
tal deseo. Su libro sobre la perestroíka constituyó una larga lista 
de deseos, envueltos en su acostumbrada retórica de par t ido de 
pr imer secretario. Al mismo tiempo, el libro no hizo el intento 
de demostrar cómo trasladar a la realidad los objetivos políticos 
deseados. Irónicamente, mientras perseguía su mara tón de 
wishfull thinking, el autor de Perestroika también proclamó que 
"en la política real no puede haber wishful thinking".11 Hizo esto 
como un intento de legitimación indisputable de sus propias 
credenciales como un político realista, en lugar de demostrar la 
solidez del curso de acción escogido. Pensó que diciendo que 
"nosotros p roponemos la política de la perestroika, frente a la 
que no hay alternativa",12 las graves cuestiones concernientes a 
la viabilidad de la perestroika serían automáticamente resueltas, 
sobre la evidente autoridad de la misma necesidad. 

Infortunadamente, sin embargo, como revela la experiencia 
histórica, las voluntaristas ilusiones —frecuentemente unidas a la 
directa apelación a la autoridad de los llamados imperativos 
morales— tienden a predominar en política precisamente en los 
t iempos en que los objetivos políticos invocados están 
pobremente fundados, debido a la inherente debilidad de 
quienes las promueven. La apelación directa a la moralidad en 
este discurso político es usada como un sustituto imaginario de 
fuerzas políticas de materiales identificables que podrían asegurar 
la realización de los objetivos deseados. Esto hace dicho discurso 
poíítico ext remadamente problemático, no importa cuan 
al tamente sólidos fueran sus llamados morales "universales". 
Así, cuando el ideólogo-jefe Gorbachov, haciéndose eco de su 
pr imer secretario, insiste en que "Nosotros hemos hecho 
nuestra elección... nuestra sociedad se ha embarcado en 

«>/W<i.,p.221. 
nIbid., p. 220. 
12 Ibid., p. 264. En 
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el camino correcto y la única dirección del tráfico en este 
camino está deviniendo irreversible",13 falla al preguntar 
algunas cuestiones vitales acerca del destino y la aceptabilidad 
(o inaceptabilidad) del "irreversible tráfico en una dirección". 
Así, sustituyendo con vacuos lemas de moral acerca del 
"enfoque universal humanístico" un serio análisis de lo que 
fue terriblemente equivocado bajo el estalinismo en las 
sociedades posrevolucionarias, extrajeron de ellos la absurda 
conclusión de que el mercado capitalista era la "garantía de 
renovación del socialismo".14 Así es como las palabras de 
Sartre acerca de la traición de la política emancipatoria en 
nombre de la moralidad viene a aparecer como un fantasma 
ante los propulsores de \a. perestroika. Cualesquiera que 
hubieran sido sus intenciones originales, ayudaron a 
empedrar el camino de Dante al infierno, acabaron 
finalmente optando por el reino de la opresión capitalista, en 
vez de "traer el reino de lo humano". 

Así, el retorno del interés por el discurso moral bajo la 
perestroika probó ser engañoso y contraproducente. Los 
argumentos sobre moralidad y "valores universales" fueron 
usados por los teóricos de la perestroika y los políticos sólo 
para esconder las inevitables contradicciones de la estrategia 
perseguida por Gorbachov y sus colaboradores; una 
estrategia que no por accidente culminó en la aceptación de 
la restauración capitalista. Esto, otra vez, recalca la verdad 
de la proposición de que las relaciones entre moral y política 
son de una gran importancia, y especialmente en el caso 
de los movimientos sociales que se proponen fines 
emancipatorios. 

La historia del marxismo del siglo XX está lejos de ser 
confiable a este respecto. A pesar del profundo interés de Marx 
por este tópico,15 teóricos marxistas del siglo —con la excepción 
de Kautsky, quien abordó problemas relevantes en un estilo 
materialista mecánico— fallaron en analizar el quemante tópico 
de los valores morales y políticos. En este clima inclusive la 
propia posición de Marx podría ser, y ha sido, groseramente 
malinterpretada. La peculiar noción que etiquetó a Marx como 
un "antihumanismo teórico" —una noción nacida en parte de la 
ignorancia de su obra y en parte de un particularmente 
inmerecido respeto por la posición de Stalin, que condenó la 
preocupación por estos asuntos como una inadmisible 
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moralina— es u n bien conocido ejemplo de esta 
malinterpretación. La iniciativa de Monthly Review de iniciar 
una discusión seria sobre estos temas es entonces bienvenida. 

La relación entre moral y política no es solamente muy 
intrincada. Es también necesaria e inevitable, a pesar de que 
algunas ramas de la política quieren colocarse sobre o más 
allá de la moralidad. Este inevitable vínculo entre política y 
moral idad se aplica también a las consideraciones teóricas del 
tema. Cualquiera que sea la dificultad para confrontar los 
problemas y las contradicciones de la política en el o rden 
social prevaleciente, las teorías de la moralidad sufren las 
consecuencias de esta dificultad que está lejos de ser 
puramente académica. No es así accidental que el siglo XX 
sea pobre en teorías de la moralidad y la ética. 

Inclusive una mirada superficial al decurso de la historia de 
la filosofía revela que los autores de todos los trabajos 
mayores de ética son también los creadores de los trabajos 
teóricos generadores de política. El discurso moral no 
funciona sobre sí mismo; necesita la política como su 
fundamento práctico de referencia, sin el cual podría 
condenarse a sí mismo a la futilidad de un vacuo ejercicio 
académico. Ésta es la razón por la cual todas las obras 
mayores de ética en la historia de la filosofía van de la mano 
con sus equivalentes teorías específicas de la política; y 
viceversa, toda conceptuación seria de la política tiene su 
corolario necesario en el plano del discurso moral. Esto vale 
tanto para Aristóteles como para Hobbes y Spinoza, y para 
Rousseau y Kant, tanto como para Hegel. Inclusive, en el 
caso de Hegel, encontramos su ética completamente 
integrada en su Filosofía del derecho; por ejemplo, en su teoría 
del Estado. Imaginar que la política socialista pudiera escapar 
de esta relación integral con una correspondiente moral 
socialista pertenece al reino de la pura fantasía. De hecho, las 
concepciones que Marx tiene de la política no están tan 
plenamente articuladas como sus puntos de vista sobre la 
moral y los valores. Si hubiera algo en su obra, es que los 
primeros estarían menos plena y claramente articulados. 

Uno no puede escribir un trabajo de ética socialista 
adecuado sin una crítica radical de la política. Las normas 
éticas y los valores morales defendidos pueden o no adquirir 
su validez exclusivamente en el m u n d o social, el cual es 
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prácticamente regulado por todas las funciones totalizadoras 
omniabarcantes de la política. Comprensivamente, entonces, 
bajo el estalinismo —cuando se hacía algún examen crítico de 
la política fuera de los límites— todo deseo de producir una 
obra ética significativa, incluyendo la ambición de toda la 
vida de Lukács por escribir una ética sistemática, tenía que 
ser frustrada. 

Pero hubo —y más que nunca hay— otro factor de peso que 
permanece vigente, incluso después de la desaparición del 
estalinismo. Éste consiste en el siempre estrecho margen de 
alternativas permitidas por el modo de funcionamiento 
necesario del sistema capitalista global. Ésta es la razón por la 
cual el lema favorito de los políticos —desde Margaret 
Thatcher hasta Mijail Gorbachov— es el de "no hay 
alternativa". Al mismo tiempo, ellos quisieron mantener su 
creencia en la política como "el arte de lo posible". Pero, 
¿qué podría ser el significado de "lo posible" si "no hay 
alternativa"? Cuando Gorbachov —en la página 51 de su libro 
sobre la perestroíka— reitera su creencia en "el arte de lo 
posible", transforma el concepto tanto como para poder 
afirmar que "lo posible" significa límites insuperables y por 
tanto es imposible, porque "no hay alternativa". 

No puede haber un discurso moral significativo sobre la 
premisa de "no hay alternativa". A la ética concierne la 
evaluación y puesta en práctica de metas de alternativa que 
pueden darse los individuos y grupos sociales. Al mismo 
tiempo, debe también ser destacado que la investigación de la 
ética no puede ser un sustituto de una crítica radical de la 
política en su frustrante y alienante realidad contemporánea. 
La persecución de alternativas viables ante la realidad 
destructiva del orden social capitalista —sin el cual el proyecto 
socialista es completamente un sinsentido— es un asunto 
práctico. El papel de la moralidad y de la ética son cruciales 
para el éxito de esta empresa. Pero no puede haber esperanza de 
éxito sin la rearticulación conjunta del discurso moral socialista 
y la estrategia política, tomando plenamente a cargo las 
dolorosas lecciones del pasado reciente, en estrecha conjunción 
con un movimiento social orientado prácticamente a desafiar 
el dictum fatalista de "no hay alternativa". 

Traducción de Gabriel Vargas Lozano y Lucio Oliver. 



LA TRAGEDIA 
YUGOSLAVA 

josé marta laso prieto 

Introducción 

Sin exagerar, se puede calificar de ^ el actual 
proceso de desintegración de Yugoslavia y las 

consecuencias bélicas que de él se derivan. Aunque en los 
conflictos bélicos que se han producido en diversos países 
desde el final de la segunda guerra mundial la violencia ha 
revestido también formas atroces —llegando en algunos casos 
a formas abiertas de genocidio—, hay que reconocer que la 
desintegración de Yugoslavia ha producido situaciones 
part icularmente inhumanas. De hecho, tal desintegración ha 
acumulado los efectos letales de diversas guerras civiles, de 
un conflicto internacional y de una depuración racista 
exacerbada, bajo la forma de la denominada limpieza étnica. 
Frente a la pre tendida superioridad civilizadora europea, 
constituye una buena lección de humildad que tales 
atrocidades se desarrollen, n o en la periferia de tal 
civilización, sino muy próximas al centro del núcleo de la 
misma, con la particularidad de que, de su origen, no ?on 

sólo responsables los contendientes directos, sino también 
algunos de los más avanzados estados europeos. 

Ahora bien, para comprender adecuadamente el proceso 
de desintegración de Yugoslavia y las consecuencias 
desastrosas que de él se han derivado, hay que situarlo en el 
contexto global de la actual explosión de los nacionalismos a 
escala internacional. Así, una de las consecuencias más 
negativas de la crisis del denominado bloque socialista ha sido 
la explosión nacionalista que se ha producido en algunos de 
los países de Europa central y oriental que lo integraban. El 
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fenómeno es muy preocupante, si se examina con la debida 
perspectiva histórica. A todo lo largo del siglo XIX, el 
nacionalismo provocó diversos conflictos bélicos en Europa, 
América, África y Asia. Sin embargo, con ello no agota su 
componente negativo. No debe olvidarse que la 
radicalizadón nacionalista —revistiendo ya formas 
imperialistas— ha sido la causa de dos guerras mundiales y de 
la subsiguiente división de Europa y del mundo en dos 
grandes bloques de estados antagónicos. Como es sabido, 
ambas grandes contiendas bélicas se engendraron en Europa 
Oriental. La primera, con el atentado que en Sarajevo 
llevaron a cabo los nacionalistas serbios contra sus opresores 
austríacos y, la segunda, a causa de la reivindicación de la 
ciudad libre de Dantzig por el nacionalismo germánico. En 
realidad, tanto Sarajevo como Dantzig fueron meros pretextos 
para justificar que nacionalismos imperialistas se enfrentaran en 
pro o en contra de un nuevo reparto territorial del mundo, ya 
que el realizado en el Congreso Internacional de Berlín (1885) 
había quedado desfasado. Así, resulta evidente que los 
nacionalismos condujeron a Europa a algunos de sus peores 
desastres, incluido el del origen y desarrollo del fascismo. 

La conexión nacionalismo-fascismo es obvia, tanto en el 
caso del fascismo italiano como en el del nazismo alemán. 
También en el de otras variantes menores del fascismo. 
Cuando está a punto de cumplirse el cincuentenario de la 
derrota del nazismo, resurge de nuevo en Europa el peligro 
nacionalista. Y no sólo por los conflictos nacionales que han 
hecho eclosión en los países ex socialistas, sino también por 
el ascenso del pangermanismo. Lamentablemente, a pesar de 
la imagen tranquilizadora con que se ha presentado la 
reunificación alemana, resurge el riesgo de que el 
nacionalismo teutón derive de nuevo en agresividad 
imperialista. Alemania está adquiriendo un potencial 
económico, político y militar que puede desequilibrar a 
Europa e impulsarla de nuevo hacia la conquista del Este, 
según el lema hitleriano del Dranch nach Oslen. Aunque es 
difícil que el expansionismo germánico repita exactamente 
sus formas anteriores, sus riesgos ya empiezan a manifestarse 
en el intento de incluir en su órbita de dominación —aunque 
todavía de forma indirecta— a Eslovenia, Croacia y 
Eslovaquia. De una u otra formas, en la tradición de la mittel 
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Europa también se trataría de incluir a Polonia, Hungría, 
Bohemia y Moravia en el ámbito de la influencia dominante 
del Cuarto Reich en gestación. Para completar el cuadro, en 
la nueva Alemania reunificada los brotes de nacionalistas, de 
racismo y revanchismo se acrecientan. 

De nuevo se actualizan las tesis de Lenin sobre las 
consecuencias nacionalistas e imperialistas del desarrollo 
desigual de la economía de los estados. Alemania y Japón 
libran ya fuertes contiendas con otros estados en los planos 
económico, comercial y tarifario. Ahora tampoco se descarta 
ya la posibilidad de que en otros campos se produzcan 
fuertes choques, incluso bélicos, entre Japón, los Estados 
Unidos y Alemania por el logro de la hegemonía mundial. En 
potencial económico y productivo, los Estados Unidos están 
ya a la zaga del Japón y Alemania, y a mediano plazo quien 
pierde la supremacía económica pierde también la militar. 
Considerados los riesgos que el nuevo expansionismo nipón 
supone para los Estados Unidos, dos periodistas 
estadounidenses han publicado ya un libro sobre la próxima 
guerra del Pacífico. Por lo pronto, la industria nipona del 
automóvil ya ha derrotado a su competidora estadounidense, 
obligando al cierre de 21 fábricas de la General Motors y al 
despido de más de 100 mil trabajadores. 

Lenin distinguía, muy acertadamente, entre el 
nacionalismo imperialista de las grandes potencias —siempre 
condenado por los marxistas— y el nacionalismo 
emancipador de las pequeñas naciones sometidas. En este 
último caso, habría que apoyar su derecho a la 
autodeterminación. Lenin incluso sostenía que en el caso de 
las pequeñas naciones —como en el problema de la 
discriminación de la mujer— no basta con restablecer el 
equilibrio poniendo fin a la discriminación anterior. Durante 
mucho tiempo, para compensar una dominación y opresión 
seculares, habría que aplicar el principio de la discriminación 
positiva. Empero, el principio general marxista del derecho 
de las naciones a la autodeterminación no debe aplicarse en 
abstracto, sino siempre subordinado al objetivo prioritario de 
la emancipación social de los trabajadores. Esta distinción es 
necesaria, ya que es preciso diferenciar entre el nacionalismo 
pequeñoburgués —utilizado por las clases dominantes para 
subordinar a sus intereses a las capas medias de la población 
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de las pequeñas naciones— y el nacionalismo que se vincula a 
la clase obrera para luchar conjuntamente contra toda forma 
de opresión y explotación humanas . La pr imera forma de 
nacionalismo debe ser rechazada y la segunda, estimulada.1 

El marxismo y la cuestión nacional 

Centrados fundamentalmente en resolver los problemas 
inherentes al proceso de emancipación social de la clase 
obrera, Marx y Engels no elaboraron de forma sistemática 
una teoría del nacionalismo.2 N o obstante, ésta se puede 
deducir, tanto de la metodología del materialismo histórico, 
corno de las posiciones de los clásicos del marxismo sobre los 
problemas nacionales de Irlanda, Polonia, Hungría, Italia, 
Alemania, etcétera. Preocupados por la actitud de los 
trabajadores ingleses ante los obreros irlandeses, sintetizaron 
su opinión sobre la causa nacional irlandesa en el célebre 
lema "No puede ser libre un pueblo que opr ime a otro". El 
proceso revolucionario desencadenado en Europa en 1848 
obligó a Marx y Engels a precisar sus posiciones sobre el 
tema. Tales posiciones 

...se alinean, por lo demás, con las de la izquierda europea, 
para las que la revolución hubiera debido promover la 
liberación y la unificación de las naciones oprimidas y 
desgarradas, Alemania e Italia, Polonia y Hungría. La 
izquierda es entonces nacional, y ser nacional en Europa 
occidental y central viene a significar ser de izquierda, en la 
medida en que realizar la unidad nacional supone que se 
tiene que romper el sistema surgido del Congreso de Viena y 
de la Santa Alianza.3 

Según Haupt , Lowy y Weill —destacados especialistas en el 
tema—, el rechazo de la abstracción es lo que caracteriza la 
posición d e Marx y Engels sobre el p roblema nacional. De 
esta manera, difieren de la concepción liberal del derecho de 
autodeterminación. Para tales autores, 

Marx y Engels rechazan la elección de tal derecho como 
principio absoluto, circunscriben su alcance y su puesto entre 

1 José María Laso 
Prieto, "La 
explosión de los 
nacionalismos", en 
Nuestra Bandera, 
núm. 152, Madrid, 
primer trimestre de 
1992, pp. 26 a 33. 

2 George Haupt, 
Michael Lowy y 
Claude Weill, Los 
marxistas y la cuestión 
nacional, Editorial 
Fontamara, 
Barcelona, 1982. 

*Ibid.t p. 17. 
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los objetivos del movimiento obrero. Según los casos, 
minimizan o acentúan el valor instrumental de un principio 
percibido siempre a través y por la dinámica revolucionaria. 
Es antinómico del principio de las nacionalidades —que 
ignora por completo la gran cuestión del derecho a la 
existencia nacional de los grandes pueblos históricos de 
Europa—, tal y como la formularon tanto Napoleón III como 
Bakunin, para el que toda nación es un hecho natural que 
debe disponer sin reservas del derecho natural a la 
independencia, de acuerdo con el principio de libertad 
absoluta. 

Por el contrario, "para Marx, el derecho a la 
autodeterminación: 1. Está circunscrito únicamente a las 
naciones históricas. 2. Tiene un valor subordinado a la lucha 
p o r la emancipación de los trabajadores.4 Coincidimos con 
Haupt y otros en considerar que, para Marx y Engels, la 
cuestión nacional "no es más que un problema subalterno, 
cuya solución se producirá automáticamente por el 
desarrollo económico, gracias a las transformaciones sociales; 
las naciones viables superarán todos los obstáculos, mientras 
que las reliquias de pueblos se verán condenadas a 
desaparecer". Y es que la perspectiva en que se sitúan Marx y 
Engels en esa época, al abordar la cuestión nacional, 

...es la de las transformaciones estructurales que implica el 
desarrollo del capitalismo: la creación de grandes entidades 
nacionales, de grandes espacios estatales centralizados, como 
condición previa para un desarrollo histórico que vaya en el 
sentido del progreso social. El que la concentración en 
grandes estados implique que, si se da el caso, comprendan 
una multitud de nacionalidades es algo que nada cambia en 
los supuestos.5 

Sin embargo, coincidimos también —ya que se refiere a dos 
etapas diferenciadas de Marx y Engels sobre la cuestión 
nacional— en considerar que la importancia estratégica de la 
cuestión irlandesa, cuya solución les parece a Marx y Engels, 
duran te la década de los sesenta, "la clave de la solución de la 
cuestión inglesa, y la de la cuestión inglesa, la clave de la *ibid., p. 20. 
solución de la cuestión europea", plantea en términos nuevos 5Ibid. 
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la relación entre el movimiento nacional y el movimiento 
obrero . A part ir de entonces, la lucha de las naciones 
oprimidas, subdesarrolladas —incluso el caso de Irlanda se 
aborda también como cuestión colonial—, puede servir de 
de tonador para la lucha de la clase obrera, del movimiento 
obrero , de la nación dominante".6 De ello se ha deducido, 
para Ir landa e Inglaterra, una inversión de las prioridades de 
Marx y Engels: ya no será la revolución social la que 
solventará el problema nacional, sino que la liberación de la 
nación oprimida constituye un supuesto previo para la 
emancipación social de la clase obrera. La nueva concepción 
supone unas relaciones políticas completamente distintas, 
basadas en una alianza estratégica entre el movimiento de 
liberación nacional y el movimiento obrero. Lucha de clases y 
lucha nacional se convierten en complementarias y solidarias, 
sin confundirse ni superponerse. Con ello se amplía también 
la terminología, a través de la nueva problemática abierta por 
la cuestión irlandesa. Marx y Engels introducen la distinción 
capital entre naciones oprimidas y naciones dominantes. 

Ahora bien, el hecho de que los imperios austro-húngaro y 
zarista fuesen considerados entonces como verdaderas 
"cárceles de pueblos" hizo que los marxistas de tales estados 
se viesen obligados a profundizar en la cuestión nacional. Se 
desarrollan, así, las posiciones de los denominados 
austro-marxistas, de Lenin, Rosa Luxemburgo y Stalin. Los 
austro-marxistas —Víctor Adler, Karl Renner y R. Springer — 
profundizan sobre todo en el tema del desarrollo histórico de 
las formas nacionales y en el discutible tema —suscitado por 
Engels— de las "naciones sin historia". Sus elaboraciones 
teóricas son rigurosas e interesantes, pero la solución política 
que p roponen para los estados multinacionales es la 
autonomía cultural-nacional. Es decir, una autonomía muy 
limitada, ya que esa autonomía cultural, en el marco de u n 
Estado multinacional, se expresaría a través de la 
organización de las nacionalidades en corporaciones jurídicas 
públicas, con una serie de atribuciones culturales, 
administrativas y legales.7 Por el contrario, Lenin se 
pronuncia abierta y resueltamente por el principio del 
derecho de las naciones a la autodeterminación. En defensa 
de ese principio, mantiene una fuerte polémica con Rosa 
Luxemburgo, que se oponía al mismo, por considerarlo 

6Ibid. 
7 Manuel García 

Pelayo, El tema de las 
nacionalidades / La 
teoría de la nación en 
Otto Bauer, Editorial 
Pablo Iglesias, 
Madrid, 1979. 
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contradictorio con el internacionalismo proletario.8 

Siguiendo, por necesidades de síntesis, la argumentación de 
Haupt , Lówy y Weill, comprobamos que el pun to de part ida 
de Lenin es el mismo que el de Rosa Luxemburgo: el 
internacionalismo proletario. Sin embargo, Lenin 
comprendió mejor la relación dialéctica entre el 
internacionalismo proletario y el derecho de 
autodeterminación nacional. Su tesis puede fundamentarse 
así: 1) Tan sólo la libertad de separación hace posible una 
libre y voluntaria unión, y, a largo a plazo, la fusión de las 
naciones. 2) Tan sólo el reconocimiento, po r par te del 
movimiento obrero de la nación dominadora , del derecho a 
la autodeterminación de la nación dominada permite 
eliminar el odio y la desconfianza de los oprimidos, y unir a 
los trabajadores de ambas naciones en el combate 
internacionalista contra la burguesía. 

Lenin había captado también la relación dialéctica entre las 
luchas nacional-democráticas y la revolución socialista, viendo 
en las masas populares (no sólo proletarias, sino también 
campesinas y pequeñoburguesas) de las naciones oprimidas 
u n aliado del proletariado consciente. Así, respecto a la 
cuestión nacional, mientras que la mayoría de los demás 
autores marxistas no veía más que la dimensión económica, 
cultural o psíquica del problema, Lenin recalcaba 
abier tamente que la cuestión de la autodeterminación "se 
remite entera y exclusivamente al t e r reno de la democracia 
política". Es decir, al de recho a la separación política, a la 
constitución de un Estado nacional independiente. 9 

Por su parte, Iosif Broz, el futuro mariscal Tito, aplicando 
la concepción marxista sobre el problema nacional, precisaba 
ya en 1942: 

La actual lucha de liberación nacional y la cuestión nacional 
en Yugoslavia están ligadas indisolublemente. Nuestra lucha 
de liberación nacional no sería tan tenaz ni tan exitosa si las 
naciones de Yugoslavia no vieran en ella, además de la 
victoria sobre el fascismo, un triunfo sobre lo ocurrido en los 
pasados regímenes, una victoria sobre aquellos que la 
oprimían y que tienden a continuar oprimiendo a las naciones 
de Yugoslavia. Las palabras "luchas de liberación nacional" 
serían meramente una frase, o incluso un engaño, si además 

8 V. I. Lenin, El 
derecho de las 
naciones a la 
autodeterminación, 
Editorial Progreso, 
Moscú, 1979. 

9 George Haupt, 
Michael Lówy y 
Claude Weill, op. 
cit.,p. 111. 
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de un sentido general yugoslavo no tuviera un sentido 
nacional para cada nación en particular; es decir, si además de 
la liberación de Yugoslavia no significaran la liberación de los 
croatas, eslovenos, serbios, macedonios, arnautes, 
musulmanes y otros; si la lucha de liberación no entrañara 
realmente la libertad, igualdad de derechos y fraternidad de 
todas las naciones de Yugoslavia. Ésa es la esencia de la lucha 
de liberación nacional... 

Los macedonios, arnautes, croatas, musulmanes y otros se 
preguntan con zozobra: "¿Qué ocurrirá con nosotros si se 
vuelve a lo de antes?" El gobierno exiliado en Londres ya 
amenaza, los chetniks degüellan donde pueden con ayuda del 
invasor y afilan sus dagas para matanzas aún más horrendas 
—es lo que temen todos nuestros pueblos—. Pero nosotros les 
decimos a todos que no teman, que la salvación de todo eso 
es posible y que se puede lograr únicamente si ya ahora, 
inmediatamente y sin vacilar, se empuñan las armas para 
entrar en la guerra sagrada que libra nuestro heroico Ejército 
de Liberación Nacional contra el invasor, por la libertad e 
igualdad de todas las naciones de Yugoslavia. Ése es ei único 
camino que para su salvación pueden seguir todas las 
naciones de Yugoslavia. Debo subrayar el hecho de que en las 
filas de nuestro Ejército de Liberación Nacional y de los 
destacamentos partisanos de Yugoslavia ha habido, desde el 
mismo comienzo hasta hoy, una gran mayoría de serbios 
precisamente, en lugar de que sea al revés. Justamente los 
partisanos serbios, montenegrinos, bosnios y las brigadas 
constituidas casi exclusivamente por serbios han librado y 
continúan librando una lucha sin cuartel, no sólo contra el 
invasor, sino también contra los chetniks de Draza Mihailovic 
y demás enemigos de los pueblos oprimidos. ¿Qué demuestra 
esto? Demuestra que todas las naciones de Yugoslavia, 
sojuzgadas en el pasado por los hegemonistas granserbios, 
tienen su mejor y más consecuente aliado en el pueblo serbio. 
El pueblo serbio ha dado, y continúa dando, su máxima 
contribución en sangre a la lucha contra el invasor y sus 
sirvientes traidores, no sólo contra Palevic, Nedic y Pecanac, 
sino también contra Draza Mihailovic y sus chetniks, por la 
plena libertad e independencia de todas las naciones de 
Yugoslavia. El pueblo serbio no desea retornar a lo de antes, 
así como tampoco lo desean los croatas, los eslovenos, los 
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macedonios, los montenegrinos y los musulmanes. El pueblo 
serbio sabe muy bien a qué se debe esta tragedia nacional, 
quién es el culpable principal, y por eso lucha heroicamente y 
desprecia a los traidores nacionales. De ahí que sea un 
sagrado deber de todos los demás pueblos de Yugoslavia el de 
participar, por lo menos en la misma medida y junto con el 
pueblo serbio, en esta gran guerra de liberación contra el 
invasor y todos sus sirvientes.10 

La complejidad yugoslava 

A causa de su gran diversidad, Yugoslavia ha sido descrita por 
medio de la fórmula 1-7. Es decir, un país, dos alfabetos, tres 
religiones, cuatro lenguas, cinco naciones, seis repúblicas y 
siete vecinos. Concretamente , la unión de los eslavos del sur 
—eso significa el té rmino "Yugoslavia"— surge como 
consecuencia de la desintegración del imperio 
austro-húngaro tras su der ro ta en la pr imera guerra mundial . 
Desde 1918, en que Yugoslavia se constituye en Estado, su 
historia puede dividirse en dos etapas fundamentales: 1. De 
1918 a 1941, Yugoslavia es regida por la monarquía 
centralista de la dinastía de los Karareorgevitch. De 1941 a 
1943, Yugoslavia desaparece como Estado, al ser ocupada por 
tropas alemanas e italianas. Italia se anexiona diversas 
ciudades dálmatas —así como una amplia franja costera del 
Adriático— y se crea el Estado fantoche de Croacia, bajo el 
yugo fascista de Ante Pavelicht. 2. De 1943 a 1991, se crea, 
desarrolla y desintegra la República Federal Popular de 
Yugoslavia, fundada po r el mariscal Tito. Una singularidad de 
este segundo Estado yugoslavo es la de que se funda antes de 
finalizar la cont ienda bélica mundial , en los territorios que 
van siendo liberados por el Ejército de Liberación Nacional 
yugoslavo. El nuevo Estado surge de la base de los Comités 
de Liberación, agrupados desde 1942 en el Consejo 
Antifascista de Liberación Nacional (AVNOJ). Según Jovan 
Djordjevich: 

La AVNOJ fue convocada a una segunda sesión el 29 de 
noviembre de 1943, en la ciudad dejajce, en territorio 
liberado. Durante esta sesión, la AVNOJ "se constituye en 

10 Tito, La cuestión 
nacional, Editorial 
Cuestiones Actuales 
del Socialismo, 
Belgrado, 1983, pp. 
52 y ss. 
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cuerpo representativo, legislativo y ejecutivo de Yugoslavia" y 
se convierte en "el representante supremo de la soberanía 
popular y del Estado yugoslavo en su conjunto". 
Simultáneamente, se crearon, además, otros dos órganos: "la 
presidencia de la AVNOJ, constituida por la Pequeña 
Asamblea, investida de todos los derechos del órgano 
supremo de poder, en el intervalo de las sesiones de la 
AVNOJ y el Comité Nacional de Liberación de Yugoslavia, 
que presentaba todas las características de un gobierno 
popular provisional, por intermedio del cual la AVNOJ 
realizaba sus funciones ejecutivas. La segunda ley decidía que 
Yugoslavia seria edificada, sobre la base del principio 
federativo, en comunidad estatal de los pueblos iguales en 
derechos de Serbia, Croacia, Eslovenia, Bosnia-Herzegovina, 
Macedonia y Montenegro.11 

En consecuencia, como tendremos ocasión de comprobar 
después, la República Federal, instaurada en Yugoslavia tras 
la liberación de la ocupación nazi, fue mucho menos 
centralista que la forma monárquica anterior. Integraba las 
repúblicas de Serbia, Croacia, Montenegro, Macedonia y 
Bosnia-Herzegovina, así como las regiones autónomas de 
Voivodina y Kosovo. 

La complejidad del problema nacional de Yugoslavia se 
deriva de factores históricos, étnicos, culturales y religiosos. 
Las nacionalidades que constituyeron el Estado yugoslavo 
—con la excepción de algunos periodos en que mantuvieron 
su independencia— estuvieron separadas durante siglos, por 
pertenecer a dos estados contrapuestos: eslovenos y croatas 
estuvieron integrados en el imperio austro-húngaro durante 
etapas prolongadas, mientras que serbios, bosnios, 
montenegrinos, macedonios y albaneses sufrieron casi 
pe rmanentemente la dura dominación del imperio o tomano. 
Aunque con oscilaciones derivadas de diversas contiendas 
bélicas, que en algunos periodos hicieron que serbios y 
bosnios fuesen también sometidos al imperio austro-húngaro, 
la división política impuesta por la doble dominación 
austro-húngara y o tomana engendró la profunda 
diferenciación cultural que todavía persiste. En el plano 
religioso, la división es triple: a) católicos, en Croacia y 
Eslovenia; b) cristianos ortodoxos, en Serbia, Montenegro y 

11 Jovan Djordjevich, 
Yugoslavia, 
democracia 
socialista, Fondo 
de Cultura 
Económica, 
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Tiempo Presente, 
México, 1961, pp. 
24 y 25. 
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zonas de Bosnia y Macedonia; y c) musulmanes, en Bosnia y 
zonas de Macedonia y Kosovo. Por ello, utilizando 
r igurosamente el lenguaje, no se podría hablar estrictamente 
de limpieza étnica para calificar la índole de las atrocidades 
que se están comet iendo en Bosnia-Herzegovina por serbios y 
croatas. De hecho, los bosnios musulmanes son tan eslavos 
como los demás yugoslavos, salvo los albaneses y otras 
minorías nacionales menores . Por otra par te , en la 
configuración constitucional de la Yugoslavia federal se había 
aceptado hacer equivalente, en el caso de 
Bosnia-Herzegovina, la diferenciación religiosa con la 
diferenciación étnica. 

En todo caso, n o era fácil integrar en un solo Estado a 
pueblos tan diferenciados como los que constituyeron 
Yugoslavia. En la segunda etapa del Estado yugoslavo, fue la 
figura carismática de Tito la que sirvió de aglutinante. Ot ro 
factor que contr ibuyó fue el hecho de que los diversos 
pueblos yugoslavos lucharon h o m b r o con hombro contra los 
ocupantes nazis. La gran excepción fue el ala radical del 
nacionalismo croata. Su brazo armado, integrado por los 
terroristas ustachis (insurgentes), de extrema derecha, no sólo 
ayudó a los ocupantes nazifascistas, sino que realizó un 
auténtico genocidio contra los serbios. Sus víctimas se 
estiman en medio millón de personas. De la ferocidad que 
revistió tal genocidio constituye un buen testimonio la escena 
que Curzio Malaparte describe en su obra Kaputt: cuando 
Ante Pavelicht le most ró un cesto que tenía en su despacho, 
inicialmente, viéndolo de lejos, Malaparte supuso que se 
trataba de ostras, hasta que Pavelicht le dijo: "Son ojos de 
partisanos serbios con que me han obsequiado mis fieles 
ustachis". La magni tud de ese genocidio es reconocida por 
diversos historiadores. Francisco Veiga reconoce que, "en 
efecto, después d e la Alemania nazi, la Croacia ustachi fue 
la segunda potencia europea del Eje en cuanto al volumen 
de cr ímenes de guerra".12 De una forma más precisa: 

Ante la actual barbarie reinante en lo que fueron tierras 
yugoslavas, no han faltado referencias a lo que muchos 
consideran su antecedente directo: las masacres desarrolladas 
por croatas y serbios durante la segunda guerra mundial. En 
efecto, apenas consumado el establecimiento del Estado 

12 Francisco Veiga, 
Los Balcanes: modelos 
para un desorden, 
edición de la 
Universitat 
Autónoma de 
Barcelona, 
Barcelona, 1993, 
p. 193. 
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croata, bajo influencia nazi, el control ustachi le impuso un 
fuerte carácter nacionalista, clerical (mejor dicho, 
intransigente en materia religiosa a lo que no fuera el 
catolicismo) y xenófobo. 

Las primeras disposiciones de Pavelicht, del 17 de abril de 
1941, enmarcaban y legalizaban la violenta represión que iba a 
desencadenar, señalando que cualquier acto contra el honor, 
los intereses o el poder del Estado sería considerado alta 
traición y ejecutados quienes lo cometiesen. En esta línea de 
intransigencia, se prohibió el uso del alfabeto cirílico y se 
suprimió la libertad de cultos. Seguidamente, se cerraron las 
escuelas confesionales ortodoxas y se prohibió el acceso de los 
serbios a numerosos empleos públicos. Comenzó de ese 
modo una auténtica persecución, que alcanzó también a la 
minoría judía y a aquellos croatas disidentes con el régimen 
pronazi de Pavelicht. El éxodo de los serbios desde Croacia, 
tan sólo en los meses inmediatos, se puede cifrar en más de 
200 mil, los cuales acudieron a refugiarse en Serbia. Muchos 
de ellos, sin embargo, corrieron peor suerte, al no poder huir, 
y fueron masacrados. Las cifras manejadas por diversos 
autores durante mucho tiempo, que evaluaron el número de 
víctimas entre 600 mil y 700 mil —incluso alguna propaganda 
serbia las aumentaba hasta millón y medio—, han sido objeto 
de revisión por distintos historiadores croatas y serbios 
(Zerajovic, Kocovic, el mismo Tudjman y otros), rebajándolas 
considerablemente. No obstante, se admite hoy que, al 
menos, entre 295 mil y 334 mil serbios fueron asesinados por 
los ustachis entre 1941 y 1945 (50 a 60% de ellos en Bosnia y el 
resto en Croacia), a los que debían añadirse unos 40 mil más 
entre judíos y otras minorías. Desgraciadamente, con unas u 
otras cifras, el régimen de Pavelicht habría acreditado una 
crueldad igual o superior a cualquier otro de los muchos que 
en su tiempo hicieron alardes del más siniestro salvajismo".18 

sos. 

El recuerdo de tales atrocidades croatas sigue pesando, en 
forma de miedo y odio visceral, en el actual conflicto 
serbio-croata. 

Tampoco los serbios estuvieron exentos de responsabilidad. 
Su extrema derecha —integrada por los chetniks (que 
literalmente significa miembros de una banda o partida 
armada, con muchas similitudes con el término castellano 

13 Emilio de Diego 
García, La 
desintegración de 
Yugoslavia, Editorial 
Actas, Madrid, 
1993, pp. 42 y 43. 
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guerrillero)— .llevó su anticomunisrno a colaborar con los nazis y 
a cometer atroeidácte contra los partisanos (miembros del 
Ejército Nacional de tífaeración dirigidos por Tito) de todas 
las etnias. En contraste, tito, no obstante su origen croata, 
superando nacionalismos estrechos, logró forjar un común 
patriotismo yugoslavo. Consecuente con tan amplia 
concepción, trató de evitar la represión indiscriminada de sus 
enemigos e incorporó a sus fuerzas a muchos de sus 
adversarios yugoslavos. Así lo resaltaba el general Dañe 
Petkovski en su trabajo La moral combatiente: factor decisivo de 
la estrategia de Tito: "Ejecutar las tareas en su totalidad y con 
las menores víctimas: en esto consiste la habilidad de 
comandar y guiar las tropas en la guerra. El humanismo de 
Tito se reflejaba también en su actitud frente a los prisioneros 
enemigos. Por esta razón, nuestras unidades jamás 
respondieron con la venganza a los crímenes del enemigo".14 

Respecto a las atrocidades de los cketniks, son elocuentes las 
precisiones del historiador Emilio de Diego: 

Pero la violencia por motivos étnicos, religiosos o ideológicos 
no fue instrumento en exclusiva de ningún grupo yugoslavo 
durante aquellos años. Los chetniks de Mihailovic (serbios con 
el mismo espíritu xenófobo que los ustachis croatas) se 
mostraron igualmente sanguinarios, con la diferencia de que 
sus víctimas eran, en este caso, los musulmanes y los croatas, 
especialmente en Bosnia-Herzegovina y en el Sendzack. 
Episodios como el de las matanzas en la aldea de Foca, en 
enero de 1942, resultan particularmente atroces. Este racismo 
y la intransigencia ideológica imposibilitaron la creación de 
un Frente Nacional de Liberación Antifascista, propuesto por 
otras fuerzas que luchaban contra el invasor y, mas tarde, 
acabó enfrentándolos abiertamente con los partisanos, ante lo 
cual no dudaron en altarse con los italianos.15 

Génesis y desarrollo del conflicto actual 

A la génesis y desarrollo del conflicto actual contribuyó el 
renacimiento del chovinismo serbio, la pérdida del factor 
aglutinante q u e suponía la figura del mariscal Tito, la crisis 
económica del Estado yugoslavo, el impacto que supuso el 

14 Dañe Petkovski, "La 
moral combatiente: 
factor decisivo de la 
estrategia de Tito", 
en La obra militar de 
Tito, Narojnaya 
Armija, Belgrado, 
1977, p. 240. 

15 Emilio de Diego 
García, op. cit., p. 43. 
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hundimien to del bloque de estados hegemonizados por la ex 
URSS, etcétera. También han influido otros factores exteriores, 
como la tendencia al expansionismo germánico, la necesidad 
de u n reequilibrio europeo derivada de los acontecimientos 
históricos desarrollados en Europa central y oriental, etcétera. 
Todo ello conduce a distinguir entre causas internas y externas, 
que, en mayor o menor grado, han contribuido al proceso de 
desintegración de Yugoslavia. Por obvias limitaciones de 
espacio, vamos a tratar de sintetizar la respectiva incidencia 
de tan diversos factores internos y externos. 

A consecuencia de su complejidad étnica, religiosa, 
lingüística, cultural, se ha pre tendido que Yugoslavia era un 
Estado artificial. Sin embargo, tal tesis contradice la 
existencia, manifestada históricamente, de un auténtico 
movimiento de unión de los eslavos del sur. Así, en la obra 
dedicada por los historiadores de la Universidad de 
Cambridge a los temas yugoslavos, se dice: 

Las relaciones serbio-croatas, dentro de Croacia-Eslovenia, no 
tenían aquel espíritu que los animaba por el resurgimiento de 
su nacionalidad y de su independencia, como sucedía con el 
Estado serbio del sur de 1878. Ese año, Austria ocupaba 
también Bosnia-Herzegovina, y los croatas, más conscientes de 
su relación histórica con aquel país, empezaron a soñar con 
una Gran Croacia, que podría abarcar a Bosnia-Herzegovina, 
con lo cual se situaban frente a los serbios, que tenían sus 
propios planes. Estas tensas relaciones entre los croatas y sus 
propios serbios, y los serbios del sur, eran fatales para hacer 
realidad el sueño de un Estado yugoslavo, y, hasta fecha tan 
reciente como la de 1902, hubo manifestaciones antiserbias 
en Zagreb. Pero, al llegar el nuevo siglo, cambiaron las cosas. 
Una joven generación de líderes croatas y serbios, inspirándose 
en el estusiasmo eslavo de ía Universidad de Praga, empezó a 
luchar contra la actitud intransigente de Austria y Hungría, 
hasta que al fin el ideal de una Gran Croacia se esfumó ante la 
esperanza de la unión de todos los eslavos del sur dentro de 
una sola nación, que sería Yugoslavia.16 

A la misma conclusión llega Emilio de Diego: 

A pesar de todo, el nacionalismo croata, que tendía a 

16 H.C. Darby, R.W. 
Seton-Watson, P. 
Auty, R.G.D. Lañan 
y S. Clissold, Breve 
historia de 
Yugoslavia, Editorial 
Espasa-Cal pe, 
Colección Austral, 
Madrid, 1972, pp. 
51 y 52. 
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organizarse pacíficamente, no hizo sino crecer al compás de 
otros movimientos similares, tanto en la región como en el 
oeste de Europa. Pero, consciente de su debilidad, buscó 
integrar a los eslavos del sur, salvo a un sector minoritario, 
que se agrupaba en el Partido del Derecho (el partido de los 
futuros ustachis), encabezado por Ante Starcevic, quien 
rechazaba por igual a serbios y húngaros, defendiendo la 
exigencia de un Estado puramente croata. No obstante, en su 
más amplia expresión, se trataba de un movimiento 
claramente yugoslavo, que defendía la causa común de serbios 
y croatas frente a las instituciones del imperio austro-húngaro 
entre 1868-1914.*7 

En su obra La fragmentación de Yugoslavia/ Una visión en 
perspectiva, la profesora Catherine Samary logra una buena 
refutación de la tesis de la artificiosidad de Yugoslavia: 

El proyecto yugoslavo tiene múltiples raíces y razones de ser. 
Nació en el siglo XIX, en el seno de un sector de la 
intelligentsia, mayormente croata, frente a las opresiones 
experimentadas por los pueblos eslavos del sur y como 
resistencia a éstas. Tenía dimensiones culturales (movimientos 
de unificación lingüística) y políticas. En un comienzo se 
expresó en el ilirismo (movimiento que se remite a la efímera 
agrupación de las provincias bajo el dominio de Napoleón, 
entre 1809 y 1813, a expensas de Austria y Venecia); en 
aquella ocasión, el movimiento tenía por objetivo reunir a los 
eslavos (croatas, eslovenos, serbios de Voivodina, eslavos de 
Bosnia-Herzegovina), dominados por el imperio 
austro-húngaro, con un posible estatuto de autonomía. A 
comienzos del siglo XX, el prestigio político y económico del 
reino serbio, independiente en aquel entonces, dio fuerza a la 
idea de la unión de los eslavos del sur en un mismo Estado. 
La guerra mundial de 1914-1918 provocó el hundimiento de 
los imperios otomano y austro-húngaro, que dominaban la 
Europa central y balcánica. Este hecho permitió que, al acabar 
el conflicto, se constituyese, con el favor de las grandes potencias, el 
primer Estado de los Eslovenos, Serbios y Croatas (que en 1929 
toma el nombre de Yugoslavia). Este nuevo Estado permitió 
reunirse con sus compatriotas a los serbios que se habían refugiado 
en los confines (en las fronteras llamadas krajina) del imperio 

17 Emilio de 
Diego García, 
op. cit., p. 29. 
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austro-húngaro, huyendo del dominio otomano. Bajo el 
dominio austro-húngaro, los eslovenos estaban amenazados 
de germanización y los croatas, de magiarización (de magiares, 
nombre étnico de los húngaros). No habían podido constituir 
un Estado independiente en el siglo XIX. La reunión de los 
pueblos eslavos era, pues, su medio para poder afirmar su 
identidad. Dicho de otro modo, la resistencia a las opresiones 
extranjeras fue un ingrediente esencial de la cohesión yugoslava.18 

sos. 

Pronto, el pr imer Estado yugoslavo, surgido en 1918, 
decepcionó a los pueblos eslavos que habían contribuido a su 
formación. La pr imera Yugoslavia quedó rápidamente 
dominada por una monarquía serbia —la de la dinastía 
Karageorgevitch— centralista y dictatorial, que contradecía las 
aspiraciones populares federalistas. Además, el régimen 
monárquico negaba su ¡denudad a otros pueblos que no 
fuesen- los serbios, los eslovenos y los croatas (o sea, a los 
macedonios, montenegr inos , bosnios y albaneses). Hasta 
1939, las subdivisiones internas del terri torio eran sólo de 
naturaleza administrativa. La última reforma de 1939 fue u n a 
efímera respuesta a las aspiraciones croatas, al instituir una 
Banovina bastante mayor que la república croata actual. Por 
ello n o puede sorprender que una de las razones del éxito del 
Ejército de Liberación Nacional, dirigido por Tito contra los 
ocupantes nazifascistas y sus aliados y colaboradores internos, 
fuese el nítido planteamiento federalista de la Yugoslavia 
liberada. Tal posición federalista suponía la plena igualdad de 
todas las nacionalidades integrantes del futuro Estado 
federal. Esta concepción logró su expresión jurídica en la 
Constitución promulgada el 31 de enero de 1946. Como bien 
precisa el profesor Emilio de Diego, 

En ella quedaba reconocida la diversidad y pluralidad de 
nacionalidades, cuyos miembros coincidían en un concepto 
de pertenencia superior: el de ciudadano^ Por consiguiente, 
todos los habitantes eran yugoslavos, pero simultáneamente 
se les reconocía el hecho diferencial de ser croatas, serbios, 
eslovenos, bosnios montenegrinos o macedonios, pues la 
Yugoslavia federal se articulaba sobre las seis repúblicas 
correspondientes a tales nacionalidades. Hasta la variada 
procedencia de los dirigentes del Estado que se creaba: Tito 

18 Catherine Samary, 
La fragmentación de 
Yugoslavia/ Una 
visión en perspectiva, 
TaJasa Ediciones, 
Madrid, 1993, 
pp. 37 y 38. 
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(croata), Kardelj (esloveno), Rankovic (serbio) ...parecía 
ratificar su carácter nacional. Quedaba el problema de las 
minorías no eslavas: húngaros, de Voivodina; y albaneses, de 
Kosovo. Por ello a estas dos regiones se les otorgó la 
consideración de provincias autónomas unidas a Serbia. Una 
modificación posterior llevaría a reconocer como pueblo (o 
etnia, no obstante su origen eslavo) a los musulmanes de 
Bosnia en 1968... La Constitución de 1946 trataba de 
garantizar las condiciones suficientes para armonizar la 
convivencia de los yugoslavos. Todos los pueblos tendrían los 
mismos derechos, y no sólo políticos, sino también culturales. 
Cada uno de ellos podría utilizar y enseñar oficialmente su 
propia lengua, incluso los macedonios, que empezaron a 
desarrollarla a partir de entonces sobre los dialectos locales. 
En algunos casos, el resultado fue cuando menos llamativo, 
como en Voivodina, donde podían emplearse seis lenguas: 
húngaro, ucraniano, eslovaco, rumano y las dos variantes 
escritas del serbocroata. En su afán de evitar cualquier fisura 
entre Serbia y Croacia, no podía mencionarse, oficialmente, el 
término lengua serbia o lengua croata, sino lengua serbocroata, 
como algo único.19 

El gran avance, en el sentido de satisfacer las aspiraciones 
de todas las nacionalidades y minorías nacionales, que supuso 
la Constitución federal yugoslava de 1946, en relación con la 
Constitución monárquica centralista de 1921, fue 
profundizado todavía más con la denominada Ley 
Constitucional sobre los Fundamentos de la Organización 
Social y Política de la República Federativa Popular de 
Yugoslavia y los Órganos Federales del Poder, promulgada el 
13 de enero de 1953 y que es el equivalente de una nueva 
Constitución. Este acto fundamental recibió su complemento 
natural con las leyes constitucionales de las repúblicas 
federadas, que fueron promulgadas después y están 
conformadas en sus principios.20 

Aunque el proceso de descentralización de Yugoslavia 
cont inuó avanzando, en las décadas de los sesenta y setenta, 
conforme al espíritu de la Constitución de 1953, no por ello 
cesaron las presiones nacionalistas, part icularmente las de los 
radicales croatas y las de los albaneses de Kosovo. Los croatas 
se quejaron de lo que consideraban postergación sistemática 

19 Emilio de Diego 
García, op. cit., pp. 
47 y 49. 

20 Jovan Djordjevich, 
op. cit., p. 49. 
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de su lengua escrita, aduciendo que los textos oficiales de uso 
común aparecían siempre en versión serbia, es decir, 
utilizando el alfabeto cirílico. En Kosovo, la presión 
nacionalista albanesa, derivada de que su mayor fecundidad 
incrementaba su mayoría local, exigía que esa región 
au tónoma se convirtiese en república federativa. Ello originó 
una fuerte reacción serbia, ya que Kosovo era considerada 
como la cuna histórica del pueblo serbio y, en su famoso 
Campo de los Mirlos tuvo lugar, en 1389, su derrota 
definitiva ante las fuerzas otomanas, que prolongó duran te 
siglos su dominación por los turcos. 

Estas presiones nacionalistas, y la preocupación por la ya 
previsible desaparición del factor aglutinante que suponía la 
personalidad carismática de Tito, llevaron a la promulgación 
de la Constitución de 1974. Este texto legal constituyó, de 
hecho, u n gran paso hacia la confederación de Yugoslavia. Su 
significación es claramente sintetizada por Catherine Samary: 

Los dirigentes comunistas yugoslavos eran pragmáticos en la 
cuestión nacional, pues para ellos lo esencial era la cuestión 
del poder político. Éste sólo lo podían conservar sobre la base 
de un poder federativo que negara la supremacía serbia de la 
primera Yugoslavia. Cosa que hicieron y hoy les reprochan los 
nacionalistas serbios. Pero esto se hizo en la forma de 
combinación de la extensión de derechos con la falta de 
pluralismo político y el sofocamiento de los conflictos; la 
"amistad entre los pueblos" era, al mismo tiempo, mito y 
realidad —así como durante la guerra se habían dado a la vez 
la fraternidad del combate multiétnico antifascista y las 
matanzas interétnicas—. El nacionalismo (sus canciones, sus 
símbolos, su memoria) fue reprimido y su expresión, 
prohibida. Pero ello no impidió que los derechos nacionales 
fuesen reconocidos cada vez en mayor medida. 

Y, en t rando ya de lleno en la reforma constitucional d e 
1974, Samary precisa: 

A medida que aumentaban las presiones tendentes a reforzar 
la soberanía de las repúblicas y de las provincias autónomas, 
el régimen se confederaba. La última constitución, la de 1974, 
elaborada en vida de Tito por el teórico principal del régimen, 

BALKAN 
S.O.S. 
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Edvard Kardelj (un esloveno), instituyó formas de dirección 
colegiada (incluso en el Estado Mayor del ejército). Las 
repúblicas y provincias estaban representadas a partes iguales; 
es decir, independientemente de su fuerza numérica, con 
rotación de la presidencia cada año y derecho al veto. 
Durante la década de los setenta, los congresos de las 
repúblicas y de las provincias se reunían antes que los de la 
Federación; las competencias económicas se descentralizaron; 
los derechos culturales y las representaciones étnicas se 
hicieron extensivas, especialmente a los albaneses de Kosovo, 
que durante tanto tiempo habían sido reprimidos. La 
provincia, dotada no sólo de escuelas sino también de una 
universidad en lengua albanesa, pudo desarrollar relaciones 
directas con su vecina Albania. Las dos provincias de Serbia 
(Voivodina y Kosovo) tenían representación directa en la 
Presidencia federal, con derecho a veto como las repúblicas 
(derecho que Slobodam Milosevic, dirigente serbio, atacará en 
la segunda mitad de la década de los ochenta). En otras 
palabras, la soberanía serbia en la República Serbia se 
terminaba en las fronteras de las provincias autónomas de 
Voivodina y Kosovo. Pero la dimensión mulüétnica de las 
repúblicas, en las que coexistían sobre todo croatas y serbios, 
se reconocía también explícitamente en la Constitución bajo 
otras formas: Bosnia-Herzegovina era Estado de tres pueblos: 
serbios, croatas y musulmanes (eslavos islamizados 
reconocidos como etnia). Lo mismo ocurría (antes de la 
Constitución de 1990) en Croacia, Estado del pueblo croata, 
del pueblo serbio en Croacia y de las nacionalidades (minorías 
nacionales) que viven en su territorio.21 

Yugoslavia no era, por tanto, una "cárcel de pueblos", y en 
su proceso de desintegración n o pesó n inguna discriminación 
a nacionalidades o minorías nacionales. 

U n factor que sí h a pesado en tal desintegración ha sido el 
de la crisis económica que en los últimos años tuvieron que 
soportar los yugoslavos. Y n o debido a que el sistema de 
autogestión socialista fuese inviable o ineficaz. La introducción 
de tal sistema fue u n a consecuencia de la ruptura entre la 
Yugoslavia socialista y el bloque de estados hegemonizados 
por la ex URSS, que se hizo pública en 1948. Así, el 26 de 21 Catherine Samary, 
j un io de 1950 se promulgó una ley que ponía en manos de op. cit., pp. 43 y 44. 
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los trabajadores la dirección de todas las empresas económicas. 
El principio d e autogestión del Consejo de Trabajadores se 
extendió virtualmente a todos los grupos, incluyendo 
universidades, escuelas, hospitales, servicios civiles, transportes, 
comercio exterior, etcétera. En todas las empresas, fábricas y 
talleres se elegían los Consejos de Trabajadores cada dos años, y 
la ley les daba suficiente pode r para llevar la administración 
interna, condiciones de trabajo, distribución del capital y 
renta, así como para decidir qué productos correspondían a 
cada empresa y cómo y cuándo los debían comercializar. Este 
principio fue consagrado en la Constitución de 1953 en 
diversos artículos. De esta forma, el artículo 4 proclama: "La 
base del sistema económico y social de Yugoslavia está 
constituida por el trabajo en común mediante los medios d e 
producción d e la comunidad, así como la autogestión d e los 
trabajadores en todos los planos de la producción y en el 
repar to del p roduc to social en el organismo de trabajo y en la 
comunidad social".22 En su análisis de la posguerra yugoslava, 
el historiador Phyllis Auty reconocía que 

Un cuadro de conjunto indicaba que desde 1945 había habido 
un aumento sustancial del nivel general de vida, que se hacía 
patente sobre todo en las zonas tradicional mente más 
atrasadas. Yugoslavia había soportado una revolución 
económica que la estaba transformando rápidamente en un 
Estado moderno industrializado... Yugoslavia ha tenido un 
índice muy rápido de crecimiento económico y una mejora 
sustancial del nivel de vida. A pesar de sus importantes 
deudas con el exterior y de una balanza de pagos adversa, 
Yugoslavia estaba en 1966 en mejor situación económica que 
en cualquier otro año antes de la guerra. Esto influyó 
profundamente en la actitud del pueblo bajo frente a los 
muchos problemas políticos que continuaban por resolverse. 
Era un elemento estabilizador en la vida nacional, puesto que 
la gente estaba ansiosa por conservar las mejoras materiales 
que tan caras le habían costado.23 

Estos éxitos de la autogestión socialista yugoslava alcanzan 
todavía una mayor significación si se sitúan en una 
perspectiva comparativa. Así, según el profesor Branko 
Horvat: 

22 Phyllis Auty, "La 
posguerra", en 
varios autores, Breve 
historia de 
Yugoslavia, op. cit., 
p. 263. 

25/Wíi.,pp.273y274. 
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Entre 1952 y 1956, el retraso en el desarrollo de Yugoslavia se 
redujo, en comparación con Francia, de 130 a 53 años; en 
comparación con Bélgica, de un siglo a 43 años; en 
comparación con Suecia, de 90 a 44 años; en comparación 
con Italia, de medio siglo a una década... De ello se deduce 
que el retraso frente a la Europa Occidental se redujo a poco 
más de una generación. Tomando en cuenta las tasas medias 
de crecimiento de Yugoslavia y Europa Occidental, era 
cuestión de simple aritmética deducir la fecha en que 
alcanzaríamos el nivel de la última. Algo que ciertamente 
debería haberse producido en el curso de mi generación.24 

Sin embargo, como reconoce el propio Branko Horvat, 
u n o de los metodólogos de la Oficina de Planificación 
Federal de Yugoslavia: 

Autogestión obrera viene a significar que los trabajadores 
escogen a sus gestores y conducen a sus empresas de forma 
independiente. En un primer momento, no se comprendió 
enteramente que la independencia económica conlleva el 
mercado. Gradualmente, esto terminó por quedar claro. El 
desarrollo del mercado implica también la desregulación. En 
1960, cerca de 60% de los precios era libremente 
determinado por el mercado... En 1961 se intentó una 
liberalización radical, primordialmente en la esfera 
económica. La burocracia gubernamental, ignorante de la 
economía y no familiarizada en lo absoluto con el 
funcionamiento del mercado, preparó la reforma del viejo 
modo administrativo, sin buscar asesoramiento profesional. 
Se trataba de un mandato de gobierno. Sin embargo, ya no 
era la vieja economía administrativa. Se había convertido en 
una economía de mercado y reaccionaba en forma bastante 
violenta a medidas inadecuadas. La tasa de crecimiento cayó 
repentinamente. A la clase política le entró pánico. Después 
de dos intentos, el aparato del Estado fracasó en su intento de 
conseguir una explicación aceptable... Mientras tanto, se había 
elegido un nuevo gobierno. Se olvidaron las lecciones de los 
antiguos fracasos y la reforma libe rali zadora se repitió en 
1965, sólo que en forma más radical. La planificación fue 
abandonada. El único instrumento político importante 
conocido y aplicado era la política monetaria restrictiva... En 

24 Branko Horvat, 
"Caprichos de la 
economía 
yugoslava", en 
Cuadernos del Este, 
núm. 5, Madrid, 
1992, pp. 12 y 13. 
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medio del fervor liberalizado^ se abolió el anterior impuesto 
sobre los ingresos extras y los sindicatos dejaron de tomar 
parte en la determinación de los salarios. Puesto que los tipos 
de interés estaban bajos o eran negativos, el resultado era de 
nuevo previsible. La reforma se proyectó de tal manera que 
dejara toda la acumulación en las empresas, para que las 
decisiones de inversión pudieran adoptarse de forma 
autónoma y se redujera la dependencia respecto a los bancos. 
Los salarios continuaron creciendo rápidamente, pese a que 
la tasa de crecimiento del PNB cayó de forma drástica. Las 
empresas sencillamente usaban la nueva forma de 
acumulación disponible para financiar los aumentos 
salariales. A fines del periodo, la acumulación estaba agotada, 
la inversión era de nuevo financiada por los préstamos 
bancarios y los aumentos salariales adicionales provocaban 
permanentes presiones inflacionarias. En 1968 se le pidió a mi 
Instituto que preparara para el Comité Central del Partido un 
informe sobre la situación económica del momento y las 
fallas de la reforma. Mi previsión de que la política adoptada 
llevaría a la inflación ofendió a los ministros presentes, que 
proclamaron que era una verdad a medias. Como de 
costumbre, el consejo fue rechazado. Al año siguiente, los 
precios comenzaron a subir, tal y como se refleja en los 
precios del comercio al menudeo. El impacto petrolero de 
1973 elevó los aumentos medios de los precios a 20% anual 
en los siguientes ocho años. La inflación se había convertido 
en permanente. La crisis de la deuda externa que siguió 
empujó la tasa de inflación en sentido ascendente, hasta un 
56% anual. El deterioro económico generalizado aceleró la 
inflación durante los tres años siguientes. El proceso terminó 
en hiperinflación en 1989. Una radical reforma monetaria 
estabilizó los precios ligeramente en 1990 y se procedió a la 
convertibilidad de la moneda, mientras el PNB caía 
drásticamente. Al año siguiente, estalló la guerra civil.25 

Así, en Yugoslavia, al igual que lo sucedido anteriormente 
en la ex URSS, la eclosión de la crisis económica ha 
contr ibuido a exacerbar las tensiones nacionalistas 
disgregadoras. Con carácter general, en tales situaciones se 
t iende al escapismo de la solución insolidaria. En el caso 
concreto del desencadenamiento del proceso de *5Ibid.,pp. 15 y 16. 



52 ensayos 

desintegración de Yugoslavia, un factor relevante lo ha 
consti tuido el hecho de que Eslovenia y Croacia hubiesen 
alcanzado u n nivel de desarrollo económico muy superior al 
obtenido po r las demás repúblicas integrantes de Yugoslavia. 
De ahí que croatas y eslovenos creyesen que obtendr ían 
beneficio de u n a probable independencia. Su actitud 
insolidaria n o tomaba en cuenta la aportación que los 
pueblos de las demás repúblicas yugoslavas habían realizado 
para que ellos hubiesen alcanzado un nivel económico 
superior. Ese proceso ha sido así sintetizado por Emilio de 
Diego: 

Por un tiempo pareció posible aquella difícil sociedad de 
hombres libres, de naciones libres, pero la autonomía 
creciente de las distintas repúblicas, más o menos 
acomodadas al modelo autogestionario, redundaba en un 
desequilibrio interno cada vez más acusado. Así, mientras que 
en 1950 la renta per cápita de las regiones pobres equivalía a 
65% de las más ricas, en 1971 llegaba a 50%. La disparidad en 
cuanto a !a disponibilidad de factores básicos de producción 
en cada república (recursos naturales, humanos, tecnológicos, 
financieros, etcétera) se tradujo en un desfase creciente entre 
Croacia y Eslovenia, por un lado; y Kosovo y Montenegro, por 
otro. Una importante amenaza, sin duda, para la convivencia 
futura en el deseado plano de igualdad. Las medidas 
adoptadas para corregir las diferencias no tuvieron éxito. El 
fondo de ayuda constituido desde 1965 para socorrer a las 
repúblicas y provincias más pobres no evitó el aumento del 
desequilibrio. Las desigualdades de productividad y de renta 
per cápita^entre Eslovenia y Kosovo, por ejemplo, resultaban 
cada vez^riiás abrumadoras. En este ambiente, los 
descontentos recíprocos encuentran siempre campo abonado. 
Para los más desarrollados su contribución superior en 
beneficio del resto acaba pareciendo un agravio insoportable 
y, además, al no servir tales fondos para reducir distancias, se 
veían como un despilfarro inútil tendente a perpetuarse sin 
ningún sentido. La sensación de que los demás se mantienen 
a su costa se abre camino fácilmente. Pero, en el extremo 
opuesto, los menos favorecidos consideran su situación 
producto de la injusticia enraizada en un pasado más o menos 
próximo que ha desencadenado el enriquecimiento de 
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aquéllos en detrimento propio, y toda acción compensatoria 
se les antoja siempre insuficiente.26 

T o d o ello ha contribuido a que el Estado yugoslavo no 
haya resistido a las fuerzas disgregadoras. En ese sentido, 
tiene relevancia el caso de Serbia, que se encuentra en una 
situación intermedia entre los niveles económicos de 
Eslovenia y Kosovo. Los nacionalistas serbios s iempre se 
consideraron perjudicados por la orientación de Tito, 
tendente a igualar los desniveles económicos existentes entre 
las diferentes repúblicas. El descontento serbio se expresó 
inicialmente en u n Memorial de la Academia de Ciencias d e 
Serbia, publicado en 1986. Según tal informe, la degradación 
económica y social que se estaba produciendo en Yugoslavia 
era causada por la excesiva descentralización económica y 
política, que había reducido el país a una serie de microcosmos 
insuficientemente productivos, prácticamente incomunicados 
y gestionados en medio de un enorme caos. Todo ello había 
perjudicado especialmente a Serbia. A partir de tal 
diagnóstico, la reacción de los serbios fue encabezada por 
Slobodam Milosevic, líder de la Liga Comunista en Serbia. 
Milosevic centró sus ataques en la Constitución de 1974, que, 
de hecho, había confederado a Yugoslavia. Según él, la 
división territorial impuesta por Tito había perjudicado 
gravemente a Serbia. Fallecido el mariscal y criticado su 
legado por los nacionalistas croatas y eslovenos, habría 
llegado la hora de reconstruir las fronteras serbias, comenzando 
por las zonas de mayor conflictividad. Y éstas se centraban en 
las provincias de Kosovo y Voivodina, anter iormente 
subordinadas a la República de Serbia, pero que con la 
Constitución de 1974 habían adquirido representación en la 
Presidencia federal y derecho de veto. 

En el caso de Kosovo —especialmente sensible para los 
serbios, por encontrarse allí la cuna de su nacionalidad y 
cultura—, el problema se agravaba, por la mayor fecundidad 
de la inicial minoría albanesa, que con los años la había 
convertido en mayoritaria en la provincia. En la medida en 
que tal minoría fue creciendo, aumentó su malestar por la 
subordinación hacia Serbia, que se había mantenido hasta 
1974, y todo ello originó diversas manifestaciones e incidentes 
antiserbios. Ello hizo que, a su vez, los serbios se considerasen 

26 Emilio de 
García, op. 
52 y 53. 

Diego 
cit., pp. 
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amenazados en su propio solar histórico y radicalizasen su 
posición antialbanesa. Como consecuencia, fue creciendo la 
tensión entre ambas comunidades étnicas y, a partir de fines 
de la década de los setenta, se produjeron diversos incidentes 
violentos. Tales incidentes revistieron ya forma terrorista a 
partir 'de marzo de 1982, dando lugar a una represión no 
menos violenta de las autoridades serbias. Después se 
sucedieron manifestaciones contrapuestas, de carácter 
multi tudinario, dando lugar a una situación de emergencia, 
que acrecentó el p o d e r de Milosevic. A comienzos de 1989, el 
proyecto d e Milosevic para la reunificación de Serbia —de 
hecho, para sentar los cimientos de una Gran Serbia— 
mediante reformas constitucionales cristalizó. Las enmiendas 
a la Constitución de Serbia, ya claramente dominada po r el 
ala radical del nacionalismo serbio, eliminó de hecho la 
au tonomía de Kosovo y Voivodina. Las autoridades de Serbia 
quedaron así facultadas para imponer sus leyes y reglamentos 
en ambas provincias autónomas, con el fin de garantizar los 
derechos de los serbios y, de paso, para invalidar las normas 
adoptadas por las instituciones provinciales y locales que, a sa 
juicio, no se adaptasen a la legislación de la República. 

Coincidiendo con esta regresión constitucional, las 
autoridades serbias t ra taron de corregir el desequilibrio 
étnico de Kosovo. Se decretaron medidas para forr Atar el 
establecimiento de población serbia, ofreciendo incentivos en 
los campos laboral, de la vivienda y de la educación. Por el 
contrario, para evitar que serbios y montenegr inos ya 
residentes abandonasen Kosovo, se les prohibía vender sus 
bienes a los albaneses. Simultáneamente, en las empresas 
oficiales se rechazaba sistemáticamente toda petición de 
empleo por par te de estos últimos. Como colofón, para 
proclamar ostensiblemente la per tenencia de Kosovo a 
Serbia, más de un millón de serbios se concentraron el 28 de 
j u n i o de 1989 en el célebre Campo de los Mirlos, en el que 
sus antepasados habían sido vencidos 600 años antes por 
los turcos. U n a derrota y un lugar considerados, a pesar de 
todo, emblemáticos de la epopeya nacional serbia.27 

La actuación serbia en Kosovo —que se podía considerar 
p remoni tor ia d e la realización del proyecto d e la Gran 
Serbia— suscitó aprensiones y temores en las demás repúblicas 
yugoslavas. Sobre todo en Eslovenia y Croacia, cada vez más 27 #¿¿ ( p p QI y 82. 
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decididas a proseguir por la vía independentista. Con ello, el 
proceso de desintegración de Yugoslavia alcanzó un nivel 
superior, ya que las relevantes minorías serbias en Croacia, 
Bosnia-Herzegovina, etcétera, temieron —basándose en 
anteriores experiencias históricas— por su propia 
supervivencia. Todo ello ha contribuido a que la República 
Federal de Yugoslavia no haya podido resistir a las fuerzas 
disgregadoras. Las consecuencias, en forma de cruenta 
guerra civil, odios nacionalistas, genocidios, desarticulación 
de la economía, no pueden ser más catastróficas. Ahora bien, 
hasta el momento nos hemos centrado fundamentalmente en 
las causas internas de tal proceso de desintegración. Sin 
embargo, también han desempeñado un papel relevante las 
causas externas. En primer lugar, las derivadas del proceso 
que culminó con la disolución del denominado bloque 
socialista de países de Europa central y oriental, y en la 
propia desintegración de la ex URSS. La eclosión nacionalista 
en las repúblicas constituyentes de la entonces Unión 
Soviética sirvió de ejemplo y estímulo para los nacionalismos 
étnicos de Yugoslavia y, especialmente, para Eslovenia y 
Croacia. También estimuló las tendencias separatistas la 
ilusión, creada masivamente por los medios de difusión 
occidentales, de que mediante la independencia podrían las 
repúblicas separatistas tener acceso fácilmente a la sociedad 
de consumo occidental. Complementariamente, la 
desintegración de Yugoslavia es también consecuencia de los 
procesos de reequilibrio europeo desencadenados por el 
derrumbamiento del bloque del Este y el fin de la guerra fría. 
Ni Croacia ni Eslovenia habrían proclamado unilateralmente 
su independencia —sirviendo así de detonante para el 
comienzo de la guerra civil interyugoslava— de no haber sido 
porque, al servir de ese modo a los planes de expansión 
germánica, podían contar con el reconocimiento de la Gran 
Alemania. 

Alemania impidió así que la Comunidad Europea (CE) 
ejerciese una función mediadora en el conflicto e hizo 
imposible una política exterior común de los estados 
integrados en la CE. No menos responsable es el Estado del 
Vaticano de lo ocurrido en Yugoslavia. Su reconocimiento 
prematuro de la independencia de Croacia y Eslovenia 
proporciona continuidad al apoyo que durante la segunda 
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guerra mundial prestó a los genocidas ustachis croatas. 
Mientras se mantuviese la integridad de la República Federal 
de Yugoslavia, los nacionalistas serbios —tanto los ciudadanos 
residentes en la República como las importantes minorías 
serbias radicadas en Croacia, Bosnia-Herzegovina, etcétera, 
que constituyen mayoría en extensos territorios de esas otras 
repúblicas— estaban dispuestos a mantenerse en el plano de 
la presión política no violenta. Declarada, y reconocida 
internacionalmente, la independencia de Eslovenia y Croacia, 
la minoría serbia de Croacia se creyó con el mismo derecho 
de aplicar el principio de la autodeterminación. De ahí su 
insurrección frente a las nuevas autoridades croatas y su 
proclamación de la República Serbia de Krajina. Coherente 
con la nueva situación es el apoyo que obtiene, tanto de las 
autoridades de Belgrado, como del ejército ex federal. 
Todavía más imprudente fue el reconocimiento de la 
independencia de Bosnia-Herzegovina. En su territorio se 
reproduce, a microescala, toda la complejidad étnica, 
lingüística y cultural del conjunto de Yugoslavia, y todavía 
más enrevesadamente distribuida; empero, también en buena 
parte concentrada en minorías croatas y serbias próximas a 
los territorios de sus respectivas repúblicas, aunque a su vez 
como minorías étnicas y religiosas en su seno. 

Declarada la independencia de Bosnia-Herzegovina, todas 
las partes tendieron, por razones de supuesta seguridad 
interna, a cometer las atrocidades que han sido calificadas de 
limpieza étnica. Se produce así una guerra de todos contra 
todos en la que es difícil encontrar una parte no responsable 
de atrocidades, violaciones de los derechos humanos, de 
ataques a los convoyes humanitarios, etcétera. Todo ello 
comprobado constantemente sobre el terreno por los 
observadores internacionales, a pesar de la existencia de una 
campaña de intoxicación informativa orientada a 
responsabilizar exclusivamente a los serbios. 

Conclusiones 

Del análisis realizado de las causas internas y externas que 
han engendrado el proceso de desintegración de Yugoslavia, 
y sus consecuencias bélicas ulteriores, se deduce su 
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multicausalidad. También la multirresponsabilidad de las 
partes contendientes, sin que ello signifique que no existan 
grados diferentes de responsabilidad. Así, no es admisible el 
intento de responsabilizar exclusivamente a la actual 
República Federal de Yugoslavia (Serbia y Montenegro), al 
gobierno de Serbia y a los serbios de Croacia y Bosnia. Las 
informaciones unilaterales que sobre el tema facilitan 
constantemente las grandes agencias periodísticas 
internacionales, e incluso la campaña de intoxicación 
informativa que en ese sentido vienen realizando, han tenido 
por finalidad principa} crear en la opinión pública 
internacional u n clima favorable para que se realizase una 
intervención militar internacional contra Serbia. La reacción 
de los serbios ha sido, a su vez, considerarse víctimas de u n a 
conjura internacional contra su pueblo. Si, obviamente, ese 
victimismo serbio no está justificado, tampoco lo estaría una 
intervención militar internacional que utilizase las armas 
contra los contendientes serbios. Ni, obviamente, contra los 
croatas, bosnios musulmanes y otros. Tal intervención militar 
internacional estaría, a mediano y largo plazos, condenada al 
fracaso, tanto por la orografía del territorio como por la 
combatividad tradicional de sus habitantes. N o debe olvidarse 
que 35 divisiones alemanas fueron, durante la ocupación 
nazi, impotentes para dominar al movimiento de partisanos y 
que, gradualmente, éstos —convertidos ya en Ejército de 
Liberación Nacional— acabaron venciendo y l iberando a su 
país. Además, e n la actualidad, u n a intervención militar 
internacional —que no fuese de carácter exclusivamente 
humanitario—, lejos de solucionar los problemas actuales, 
sólo contribuiría a agravarlos y a acrecentar el riesgo de que 
el conflicto se extendiese a Kosovo y Macedonia. Con ello 
podría generalizarse la cont ienda bélica al conjunto de los 
Balcanes, con la participación en ella de nuevos beligerantes, 
como podrían ser Albania, Grecia, Turquía y Bulgaria, 

En lo inmediato, el problema más urgente es poner fin a 
las hostilidades en Bosnia-Herzegovina. Logrado este primer 
resultado, podría intentarse, a mediano plazo, una solución 
para el conjunto del territorio yugoslavo. Con todos sus 
defectos, el Plan Owen-Vance podría servir de base para tal 
solución. Para lograrlo, debe mantenerse y reforzarse la 
presión internacional en forma de embargo de armas, 

h Hijas f^ 
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gestiones diplomáticas, bloqueo económico de las partes 
contendientes que se nieguen a negociar, etcétera. Todos 
estos factores, conjugados con el cansancio de los 
combatientes, pueden y deben conducir a un armisticio que 
permita iniciar posteriormente la vía de una negociación 
efectiva entre las partes. Una solución definitiva de los 
problemas originados por la desintegración de Yugoslavia 
sólo podrá lograrse compaginando el principio del derecho a 
ía autodeterminación de las nacionalidades con la necesidad 
de amplios espacios económicos comunes, que actualmente 
impone la creciente internacionalización de las fuerzas 
productivas y el proceso de mundialización de la economía. 
En consecuencia, tiene cada vez menos sentido que, en el 
caso de Yugoslavia —como en otros que pudieran suscitarse—, 
se pretenda llevar la fragmentación estatal hasta el extremo 
de crear múltiples microestados, como si se abriese 
sucesivamente una matrioshka. En ese sentido, es significativo 
que ya muchos bosnios, croatas, serbios y otros comiencen a 
añorar al Tito inicialmente federalista y, después, 
confederalista. 



NUESTRO QUINTO 
CENTENARIO 

ramón eduardo ruiz 

La "historia de la conquista española", escribió Aldous 
Huxley, "es cierta, pero increíble. La toma de 

Tenochtitlan, la marcha de Cortés desde México hasta 
Honduras, la ruptura del poder de los quichés por parte de 
Alvarado" y, podríamos agregar nosotros, que una innoble 
sarta de bellacos haya provocado la caída de los señoriales 
incas, "son hechos, pero son hechos tan 
desproporcionadamente inauditos que", como confesó 
Huxley, "resultan difíciles de creer, excepto por nuestra 
confianza en los expertos", porque "la razón y la imaginación 
les niegan su consentimiento". ¿Será inconcebible, incluso en 
nuestros días, no hacer eco del dilema de Huxley? 

¿Cuál es, de hecho, la importancia de Cortés y, antes que 
él, de Colón? ¿Por qué quinientos años después celebramos 
sus hazañas? ¿Por qué en México, por ejemplo, nuestro 
sentido de asombro ante las aventuras de Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, cuyos ocho años de odisea lo llevaron de un 
naufragio ante las costas del Atlántico hasta Culiacán, sobre 
el océano Pacífico? ¿Será lógico pensar que esta fascinación 
se dirige sólo hacia las acciones heroicas, tal vez, a los 
episodios históricos de proporciones gigantescas? 
Ramón Eduardo 
Ruiz. Profesor de 
Historia Mexicana 
en Et Colegio de la 
Frontera Norte, en 
Tijuana, Baja Cali
fornia Norte. Autor 
de México: la gran re
belión, en t re otras 
obras. 

Claro, en el pensamiento humano todo es posible. Pero 
con toda seguridad no es esto lo que ocurre con los 
mexicanos, pues su historia va de la mano con la de los 
conquistadores, cuyo papel en la crónica del país es tema de 
ardientes controversias. En toda la república, para dejar claro 
lo que ello implica, se puede buscar en vano una estatua de 
Cortés, indudablemente uno de los padres de la patria. No 
obstante, Cuauhtémoc, el otro símbolo patrio, se yergue 
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orgulloso en el corazón del Distrito Federal —como también 
en Tijuana—. No es de sorprender, entonces, la agonía de los 
oráculos mexicanos ante el significado del "encuentro", como 
lo bautizó Gabriel García Márquez. 

Uno de ellos fue Samuel Ramos, quien en 1934 publicó 
Perfil del hombre y la cultura en México, un libro con el que, al 
afirmar que los mexicanos, por su herencia, sufrían "un 
sentimiento de inferioridad", se metió en camisa de once 
varas. Poco ayudó a Ramos negar que tal aflicción "era... 
somática o psíquica", ni insistir en la necesidad "de 
presuponer una inferioridad verdaderamente orgánica para 
explicarla". Su premisa explicó una y otra vez que no era que 
los mexicanos fueran inferiores, sino que simplemente 
guardaban hacia sí mismos un sentimiento de inferioridad. 

El meollo del asunto era el porqué: ¿Por qué esa triste 
imagen de los mexicanos ante sí mismos? Cuál era ese 
"mecanismo psicológico" causante de tan lamentable 
dolencia? Para elucidar su intención, Ramos recurrió a la 
hipótesis de Alfred Adler de que los repetidos logros 
infundían progresivamente un sentido de seguridad en el 
individuo y, por el contrario, "los frecuentes reveses 
deterioraban su confianza en sí mismo". Las circunstancias 
externas favorables o adversas, reconoció Ramos, 
indiscutiblemente tenían cierta influencia, pero la naturaleza 
de su impacto dependía principalmente del factor interno, 
"el grado de confianza en sí mismo que tiene el individuo". 
Una persona podría tener éxito en tanto fuera capaz de 
adaptarse a las "circunstancias particulares" dentro de las que 
vivía y actuaba, y, obviamente, en tanto era capaz de 
dominarlas. Según las implicaciones de esto, la historia de 
esperanzas frustradas constituía la base de lo que él percibía 
como el mal nacional, la razón del fracaso de México para 
entrar en el siglo veinte. Ramos, empero, no afirmó que su 
axioma psicológico fuese una generalización válida para 
todos los mexicanos, sino una mera herramienta con la que 
se dejaba entrever el problema más amplio. 

Como prueba, Ramos desenterró la crónica histórica y 
afirmó que los orígenes del "sentimiento de inferioridad de 
nuestra raza" databan de la Conquista, pero que no salieron a 
la luz sino hasta la época de la Independencia. Fue la afición 
de los mexicanos por adueñarse de los triunfos ajenos que 
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Ramos rastreó a la victoria de la Independencia, lo que los 
hizo errar el camino. Al no lograr que los modelos 
extranjeros les funcionaran, terminaron por subvaluarse, por 
considerarse perdedores. Así pues, concluyó Ramos, nació un 
"sentimiento inconsciente de inferioridad". 

Ramos afirmó que el pelado, bien conocido en México, es el 
mejor ejemplo de este talón de Aquiles del carácter nacional. 
El pelado, "una forma de basura humana de la gran ciudad", 
era célebre por su uso descarado de la "protesta viril", su 
empleo de "alusiones sexuales que revela(ba)n su obsesión 
fálica", con el fin de compensar su sensación de deficiencia. 
Esto no implicaba negar la existencia de características 
similares en individuos de todas las clases sociales, rasgos 
como "desconfianza, agresividad e hipersensibilidad a los 
insultos, que sin duda provienen del mismo origen". 

La vida lo había maltratado, de manera que su reacción, 
lógicamente, era de "sombrío resentimiento". 
Continuamente mostraba su alma al desnudo, ostentando sus 
"impulsos elementales", recurriendo a u n "lenguaje tosco y 
sugerente", para disimular su aguda inseguridad. Al mismo 
tiempo que presumía de tener "muchos huevos", con gusto 
entraba en altercados "como estímulo... para renovar... su 
maltratado ego". Sin embargo, no era ni "fuerte" ni 
"valiente". A falta de sustancia, el pelado intentaba llenar "su 
vacío" con la única fuerza sugestiva a su disposición: "la del 
animal macho". ¿Y qué si los europeos hacían gala de grandes 
logros científicos y tecnológicos? El mexicano, proclamaba, 
era "muy hombre". Como lo reconoció Carlos Fuentes en La 
muerte de Artemio Cruz, cuando el mexicano lanza un taurino 
rugido de "Viva México, hijos de la chingada", hay cierta 
verdad inquietante en su flagelo verbal. 

No es sólo por sus méritos que remuevo las cenizas de la 
tesis de Ramos, sino porque me ayuda a concentrarme en el 
alcance del "encuentro" y en las razones de lo que los 
intelectuales mexicanos eufemísticamente nombran "el atraso 
mexicano", un legado de la Conquista y sus equívocas 
repercusiones. Ramos, repito, creía que los rasgos negativos 
del mexicano generados por la historia coartaban su 
madurez; en otras palabras, determinaban la falta de 
"progreso" (desarrollo), una opinión que no comparto en su 
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totalidad. Los factores externos, lo que está fuera del control 
de los mexicanos, creo yo, son igualmente importantes. 

Francamente, un poco fuera del tema, el apelativo en 
desarrollo, una frase que aplican a México los economistas 
ortodoxos, es un cuento de hadas que evoca, según un 
crítico, el pensamiento torcido de los funcionarios 
estadounidenses que se dedican a la "ayuda externa y se 
refieren a los pobres del mundo, una condición en que se 
encuentra la mayoría de los mexicanos, como habitantes de 
un país en desarrollo". Se trata de un término orwelliano 
empleado para describir una serie de países diversos en todo 
el mundo, unidos por una historia común de dependencia y 
esperanzas fallidas. Incluso en 1934, cuando escribió Ramos, 
el capitalismo dependiente, una fórmula tan antigua como la 
república, estaba en quiebra. Sin importar lo que puedan 
decir sus defensores, había fracasado en su intento de 
proporcionar a las masas mexicanas un nivel de vida 
decoroso y justo. La justicia social era desconocida en México. 

La esencia de la teoría de Ramos, que algunos intelectuales 
mexicanos contemporáneos tienden a ignorar, es que la clave 
de los defectos de México se encuentra en las secuelas de la 
Conquista, en los siglos que siguieron al descubrimiento por 
parte de Colón (un navegante italiano al servicio de la corona 
española) de lo que los europeos y sus contrapartes en el 
hemisferio occidental insisten en llamar el Nuevo Mundo. 

Sin embargo, antes de continuar, permítanme recalcar que 
no soy ningún fanático de la creencia popular sobre el 
carácter nacional, y que no atribuyo los actuales problemas 
de México —en una palabra, el subdesarrollo— a factores 
culturales o intelectuales. Las ideas complementan, pero no 
son causas en primera instancia; son reflejos de la realidad 
económica y social; justificación, en su mayor parte, 
empleada en general por una élite intelectual al servicio de la 
clase dominante para la situación que impera. Aún así, como 
lo supo Ramos, las raíces de los problemas económicos y 
sociales de México, así como sus obsesiones, graves y múltiples, 
están profundamente enterradas en su pasado histórico. 
Tampoco se pueden divorciar de la economía internacional, 
el factor externo: las relaciones capitalistas que imponen sobre 
el Tercer Mundo los países ricos e industriales, una realidad 
innegable para México desde su independencia. 
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Sin embargo, las ideas, como el mismo Marx admitió, 
poseen una verdad propia. El modo de producción marca el 
paso a la sociedad, pero, al mismo tiempo, las ideas que 
surgen inicialmente de ella adquieren una vida con espíritu 
propio que, con el tiempo, influyen en la estructura 
económica y la modifican. Como filósofo, Ramos 
erróneamente puso la carreta delante de los bueyes; estaba 
en la iglesia, pero en el banco equivocado. No obstante, eso 
no prueba que estaba errado. 

Por el contrario, muchas de sus afirmaciones son válidas 
incluso implícitamente para un amplio segmento de América 
Latina. Me refiero en particular a las repúblicas mestizas, que 
generalmente se cuentan entre los países más pobres del 
continente y cuyos ciudadanos son de ascendencia mixta, 
española e indígena, la progenie de conquistadores y 
conquistados. De no ser por la subyugación española de los 
antiguos pobladores de Anáhuac, no estarían aquí. Existen 
por la gracia de España y del universo precolombino, tanto 
física, como —algo que no debemos olvidar— culturalmente. 

No comparte esta situación todo el hemisferio occidental, 
ese mundo con el que tropezó el marino italiano. Así es: los 
pueblos de los Estados Unidos, Argentina y también Uruguay 
igualmente están aquí gracias a los europeos. Pero celebrar el 
encuentro de dos civilizaciones en 1492 no implica decir que 
tiene el mismo significado para todos en el hemisferio 
occidental. No todos somos hijos de los europeos de manera 
idéntica. 

El establecimiento de las trece colonias, la cuna de los 
Estados Unidos, por ejemplo, fue una empresa europea de 
principio a fin, y, si ignoramos por el momento la 
importación de esclavos africanos (que tampoco estarían aquí 
de no haberlos traído los europeos), sentó la base para una 
sociedad blanca y en su mayoría protestante. Los indios, 
como los llamó incorrectamente Colón, desempeñaron 
apenas un papel al margen, aunque en momentos, crucial. 

Esto no significa que los europeos que conquistaron y 
colonizaron lo que ahora son los Estados Unidos hayan 
descubierto un territorio virgen y deshabitado. Por el 
contrario, la afirmación de que se poblaron áreas libres es 
patentemente falsa. A! colonizar los Estados Unidos, lo que 
hicieron en realidad fue repoblar, reocupar las tierras 
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devastadas por invasores extranjeros. Aún así, no hace mucho 
era práctica común entre los estadounidenses afirmar que al 
norte del río Bravo no vivía más de un millón de aborígenes. 
Este cálculo se ha descartado; los demógrafos estiman ahora 
que puede haber habido hasta 50 millones de indígenas en 
las tierras entre el Pacífico y el Atlántico al norte del río 
Bravo. Probablemente la cuenta más certera sea de 
aproximadamente 25 millones. En el cálculo del antropólogo 
Kroeber, al igual que otros anteriores, no se tomó en cuenta 
la atroz eliminación de la población indígena particularmente 
por enfermedades como la viruela, la viruela negra y la 
tuberculosis. Pero las enfermedades en sí no acabaron con 
los indios. La codicia de los euiopeos de tierras, bosques y 
aguas, los recursos nativos, fue también de gran importancia. 
Los estragos de las enfermedades multiplicaron los males 
derivados del impulso de los europeos por despojar a los 
nativos de sus bienes. 

La dramática merma de la población aborigen dio nueva 
forma a la sociedad de la Nueva España. La muerte de 
millones de indios, así como la inestabilidad de los sistemas 
de trabajo, conformaron la sociedad. Según algunos eruditos, 
hasta 25 millones de personas habitaban el área central de 
México en 1521; apenas poco más de un millón sobrevivían 
un siglo después. Incluso, si se reduce a la mitad la cifra 
original, como lo requieren los sabios que disienten, y se 
duplica el número de sobrevivientes, la pérdida de vidas 
indígenas sigue siendo pasmosa. Este declive no se detuvo 
sino hasta mediados del siglo XVII. Ninguna otra conquista 
europea tuvo tan destructivas repercusiones. Es cierto que las 
enfermedades generaron gran parte de esta pérdida de vidas, 
pero debemos recordar que los españoles, al igual que los 
ingleses y los estadounidenses, fueron también responsables. 
Después de todo, los españoles vinieron a enriquecerse, si no 
con oro y plata, con el trabajo de los indígenas. Si hablamos 
con claridad, uno de los padres del mestizo utilizó al otro 
como bestia de carga. 

Los estadounidenses tienen razones ampliamente 
justificadas para celebrar la llegada de los europeos en 1492, 
pero no de la misma manera que los mexicanos y otros 
pueblos semejantes de la América mestiza. Después de todo, 
hasta bien entrado el siglo XX, la mayoría de los 
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estadounidenses vivía en feliz ignorancia de las 
contribuciones culturales de los no europeos, 
específicamente de los indígenas nativos y de los de origen 
africano. Los pieles rojas que sobrevivieron al apetito del 
h o m b r e blanco de tierras y aguas fueron trasladados a 
reservaciones, donde muchos todavía permanecen. Con 
mucha razón, los estadounidenses se precian de que su 
m u n d o era un santuario para el hombre blanco. 

En contraste, no ocurre lo mismo con la descendencia 
mexicana. Para los mexicanos, la llegada de los europeos, 
específicamente de Cortés y su banda de voraces 
saqueadores, marca el inicio, por muy incongruente que 
parezca, de la civilización mexicana e, incluso más 
importante , de los mexicanos mismos. Antes de la llegada de 
los españoles en 1521, no había mexicanos, sino solamente 
civilizaciones antiguas cuya ascendencia antecedía por miles 
de años el nacimiento de Jesucristo. Los olmecas, mayas y 
teotihuacanos claramente no eran españoles, pero tampoco 
eran mexicanos. La disposición, en realidad la avidez del 
español por poseer a la mujer indígena, procreó al mestizo, al 
mexicano de hoy. Ésta fue más que una simple mezcla de 
razas. Aunque los españoles impusieron sus deseos a los 
indios, las costumbres, alimentos y creencias de estos últ imos 
marcaron la dirección de la Conquista. Para México, por 
ende , la forma del futuro se inicia con dos razas y dos 
culturas literalmente con todo un océano de distancia. 

Puesto que los mexicanos son la progenie de europeos y 
americanos, su reunión, desde un inicio, condujo a una 
confrontación (a un encuentro) de consecuencias 
extraordinarias. Ambas razas, utilizando este icono poco 
rigurosamente, eran, después de todo, divergentes. Los 
españoles, comentan algunos antropólogos, se habían 
encont rado con u n a civilización arcaica que en diversos 
sentidos, quizá, vivía en una etapa evolutiva anterior, con 
adelantos técnicos modestos, según las normas occidentales. 
La antropología cultural y social, de hecho, logró su 
reputación como disciplina gracias al estudio de los pueblos 
no occidentales, los que los españoles encontraron en el 
Nuevo Mundo. 

Lo que llama nuestra atención sobre este encuentro, 
obviamente, no es sólo cómo y por qué ocurrió, sino, por 
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supuesto, sus resultados. Los temas de análisis son 
interminables, empezando por la enajenación por 
subyugación, la que implica, para citar la sabiduría de Marx, 
la pérdida de los medios de producción. Los antiguos 
perdieron, sin duda alguna, el control de sus tierras, el 
fundamento de su independencia. La enajenación incluyó 
también la agresión por parte de los españoles a los lazos de 
relación familiar, el engrudo que mantenía unida a la 
comunidad prehispánica y, sobre todo, a la religión pagana, 
pues, según un famoso estudio sobre Mitla, un pueblo con 
raíces antiguas, cuando "se suprime la vida ceremonial de 
una comunidad que se basa en gran medida en las 
ceremonias", gran parte "de su cultura general se cae por la 
borda". 

Los ataques de los españoles contra la cultura incluyen el 
daño causado a las lenguas nativas, uno de los pilares de la 
psique nativa, así como la de los mestizos, que sirve de 
fundamento a la tesis de Ramos. "Todo pueblo colonizado", 
escribe Frantz Fanón, "se encuentra frente a frente con la 
lengua del país civilizador, que se emplea para transmitirle las 
órdenes del amo". El hecho irreductible y persistente es que, 
para los nativos del Nuevo Mundo, la aculturación fue apenas 
marginal, pues los españoles no llegaron a ofrecer ninguna 
rama de olivo. En realidad, el término aculturación^ según lo 
definen los antropólogos, sólo tiene significado para el 
mestizo, el hijo de españoles e indios. 

El encuentro, lo que celebramos en 1992, no fue con mucho 
ninguna fiesta para los nativos. La notoria leyenda negra de 
una España explotadora (léase, los europeos) no es ningún 
mito. Los conquistadores indudablemente fueron crueles, y 
muy voraces, ya que lo que exigían de los indios iba más allá 
de su capacidad física. Durante las primeras décadas de la 
Conquista, se trató de trabajos forzados y después de trabajo 
duro y mal pagado en las minas, la siembra y la cosecha. 
Siempre había que pagar tributo, primero en forma de 
trabajo y después, en su mayoría, en dinero. De esta manera, 
el indio tenía que trabajar sin importar las largas jornadas, la 
ínfima paga y las atroces condiciones de trabajo. 

Sólo los estudiosos de la psique humana pueden medir el 
daño fundamental sufrido por el indio, quizá la clave de su 
desaparición. La imposición de la cultura europea, dicen los 
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eruditos, t rastornó incluso la vida sexual del indio; redujo la 
actividad de hombres y mujeres, y produjo resultados 
incompatibles. Algunas mujeres indígenas, según muestran 
las evidencias, después de que habían caído los hombres de 
su raza, deseaban cohabitar con españoles. Los aliados 
tlaxcaltecas de los españoles tal vez fomentaban este tipo de 
uniones. Recurr iendo a la opinión de un experto, con la 
esperanza de que generaran "sobrinos y nietos de valor y 
fuerza iguales a los de los españoles", se mostraban "gustosos 
de procrear hijos con ellos". Los archivos también atestiguan 
que las mujeres indígenas abortaban o mataban a sus recién 
nacidos. Por todas partes se negaban a tener hijos, una 
práctica extendida entre los mixes y chontales del sur. En 
algunas partes del oeste de la Nueva España, las reglas de la 
tribu les prohibían tener hijos, mientras que, por su cuenta, 
las mujeres se resistían a tener relaciones sexuales con sus 
hombres . Estas tribus, según se dijo, no querían vivir de 
rodillas. 

La muer te de millones de indios alteró radicalmente los 
modelos de posesión de la tierra. Por estas razones, entre 
otras, sin excluir sus desvergonzados artificios, los españoles y 
sus descendientes criollos con el t iempo se adueñaron de la 
tierra. Una vez privado de sus tierras, el indio perdió sus 
medios de producción, pues esencialmente vivía de la tierra. 
Sin ella, se convirtió en asalariado, ya sea trabajando la tierra 
del hacendado o laborando en las minas. La propiedad de las 
tierras mantenía unida a la población indígena y le daba 
significado a la familia y al individuo. Mientras tuvo tierras, el 
pueblo mantenía sus tradiciones y costumbres. Una vez que 
las perdió, la vida se desintegró y el indio dejó de serlo. La 
lucha del indígena por sus tierras, tema constante de los 
siglos de la Colonia, significó, no sólo una batalla por la 
tierra, sino sobre todo por su supervivencia como indígena. 

Pero, ¿qué hay del mestizo, a fin de cuentas el verdadero 
mexicano? El mestizaje, la fusión de las dos razas y de las dos 
culturas, empezó pronto , probablemente el día en que 
desembarcaron los españoles. Vinieron a enriquecerse, dijo 
Cortés, pero no dejaban de tener el sexo en la mente . En un 
principio, algunos mestizos, los hijos e hijas de los conquistadores 
europeos, gozaron de derechos de nacimiento ilustres, pero 
sólo una minoría tuvo esta fortuna. Los españoles, sin 
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importar sus virtudes, adolecían de los vicios comunes de los 
europeos. En cuestiones de raza y color de la piel, eran más 
estrechos de miras que tolerantes. Lo que establecieron en el 
Nuevo Mundo fue una pigmentocracia, un orden social 
basado, con demasiada frecuencia, en el color de la piel. 

A pesar de sus prejuicios raciales, los españoles con 
alacridad seducían a las morenas. Un soldado, de apellido 
Alvarado, por ejemplo, tuvo en tres años treinta hijos de 
mujeres indígenas. Sólo unas cuantas españolas acompañaron 
a Cortés, las cuales, durante los primeros años, en general, se 
quedaban en casa. Los españoles, como todos los hombres 
del mundo, no podían vivir sin mujeres, por lo que 
fornicaron con las indias y procrearon mestizos. De esta 
unión surgió un problema psicológico, tal vez la raíz de lo 
que más tarde Ramos llamaría un "sentimiento de 
inferioridad". Era la madre india quien educaba a los hijos y 
los cuidaba. De ella aprendían la lengua, la cultura y las 
creencias. Con gran frecuencia, el mestizo crecía en el hogar 
de un padre ausente que simbolizaba al conquistador, 
mientras que la madre india, que lo cuidaba, simbolizaba al 
vencido, al menos capaz. Sin duda, esta distorsionada 
relación paterna, como sabemos por nuestros estudios de 
hogares sin padre, debe haber impuesto en el mestizo, en 
particular si era varón, una horrenda carga psicológica. 

Esta pirámide social, a la que he denominado 
pigmentocracia, colocaba en la cumbre a una élite de 
españoles que compartía esta posición con los criollos 
afortunados; bajo ellos se encontraban las castas, que, para 
1800, en su mayoría, eran mestizos; y al fondo de la jerarquía 
estaban los indios. La cúspide de la pirámide, que reflejaba la 
escala económica, estaba integrada por blancos, es decir, 
gente de piel clara. Su base era oscura, era el lugar de los 
indios morenos y de aquellos mestizos que, para su desgracia, 
no habían heredado el color de la piel de los amos españoles. 
La calamidad del prejuicio racial, que hoy en día niegan 
vehementemente muchos mexicanos, escindía a la sociedad. 
La gente de razón, de piel clara y más dinero, veía con 
desprecio a los pobres y morenos, y los juzgaba inferiores y 

| fracasados debido a su raza. La terrible relación entre las 
| razas envenenaba a la sociedad, la dividían enormes abismos 
I que hacían imposible la confianza mutua entre las clases. 
i 
i 
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Pero el legado colonial, lo que los europeos dejaron tras de 
sí, también tenía que ver con la economía. Durante los siglos 
de la Colonia, España, a pesar de los intentos de los reyes 
Borbones por cambiar las cosas, era un país dependiente. A 
diferencia de Inglaterra, España no pasó por una revolución 
comercial ni industrial. Simplemente era un intermediario 
que vendía a sus colonias lo que sus mercaderes adquirían en 
Inglaterra y los Países Bajos. Prohibió la manufactura en las 
colonias, pero no proporcionó muchos artículos propios. La 
Nueva España era doblemente dependiente, ya que dependía 
tanto de la madre patria, el intermediario, como a menudo 
de Europa Occidental. Al mirar atrás, nos damos cuenta de 
que la dependencia de España fue un mal augurio para el 
desarrollo capitalista de México. 

De todas maneras, el legado colonial no explica por sí solo 
los problemas que azotaban el país y que entorpecían, 
desviaban y pervertían su desarrollo. Para comprender su 
carácter distorsionado, lo que, según mi punto de vista, 
ayudó a producir el "sentimiento de inferioridad" del que es 
epítome el pelado de Ramos, debemos analizar cómo llegó a 
desempeñar tan crucial papel el factor externo, nuevamente 
un legado del exterior. 

La triste verdad es que, al convertirse México en nación, no 
cambió la dependencia de Europa que heredó de España. 
Esto ocurrió, entre otras razones, porque la Independencia 
llegó en un momento poco propicio. México ingresó 
tardíamente al mercado mundial. Al nacer la república, el 
mundo occidental, específicamente Inglaterra, estaba 
disfrutando de una metamorfosis, resultado de la revolución 
industrial. Al avanzar el siglo XIX, hizo su aparición el 
capitalismo, una palabra virginal en aquella época. A partir 
de ese momento, el capitalismo como ideología y como 
panacea disfrutó cada vez de una mayor aprobación pública y 
engendró una sociedad convencida de que la empresa 
competitiva —que compra barato, paga salarios bajos por 
mano de obra y vende caro— genera crecimiento económico. 
Herbert Spéncer más adelante lo bautizaría como un mundo 
adaptado a los más aptos. 

Para el mundo periférico, en el que se incluía a México, el 
capitalismo industrial implicaba adaptación, aprender a vivir 
con la nueva realidad. Tener éxito significaba imitar, 
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específicamente abrazar, las doctrinas del libre comercio y la 
competencia sin trabas, lo que conducía a basarse en las 
exportaciones de materias primas y minerales a los países 
industrializados, inicialmente a Inglaterra y hacia fines del 
siglo a los Estados Unidos. Pero las exportaciones de este tipo 
habían sido los bastiones tradicionales de la economía 
colonial española, lo cual significaba que la minería —incluso 
en manos extranjeras— y una agricultura para la exportación 
seguían actuando como principales ejes de la economía 
mexicana. 

En realidad, nada había cambiado, a pesar de la 
independencia. Al igual que antes, era la moda copiar los 
modelos políticos extranjeros, con la creencia, para 
parafrasear a Eric Hobsbawm, de que los mexicanos aún 
podían salvarse adoptando constituciones y salvaguardando 
los derechos de propiedad, estableciendo asambleas 
representativas y gobiernos responsables ante ellas y 
permitiendo, cuando fuera adecuado, la participación en la 
política de la gente común y corriente, siempre y cuando no 
se pusiera en peligro el orden social burgués. Para los 
liberales mexicanos, los vencedores finales en la batalla por el 
alma de la república, el anteproyecto capitalista tenía la 
brujería de artículos de fe patrísticos. Una de las 
características más sobresalientes de estos imitadores, dice un 
experto, era que se hipnotizaban a sí mismos como un 
"conejo que practica la autohipnosis sin la presencia de una 
comadreja". 

El Leviatán del capitalismo industrial resultó ser un capataz 
despiadado. Los buques de vapor y la construcción de vías 
férreas en los países periféricos gradualmente lograron que el 
énfasis de las economías de las naciones industriales se 
desviara de la importación a la exportación. A partir de esta 
coyuntura, aunque Inglaterra y el Occidente capitalista 
siguieron adquiriendo materias primas, cada vez enviaban 
más y más manufacturas a los mercados periféricos. Los 
países distantes, que antes contaban con una virtual 
autosuficiencia, se convirtieron en radios de una economía 
mundial. Muy pronto se desarrolló una división internacional 
del trabajo: el Occidente industrial manufacturaba y vendía 
mercancías, con frecuencia a precios exorbitantes, y el resto 
del mundo, la periferia, laboraba para abastecerlo de 
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materias primas baratas. La aclamada ley de la ventaja 
competitiva de David Ricardo, adoptaba por los liberales 
mexicanos, resultó ser más mito que verdad. Gran parte de la 
tierra y de su gente llegaron a depender, en mayor o menor 
grado, de Occidente. Una porción muy pequeña del dinero 
exportado a los países marginales se convertía en fábricas, en 
parte porque los capitalistas occidentales no querían 
competencia en los mercados. De manera que el capitalismo 
industrial coartaba el paso al desarrollo económico de 
México y dificultaba la modificación de los cimientos 
coloniales, una realidad que los magnates mineros y los 
grandes hacendados, cuyo único interés era vender en el 
extranjero, nunca pusieron en entredicho. Las calamitosas 
consecuencias, como los discípulos de Ramos fácilmente 
podrían plantear, fueron resultado, en palabras de su 
maestro, "de la imitación que se ha practicado 
umversalmente en México" durante siglos. 

De ahí se desprende que la realidad económica determina 
la naturaleza de la dirección nacional y, por lo mismo, una 
buena parte de la psique nacional. Como resultado, nada se 
hizo para transformar la pirámide social. Una élite más 
española que india regía el país. Aunque no fuera en su 
totalidad de piel clara, menospreciaba a sus ancestros 
indígenas. Las políticas y valores de México eran las políticas 
y valores de esta élite, que tenía el control de todos los 
puestos públicos. Al igual que en la época colonial, sólo 
algunos eran los elegidos; un sistema que se justificaba 
porque los más de los mexicanos eran iletrados y carecían de 
propiedades, lo que los excluía de la facultad de ejercer su 
opinión o de ocupar puestos públicos. 

Tardíamente, cien años después de que el cura Hidalgo dio 
el Grito de Independencia, los mexicanos hicieron un 
demorado intento de corregir sus errores, examinando su 
propia experiencia. Pero, a pesar de toda la hipérbole que la 
rodea, la revolución de 1910, que enarboló la bandera de la 
reforma agraria, no alteró estas circunstancias. Poco se hizo 
por transformar la relación de dependencia hacia los Estados 
Unidos, basada en las exportaciones de materias primas y 
minerales. Para los vencedores de esta guerra civil, una 
generación más joven de burgueses, a quienes se les negó un 
asiento en el carro completo de los porfiristas, el 
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nacionalismo implicaba en su mayor parte la exigencia de 
una porción más grande del pastel económico. Los 
extranjeros, principalmente estadounidenses, podían seguir 
poseyendo las minas, controlando los campos petroleros y 
manejando los ferrocarriles, aunque las exigencias de la 
reforma agraria a la larga les costaría sus tierras. Los 
revolucionarios, irónicamente, tenían el propósito de 
fomentar lo que llamaban "crecimiento capitalista". 

Otra oportunidad de remediar viejos males, que se 
presentó en 1935 al asumir el poder Lázaro Cárdenas —un 
reformista introspectivo—, entre las afecciones de la Gran 
Depresión, también se malogró. Es cierto que cuando salió 
Cárdenas, en 1940, la mitad de las haciendas había 
desaparecido y el petróleo era un monopolio mexicano. 
Quizá más importante, simbólicamente, el moreno mexicano, 
el indio olvidado, por primera vez había recibido la atención 
del presidente de México. Sin embargo, los cardenistas 
apenas habían palpado la estructura socioeconómica. 
A pesar de una gran retórica socialista, no veían un 
reestructuramiento radical de la sociedad. México seguiría 
siendo dependiente y capitalista, aun con una sociedad más 
equitativa para los pobres. 

Muchos aspectos de la vida de México han cambiado desde 
entonces. El plan de industrialización fue uno de ellos, pero, 
desgraciadamente, como lo demuestran el actual ajetreo por 
el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos y el 
tórrido romance con el ideal de Ricardo sobre el libre 
mercado, nunca tuvo éxito en realidad. Que se haya 
recurrido a las maquiladoras, las plantas de ensamble de 
mano de obra barata, atestigua este hecho. Sí, México es 
distinto. Por ejemplo, es mucho mayor, con casi 90 millones 
de habitantes en 1993, en comparación con los escasos 19,5 
millones que lo habitaban en 1940. Pero la antigua mimesis, 
la locura por imitar y adoptar lo extranjero, lo que Ramos 
criticó, continúa con renovada fuerza. Nunca antes han 
acudido los mexicanos con tal frenesí a acoger los valores y el 
estilo de vida de sus vecinos del norte. Los modelos de los 
anuncios de televisión, revistas y periódicos, por ejemplo, son 
altos y de piel clara, cuando no rubios. El espanglish, una 
ilegítima mescolanza de español e inglés, es el idioma de los 
mexicanos que presumen de pertenecer al grupo de los que, 
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según afirma Guadalupe Loaeza en Las reinas de Polanco, 
beben Coca Cola, Orange Crush y Seven Up, y evitan a toda 
costa tener que manejar un Volkswagen. 

Con esta trayectoria histórica en mente, ¿quién podría 
discutir con Ramos? De hecho, ¿el necio furor por comer 
hamburguesas d e McDonald's o pollo del coronel Sanders 
confiere a los mexicanos una mayor seguridad psicológica? 
O, como parece inevitable, ¿debilitará aún más su sentido de 
identidad, lo que algunos bautizan como el carácter nacional? 
El pelado, tan menospreciado por Ramos, ¿es sólo un 
personaje del pasado o es en realidad el burgués que compra 
sus camisas Ralph Lauren en Houston, baila en las discotecas 
al ritmo disco, desprecia la Cortina de Cactos de Orozco y 
Rivera, y aplaude a los yuppies en el poder? Ante estas 
circunstancias, ¿cuál es el verdadero significado del 
Encuentro para los mexicanos? ¿Debemos descartar como 
algo imposible la noción de que, para México, la Conquista 
todavía sigue su curso y que, imitando el modelo de la 
edición española original, la de Madison Avenue, no sólo 
amenaza con destrozar los cimientos de la cultura nacional, 
sino que , al hacerlo, exacerba ese "sentimiento de 
inferioridad" que Ramos identifica como el pecado capital 
del mexicano? 



1968, VEINTICINCO 
AÑOS DESPUÉS 

gabriel vargas lozano 

Pertenezco a la generación de 1968, es decir, a aquel 
g rupo de jóvenes que sufrió el impacto de u n a d e las 

olas de subjetividad más poderosas de la última mitad del 
siglo XX y que en nuestro país la llevó a enfrentarse contra 
un gobierno opresivo y autoritario con las únicas armas de 
que disponía: las armas de la razón, de la protesta pública y 
de la esperanza de un cambio a una sociedad justa. 

Aquella ola de subjetividad estaba formada por diversas 
corrientes profundas. Una de ellas estaba impulsada por las 
nuevas transformaciones del capitalismo en todos los 
órdenes. Otra provenía del Este, proclamando el socialismo 
como solución para los males del capitalismo y la revolución 
como la forma privilegiada de tener acceso a la nueva 
sociedad, pero difundiendo también el equívoco de 
identificar una forma burocrática no socialista con los ideales 
pensados por los clásicos. Y, finalmente, otra corriente más 
provenía de las dramáticas contradicciones generadas por el 
capitalismo en su periferia, con ayuda de las élites gobernantes, y que 

i generaba un nuevo tipo de sociedad: el subdesarrollo. 
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remolinos que golpeaban la vida, la cultura, los valores, la 
conciencia, de una nueva generación que se encontraba 
jus tamente a un paso de su inserción en algún pun to del tejido 
social. 
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La primera corriente estaba conducida por la aparición de 
la tercera revolución tecnológica, que ya producía los 
fenómenos que hoy encontramos en su apogeo: la 
simultaneidad de la información; la revolución genética; la 
automatización; la reorganización del trabajo, que implicaba 
una fragmentación y transformación de la clase obrera 
tradicional; la incorporación masiva de la mujer a las 
actividades productivas (y por tanto también a las libertades 
necesarias para esa producción). Pero todo ello implicaba, 
también, el surgimiento de una nueva sensibilidad; de una 
nueva subcultura del consumo; de una nueva música de la 
sociedad industrial; de nuevas maneras de vestir, hablar y 
actuar; y de una erótica que desafiaba a la ética protestante y 
puritana que había propiciado el desarrollo del capitalismo 
decimonónico. Toda esta transformación del capitalismo, sin 
embargo, no aparecía sin conflicto. Nuestros vecinos del 
norte eran sacudidos por dos grandes revueltas: la de los 
negros que luchaban por su dignidad y proclamaban un 
poder propio, y la de los movimientos contestatarios, que 
rechazaban multitudinariamente una de las guerras más 
crueles jamás vistas en contra de un pueblo mártir: la guerra 
de Vietnam. Surgían, entonces, la utopía de la vida comunal y 
la de la revolución marcusiana. "Una modificación de la 
estructura instintiva que haga que la energía destructiva se 
ponga más y más al servicio de la energía erótica, hasta que la 
cantidad mute en cualidad y en relaciones humanas (de los 
hombres entre sí y con la naturaleza), se abran a la 
satisfacción y al goce", decía Herbert Marcuse. Se avizoraban 
allí movimientos sociales que adquirirían una permanencia 
hasta la fecha: el movimiento antirracial, el pacifista y 
antinuclear, el ecologista y el feminista. 

La corriente que provenía del llamado socialismo real era 
también problemática. Esa sociedad se había presentado 
como la solución verdadera de los problemas del capitalismo. 
Pero ya a fines de los cincuenta había enfrentado su primera 
y profunda crisis: las revelaciones de Jrushov en el XX 
Congreso del PCUS en contra de Stalin: y en los sesenta se 
había revelado un límite estructural para el desarrollo de 
aquellas sociedades. Una clase burocrática había usurpado el 
poder del pueblo y había clausurado las posibilidades de la 
autorreforma. Todo movimiento que osara discutir la línea 
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oficial era reprimido. En agosto de 1968, la Primavera de 
Praga fue aplastada por los tanques del Pacto de Varsovia. 
Todos esos problemas, que eran acallados por la fuerza de la 
represión, fueron preparando silenciosamente una rebelión 
que acabó en 1989, derribando todo un sistema que ya no 
respondía a las exigencias de transformación del 
sistema-mundo y a las necesidades de sus propios habitantes. 

Pero, entre tanto, en América Latina había surgido para 
nosotros, jóvenes de entonces, una nueva esperanza: la de 
una revolución que se había levantado en contra de la 
dictadura y la opresión: la revolución cubana. Era una 
revolución que venía del trópico (a diferencia de aquella que 
vino del frío, como escribía Sartre) y que formaba parte del 
ciclo de las luchas anticolonialistas y de liberación nacional 
que surgían en el capitalismo periférico y dependiente. Y 
como había ocurrido en tiempos de la revolución rusa, su 
ejemplo se extendió como reguero de pólvora en toda 
América Latina. Pero aquí también los hechos permitieron 
demostrar, por un lado, que no es posible reproducir las 
experiencias históricas, y, por otro, que los gobiernos 
militares endurecerían muy pronto sus posiciones. 

En la década de los sesenta observábamos desde México, 
expectantes, todos estos movimientos y sus reacciones 
contradictorias. A nuestros ojos, la izquierda tradicional no 
respondía con suficiente fuerza y profundidad a las 
condiciones de opresión. Se requería una nueva izquierda 
que fuera animada por otro espíritu, y fue justamente con la 
aparición de movimientos juveniles en Norteamérica y 
Europa que parecía renacer la llama de la revolución. En los 
periódicos nacionales se leían frases triunfalistas como éstas: 
"en los Estados Unidos, Francia y Alemania, sí. En México, 
no". Pero acá, en México, a pesar de que nos identificábamos 
con las demandas de aquellos movimientos, teníamos una 
realidad y una historia apremiantes. Por un lado, estaba la 
pobreza de nuestros pueblos: su analfabetismo, la ofensiva 
concentración de la riqueza en unos cuantos, la corrupción 
burocrática y la ausencia de libertades democráticas mínimas. 
Y, por otro, teníamos una serie de movimientos, como los de 
los ferrocarrileros, los maestros, los médicos y los 
estudiantiles, que habían pugnado infructuosamente en el 
pasado por lograr una estructura política diferente para 
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nuestro país. Pero, además, en el trasfondo latinoamericano 
se encontraban ya los movimientos guerrilleros que aparecían 
en Brasil, Venezuela, Colombia, Nicaragua, México. 

En julio de 1968 se inicia el movimiento 
estudiantil-popular. ¿Se trataba de una revolución? Desde 
luego que no. Se trataba de una protesta espontánea y 
pacífica, tanto que algunos decían que era sólo un producto 
del descontento de las clases medias. Y aunque los 
estudiantes en su mayoría eran hijos de esas clases, las 
banderas asumidas lograron hacer que el pueblo las adoptara 
como suyas. El movimiento en sí mismo nunca buscó 
transformar el sistema por ese medio, porque sus miembros 
eran conscientes de que éste tenía límites. Se trataba sólo de 
lograr ciertas demandas que hoy pueden ser consideradas en 
su justa dimensión: la libertad de los presos políticos, la 
derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal, la 
destitución de los jefes policiacos que habían violado la 
autonomía universitaria. Pero este movimiento surgía en el 
cruce de las corrientes libertarias de nuestro país y al mismo 
tiempo se enlazaba espontáneamente con otros movimientos 
de protesta juveniles en diversas partes del mundo. Y aquí 
como allá la rebelión tuvo dos frentes de batalla: el 
autoritarismo del Estado y el burocratismo de la vieja 
izquierda. 

Durante los meses de agosto y septiembre de 1968, el 
movimiento creció en forma gigantesca. Había logrado lo 
que la vieja izquierda no había podido hacer después de 
tantos años: volverse expresión fiel de las demandas del 
pueblo. Pero ésa sería su fuerza y su debilidad. Su fuerza, 
porque encarnaba las demandas de la población; y su 
debilidad, porque se trataba de un movimiento espontáneo. 
Fue entonces cuando el gobierno decidió acabar con un acto 
salvaje las esperanzas de aquella generación en la Plaza de las 
Tres Culturas. Algún día sabremos con precisión los 
argumentos que se tomaron en cuenta para adoptar aquella 
decisión, pero cualquiera que hubiera sido estaba dictada por 
el autoritarismo y la arbitrariedad que habían reinado en 
México. El 2 de octubre de 1968 cundió el terror en la ciudad 
de México, pero también en todo el país. Aquí es necesario 
agregar algo que no se ha dicho con suficiente fuerza: en la 
ciudad de México, durante los meses de julio, agosto y 
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septiembre, los estudiantes vivieron la jubilosa experiencia de 
la rebelión en contra del stablishment y el primer experimento 
de la democracia moderna, pero en eí resto del país la 
rebelión tuvo el carácter de una verdadera implosión. El 
autoritarismo cerró filas; se volvió más opresivo, mostró su 
cara más agresiva. Puebla, Tabasco, Chihuahua, Sinaloa, 
Guerrero, Sonora, Monterrey o Jalisco fueron escenarios 
también de la represión. En aquel entonces el autor de estas 
líneas era dirigente de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Guadalajara. Y allí quienes nos solidarizamos 
con el movimiento sufrimos secuestros, torturas y 
expulsiones por parte, no de la policía o del ejército, sino de 
un grupo de porros que había asumido las funciones de 
aquéllos y procedido a cuidar día y noche, por órdenes del 
gobierno, los edificios de la Universidad, impidiendo, a 
sangre y fuego, toda expresión de solidaridad con el 
movimiento. No. Nosotros no logramos experimentar el goce 
de la democracia, sino sólo el castigo por nuestra osadía de 
querer expresarnos libremente en nuestras escuelas. Los jefes 
de esta mafia fueron premiados por el Estado con edificios, 
autos, dinero en efectivo, relojes de oro con una inscripción 
de agradecimiento del propio Díaz Ordaz. Y luego fueron 
rectores y directores de escuelas de aquella universidad. No 
fue, entonces, casual que Guadalajara se convirtiera, después 
de 1968, en uno de los centros guerrilleros más fuertes. Pero 
todo esto demuestra que una cosa es el nivel democrático 
alcanzado en la ciudad de México y algunas partes de la 
república, y otra es la situación pasada y presente en todo 
el país. 

El 2 de octubre de 1968 fue, para un sector radicalizado, el 
signo de que no había más salida que la guerra 
revolucionaria. Parecía que todas las condiciones estaban 
dadas: había miseria, explotación y opresión. El gobierno no 
había tolerado ni siquiera un movimiento a favor de las 
libertades democráticas. Pero lo que no supieron entender 
los que tomaron esa vía fueron dos fenómenos inéditos: por 
un lado, el hecho de que el sistema reaccionaría en forma 
rápida, y ya en 1970 estaba dado un giro de 180 grados a su 
política, haciendo todos los esfuerzos por apagar el fuego que 
había incendiado la pradera. El sistema absorbió los 
símbolos, cooptó a los intelectuales, combado a sus 
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opositores con las fuerzas armadas, aisló a los grupos 
guerrilleros e inició un proceso de reforma política que tenía 
como objetivo legalizar la oposición y domesticar la lucha 
política. Lo que tenía que haber hecho en 1968, evitando un 
baño de sangre, lo empezó a hacer en 1970 y 1976. Lo mismo 
ocurrió, toda proporción guardada, en los países 
desarrollados. El sistema estadounidense comercializó al Che 
Guevara y se retiró de Vietnam. La única que no aprendió la 
lección fue ía burocracia dominante en la ex URSS, que se 
encerró en sus fronteras y se negó a cambiar. Esta posición 
sería pagada mas tarde con su propio derrumbe. Pero el otro 
fenómeno era todavía más profundo. Se trataba de la 
primera manifestación de una necesidad universal: la 
necesidad de la democracia. En efecto, los movimientos que 
se efectuaron en 1968 en Europa del Este mostraron que el 
desarrollo de aquellas sociedades requería un profundo 
cambio democrático, que afloró en 1989. De igual manera, 
en nuestro país la necesidad de la democracia fue puesta de 
manifiesto justamente en el movimiento de 1968. Este 
movimiento tuvo la virtud de presionar el sistema político 
para que iniciara un proceso que se ha llamado "de transición 
a la democracia". A mi juicio, éste es el cambio más profundo 
que se operó en nuestro país. Sin embargo, este cambio no 
ha logrado su verdadera implantación en nuestro país. Sobre 
el tema de la democracia, quisiera decir que es necesario 
distinguir lo que constituye una democracia política 
(predominantemente formal y procedimental), y que 
constituye un avance en el proceso de negociación entre las 
fuerzas que detentan el poder con la mediación de la 
voluntad de un universo de ciudadanos, y una democracia 
radical, que constituiría una distribución equitativa de la 
economía, de la política y de la cultura. Esta democracia 
radical coincidiría, a mi juicio, con las demandas históricas 
del socialismo, pero dejaría como incógnita la forma que 
asumiría el cambio histórico. Con relación a lo anterior, 
quisiera decir que, hasta ahora, en la historia los cambios se 
han operado siempre mediante una combinación entre las 
transformaciones revolucionarias del sistema 
económico-político y una transformación de las formas de 
conciencia. A pesar de ello, los sucesos de 1989 demostraron 
que, en ciertas condiciones, es posible un cambio mediante 
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movimientos pacíficos. Esto ha hecho que el concepto de 
revolución se vuelva polisémico. 

Hoy estamos a veinticinco años de distancia de aquellos 
acontecimientos. Y es justamente el momento de 
preguntarnos: ¿el movimiento de 1968 en México triunfó o 
fracasó? El movimiento del '68 demandó la derogación del 
artículo 145 y 145 bis del Código Penal, la libertad de los 
presos políticos y libertades democráticas. Sus demandas 
fueron conseguidas en cierta medida. La ola de subjetividad 
estalló contra el muro del autoritarismo, pero, como ocurre 
siempre en el ritmo marítimo, se preparan otras nuevas. 
Antes de 1968 era impensable un partido de oposición 
legalizado, un movimiento por los derechos humanos y 
libertades de expresión y organización políticas. Hoy vivimos 
la eclosión de los movimientos sociales y el proceso de 
fragmentación de un poder otrora monolítico. Pero el 
autoritarismo se niega a morir. Disfrazado con piel de oveja, 
se encuentra al acecho. Hoy más que nunca requerimos 
desentrañar el profundo sentido de la historia. Hoy estamos 
en vísperas de cambios profundos. La clase dominante ha 
decidido, por su cuenta y riesgo, conducir el país por la senda 
que le ofreció el capitalismo estadounidense. Ha decidido 
modificar la estructura jurídico-política y económica del país 
para adecuarla a ese cambio. Ha decidido la inserción 
subordinada al proceso de globalización, y todo ello está 
implicando un fuerte sacudimiento en todos los órdenes de 
la vida social. Frente a este nuevo escenario, se requiere 
entonces que llevemos a su conclusión el movimiento de 
1968, en el sentido de consolidar las demandas democráticas, 
fortalecer a la sociedad civil y lograr que las grandes mayorías 
puedan incidir realmente en su destino para acordar un 
rumbo histórico de nuestro país acorde a las mejores 
condiciones de legalidad y jusücia. 



POSIBILIDADES 
Y FUNCIONAMIENTO 
DEL CAMBIO DEMOCRÁTICO 
EN AMÉRICA LATINA 

roberto escudero 

Los vertiginosos acontecimientos que se han sucedido en 
toda América Latina y el resto del m u n d o en los últimos 

tres años, así como las quiebras, los cambios y las francas 
liquidaciones de los modelos teóricos de las ciencias sociales y 
de la filosofía política, implican dificultades serias para la 
comprensión científica de los procesos latinoamericanos de 
grandes periodos. Escribo estas líneas bajo el impacto de la 
noticia del golpe de Estado cuartelario de los militares 
haitianos contraJean-Baptiste Aristide, legítimo presidente de 
la República de Haití. Este golpe sangriento, otro en la 
historia de nuestro continente, nos obliga a constatar una vez 
más que las tribulaciones de la democracia en América Latina 
no han cesado y que seguirán pe r tu rbando gravemente las 
aspiraciones de nuestros pueblos. 

Desde luego, esta característica de velocidad no es sólo un 
rasgo de nuestro continente; es una constante en Europa 
Occidental, que tiende con pasos firmes a su unificación, por 
lo menos económica; y en Europa del Este, donde el 
der rumbe catastrófico del l lamado socialismo real, y el más 
reciente de la ex Unión Soviética, ni siquiera se han resuelto en 
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una nueva situación geopolítica precisa. 
El m u n d o cambia con celeridad pasmosa, y América Latina 

no es la excepción. Urge un esfuerzo teórico por tratar de 
en tender esta realidad que se transforma diariamente. 
Quie ro referirme a las posibilidades y fundamentos del cambio 
democrático en América Latina. En realidad, este cambio ya se 
ha iniciado en varios de nuestros países. Basta mencionar la 
llegada al poder por medio de elecciones, y por tanto de 
gobiernos legalmente constituidos s en Brasil, Argentina, 
Uruguay y Chile, países donde en el pasado inmediato existían 
regímenes que, para emplear la útil terminología de Guillermo 
O'DonnelI, se conceptuaban como burocrático-autoritarios y 
cuya característica esencial sería la de ser regímenes dirigidos 
por militares en forma franca o encubierta. 

Cont inuando con la misma línea interpretativa de 
O'DonnelI, éste distingue dos grupos de estados 
burocrático-autoritarios. Los criterios para esta distinción son 
los del g rado de eficacia o ineficacia económica, y también el 
del grado mayor o menor de represión contra los grupos y 
part idos opositores. 

En el pr imer grupo se incluirían Argentina, Uruguay y 
Chile. En estos países hubo , bajo las dictaduras 
burocrático-autoritarias, una intensa "destructividad 
económica", para repet ir textualmente la fuerza descriptiva 
de O'DonnelI, y una severa represión intensa y extensa. 

En el segundo grupo se consideran Brasil y Ecuador, países 
en los que los regímenes autoritarios, dictatoriales, lograron 
una relativa eficacia económica y aplicaron una represión 
cier tamente drástica, pe ro que de ninguna manera alcanzó 
los niveles de los incluidos en el pr imer grupo. O'DonnelI 
extrae de esta distinción varias consecuencias en las que, 
dadas nuestras limitaciones de t iempo, no podemos 
extendernos aquí, además d e que son relativamente 
irrelevantes para nuest ro tema. 

Lo que sí es relevante es que en todos estos países existen 
hoy gobiernos elegidos democrát icamente por el principio de 
la mayoría; pe ro este principio, con ser incluso el más 
impor tante , no es el único para identificar sin más a los seis 
países sudamericanos como democráticos. 

Para O'DonnelI, el proceso democrático entraña dos 
transiciones; la pr imera es política: se hace a un lado, con 

i 
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elecciones, al régimen burocrático autoritario anterior y se 
instaura un gobierno legítimo. Esta transición, me parece 
obvio, no asegura de suyo la solución de los problemas 
sociales más agudos; para ello es necesaria una segunda 
transición. Ésta sí implica la instauración, ya no de u n 
gobierno, sino de un régimen democrático que considere la 
elevación de los niveles económico y cultural, en la acepción 
más amplia de este últ imo término. 

Un gobierno democrático no asegura un régimen democrático. 
En su condición de posibilidad, la democracia política es un 
logro en sí misma, pero puede incluso fracasar ro tundamente 
si no se prolonga en la segunda transición. En la relación 
entre ambos aspectos de la democracia, a mi juicio, se puede 
encontrar un pun to de intersección en el que se encuentran y 
combinan, de muy distintas maneras, positivas o negativas, la 
política y la economía. O'Donnell explica esta relevancia: 

Por dos razones es importante dejar sentada esta distinción: 
una, porque la conquista de la democracia política me parece 
sumamente valiosa por sí misma; la otra, porque la distinción 
entre la democracia política, por un lado, y la democratización 
socioeconómica y cultural, por eí otro, es precisamente lo que 
nos permite explorar las relaciones y variaciones entre ambas. 

Esta última consideración implica, a mi juicio, un nivel 
teórico-abstracto más elevado que responde a las preguntas: 
¿qué es la democracia política como forma y como proceso? 
¿Cómo podemos distinguirla de otras formas, en nuestro 
caso la burocrático-autoritaria? Para mí, está claro que esta 
democracia implica una pluralidad de participaciones cuya 
expresión más acabada sería la pluralidad de partidos 
políticos. Es conveniente citar la definición a la que se 
adhiere O'Donnell , y que es la que enuncia Robert Dahl en 
los siguientes términos: 

...todos los ciudadanos deben tener la libre oportunidad de: a) 
formular sus preferencias, b) expresar sus preferencias a otros 
ciudadanos y al gobierno por medio de acciones individuales 
y colectivas, c) conseguir que sus preferencias tengan el 
mismo peso que otras ante el gobierno, es decir, que no sean 
discriminadas por el contenido o la fuente de esas preferencias. 
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Es fácil advertir que esta definición alude a los requisitos o 
presupuestos formales de la democracia; sin embargo, creo 
que todos aquellos que han pensado en el asunto, en lo que 
se refiere a las dos transiciones, y esto es particularmente 
importante para América Latina, están de acuerdo en que no 
basta el principio formal de la democracia, que se refiere en 
el fondo a la soberanía popular, sino que es menester 
también fijarse en las consecuencias de la democracia, en lo 
que O'Donnell ha distinguido como la segunda transición, y 
que es conocido por otros autores como el principio de la 
justicia distributiva, es decir, el reparto equitativo de los 
bienes y los servicios de que dispone una sociedad. 

Uno es, pues, el nivel propiamente político de la 
democracia y otro es el nivel socioeconómico y cultural. En 
términos de Giovanni Sartori (Teoría de la democracia, Alianza 
Editorial Mexicana, 1989, p. 574), una es la producción y 
otros son los resultados de la democracia, pero ambos 
aspectos —o transiciones, según O'Donnell—han de estar 
sólidamente vinculados si se quiere hablar de democracia. 
Sería, entonces, necesario un gobierno elegido por la 
mayoría (principio formal), que distribuyera equitativamente 
los beneficios producidos por la sociedad. 

Como todo el mundo sabe, actualmente asistimos en 
América Latina al triunfo o al retorno de la democracia en lo 
que se refiere al nivel político o la primera transición, y ésta 
es, hay que repetirlo, valiosa en sí misma. No podemos 
empeñarnos en ningún proceso político democrático de 
ninguna especie si no cumplimos con sus requisitos formales: 
hay que saber con quién está la mayoría. Es ésta la que dota de 
contenido a la forma; en otras palabras, lo que es formal es la 
definición de democracia; el proceso mismo está lleno de 
contenido. 

Esto lo saben muy bien los nicaragüenses, quienes vieron 
con tristeza, compartida por nosotros, cómo se les iba de las 
manos un poder que habían instaurado por la fuerza de las 
armas. Por supuesto, el imperialismo norteamericano 
contribuyó decisivamente, y no podía ser de otra manera, 
para el triunfo electoral de la derecha. Pero, en mi concepto, 
ni el gobierno, ni el partido, el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional, podían ni debían detener el proceso 
democrático, y el principio de éste es la mayoría, y no hay 
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manera de conocer la preferencia de ésta si no es contando 
los votos. El resultado en Nicaragua: una victoria 
contundente para los conservadores proimperialistas y una 
derrota para los revolucionarios. Pero éstos mantienen 
intactas su estructura partidaria y sus bases sociales; son, de 
hecho, el partido mayoritario en su país, es decir, continúan 
insertados como una presencia activa en el proceso 
democrático, cosa que no creo que vaya a ocurrir en Cuba 
cuando, como es previsible, se venga abajo el régimen de 
Fidel Castro, políticamente una dictadura y económicamente 
un fracaso. 

Durante mucho tiempo, los socialistas de tradición 
marxista nos solidarizamos con el régimen cubano, porque 
creíamos que se podía instaurar un régimen económico-social 
democrático y socialista sin cumplir con el requisito de las 
elecciones, que se podía llegar a la justicia social y distributiva 
sin que ésta se fundara en el principio político que le da 
origen: la soberanía popular. Desde Rousseau, sabemos que 
ésta debe ser periódicamente cuestionada, es decir, 
consultada. Nunca se puede iniciar de otro modo el proceso 
democrático; si se hace algo distinto, se está hablando de otra 
cosa y no de democracia. 

Por lo menos hasta la década de los setenta, los socialistas 
marxistas, seducidos por la toma del poder jacobina y 
revolucionaria, desdeñamos el principio de la democracia y 
prestamos mayor atención a sus resultados. Hoy sabemos que 
ambos van de la mano; pero aún más: ahí donde se posterga 
indefinidamente el primero, no se puede cumplir con el 
segundo. Si no hay democracia política, no puede haber 
democracia económica. ¿Alguien duda de que la democracia 
es esencialmente un concepto político? 

Sin embargo, no se trata de hacer un fetiche de la 
democracia. Casi nadie considera que ésta es un remedio per 
se para los graves males de nuestras sociedades. Yo diría que 
es una condición necesaria, aunque no suficiente, para 
comenzar a resolver esos problemas. La democracia no 
resuelve por sí misma los problemas del crecimiento y el 
desarrollo que enfrenta la totalidad de nuestros países. 

Creo que a los marxistas nos hace falta recuperar 
precisamente la tradición política del liberalismo y de la 
democracia; que no basta con decir, aunque esto es cierto, 
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que el de r rumbe del llamado socialismo real no tiene nada 
que ver con el socialismo de raigambre marxista. Es necesario 
decir que el socialismo, en cualquiera de sus vertientes, no 
está a la o rden del día, que no está en la agenda inmediata de 
casi ningún part ido, de ninguna corriente de ningún pueblo 
de América Latina. 

Y no lo está porque , si el camino de la primera transición 
—piénsese o t ra vez en Nicaragua— está más que dificultado 
por la presencia de los poderosos intereses estadounidenses, 
y aceptado esto, ¿cómo sería el camino del socialismo 
democrát ico en nuestras tierras? La cúpula 
burocrático-militar es tadounidense se opondrá a aquél con 
todas sus fuerzas, que son muchas. El posible diseño de una 
nueva estrategia socialista ha de contar ahora con la 
presencia hegemónica exclusiva del imperialismo yanqui. 

Para hablar brevemente del aparato político de los Estados 
Unidos, voy a acudir, no a un politólogo ni a un científico 
social; voy a citar al gran escritor nor teamericano Gore Vidal, 
quien, en u n a de sus varias polémicas con Norman Mailer, en 
mayo de 1991, declaró lo siguiente: 

No tengo interés en ninguno de los partidos políticos en tanto 
que son el mismo partido político, y, mientras más pronto nos 
desembaracemos de este sistema, mejor. Ya no tenemos una 
república. Tenemos un Estado de seguridad nacional. Y 
mientras más rápido caiga, mejor. Me gustaría hacerlo de una 
manera ordenada, a través de una convención constitucional, 
la cual fue prescrita por Thomas Jefferson una vez por 
generación. (Carole Mallory, "Norman Mailer y Gore Vidal: la 
gran conversación", en El Nacional Dominical, suplemento 
cultural de El Nacional, México, 29 de septiembre de 1991, 
p. 24.) 

De pasada, Gore Vidal alude a algunos de los grandes 
temas de la filosofía política contemporánea , en los que aquí 
no me puedo detener : el desencanto de la política, la 
supremacía de la burocracia militar estadounidense y la 
refundación del país sobre la base de un nuevo pacto social. 
Baste decir que cuando quiere acabar con ese sistema de u n a 
manera ordenada , lo que está pidiendo es que sea con reglas 
del j u e g o democráticas. 
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Para terminar, el caso de México. Pido disculpas por ser 
tan breve y, tal vez, tan esquemático. Nunca sabremos si 
realmente ganó Salinas las elecciones del '88; la nula 
transparencia electoral cuestiona la legitimidad de Salinas. De 
todas maneras, es el presidente, aunque no se puede saber si 
cumplió con el requisito de la obtención de la mayoría. Pero 
él sabe que nosotros no sabemos e intenta, por todos los 
medios a su alcance, empeñarse en los resultados de la 
democracia, en una reestructuración a fondo de la base 
socioeconómica, a todas luces injusta. En México hay la 
mayor concentración y centralización de capitales de América 
Latina, hay las ganancias más fabulosas del capital 
especulativo, hay una de las distribuciones del ingreso más 
injustas del mundo . Del lado de ios obreros, en México la 
fuerza de trabajo es más barata que en Taiwán y en Corea. 

No veo cómo el régimen de Carlos Salinas podrá resolver 
las necesidades elementales, a nivel de subsistencia, de las 
mayorías de nuestra población. Simplemente los recursos del 
Pronasol no alcanzan. Pero también esto lo sabe Salinas, y él 
no quiere resolver el anterior conjunto de problemas, pero 
ha tenido éxito en otro terreno importantísimo: el de la 
mentalidad colectiva. Creo que incluso ha llegado a crearla y 
conformarla a partir de las expectativas de que las cosas 
cambien para mejorar en el nivel socioeconómico. Esta 
especie de ideología, hay que reconocerlo, es tan elemental 
como exitosa. 

Si le funciona como él quiere el Tratado de Libre 
Comercio, habrá sobre el país una derrama de capitales 
extranjeros que mejorarán selectivamente la situación 
económica de algunos sectores de la sociedad mexicana, pero 
esto poco tiene que ver con la justicia distributiva que se 
plantea como la alternativa que tiene que ver con los 
resultados equitativos de la democracia. A lo sumo, y si las 
cosas marchan bien para Salinas y su comité de 
tecnoburócratas, habrá una democracia controlada desde 
arriba. Pero, ¿quién controla a los controladores? Esa 
democracia es sencillamente una contradicción en los 
términos. 

El Estado mexicano no es democrático, pero tampoco es 
una dictadura, como lo fueron las sudamericanas que 
Guillermo O'Donnell incluye en sus dos grupos. A mi juicio, 
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el Estado mexicano es de u n autori tarismo sui generis que 
prescinde del sector militar para la toma de las decisiones 
políticas y que se caracterizaría esencialmente por el siguiente 
factor: presidencialismo, legal y extralegal. Éste es el factor 
cuya tendencia ha sido más vigorosamente fortalecida por 
Carlos Salinas: formas d e control r ígidamente jerárquicas, de 
arriba a abajo, d e los sectores campesino, obrero y popular. 
Tal es el l lamado corporativismo mexicano; el poder y la 
corrupción de los líderes obreros en nada sirven a la política 
modernizadora de Carlos Salinas y, más bien, con su 
desaparición, la fuerza de trabajo mexicana podría 
liberalizarse sin aquel mecanismo de control, y seria entonces 
otra ventaja para los grandes capitales que ingresarían al país, 
de acuerdo con el Tra tado de Libre Comercio; pero esta 
desaparición posible del corporativismo en nada afectaría la 
estructura autoritaria del Estado mexicano. 

Finalmente, es claro que la alternativa al proyecto socialista 
que he t ra tado de esbozar en esta ponencia se plantea en el 
interior del sistema capitalista, y no podía ser de otra manera . 
Si, como he t ra tado de explicar, el proyecto socialista mismo 
es inviable en cualquier parte, a mi juicio, y para las fuerzas 
de la izquierda, se trataría de aplicarse al rescate íntegro de la 
democracia, tanto política como económico-social. Asistimos 
a la embest ida apabullante del pensamiento y la acción 
conservadoras internacionales, incorporadas a la teoría y la 
práctica del neoliberalismo. Ante esta ofensiva, parece no ser 
poca cosa aquel rescate de la democracia. 

De todas maneras, aunque los objetivos socialistas se 
encuent ran , n o sólo a la defensiva, sino existentes como u n a 
mera utopía, podrán tal vez reeditarse en el futuro sólo con la 
voluntad compromet ida de quienes creemos en ellos, y 
porque , además, hoy sabemos que cont inúa siendo cierto que 
el capitalismo no resuelve los problemas fundamentales de 
los individuos y de la sociedad. En estas condiciones, el 
marxismo revolucionario todavía tiene que decir y hacer 
muchas cosas que el día de hoy están pendientes . 



AMÉRICA LATINA: 
LAS ENSEÑANZAS 
DE LAS CRISIS POLÍTICAS 

lucio oliver 

Las insuficiencias y debilidades de la democracia 
institucional en América Latina han impedido que ésta 

sea el medio privilegiado de participación, autoconocimiento y 
desarrollo de nuestras sociedades, tal como acontece en cierta 
medida en Europa o en los Estados Unidos. La imagen de 
estabilidad institucional civilizada que forma el ideal de los países 
del capitalismo desarrollado no se corresponde con la riquísima 
dinámica interna de procesos electorales, con soluciones políticas 
extrainstitucionales, golpes de Estado, crisis presidenciales, 
reformas abruptas, etcétera, que provocan la inestabilidad de 
nuestros países y que muchas veces constituyen el medio de 
avance y transformación de las sociedades de la región. 

Partir sólo de los indicadores de la democracia y de la 
estabilidad institucional nos llevaría, en la gran mayoría de 
casos de América Latina, a leer equivocadamente la realidad. 
Por eso tenemos que acudir también a las crisis políticas para 

expresarnos, autoconocernos y desarrollarnos. Por lo menos 
, para la sociología crítica latinoamericana, las crisis políticas 

son muy significativas. Algunas veces nos ent regan u n a 
imagen bastante más adecuada que los indicadores al tamente 
civilizados para medir el desarrollo económico, social y 
político de la región. De la misma manera que las 
revoluciones populares de Europa del Este acaban de mostrar 
u n a realidad esencialmente diversa a la vertida por los 
medios ideológicos y políticos oficiales, en América Latina 
sucede que para en tendernos mejor en nuestros procesos 
conviene acudir a las crisis políticas y sociales. 
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Además, el enfoque de estudiar la realidad a partir de las 
crisis tiene una gran ventaja: muchas veces los análisis 
basados en los modelos democráücos institucionales no 
tienen que insistir ni poner énfasis en los problemas de 
fondo, en los sujetos, las oposiciones reales, ni en las salidas 
urgentes a la situación. Pero en los análisis de las crisis eso se 
vuelve inevitable. 

En los últimos cinco años se han producido crisis políticas 
profundas en diversos países de la región que han afectado su 
vida institucional. Destacan por su profundidad las habidas en 
México en 1988, Haití en 1991-1993, Panamá en 1989, Perú 
en 1992, Venezuela en 1992-1993, Brasil en 1992, Nicaragua 
en 1990-1993 y Guatemala en 1993. Esto sin considerar países 
que no han podido construir un funcionamiento institucional 
democrático legítimo y üenen recurrentes crisis internas, 
como El Salvador, Honduras , etcétera. 

Nos preguntamos, ¿qué muestran de común esas diversas 
crisis políticas?, asumiendo que en algunos casos se trata d e 
situaciones en las que no se cuestiona el tipo de sociedad, 
sino que se disputa la gobernabilidad, situación en que aún 
no se ve afectada la legitimidad de los estados —todavía, 
como han sido los casos de Brasil y México—, mientras que en 
otros casos la crisis política pone a la sociedad al borde de un 
verdadero cuestionamiento a la legitimidad del Estado, como 
en Venezuela, Perú, Haití, Panamá, Nicaragua, Guatemala. 

La mayoría de las crisis políticas latinoamericanas de los 
últimos cinco años muestra, en pr imer lugar, un 
distanciamiento esencial de los gobiernos respecto de las 
grandes mayorías de la población, y que han optado por dar 
la espalda a los problemas de la marginalidad creciente, de la 
dependencia y del atraso estructural, y aplicar una política de 
capitalismo neoliberal, de asociación subordinada, 
hegemonizada por las instituciones financieras 
supranacionales y por el Estado imperial estadounidense. 

Precisamente en las crisis se aprecia que la mayoría de la 
población de América Latina no comparte las políticas 
nacionales y no decide las cuestiones sustanciales de sus 
países, ni en los casos en que ha apoyado con elecciones 
mayoritarias previas a los gobiernos vigentes, tal como fueron 
los casos de Venezuela, Perú, Brasil, México, Nicaragua o 
Guatemala. 
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Lo anterior demuestra el grado en que las burocracias 
políticas ejecutivas de América Latina se han convertido en 
órganos autónomos de poder en la sociedad, basados en una 
racionalidad administrativa tecnocrática dependiente y 
subordinada. Esas burocracias están más vinculadas a los 
intereses financieros capitalistas internos y transnacionales 
que a sus electores, situación que lleva a que el Estado se 
transforme en un conjunto de instituciones de dominación 
política de élite y no de representación de la voluntad 
nacional popular. Lo preocupante de esa situación es que 
sustituye la vida democrática por una dinámica de 
gobemabilidad, en la que la crisis política de los gobiernos en 
turno tiende a ampliarse al sistema político, a los partidos 
políticos y en ocasiones al conjunto de las instituciones del 
Estado, creando posibilidades de una putrefacción 
prolongada del poder y deteriorando la economía y el 
conjunto de la vida social. 

Las crisis políticas demuestran también que la reconversión 
propiciada por los cambios económicos mundiales, la 
modernización de los aparatos productivos internos y las 
políticas de vinculación económica regional se están llevando 
a cabo como expansión de los intereses particulares de un 
nuevo bloque restringido de poder, conformado por una 
burguesía industrial asociada a las nuevas tecnologías, la 
burocracia neoliberal y el capital transnacional 
estadounidense, alemán o japonés; bloque político que se 
asume como socio subordinado del capitalismo 
estadounidense. De ahí que la política que realiza ese bloque 
haga caso omiso de la preocupación nacional y popular por 
el Estado-nación, el mercado interno, la planta productiva 
histórica interna, la utilización plena de los recursos sociales y 
naturales de cada país, y en general deseche una visión 
estratégica del desarrollo nacional, subregional o regional. 

La oposición interna a la política actual, que se expresa en 
las crisis políticas, no es, por lo mismo, entre una sociedad 
civil arcaica y estatista, y un nuevo núcleo político 
modernizador, como lo sugieren estudios de la Comisión 
Trilateral (ver Comisión Trilateral, América Latina en la 
encrucijada, Editorial Tecnos, Madrid, 1992), sino que es 
bastante más compleja; es entre segmentos de la sociedad y 
del Estado que mantienen la vigencia de una visión 
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estratégica del desarrollo nacional y segmentos que la han 
desechado. Por eso, cuando los problemas superan los 
conflictos ent re grupos opuestos en términos de 
gobernabilidad para plantearse como problemas de toda la 
sociedad, la crisis expresa el descontento, no sólo del pueblo 
marginado, sino también de sectores del ejército, la 
burocracia, los trabajadores, las capas medias, la 
intelectualidad, las iglesias, los jóvenes, los indígenas, las 
mujeres, a las políticas privatizadoras, de apertura 
indiscriminada al capital externo y de entrega de los recursos 
nacionales a la banca mundial . 

El profundo distanciamiento y desprecio de los 
gobernantes actuales de América Latina hacia las 
manifestaciones de descontento popular, evidenciado en las 
crisis políticas aludidas, demuestra que el Estado 
lat inoamericano predominante se está convirtiendo en una 
dominación cupular basada en grupos de poder tecnocrático 
y económico, los cuales desdeñan las viejas alianzas 
nacionalistas, así como las formas de representación 
jurídico-políticas y la participación abierta, comúnmente 
asociadas a la democracia, y t ienden a sustituir la relación 
política entre par lamentos y órganos ejecutivos por 
mecanismos de concertación corporativos entre grupos, 
algunas veces llamados sectores de la producción y otras sociedad 
civil. Eso ha llevado a restringir la democracia política, a 
separar la confrontación y la discusión de los aspectos 
políticos de los económicos, a evitar la discusión pública de las 
estrategias de desarrollo y a transformar la política y la 
dinámica del Estado en gobernabilidad, es decir, en 
procedimientos de control político sobre la población y sus 
demandas . 

Las crisis políticas también demuestran que los estados 
latinoamericanos no son más fuertes, aun cuando tengan 
mayor control represivo sobre la población, sino más débiles, 
en tanto sus políticas no son asumidas por la sociedad, ni ésta 
ejerce una participación en ellos que los sostenga. 

Ante las insuficiencias de la democracia política, producto 
de la situación referida, se han generado crisis políticas 
derivadas de la tensión entre gobiernos y movimientos 
sociales que han elaborado propuestas democráticas de tipo 
social o no asociadas al juego político institucional. 
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En parte, los nuevos movimientos sociales son una 
respuesta a la nueva dinámica económica y política del capital 
transnacional, y a su dominio sobre las economías de la 
región, a la vez que resultan de la complejidad que ha 
adquirido la sociedad latinoamericana de las últimas décadas. 
Algunos de estos movimientos sociales y políticos no 
trascienden inmediatamente las tendencias dominantes, ni 
cuestionan las políticas neoliberales, pero otros tienden a 
criticar de raíz el proceso de acumulación de capital y las 
nuevas políticas transnacionales, a la vez que luchan por 
reivindicaciones particulares. Se está generando una 
democracia participativa que a menudo tiene incidencia en 
niveles regionales (Daniel Camacho et al.t Movimientos 
populares en América Latina, Siglo XXI Editores, México, 
1990) y locales de poder, aunque todavía, en general, no 
logra articular un programa popular estratégico que se 
contraponga a la política neoliberal. De ahí su carácter 
restringido y disperso, así como su fuerza potencial. 

Una respuesta excluyente del Estado cupular 
latinoamericano a estos movimientos sociales puede llevar a 
que las crisis políticas actuales de gobernabilidad se 
transformen en crisis de legitimidad. 

No todos los conflictos políticos tienen soluciones 
negociadas posibles. Hay una tendencia a que se produzcan 
crisis políticas profundas de hegemonía en los países 
latinoamericanos, debido a que en la mayoría de ellos no se 
presentan condiciones reales para una acumulación interna 
de capital y para un crecimiento económico sostenido, 
además de que los gobiernos actuales no están optando por 
políticas encaminadas a redefinir el rumbo antinacional 
prevaleciente. 

Por una parte, se aprecia una tendencia a que los 
marginados por el modelo económico o por la conducción 
política busquen alternativas distintas a las institucionales, 
cercadas por sistemas políticos tradicionales, y, por otra 
parte, a la reducción de las alianzas sociales que sustentan el 
poder de los estados, la persistencia de modelos formales de 
vida política al margen de la participación popular y 
sometidos a la tutela militar, o a la pretensión de sostener la 
gobernabilidad a partir de aportes económicos o militares 
externos, lo que lleva a los estados a fundamentarse 
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crecientemente en el poder coercitivo interno o en los 
recursos externos del Estado imperial, lo que es caldo de 
cultivo de nuevas crisis políticas y sociales agudas en el futuro. 

Existe una alternativa de reforma posible para América 
Latina. No parece ser muy aceptada por los países con 
profundas tradiciones e instituciones autoritarias o por los 
que tienen burocracias que carecen de visión nacional 
estratégica. La reforma posible es una nueva modificación del 
Estado que abra cauce a la participación popular y a la 
discusión pública de los problemas estructurales y de los 
proyectos de desarrollo nacional; que pueda, como se 
mencionó antes, coexistir con la presencia de las 
transnacionales capitalistas, pero, en todo caso, con proyectos 
bajo el control de la sociedad, con un nuevo Estado 
democrático interventor en la economía, especialmente de 
los trabajadores, y abierto al control popular. 

Lo anterior sería una verdadera refundación democrática y 
popular del Estado en América Latina. Implica profundizar la 
democracia política, desarrollar la participación popular y 
proponer una alternativa de desarrollo nacional y regional en 
las nuevas condiciones del sistema capitalista mundial. De 
otra manera, si no hay cambios reales en un plazo 
relativamente breve, el resto de la década de los noventa será 
de nuevas y mayores crisis políticas y sociales en la región. 



LAS OPCIONES DEL SOCIALISMO 
DESPUÉS DEL DERRUMBE 

gabriel vargas lozano 

El de r rumbe del llamado socialismo real en Europa del 
Este y la ex URSS produjo toda una serie de compiejos 

cambios que aún no encuentra un pun to de equilibrio. La 
geografía se transformó con el resurgimiento de los 
nacionalismos aparentemente dormidos en la ex URSS y la ex 
Yugoslavia. Las profundas identidades étnicas y religiosas 
colmaron el vacío dejado por la disuelta concepción del 
mundo . La bipolaridad se convirtió en unipolaridad militar y 
tripolaridad económica. Se alejó el peligro de una 
confrontación nuclear Este-Oeste, pero no se proscribieron 
tales armas ni han cesado de aparecer acciones 
intervencionistas que han puesto en peligro a la humanidad, 
como en el caso de la guerra de Irak. 

En América Latina, los efectos se dejaron sentir 
inmedia tamente con la reestructuración de las relaciones 
económicas y políticas ent re los Estados Unidos y el resto de 
América Latina. Antes existía la posibilidad de una política de 
no alineamiento, pero esa política está hoy suspendida con 
alfileres. Los Estados Unidos han proseguido su estrategia de 
guerra de baja intensidad, que tan buenos frutos les dio en 
Nicaragua y Panamá, y ahora han procedido a reforzar el 
estrangulamiento a Cuba mediante ese inhumano y brutal 
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filosóficamente esa ideología. T o d o esto es bastante extraño: se 
habla del triunfo del libre mercado, cuando cualquiera sabe 
que el mercado no es libre; se habla de la panacea de la 
democracia, cuando ésta coexiste con las peores 
desigualdades en el país más libre y democrático del orbe: los 
Estados Unidos; y también se habla de la sociedad abierta, 
cuando encontramos en esta sociedad una serie de 
restricciones a la libertad: violación sistemática de los 
derechos humanos , nuevas formas de enajenación, 
corrupción de valores, consumismo y control automatizado. 
Se habla del fin del marxismo, cuando se sabe que una crisis 
social no invalida de por sí una teoría y que existen diversas 
interpretaciones de él, algunas de las cuales tienen el mérito 
de haber hecho, desde mucho antes del der rumbe , las más 
serias críticas al socialismo real; y se habla del fin de la historia, 
cuando la historia sólo puede terminar con el exterminio de 
la humanidad . En todo esto no hay un análisis objetivo, sino 
nueva ideología que busca aprovechar el vacío dejado po r el 
de r rumbe para apuntalar lo existente. 

A toda esta serie de efectos, agreguemos la falta de nuevas 
opciones de la izquierda latinoamericana y mexicana en 
particular. Recordemos que desde fines de los sesenta, y 
durante los setenta y ochenta, se desarrollaron en nuestro 
país, tanto en el ámbito de la política, como en el de la 
cultura y las universidades, una serie de debates en torno a lo 
que se llamó con el ambiguo nombre de crisis del marxismo. 
La oposición del PCM a la invasión de Checoslovaquia por el 
Pacto de Varsovia; las reflexiones criticas que se hicieron en 
ese part ido y que lo llevó a constituirse en PSUM; el 
movimiento estudian til-popular de 1968, que significó el 
sacrificio de muchos jóvenes por la democracia en este país; 
la crítica a la forma en que se había desarrollado el 
movimiento comunista internacional; el rechazo del modelo 
estalinista; la búsqueda de un socialismo que pudiera 
conciliarse con la democracia; la crítica a la versión 
dogmática del marxismo, expresada en los diversos manuales; 
la incorporación de los cristianos a la lucha por el socialismo; 
el análisis de las propuestas del eurocomunismo y la 
importancia que adquir ieron otras corrientes filosóficas, 
como las del althusserismo y el gramscismo, constituyeron 
movimientos y problemáticas que parecían permitirnos 
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pensar que se estaba preparando el terreno para una nueva 
propuesta, que se estaba generando la conciencia de que se 
requería una profunda reformulación del socialismo, para 
que éste pudiera ser un ideal factible y creíble. Y sin 
embargo considero que todo este proceso se quedó a la 
mitad del camino; no generó una nueva conciencia entre 
toda la izquierda, como tampoco se ofrecieron alternativas 
teórico-políticas originales. Aún más, la última 
transformación del más importante sector de la izquierda en 
un partido que tiene como núcleo fundamental de su 
propuesta política la democracia, el PRD, ha eliminado de su 
perspectiva, sin ninguna explicación, el concepto de 
socialismo. 

Para aclarar mi punto de vista, quisiera decir lo siguiente: 
considero que el objetivo de transitar de un estado de 
autoritarismo presidencialista al de una democracia política 
es hoy, en nuestro país, fundamental. Se requiere que en las 
decisiones sobre ¡o que es y debe ser nuestro país en el futuro 
intervengan los diversos sectores que lo conforman. Sin 
embargo, al colocar como objetivo prioritario la democracia, 
se requiere un análisis más profundo de lo que ha sido ésta, a 
la luz de sus formas históricas y actuales; de sus alcances y de 
sus límites. Norberto Bobbio, en su obra El futuro de la 
democracia,1 ha dicho con agudeza que existe en los países en 
donde se respetan las reglas mínimas de la democracia una 
serie de paradojas y límites que aquélla no ha podido resolver 
(aunque confía en que con la extensión de los derechos pudiera 
caminarse hacia allá), y es aquí, en el punto de llegada de 
Bobbio, de Macpherson y de otros, desde donde debemos 
partir hacia una nueva perspectiva en la que se debe analizar 
el problema de la democracia en relación con las condiciones 
de una sociedad en donde exista una justicia distributiva, y 
esa sociedad ha sido llamada idealmente socialismo. Por 
ello considero que no se puede cambiar sin más el 
socialismo por la democracia, ni la democracia por el 
socialismo en cualquiera de sus sentidos, sino iniciar 
colectivamente el debate necesario entre ambas perspectivas 
hacia una nueva que represente, tanto un ajuste de cuentas 
con lo anterior, como un estadio superior. 

Se requiere entonces reflexionar, por un lado, sobre las 
experiencias del socialismo real y de la socialdemocracia, 

1 Norberto Bobbio, 
El futuro de la 
democracia, Fondo 
de Cultura 
Económica, México, 
1986. 
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planteándose interrogantes como: ¿cuáles son las lecciones 
que deben ser extraídas?, ¿cómo debe ser concebido el 
socialismo?, ¿ha perd ido vigencia?, ¿sigue representando una 
alternativa para la sociedad capitalista? Y por otro, sobre la 
forma en que se ha de concebir la democracia en sus relaciones 
con el socialismo. El concepto democracia no es comprensible 
de suyo. A m e Naess, en un libro publicado en 1956,2 nos ofrece 
311 definiciones d e democracia desde Platón; y David Held, 
en un libro reciente,8 concentra en ocho modelos clásicos su 
desenvolvimiento desde Grecia a la actualidad, y todavía habría 
que considerar algunos más. Por o t ro lado, las relaciones 
entre los diversos socialismos y las diferentes formas de 
en tender la democracia han tenido varias etapas. Cuando las 
fuerzas de izquierda en nuestro país se plantean la lucha por 
la democracia, insisto, están obligadas a especificar de qué 
están hablando, así como a realizar un balance de la forma en 
que se interrelacionó la democracia con el capitalismo y los 
alcances o límites d e ella en la realidad concreta. 

¿Es válida la interpretación de que el socialismo ha muerto? 

Ante esta acta de defunción habría que preguntar , en pr imer 
lugar, ¿de cuál socialismo se habla? y, en segundo, ¿cuáles son 
las conclusiones que buscan extraerse de su presunta muerte? 
¿Implica que no existe solución a los graves problemas que ha 
generado la sociedad capitalista o que no es posible ni 
deseable plantearse la posibilidad de una nueva sociedad? 
¿Significa que debemos rendirnos ante la evidencia de que 
el capitalismo no puede ser superado? 

Las respuestas posibles a la pregunta sobre el fin de! 
socialismo pueden ser las siguientes: 

AlternativaL La pr imera respuesta sería la que podríamos 
llamar versión usual o estándard. Esta tesis considera que €? 
l lamado socialismo real era el verdadero, auténtico y único 
socialismo, y que éste quedó sepultado bajo las ruinas del 
m u r o de Berlín. Esta respuesta podría ser mantenida aun 
cuando se dijera que todavía están allí China, Vietnam, Corea 
del Nor te y Cuba, deb ido a que estos países no han tenido 
más remedio que incorporar medidas de tipo capitalista, 

2 Ame Naess, Jens A. 
Christophersen y 
Kjell Kvalo, 
Democracy, Objectivity 
and Subjectivity, 
Studies in the 
Semántica and 
Cognitive Analysis of 
Ideological 
Controversy, 
Oslo-Oxford, 1956. 

3 David Held, Modelos 
de democracia, 
Alianza Editorial, 
México, 1992. 
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de tal modo que, para la mentalidad extincionista, su 
desaparición como países socialistas sólo es cuestión de tiempo. 

Alternativa 2. Frente a la tesis anterior, podría decirse que se 
ha terminado un tipo de sociedad que se ostentó como 
socialista, pero la pregunta sería: ¿cuál era la naturaleza de 
aquel régimen?, ¿hasta dónde era socialista?, o, mejor, ¿hasta 
qué pun to representaba el ideal deseable de socialismo?, y 
entonces se impondría otro tipo de respuesta: el socialismo 
no ha podido morir, como nos dice Michael Lówy,4 

sencillamente porque éste aún no ha nacido como sociedad. 
En la historia contemporánea han existido movimientos y 
teorías por el socialismo, pero no una sociedad que pudiera 
ser llamada plenamente socialista. Sobre este punto existió 
una intensa discusión antes del der rumbe, pero que se ve 
confirmada por él. Recordemos que, antes de los 
acontecimientos de 1989, se habían desarrollado varias 
polémicas entre autores como Adam Schaff, quien decía que 
aquellos regímenes eran, desde él pun to de vista económico, 
socialistas, pero tenían una superestructura autoritaria; Ernst 
Mandel había dicho que era u n Estado obrero 
burocrát icamente degenerado; Bettelheim consideraba que 
era un capitalismo de Estado; Enrique González Rojo habló 
de un m o d o de producción intelectual; Milovan Djilas 
considera que esa sociedad era un feudalismo industrial sui 
generis; y finalmente, Sánchez Vázquez, Enrique Semo o 
Michael Harr ington, ent re otros, consideraron que el 
socialismo real era una formación social específica, ni 
capitalista ni socialista. Aquí ya no daré los argumentos que 
se han ofrecido sobre cada posición,5 pero a mi juicio la 
última es correcta, independientemente de reconocer 
argumentos importantes en todas las demás. ¿Por qué se 
podría decir esto? El socialismo para los clásicos estaba 
conformado con tesis como las siguientes: 

a) La primera precondición para la realización del 
socialismo era que se desarrollaran todas las fuerzas 
productivas hasta su límite. Marx decía en el multicitado 
prólogo a ía Contribución a la crítica de la economía política que 
"ninguna formación social desaparece antes de que se 
desarrollen todas las fuerzas productivas que caben den t ro 
de ella, y jamás aparecen nuevas y más altas relaciones de 

* « « 
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producción antes de que las condiciones materiales para su 
existencia hayan madurado en el seno de la propia sociedad 
antigua".6 Lo que ocurr ió es que se buscó implantar en una 
sociedad en condiciones de atraso. 

b) El socialismo, como primera fase del comunismo, partía 
de la abolición de la propiedad privada sobre los medios de 
producción y la apropiación social de ellos. La pr imera fase 
se cumplió en los llamados países socialistas, pero no la 
segunda, en la medida en que un g rupo burocrático se 
apoderó del Estado. 

c) La premisa anterior conduciría a la abolición de las 
clases sociales, pe ro lo que se creó fue una nueva clase: ¡a 
burocracia, que no tenía la propiedad pero sí la posesión de 
los medios de producción. 

d) Ajuicio de Marx (y de Lenin), a la liquidación del Estado 
anterior y su sustitución por u n o nuevo, se daría inicio el 
proceso de su propia extinción. La realidad histórica fue que 
se liquidó el Estado anterior, pero no se inició el proceso de 
extinción del nuevo Estado. 

e) El socialismo debería ser mundial, hecho que no se 
cumplió por la derrota de la revolución en Europa central y 
el surgimiento del fascismo. 

f) El nuevo Estado debería ser democrático, como ocurrió 
en la Comuna , que era puesta como ejemplo de la dictadura 
del proletariado. La tesis de la democracia directa resultó ser 
insuficiente para una democracia en sociedades más 
complejas. En la ex URSS se buscó una democracia de los 
consejos como alternativa a la democracia representativa, 
pe ro finalmente aquélla fue abolida en t iempos de Lenin y 
pos ter iormente en t iempos de Stalin. Podría hablarse de 
condicionantes históricos que produjeron su suspensión, 
pero j amás fue restablecida. 

Algunos malos lectores se sorprenderán al descubrir en el 
prefacio de Engels de 1895 al libro de Marx Las luchas de clases 
en Francia de 1848 a 1850 una amplia reflexión sobre la 
democracia, en donde dice que los obreros habían transformado 
en la década de los setenta del siglo XIX, por pr imera vez, el 
sufragio universal: "de medio de engaño, que había sido hasta 
aquí, a medio de emancipación".7 

g) La autogestión social tampoco se cumplió, al no existir 
una verdadera democracia. 

6 Carlos Marx, 
Introducción general a 
la crítica de la 
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El hecho de que aquella sociedad no pudiera llegar al 
socialismo no quiere decir que en ese Estado no se hubiera 
podido superar el subdesarrollo y convertirse en dos décadas 
en una potencia, como fue el caso de la ex URSS, o que no 
hubieran estipulado formalmente en la constitución de 
aquellas sociedades derechos que son parte de la tradición 
socialista, como los del trabajo, de la salud, del deporte, de la 
educación y la cultura. Pero no se encontraba en la tradición 
abierta por Marx una sociedad planificada totalmente; la 
eliminación de las libertades de opinión, movimiento y 
disenso; un régimen autoritario de partido-Estado y la 
imposición de una concepción del mundo cerrada que fuera 
legitimación de aquellos regímenes, impidiéndose por todos 
los medios, ya no sólo el conocimiento y debate de otras 
teorías, sino de las corrientes más vivas del marxismo 
occidental: desde Gramsci hasta Marcuse, impidiéndose con 
ello la generación de una alternativa de recambio 
verdaderamente socialista. Se ha pretendido hacer 
responsables a Marx y Engels de esta sociedad. Nada hay más 
falso. Las obras de Marx y Engels fueron leídas en clave 
dogmática, deformándolas, adaptándolas a la nueva 
circunstancia y usándolas abusivamente para legitimar el 
dominio burocrático. Marx y Engels no son responsables de 
esa lectura dogmática. Fueron autores que tuvieron inmensos 
aciertos y fuertes fallas, y debieron ser leídos como hoy 
deben ser leídos: con naturalidad, con sus aportes y sus 
errores, junto a muchos otros autores de diversas 
orientaciones que podrían compartir o no el socialismo. Pero 
el uso y abuso que se hizo de su obra, que nos recuerda la 
utilización de la Biblia y las obras de Aristóteles y Santo 
Tomás en la Edad Media, generaron una profunda reacción 
en contra entre grandes sectores de aquellos países que 
también, en forma injusta, los hacen responsables de su 
situación. 

El descrédito de Marx, Engels, ya no se diga de Lenin y 
otros, llega hasta el mismo concepto de socialismo y de 
comunismo. Allá, en el llamado socialismo real, la burocracia 
acabó con la credibilidad del concepto y nada que se 
proponga en su nombre es hoy creíble, y acá se ha intentado 
lo mismo por medio de una doble estrategia: por un lado, 
identificar el socialismo con aquel sistema, y, por otro, 



102 ensayos 

identificar el derrumbe con la imposibilidad de generar una 
alternativa o realizar una crítica al sistema capitalista. No creo 
que debamos caer en esas identificaciones ideológicas. Ni el 
socialismo real era un auténtico socialismo, ni el derrumbe 
invalida sus posibilidades mientras subsistan las características 
peculiares del capitalismo. Pero, además, el problema no es 
de nombres, sino de contenidos. 

Las sociedades llamadas socialistas no lo eran, no tanto 
porque no coincidieran con la concepción de Marx y Engels, 
sino porque no existía una democracia real en los procesos 
de producción, distribución, intercambio y consumo; en el 
aparato político y en la sociedad civil en su conjunto. 

Hoy se sabe que, junto a la clase burocrática que impidió 
toda reforma interna, existieron otras causas de la caída de 
aquellos regímenes, como el crecimiento de los gastos 
militares para mantener la carrera armamentista, la pérdida 
de la oportunidad de incorporar las nuevas tecnologías en la 
producción y comunicación, la invasión de Afganistán y la 
incapacidad de conquistar un nuevo nivel en donde hubiera 
una atención a los aspectos individuales. 

Tendríamos, entonces, que admitir que lo que se 
derrumbó no fue una sociedad socialista, sino un modelo sui 
generis que se ostentó como socialista y que difundió durante 
cincuenta años la idea de que era el verdadero socialismo, 
apoyándose ideológicamente en una serie de acontecimientos 
históricos, como la lucha antifascista, anticolonialista o 
anticapitalista, que generó en la conciencia de los habitantes 
de este planeta una falsa creencia que se vio profundizada 
allá, en Europa del Este, por el aparato estatal, y acá, en 
Occidente, como la forma de identificar al enemigo del 
capitalismo. El concepto socialismo, sin embargo, allá era 
sólo la máscara necesaria para cohesionar a la sociedad, 
como acá lo es la idea de una sociedad libre. 

¿Por qué pudo ser posible esta identificación entre 
socialismo real y socialismo auténtico en este lado del mundo? 
Las causas son muchas, pero una de ellas es que nosotros 
vivíamos el socialismo, no como un supuesto sistema, sino 
como movimiento político y como ideología crítica. En 
efecto, Góran Therborn, en su ensayo titulado "Significado y 
futuro del socialismo",8 dice a este respecto que habría que 
distinguir entre un socialismo ideológico (en el sentido 

8 Goran Therborn, 
"Significado y 
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1992. 
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positivo del término), que involucra valores como el 
igualitarismo, la solidaridad, la justicia social, la libertad y la 
emancipación humana, así como la crítica al individualismo, 
al egoísmo y a la lógica del liberalismo económico, y un 
socialismo como sociedad, como creación de instituciones, 
como movimiento político que implica la propiedad pública y 
los objetivos colectivos de la producción. 

Si esto es así, mientras exista el capitalismo, los valores 
socialistas siguen manteniendo plena vigencia, al igual que un 
movimiento político que tienda hacia esos valores, aunque se 
haya fracasado en la instauración de una sociedad 
plenamente socialista. 

Se requiere, así, extraer varias lecciones de esta experiencia 
histórica. El mismo análisis de las causas del de r rumbe de 
aquellos regímenes nos proporciona pistas, caminos, claves, 
para el nuevo planteamiento. El capitalismo se encuentra en 
una nueva fase de su desarrollo, como lo es la globalización, 
el tráfico universal de mercancías y de hombres , la 
organización en bloques económicos, el dominio de las 
transnacionales, la comunicación simultánea y la 
automatización. Un papel central tienen en esta nueva fase la 
transformación de las condiciones de trabajo y la revolución 
tecnológica. Aparecen en este per iodo nuevos sujetos, como 
trabajadores de los servicios, los programadores , los 
movimientos feministas, los movimientos ecologistas y las 
identidades étnicas. Tenemos entonces otro escenario, que 
exige una nueva imaginación. 

Alternativa 3. La tercera alternativa de respuesta a la 
afirmación sobre el fin del socialismo es que se de r rumbó el 
socialismo real, pero queda la vía socialdemócrata al socialismo. 

Como se sabe, a principios del siglo XX se presentaron 
polémicas entre Lenin y Kautsky, así como entre Lenin y 
Bernstein. En esas polémicas quedaron establecidas dos vías: 
la revolucionaria y la reformista. La que ponía el acento en la 
revolución y la que ponía el acento en el cambio de las 
instituciones por medio de la democracia representativa. Ya 
hemos visto cómo la vía leninista triunfó en su primera fase 
(el derrocamiento del zar), pero fracasó en la segunda (la 
implantación de un auténtico socialismo). Pero, ¿qué ocurrió 
con otra vía? La otra vía también triunfó en la instauración de 
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regímenes políticos socialistas, pe ro fracasó en su objetivo de 
establecer una sociedad socialista. Triunfó al lograr implantar 
en algunos países desarrollados de Europa condiciones de 
democracia y bienestar para las amplias mayorías, j u n t o a las 
luchas d e los otros movimientos socialistas; la existencia 
misma del socialismo real, cuya carta principal eran los 
derechos sociales y la salida keynesiana del propio 
capitalismo. El más señalado ejemplo de esto úl t imo fue el 
modelo sueco, que logró, con una clase obrera fuerte y bien 
organizada, u n Estado benefactor muy avanzado. Pero 
escuchemos qué nos dice Ulf Himmels t rand en su ensayo "El 
futuro del socialismo / Perspectivas desde Escandinavia y 
África: defensa de soluciones o definición de problemas":9 

El fracaso del socialismo real en la Europa del Este y la 
persistente crisis de Yugoslavia, con su sistema de autogestión 
obrera, sólo nos deja el éxito relativo de la socialdemocracia 
nórdica, que no ha intentado ninguna de estas soluciones 
doctrinarias, sino que únicamente ha intentado domesticar a 
los capitalistas privados. Pero aun cuando esta estrategia de 
domesticación del capitalismo pareció relativamente exitosa 
hasta cierto punto, el fracaso de la socialdemocracia en la 
ejecución de planes relativos a esquemas de participación 
colectiva de los beneficios, gestionada sindicalmente, en 
forma de auténticos fondos de asalariados, sugiere que existen 
límites históricos incluso para la socialdemocracia radical. 

Ulf Himmels t rand nos dice que, a pesar de las condiciones 
sociales logradas, en Suecia existe la mayor concentración del 
capital de cualquier nación industrializada y que el capitalismo 
en su actual fase transnacional y tecnológica ha int roducido 
e lementos que amenazan a aquella sociedad, como son las 
desigualdades producidas necesariamente por mercados 
competitivos, la contaminación del ambiente, el desempleo, 
las contradicciones culturales del sistema y el egoísmo 
individualista. 

En otras palabras, la socialdemocracia luchó por un cambio 
cualitativo por vía pacífica. Llegó al pode r en varios países, 
como Francia, España, Alemania, Inglaterra (incluyendo 
algunos latinoamericanos, como Perú y Venezuela); p u d o 
implantar reformas que beneficiaron a los obreros, pe ro no 

9 Véase El Socialismo 
del Futuro / Revista 
de Debate Político, 
Fundación Sistema, 
Madrid, vol. I, núm. 
l.p.121. 
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pudo establecer una sociedad cualitativamente distinta y 
tampoco pudo evitar la tendencia de creciente desigualdad 
entre algunos países desarrollados del Norte con respecto a la 
inmensa mayoría de los países del Sur, como lo han 
demostrado Wallerstein y Arrighi,10 dinámica que ha podido 
demostrarse estadísticamente con estudios sobre la evolución 
de las economías en los últimos cincuenta años y que echa 
por tierra el famoso desarrollismo. Me pregunto si estos 
elementos no deberían ser considerados con toda atención 
por una estrategia de izquierda que quisiera llevar a nuestro 
país a mejores condiciones de vida. 

Aquí es donde vale la pena detenerse en el asunto de la 
democracia. Como ha demostrado Macpherson en su libro 
La democracia liberal y su época,11 la democracia fue, desde el 
siglo XVII, una demanda de las clases populares temida por 
la nobleza y más tarde por la burguesía. Es por ello que James 
Mili y Jeremy Bentham inventaron la democracia como 
protección de los poderosos frente al populacho, 
estableciendo límites de propiedad, honorabilidad, sexo y 
edad para el votante. Recordemos que fue hasta el tardío 
año de 1965 cuando tuvieron los negros derechos electorales 
en los Estados Unidos y que la mujer fue incorporada 
también tardíamente a la vida política. La democracia fue 
temida por el capitalismo y los liberales como la dictadura de las 
mayónos y hasta el momento en que establece una clara í 
separación entre el ámbito económico y político o, en 
términos equívocos, entre el Estado y la sociedad civil. En 
otras palabras, el capitalismo sólo pudo adoptar la 
democracia hasta que la privó de su potencial emancipador, 
reduciéndola al ámbito jurídico-político. El capitalismo ha 
mostrado a lo largo de su historia una gran flexibilidad: 
puede convivir con dictaduras, como en los casos de los 
regímenes de Hitler, Franco o Pinochet; puede convivir con 
monarquías; o puede convivir con democracias. La última 
opción fue posible por el desarrollo del Estado keynesiano, 
pero al ser sustituido por el neoliberalismo se abren otros 
interrogantes sobre la nueva interrelación. Por otro lado, el 
socialismo surgió en el siglo XIX como un movimiento que 
buscaba subsanar las agudas contradicciones del capitalismo, 
en estrecha relación con los movimientos democráticos, hasta 
su ruptura por la vía estalinista y su coexistencia con la 

10 Véanse Immanuel 
Wallerstein, The 
Capital Worid 
Economy, Cambridge 
University Press, 
Nueva York, 1979; 
Giovanni Arrighi, 
"Las desigualdades 
de la renta mundial 
y el futuro del 
socialismo", en El 
Socialismo del Futuro, 
núm. 4, Fundación 
Sistema, Madrid, 
1991;yAmin, 
Arrighi et al.t 
Dinámica de la crisis 
global, Siglo XXI 
Editores, México, 
1987; 

11 C.B. Macpherson, 
La democracia liberal 
y su época, Alianza 
Editorial, Madrid, 
1982. 
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sociedad de mercado por la vía socialdemócrata. 
¿Se podría decir que aquel llamado socialismo como éste 

fracasaron en todo? La respuesta es no. Ya hemos dicho que 
el socialismo real tuvo un relativo éxito económico después del 
término de la segunda guerra mundial y permitió a aquellas 
sociedades superar el subdesarrollo; ya hemos dicho, 
también, que aquel b loque de países permitió formar un 
dique de contención al capitalismo estadounidense, su 
contribución a la lucha en contra del colonialismo fue 
decisiva; asimismo, que, gracias a la socialdemocracia, entre 
otros movimientos, se lograron reivindicaciones obreras muy 
importantes , la difusión de una ideología/de justicia e 
igualdad y la flexibilización del capitalismo, pero ello no nos 
debe llevar a confundir, como lo han demostrado autores 
como Adam Przeworski,12 ent re un movimiento que tiene 
como horizonte el capitalismo con la lucha por el socialismo. 

Llegamos aquí a la pregunta central: si el llamado socialismo 
real no era un auténtico socialismo, y si la socialdemocracia 
ha fracasado en establecer la nueva sociedad, entonces, ¿cuál 
es la alternativa? 

En primer lugar, el socialismo sigue representando la más 
importante crítica a las desigualdades y enajenaciones por el 
capitalismo, pero su profundización en la nueva etapa del 
capitalismo posmoderno exige un replanteamiento de las 
antiguas premisas, de acuerdo con las nuevas necesidades de 
las clases subalternas. 

En segundo lugar, conforme a lo que hemos expuesto, al 
socialismo real y al marxismo en su conjunto les faltó una 
concepción más elaborada de la democracia, concibiéndola 
n o exclusivamente como una forma de distribución del poder 
político, sino como una modificación de la sociedad en su 
sentido global: en la esfera del Estado, la economía y la 
sociedad civil. Hoy existen muchas concepciones sobre las 
formas de la democracia procedentes de una interrelación 
entre u n cierto tipo de liberalismo y una forma especial de 
en tender el socialismo. Hay quienes han planteado una 
depuración del marxismo con relación al nuevo 
planteamiento del socialismo y de la democracia. Por mi 
parte, considero que todas las teorías actuales están en 
proceso de depuración, pero deben distinguirse aportes 
de elementos caducos. No me es posible abordar este tema, 

12 Adam Przeworsky, 
Capitalismo y 
socialdemocracia, 
Alianza Editorial, 
México, 1992. 
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pero existe un debate abierto. A su vez, a la socialdemocracia 
le faltó una nueva teoría económica y una nueva teoría 
política que permitieran dar cuenta de los límites impuestos 
por el capitalismo. 

En tercer lugar, para poder elaborar una concepción nueva 
del socialismo se requiere hacer una depuración de los 
puntos ciegos que han permitido una lectura extraña y 
opuesta a sus propias intenciones. Aquí me refiero a un 
problema complejo, que surge de los intentos de realización 
de una teoría. En efecto, en la actualidad existen diversos 
movimientos socialistas que han considerado con razón la no 
identidad entre las aspiraciones o ideales hacia una sociedad 
mejor con las injusticias, crímenes y corrupciones que se 
cometieron en su nombre. Nadie que tenga un mínimo de 
ética puede estar en favor del gulag, de los millones de 
muertos durante la colectivización estalinista o de la 
privación de los derechos humanos. Pero también el análisis 
debe ser justo y debería agregarse que nadie puede aceptar 
que en nombre de religiones, como el cristianismo, basadas 
en el amor entre los hombres, se cometieran los mas 
bárbaros crímenes durante periodos como los de la 
Inquisición, las cruzadas o la conquista de América. Y ya no 
se diga los genocidios que se han cometido en nombre del 
capitalismo en la primera y segunda guerras mundiales, en 
Vietnam, en Hiroshima y Nagasaki, y los millones de 
personas que han muerto silenciosamente por obra de la 
pobreza extrema generada por el sistema. 

A pesar de ello, se plantea el siguiente problema: o bien 
coexiste con elementos positivos en todas estas concepciones, 
como el socialismo, el liberalismo o el cristianismo, un 
aspecto que permite esas interpretaciones nocivas que ha 
habido para la especie humana, aspecto que tendría que ser 
depurado —como lo sería una confusión entre lo utópico y lo 
posible en el primero; la prioridad del mercado, en el 
segundo; y el núcleo dogmático, en el tercero—, o bien existe 
una distancia insuperable entre la teoría, los ideales y la 
praxis, cuyo hiato es imposible de llenar por la inevitable 
intervención de las pasiones y los intereses, o bien el 
problema no estaría tanto en la teoría sino en la naturaleza 
humana, en donde encontramos bondad y maldad, altruismo 
y perversión, desinterés y poder, que generan terribles 
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injusticias, y que por ello se plantea la necesidad de una 
nueva ética que inhiba los comportamientos más nocivos del 
hombre. Las tres respuestas me parecen viables. 

En cuarto lugar, en la sociedad actual encontramos nuevos 
problemas, como los planteados por la crisis de los sistemas 
ecológicos, la igualdad y diferencia entre los sexos, las nuevas 
formas de explotación y enajenación derivadas de las nuevas 
tecnologías, la creación de nuevas marginalidades, los 
conflictos de raza y de etnia, los urgentísimos problemas de la 
pobreza extrema en el Sur y de los inmigrantes en el Norte, y 
tantas cuestiones más que conforman las luchas por un 
mundo mejor. Aquí se plantea el problema de cómo 
coordinar esas luchas sin operar una subordinación de ellas a 
una sola concepción, por más amplia e importante que sea. 

En quinto lugar, se plantearon durante mucho tiempo las 
tesis de que el socialismo era una sociedad que 
necesariamente surgiría de las contradicciones del 
capitalismo y que implicaría "el salto del reino de la 
necesidad al reino de la libertad**. Por las experiencias que se 
han tenido, podríamos decir que la evolución de la nueva 
sociedad no surge, en forma espontánea, de las 
contradicciones objetivas y que tampoco es un acto 
voluntario, sino una forma histórica que se va incubando 
lentamente, en largos periodos, como ocurrió con el paso del 
feudalismo al capitalismo. Ello no quiere decir que debamos 
renunciar a pensar una sociedad sin explotación, sin 
enajenación y con libertad, pero lo debemos hacer tal y como 
lo proponía Ernst Bloch que deberían concebirse las utopías: 
sin confundir lo deseable con lo posible y utilizando 
conscientemente la utopía como crítica de la realidad 
existente. 

A mi juicio, el socialismo debe llegar a una nueva 
concepción a partir de un diagnóstico preciso del 
capitalismo; una redefinición de los sujetos y un vínculo 
indisoluble con una concepción de la democracia en su 
sentido radical y emancipatorio. 

Las fuerzas de izquierda en nuestro país deberán generar 
con gran independencia e imaginación sus nuevas 
propuestas, porque ya no podemos permitirnos el lujo de 
repetir una historia que ya conocemos. 



EL MARXISMO CRITICO 
DE MANUEL SACRISTÁN 

francisco fernández buey 

Manuel Sacristán nació en Madrid, en 1925, y murió en 
Barcelona, en agosto de 1985. En esta última fecha, la 

crítica lo presentó unánimemente como uno de los pocos 
grandes filósofos españoles posteriores a la guerra civil 
(1936-1939) y como el más importante de los filósofos 
marxistas que han escrito en España.1 Esta unanimidad, nada 
habitual en el mundo intelectual hispánico, se comprenderá 
mejor si se toma en cuenta que la influencia de Manuel 
Sacristán en los ambientes universitarios e intelectuales de 
oposición a la dictadura franquista fue muy notable y muy 
persistente en la España de los años sesenta y setenta. 

La influencia del pensamiento de Sacristán es también 
perceptible en otros países de habla hispánica, sobre todo en 
México, donde se editó por primera vez su antología de escritos 

de Antonio Gramsci2 y en cuya universidad impartió varios 
cursos en 1982-1983. Este hecho contrasta con la escasa atención 
prestada hasta ahora a su obra en los países europeos más 
próximos, aunque también es cierto que la fortuna de la obra 
de Sacristán en Europa parece empezar a cambiar en los años 
siguientes a la muerte del filósofo.3 No hay duda de que el 
aislamiento de la cultura española en la época de la dictadura 
franquista ha contribuido decisivamente a este 
desconocimiento. Pero también hay que considerar otras dos 
circunstancias externas. En primer lugar, que la orientación del 
marxismo de Sacristán fue bastante atípica en el panorama 
europeo de aquellos años, claramente dominado por el 
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cientificismo de altusserianos y dellavolpianos. Y en segundo 
lugar, que la coincidencia temporal entre el final de la 
dictadura franquista y la proclamación de la última crisis del 
marxismo por Althusser y Colletti en la Europa del sur 
tampoco ha favorecido en nada la difusión de su 
pensamiento, pionero en el acercamiento de comunismo y 
ecologismo, pero excéntrico, también, respecto de las 
corrientes políticas dominantes al final de la década de los 
setenta (eurocomunismo y neoliberalismo socialdemocrático). 

2 

Sacristán dejaba al morir una obra escrita no muy extensa; 
una obra que parecerá exigua a todos aquellos que la 
comparen con lo que fue su actividad y su influencia en la 
cultura española durante treinta años. Buena parte de la 
misma fue producida en condiciones especialmente duras, de 
precariedad económica, y determinada, además, por la 
clandestinidad en que hubo de desarrollarse el comunismo 
español bajo la dictadura del general Franco. El propio 
Sacristán definió esa parte de su obra como "ocasional", 
como cosa hecha cumpliendo encargos editoriales o políticos, 
pane lucrando, o por responsabilidad civil, por compromiso 
social. Cuando, cediendo a presiones continuadas de no 
pocos amigos, el filósofo se decidió en 1982 a recopilar 
aquellos escritos, lo hizo bajo un título modesto, aunque 
también significativo: Panfletos y materiales. 

En este título hay una punta de ironía de filósofo. 
Sacristán, que siempre tuvo el orden y el método como 
categorías principales de la vida intelectual y para quien 
trabajar y escribir por gusto era virtud principalísima, sabía 
muy bien que lo que él mismo produjo (tal vez con un par de 
excepciones) era el resultado de un trabajar y de un escribir 
en circunstancias, no sólo muy penosas, sino también muy 
distintas, de las que hubiera elegido de haber podido hacer 
esta elección. Pero junto a la ironía, y haciendo un todo con 
ella, hay también en este título la vindicación, contra la 
corriente, de un viejo género en vías de extinción. 

Bajo el rótulo "panfletos y materiales", el lector de hoy 
encontrará alguno de los más exquisitos trabajos de crítica 
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literaria que se escribieron bajo el franquismo (por ejemplo, 
sobre Alfanhuí, de Rafael Sánchez Ferlosio) y varios de los 
más pregnantes ensayos filosóficos que se han pensado en este 
país desde la muerte de Ortega y Gasset. Nunca, que yo sepa, el 
material de la tradición marxista o el panfleto comunista 
habían alcanzado en España la corrección lingüística, la 
precisión lógica, la amplitud de miras y la autenticidad moral 
que se logran en estos miles de páginas que componen los 
Panfletos y materiales. Empezaron a aparecer, publicados por 
la Editorial Icaria, de Barcelona, en 1983. 

La antología, en cuatro volúmenes, recoge escritos que 
cubren un periodo de aproximadamente treinta años de la 
actividad de Sacristán. La mayoría de esos escritos había sido 
publicada en revistas de difusión irregular o clandestina y, en 
cualquier caso, inencontrables ya en España a finales de la 
década de los setenta. El detalle de esta edición es como 
sigue: 1. SobreMarxy marxismo (1983); 2. Papeles de filosofía 
(1984); 3. Intervenciones políticas (1985); y 4. Lecturas (1986). 
Los dos últimos volúmenes aparecieron ya después de la 
muerte de Manuel Sacristán. Se encargó de la edición Juan 
Ramón Capella.4 Un quinto volumen de los escritos de 
Sacristán fue publicado en 1987 con el título de Pacifismo, 
ecologismo y política alternativa; incluye sus últimas 
intervenciones, por lo general escritas para la revista Mientras 
Tanto. 

3 

La aproximación de Manuel Sacristán al marxismo se 
produjo durante su estancia en Alemania (1954-1956), en la 
Universidad de Münster, en la que trabajó con Scholz, 
especializándose en lógica formal.5 Sacristán había estudiado 
previamente derecho y filosofía en ¡a Universidad de 
Barcelona. Durante aquellos años adquirió un sólido 
conocimiento de los clásicos griegos y latinos, así como de la 
literatura jurídica; se interesó por la narrativa y por el teatro, 
pero también por la teología y por la literatura mística. Varias 
estancias veraniegas en Francia lo habían puesto en contacto 
con el existencialismo de la época y con la obra conmovedora 
de Simone Weil. De la Weil, entonces prácticamente 
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desconocida en España, reseñó varias obras, entre 1951 y 
1952, para la revista barcelonesa Laye; La pésanteur et la grace, 
Atiente de Dieu, L'Enraánement, La Connaisancesurnaturelle e 
Intuitionspréchrétiennes. En los años inmediatamente 
siguientes, Sacristán escribió varias reseñas y ensayos sobre 
Jaspers, sobre el Sein und Zeit heideggeriano, sobre El 
banquete de Platón y sobre el concepto kantiano de historia.6 

El joven Sacristán, por otra parte, se sintió muy pronto 
atraído p o r la obra d e Or tega y Gasset, cuyo rigor reflexivo y 
hermosa lengua estaban muy encima de toda la producción 
filosófica española de entonces. De esta influencia de Ortega 
hay también muestras inequívocas en los primeros escritos 
publicados hasta 1954 en la revista Laye y, después de esta 
fecha, en artículos y conferencias todavía inéditos.7 N o es fácil 
de clasificar ent re las corrientes filosóficas de la época el 
pensamiento de Sacristán a mediados del decenio de los 
cincuenta, inmedia tamente antes de la fase de Münster y de 
su toma de contacto con el marxismo. El sociólogo Esteban 
Pinilla de las Heras ha escrito que su filosofía de entonces era 
una variante personalista, no cristiana, de la filosofía del 
sentido común.8 Lo cierto es que al final de este per iodo 
Sacristán empezó a interesarse por la lógica, la historia del 
pensamiento científico y la filosofía analítica de la ciencia. 

Falta todavía un estudio detallado de los escritos de 
Sacristán en este per iodo de formación,9 pero entre éstos se 
puede destacar "Verdad: desvelación y ley" y "Tres libros en la 
estacada".10 Se sabe, po r otra parte, que ya en aquellos años el 
joven Sacristán se había revelado como un potente organizador 
cultural en ruptura con los jóvenes universitarios falangistas. 
Los estudios de Laureano Bonet, Pinilla de las Heras y García 
Borrón coinciden con otros testimonios, como el del poeta Gil 
de Biedma y el del escritor y editor Josep María Castellet, en 
presentar a Sacristán como principal organizador del grupo 
barcelonés que entre 1950 y 1954 publicó la varias veces 
mencionada revista Laye, que según la opinión de la crítica 
actual fue la más prestigiosa e informada de las publicaciones 
barcelonesas de aquella época en verdad difícil para las letras 
en España. En ella colaboraban entonces algunos de los más 
conocidos representantes de lo que ha dado en llamarse 
Generación de los Cincuenta. 
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En Alemania, además de estudiar lógica formal y de 
profundizar en el conocimiento de la fenomenología y de la 
filosofía existencial, Sacristán leyó a Marx y entró en contacto 
con trabajadores comunistas alemanes organizados. A través 
de ellos se puso en relación con la dirección del PCE, que en 
esa época estaba establecida en París.11 Desde 1956 Sacristán 
fue miembro del Comité Central del Partido Comunista de 
España. Se le encargó coordinar las primeras organizaciones 
de estudiantes y profesores comunistas existentes en la 
Universidad de Barcelona, se ocupó de la política cultural de 
la organización clandestina y en algunos momentos también 
de las relaciones con otros partidos de la oposición 
antifranquista.12 

El primer texto en que Manuel Sacristán se ocupa de temas 
marxistas es "¿Cómo leer el Manifiesto comunista?" (1956 o 
1957), un material redactado para las primeras 
organizaciones del Partit Socialista^Unificat de Cataluña, en 
esa época rama catalana del Partido Comunista de España. 
Durante los años que van desde 1956 hasta 1968, Sacristán 
desempeñó una ardua tarea, seguramente muy superior a la 
de las propias fuerzas físicas, combinando el trabajo de 
docente e investigador universitario con el trabajo en la 
política comunista clandestina. Fue simultáneamente 
profesor de filosofía en la Universidad de Barcelona y 
organizador de la política cultural del Partido Comunista, 
pero tuvo que vivir de las traducciones (del alemán, del 
francés y del inglés),18 revelándose ya como un agudo escritor 
y ensayista. 

Entre 1957 y 1958, Sacristán dio forma a una investigación 
sobre la obra de Martín Heidegger que leyó como tesis 
doctoral en la Universidad de Barcelona. Lleva por título "Las 
ideas gnoseológicas de Heidegger".14 Por esas mismas fechas 
escribió un ensayo de 150 páginas sobre la filosofía 
contemporánea, que había de hacer época en los medios 
universitarios españoles de la época, por el espacio concedido 
en él a la filosofía analítica contemporánea y a las diversas 
corrientes del marxismo.15 También por entonces tradujo y 
editó los artículos periodísticos de Marx y Engels sobre la 
España del siglo XIX,16 primera publicación de obras de Marx 
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y Engels que se hacía legalmente en España bajo la dictadura 
de Franco. 

En los años que siguieron, entre 1959 y 1965, Sacristán 
continuó alternando con parecida intensidad el trabajo 
docente con el editorial y el político. La mención de lo 
producido en aquéllos puede contribuir significativamente a 
la mejor comprensión de la orientación filosófica de Sacristán 
en su madurez. De esa época conviene subrayar tres aspectos 
complementarios: uno, la lectura y traducción de textos 
contemporáneos de lógica y filosofía de la ciencia de 
tradición analítica (Quine y Russell, entre otros), lo que daría 
como resultado la redacción de un manual académico de 
Introducción a la lógica y al análisis formal (que es una de las 
primeras introducciones a la lógica formal publicadas en 
España).17 Dos, la profundización de temas y autores 
marxistas (traducción del Anti-Dühring, de Engels, primeras 
versiones de Lukács y de Adorno), cuyo resultado principal 
fue el más sólido y original de los ensayos marxistas escritos 
en España hasta entonces: "La tarea de Engels en el 
Anti-Dühring"}* Y tres, la persistencia en la lectura y relectura 
de los clásicos, particularmente de la literatura alemana, lo 
que explica el matiz clasicista y germanista que caracterizaría 
ya siempre el marxismo de Sacristán.19 

5 

El redescubrimiento del marxismo en España durante los 
años sesenta está en gran parte vinculado al trabajo de 
Manuel Sacristán como traductor y ensayista. A él se debió, 
como se ha indicado ya, la iniciativa de traducir y editar el 
primer libro de Marx editado legalmente en España bajo el 
franquismo: Revolución en España, volumen que recoge las 
colaboraciones de aquél y de Engels sobre nuestro país en el 
New York Daily Tribune. El prólogo a este volumen,20 pese a su 
brevedad, apunta dos de los rasgos característicos del 
marxismo de Sacristán: el acercamiento histórico-crítico a la 
obra de Marx (acercamiento por completo ajeno a las 
operaciones embalsamatorias o catequísticas de los clásicos) y 
la acentuación del interés por los problemas metodológicos. 
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En 1958, antes de que este volumen viera la luz, Manuel 
Sacristán había escrito la antes mencionada panorámica de 
las corrientes filosóficas desde la terminación de la segunda 
guerra mundial. El interés de este ensayo no se reduce al 
capítulo dedicado a los marxismos. En él se informa, con 
similar rigor y actualizada documentación, sobre los varios 
existencialismos de la época, del neopositivismo y corrientes 
afines, del movimiento racionalista, así como de la evolución 
de las tradiciones escolástica y hegeliana, e incluso —aunque 
en menor medida— del estado de la filosofía en el Extremo 
Oriente.21 

Junto a la cultura enciclopédica del autor, lo que todavía 
ahora llama la atención y constituye una nota de originalidad 
en dicho ensayo es su criterio básico, esto es, la atención 
prestada a la situación espiritual de los años estudiados y, 
sobre todo, a la compleja relación (angustiada en unos casos, 
autocrítica en otros, pero en revisión en los más) entre 
filosofía y ciencias positivas, trasfondo de la cual fue la 
reflexión sobre las dimensiones de la última catástrofe bélica. 
De ahí que, a diferencia de lo que era habitual en los medios 
universitarios españoles de entonces, Sacristán seleccionara a 
los autores estudiados en razón de su peso en la 
determinación de la vida espiritual de la época y no sólo a 
parür del tecnicismo dominante en las academias. La 
manifestación de este criterio revela, desde luego, 
preferencias. Pero, como era normal en publicaciones que 
habían de pasar la estricta censura franquista, no hay en el 
ensayo declaración abierta de un punto de vista marxista. 

Ello no obstante la panorámica que Sacristán proporciona 
del marxismo contemporáneo en esa fecha y la elección de 
los autores a los que dedicaba mayor espacio, lo que 
constituía datos suficientes para hacerse una idea bastante 
precisa de las orientaciones más salientes de su pensamiento 
de entonces, a saber: los temas lógicos y epistemológicos (el 
debate acerca de la interpretación filosófica de las teorías 
científicas más recientes, la reflexión metacientífica acerca del 
papel de la ciencia en las sociedades contemporáneas); la 
"filosofía de la praxis", de Antonio Gramsci; y, 
secundariamente, la dimensión filosófica del pensamiento de 
Mao Tse-Tung. En tal sentido, si en la obra de J.D. Bernal 
destacaba Sacristán un programa de filosofía científica activa 
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tendente a la integración de la ciencia positiva en el 
humanismo y que critica al tiempo la "fobosofia" de las 
menos apreciables derivaciones neopositivistas en Antonio 
Gramsci (y señaladamente en los Cuadernos de la cárcel), 
descubría al "mayor filósofo marxista europeo occidental"; el 
apartado dedicado a Mao Tse-Tung se limitaba, por último, a 
apuntar la fundamentación teórica por éste de las 
peculiaridades del desarrollo del marxismo en China. 

Es posible indicar aún un par de notas más contenidas en 
aquel ensayo. Primera: la argumentación de que el marxismo 
no es una filosofía en el sentido clásico y académico del 
término, sino más bien un filosofar. Y segunda: la crítica al 
intervencionismo dzanovista en cuestiones científicas y 
filosóficas como motivo central del empobrecimiento del 
marxismo soviético en la época de Stalin. Respecto de esto 
último (objeto de intensas controversias en el movimiento 
comunista de la época), tan notable es la información que se 
proporciona acerca del debate soviético sobre la nueva,física 
como la libertad de criterio con que Sacristán aborda la 
manida reducción de todos los males del llamado socialismo 
real al "culto de la personalidad de Stalin*.22 

Si en esta parte del ensayo de 1958 se advierte ya la 
preferencia de Manuel Sacristán por el filosofar de Antonio 
Gramsci entre los marxistas, la introducción de su tesis 
doctoral sobre Martín Heidegger, leída en la Universidad de 
Barcelona a principios de 1959, pone de manifiesto cierta 
proximidad a uno de los temas del Lukács maduro. En 
efecto, al estudiar la evolución de las ideas gnoseológicas de 
Martín Heidegger (en una fecha, dicho sea de paso, anterior 
a la queja sartriana sobre e! descuido de los marxistas 
europeos respecto de las corrientes existencialistas), Sacristán 
explicitaba desde la primera página (aunque sin citar al 
filósofo húngaro por su nombre) la coincidencia con la crítica 
lukacsiana de la destrucción de la razón en las filosofías 
irracionalistas del siglo XX. Con esa inspiración enlaza 
también la respuesta a la pregunta central de la tesis: ¿Qué 
puede aprender el pensamiento racional de las ideas gnoseológicas 
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de Heidegger? Luego de conceder a Heidegger el mérito de la 
superación del gnoseologismo en la filosofía contemporánea, 
la conclusión de este estudio de Sacristán afirma que "no es 
de esperar que el hombre interrumpa su diálogo racional con 
la realidad para entablar ese otro diálogo en la historia del 
ser, cuyos personajes se niegan a declarar de dónde reciben 
la suya".23 

La principal diferencia, sin embargo, entre la estimación 
del desarrollo del irracionalismo contemporáneo por Lukács 
y el análisis que hace Manuel Sacristán de las ideas 
gnoseológicas de Martín Heidegger es consecuencia de una 
distinta formación cultural y, sobre todo, de la valoración por 
el pensador español de la lógica formal y de la filosofía de la 
ciencia de orientación analítica. Ambas cosas determinan en 
el último caso un tono completamente alejado de la prisa 
política con que escribiera Lukács en su momento, así como 
un estilo en el que aún hoy se puede recalcar la finura del 
matiz con que se distingue entre las motivaciones de 
Heidegger y la debilidad argumentativa de sus doctrinas 
acerca de la verdad lógico-formal, la abstracción y el supuesto 
valor del método etimologizante, o la forma en que se llama 
la atención sobre lo que representó la obra de aquél por 
comparación con filosofías anteriores de orientación 
igualmente irracionalista. 

La precisión técnica de ese análisis y la contundencia de su 
conclusión siguen siendo pertinentes en la actualidad. Pero si 
se menciona aquí ese rasgo de Las ideas gnoseológicas de 
Heidegger es por el hecho de que ambas cosas (la atención 
prestada al matiz filosófico y la aspiración, sin embargo, al 
"pensamiento crudo", en el sentido que dio Brecht a esta 
expresión al añadir: "lo simple es lo difícil") serían una 
constante del marxismo de Sacristán, incluso cuando adopta 
la forma del ensayo, del artículo breve o del modesto 
material. Esta constante es observable, por ejemplo, en el 
estudio de la obra de Lenin como filósofo o en el análisis del 
pensamiento de Lukács (1967) al hilo de los conceptos de 
razón e irracionalismo.24 

En uno y otro casos, pero también, más en general, en el 
debate con las principales corrientes marxistas 
contemporáneas, Sacristán no ha dejado de indicar lo que lo 
separa de pensadores y revolucionarios respecto de lo que en 
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otros aspectos manifiesta la mayor afinidad o simpatía: el 
concepto de la relación entre filosofía y ciencia, o, más 
precisamente, la orientación epistemológica. Meridiana es, en 
tal sentido, esta declaración de los últimos años de su vida: 
"Nunca me gustó la epistemología predominante en la 
tradición marxista. Siempre me pareció que en ese campo 
eran mejores las escuelas marxistas minoritarias".25 

En efecto, esta crítica a la debilidad epistemológica de las 
corrientes marxistas aflora tanto en la estimación del filosofar 
de Gramsci y de Lenin como en el diálogo que Sacristán 
estableció con Lukács y con la Heller de la etapa de 
Budapest, o en la controversia con Althusser y con Colletti.26 

La finalidad de la crítica es evitar al marxismo 
contemporáneo el doble escollo del ideologismo y de la 
escolástica cientificista, o sea, el error consistente en 
"imponer a las teorías científicas en sentido estricto los rasgos 
totalizadores propios del pensamiento revolucionario" y la 
tendencia a "atribuir al marxismo el estatuto epistemológico 
de la teoría científica en sentido estricto".27 

Si la forma principal de expresión del marxismo de 
Sacristán, tan emblemática como modestamente significada 
en el rótulo de "panfletos y materiales", enlaza, a través de 
condicionamientos externos muy parecidos, con el tronco 
común del pensamiento socialista en España, y si su 
insistencia en subrayar (en el conjunto de la obra de Marx) el 
programa crítico, favorable a la emancipación de las clases 
sociales subalternas, da fundamento y desarrolla la intención 
revolucionaria de una parte del socialismo hispánico, en 
cambio, la atención prestada a la cuestión del método y a los 
problemas epistemológicos lo aleja de lo que fueron siempre 
las preocupaciones y temas dominantes de este último. 

Efectivamente, la formación lógico-metodológica y los 
conocimientos científico-filosóficos de Sacristán han dado 
como resultado precisiones y sugerencias acerca de los 
diferentes ámbitos de relevancia de ciencia positiva y 
dialéctica, discusiones críticas de la utilización redundante del 
concepto de dialéctica, aclaraciones sobre los varios usos 
mándanos del término mismo de ciencia o acerca de la 
relación entre ésta y programa crítico en el marxismo, cuyo 
conjunto no tiene antecedentes en el pensamiento socialista 
español, ni en la corriente que cristalizó en la II Internacional, 

ensayos 
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ni en las aportaciones más notorias de la III Internacional. Es 
más, la prudencia dialéctica, tan antiespeculativa como 
anticientificista, que siempre caracterizó el marxismo de 
Sacristán, ha mantenido a éste al margen de la angustiada 
autocrítica con que varias de las escuelas marxistas europeas 
reaccionaron, a finales de la década de los setenta, a las 
exageraciones ideologistas o cientificistas anteriores. Desde 
este punto de vista, tal vez la característica más saliente del 
marxismo de Sacristán es la acentuación de la naturaleza 
antiideológica del pensamiento revolucionario que tuvo su origen 
en Marx. Tal orientación está expresada ya en 1965 con 
inequívoca rotundidad: 

"El pensamiento de Marx ha nacido como crítica de la 
ideología y su tradición no puede dejar de ser antiideológica 
sin desnaturalizarse".28 

7 

Desde aquella fecha de 1565, este tema aparece en los 
escritos de Sacristán como hilo conductor que vertebra varias 
de sus discusiones con diferentes generaciones marxistas. 
Está en el centro de las objeciones que hizo al uso 
gramsciano del concepto de ideología en los Quademi del 
carcere; ocupa igualmente un lugar central en la discusión con 
el Lukács de La destrucción de la razón; alcanza un nuevo 
desarrollo en la estimación, otra vez crítica, del concepto 
leniniano del marxismo, según el cual también éste seguiría 
teniendo un elemento ideológico; y rebrota en una 
equilibrada presentación de los primeros resultados de la 
denominada Escuela de Budapest. En todos esos casos (que 
corresponden a ensayos publicados hasta principios de los 
años ochenta) Sacristán no ha dejado de afinar en este 
motivo de la "eliminación de la especulación ideológica en el 
pensamiento socialista". 

Así, si en 1967 esta tarea le parecía "el programa más 
fecundo que puede proponerse para el marxismo 
contemporáneo", o sea, el programa de la hora, algunos 
meses después (en el marco de la discusión con lo que llamó 
el "panideologismo de Lukács") Sacristán se enfrenta 
abiertamente incluso con un riesgo que él mismo había 
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señalado con preocupación (el de ser confundido por 
marxistas de orientación hegeliana con los teóricos del "final 
de las ideologías**); se distancia, por tanto, de la 
caracterización del marxismo como concepción del mundo 
para proponer una distinción precisa entre ésta y lo que deba 
ser un programa crítico revolucionario. 

Admitiendo, pues, que el asunto de la caducidad de las 
ideologías se ha concretado por el momento en una nueva 
ideología reaccionaria, en la ideología del fatalismo 
tecnológico, niega Sacristán que la conciencia crítica haya de 
aceptar por eso ael ser albergada por la magnificencia sin 
cimientos de las concepciones del mundo estructuralmente 
románticas". Ésta, la concepción del mundo, no puede ser 
para el pensamiento revolucionario mediación entre 
programa práctico racional y conocimiento positivo, porque 
mezcla teoría en un sentido muy vago (o pseudoteoría) con 
finalidades y valoraciones que no son reconocibles como 
tales. De ahí que la lucha marxiana contra la obnubilación de 
la conciencia, la crítica de las ideologías, incluso en^el 
pensamiento revolucionario de formación marxista, se 
materialice para Sacristán en una hipótesis general, en la cual 
ala mediación tiene que ser producida entre una clara 
conciencia de la realidad tal cual ésta se presenta a la luz del 
conocimiento positivo de cada época, una conciencia clara 
del juicio valorativo que nos merece esa realidad y una 
conciencia clara de las finalidades entrelazadas con esa 
valoración, finalidades que han de ser vistas como tales, no 
como afirmaciones (pseudo)teóricas**.29 

Hay que decir que esta lanza antiespeculativa y 
antiideológica, en favor de la claridad de la conciencia 
científica y político-moral, fue rota a contracorriente, justo en 
un momento en el cual las luchas obreras y estudiantiles 
estaban propiciando en España y en Europa una nueva 
recuperación unilateral del culturalismo idealista y 
voluntarista con que lo mejor del marxismo de los años 
veinte había tratado de oponerse al achatamiento de la 
tradición revolucionaria por las socialdemocracias. En ese 
contexto, la propuesta antiideológica de Sacristán debe leerse 
como una advertencia del siguiente tenor: la recuperación 
teórico-práctica del marxismo no se hará mediante un nuevo 
retorno, volviéndose nuevamente hacia Hegel, sino mirando 
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de frente a lo que hay, al presente, enlazando para ello con el 
conocimiento empírico, con el cultivo de las ciencias 
(naturales y sociales) positivas. Pero en los ensayos que 
Sacristán escribió en esa época, dicha advertencia cubría al 
mismo tiempo otro flanco: no hacerse la ilusión de que el 
marxismo es la ciencia sin más (o la gran ciencia o la otra 
ciencia* como a veces se decía). Fruto de esta prudencia 
dialéctica, que desde el primer momento no quiso pagar un 
tributo considerado innecesario al origen hegeliano de 
aquélla, fueron también intervenciones teórico-políticas o 
político-culturales acerca, por ejemplo, del lugar de la 
filosofía en los estudios superiores o sobre la universidad y la 
división del trabajo,30 intervenciones en las que aún es más 
patente la aspiración de Sacristán a un "pensamiento crudo", 
que por necesidad tenía que resultar entonces polémico. En 
cualquier caso, aquel "programa de la hora" se fue ampliando 
temáticamente en los papeles escritos en los años setenta, 
buena parte de ellos publicada ya en las revistas barcelonesas 
Materiales (1976-1977) y Mientras Tanto. 

8 

En 1965, Sacristán fue excluido de la Universidad por 
motivos políticos. La protesta universitaria por esta expulsión 
enlazó rápidamente con la lucha de los estudiantes en favor 
de una organización autónoma y democrática, libre de las 
ataduras del sindicato impuesto obligatoriamente por el 
régimen del general Franco. Este amplio movimiento en 
favor de una universidad democrática, que movilizó sobre 
todo a las universidades de Barcelona y Madrid entre 1965 y 
1967, fue como una premonición de la rebelión de los 
estudiantes europeos y norteamericanos, y acabó enlazando 
con ella a partir de 1968, radicalizando las reivindicaciones 
iniciales de los estudiantes de España. Junto con José Luis 
Aranguren, Agustín García Calvo, José María Valverde y 
Enrique Tierno Garván, Manuel Sacristán se convirtió 
entonces en símbolo de la resistencia universitaria a la 
dictadura. Varios de los principales papeles del movimiento 
universitario de aquellos años se deben a su pluma.51 Durante 
aquellos años, Sacristán fue igualmente el alma de varias 
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revistas editadas por el Partido Comunista en Barcelona 
(Nous Horitzons, Universitat y Verüat, principalmente) y siguió 
jugando un importante papel en la organización del trabajo 
cultural entre los intelectuales antifranquistas. 

Por otra parte, su relación sentimental con la hispanista 
napolitana Giulia Adinolfi puso a Sacristán en contacto con la 
cultura política italiana, y en sus intervenciones de estos años 
resulta apreciable la influencia de la actitud de 
distanciamiento relativo de la Unión Soviética mantenida por 
Togliatti desde el XX Congreso del PCUS hasta los últimos 
años de su vida, así como el aprecio de éste por "la batalla de 
ideas" en el seno de la tradición socialista. Sacristán trató de 
imprimir esta misma orientación policentrista (y respetuosa 
de las particularidades estatales y nacionales) en la vida 
política del PCE-PSUC. Consecuencia del vínculo con el 
comunismo italiano es también su aproximación a la obra de 
Antonio Gramsci. A Sacristán se deben las primeras 
menciones (en 1958-1959) de la filosofía de la praxis en 
España, así como la edición de una antología de los escritos 
gramscianos que fue prohibida por la dictadura, por lo que 
tuvo que publicarse inicialmente en México (1970). Este texto 
ejerció gran influencia en los ambientes marxistas de 
Barcelona y Madrid cuando finalmente, después de la muerte 
de Franco, pudo ser distribuido en España. 

La ocupación de Sacristán con la obra de Gramsci y el 
término de la preparación de la antología gramsciana 
coincidió con los importantes acontecimientos europeos del 
año 1968. Sacristán, al resaltar la magnitud de éstos para la 
evolución del movimiento comunista y de la cultura socialista 
en Europa, se refirió a los acontecimientos de París y de 
Praga denominándolos "el doble aldabonazo".32 Vio 
precisamente en este doble aldabonazo el final del marxismo 
del teorema y la objetividad, y el comienzo de la recuperación 
del marxismo del método y de la subjetividad. 

En los años que siguieron, Sacristán tradujo al español 
algunas de las principales obras del marxismo occidental: 
Historia y conciencia de clase, de Lukács; y Marxismo y filosofía, 
de Karl Korsch. Discutió la epistemología de Lenin y empezó 
a ocuparse de los problemas que consideraba posleninianos. 
La orientación de su marxismo de entonces, alejado por igual 
del cientificismo de althusserianos y dellavolpianos, y del 
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neorromanticismo a la Marcuse, se compadece bien con un 
punto de vista propio, también particular, en la controversia 
política de la época. Sacristán manifestó muy pronto su 
insatisfacción ante la política seguida por el PCF en 
mayojunio de 1968. Consideró esta política unilateral en su 
análisis de los intereses de la burguesía, ingenua en su 
defensa del parlamentarismo y de la democracia realmente 
existentes, y miope en su justificación sin más de la defensa -
de la razón de Estado vigente en el PCUS. Postuló, por otra 
parte, la necesidad de una aplicación histórico-crítica de las 
categorías marxistas a la experiencia socialista, sobre todo a 
partir del nuevo curso en Checoslovaquia y de la invasión de 
este país por las tropas del Pacto de Varsovia. Chocó 
entonces con la dirección del Partido Comunista de España 
por considerar, no sólo que la crítica de Santiago Carrillo a la 
intervención de la Unión Soviética era demasiado tibia, sino 
también exclusivamente politicista, ignorante de los 
problemas de fondo de la construcción del socialismo en la 
URSS. 

Si la situación de Sacristán en el seno del Partido 
Comunista se hizo difícil en aquellos años, tampoco resultaba 
fácil en la sociedad española de 1970 captar toda la carga de 
profundidad que contenía esta crítica del filósofo a la política 
de la dirección del PCE. Y ello por una razón muy sencilla: la 
vida en la clandestinidad y el mantenimiento de una lucha 
común contra la dictadura pusieron sordina a las 
discrepancias. De hecho, Sacristán quedó fuera de los 
órganos de dirección de este partido, por petición propia, 
desde 1970, pero continuó militando en las organizaciones 
de base del mismo, por considerarlo todavía columna 
vertebral de la resistencia antifranquista en España y, debido 
a ello, objeto de encarnizada persecución. Desde 1956, 
Sacristán fue en Barcelona el comunista público y, como tal, 
detenido por la policía política barcelonesa en 1957, 1964, 
1966, 1967 y 1972. Por la misma razón, se le negó una 
cátedra universitaria en 1962, se le expulsó de la Universidad 
en 1965 y no se le permitió regresar a ella hasta 1973; volvió a 
ser expulsado en 1974 y no pudo llegar a desempeñar la 
docencia universitaria con alguna normalidad hasta después 
de la muerte del general Franco. Todavía en 1981, al 
comienzo de la transición política (respecto de la cual 
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Sacristán siguió siendo crítico), las autoridades del Ministerio 
de Educación le negaron nuevamente una cátedra. 

Su discrepancia respecto de la política seguida por la 
dirección del Partido Comunista tomó una nueva dimensión 
a partir de 1974; primero en relación con las lecciones que 
había que sacar de la derrota del socialismo en Chile, en 
septiembre de 1973, y después oponiéndose a las primeras 
formulaciones, en Italia, del compromiso histórico, que llevarían 
a la proclamación del eurocomunismo. En aquellos años, 
Sacristán criticó con igual dureza el dogmatismo estalinista de los 
funcionarios identificados con la mayor parte de las actuaciones 
de la dirección rusa desde 1968 y el giro eurocomunista de 
los partidos de la Europa del sur, giro considerado por él, ya 
en 1977, como una utopía vacía condenada al fracaso. 

Por otra parte, Sacristán no dejó de discutir durante esos 
años, y con la misma fuerza, el extremismo representado en 
la Europa del sur por la resaca del '68, esto es, por los 
grupúsculos estudiantiles maoístas, trotskistas y anarquistas 
que por entonces trataban de suplantar a los trabajadores en 
la Barcelona industrial; un extremismo que, en opinión de 
Sacristán, imputaba idealistamente a los trabajadores un tipo 
de conciencia inexistente, o que glorificaba de manera 
acrítica la supuesta superación de la división entre trabajo 
intelectual y trabajo manual durante la revolución cultural 
china. Con todo, en esta crítica de Sacristán a las ideologías 
sesentaiochistas (marcusianismo, utopismo neorromántico, 
maoísmo a la europea, althusserianismo), que se extendieron 
por las universidades españolas durante la primera mitad de la 
década de los setenta, se puede observar también la aceptación 
por parte del filósofo barcelonés de un problema de fondo que 
hay en ellas y que movió a muchos estudiantes universitarios de 
aquella generación; a saber: la captación intuitiva de 
contradicciones básicas en el aparato educativo del capitalismo 
tardío. Representativo de este combate político en dos frentes 
es el ensayo titulado "La universidad y la división del trabajo".33 

9 

En 1975-1976, después del ajuste de cuentas con el 
marcusianismo y el althusserianismo, y de criticar al 



francisco fernández buey 125 

eurocomunismo naciente como utopía socialmente 
inmantenible, Sacristán aceptó en gran medida el 
planteamiento del último Lukács en favor de un gran 
"movimiento antimanipulatorio y antiautoritario", con la 
convicción de que, después de las derrotas del '68 y del '73, el 
movimiento socialista europeo había de volver a empezar 
como si se estuviera, no en los años veinte del siglo XX, sino 
antes de Marx, en las primeras décadas del siglo XIX. Lukács 
y la Escuela de Budapest se convirtieron, pues, en 
interlocutores privilegiados para él a la hora de reconstruir el 
concepto marxista del método y de la subjetividad. 

Pero también el diálogo de Sacristán con el último Lukács 
y con la Escuela de Budapest fue desde el principio un 
diálogo crítico, pues vio en la orientación de aquél y en las 
primeras aportaciones de Heller y de Markus un obstáculo 
muy serio para la regeneración del comunismo marxista: la 
orientación declaradamente ideológica de este marxismo, su 
especulativismo filosófico, el desprecio, en suma, de la 
Escuela de Budapest por el punto de vista analítico en las 
cuestiones epistemológicas. En esta discusión con Lukács y 
con la Escuela de Budapest^ apuntan ya algunos de los temas 
que serían característicos de la última fase del marxismo de 
Sacristán, la que se desarrolla en la revista Mientras Tanto 
(1979-1985): la idea de que el nuevo comienzo no ha de 
poner el acento en las ideologías, sino (renovando la 
inspiración original marxiana) partir de lo que hay; la idea de 
que ha habido siempre una identidad de base, 
unilateralmente industrialista, en el capitalismo tardío y en 
los países llamados socialistas; la necesidad de analizar los 
problemas nuevos, posleninistas, surgidos de la conciencia de 
esta identidad en el tratamiento de las fuerzas productivas; la 
importancia de introducir la problemática ecologista y de 
articular, por tanto, la crítica al progresismo burgués, sin caer 
en las exageraciones románticas; la acentuación de la crítica a 
las ideologías pseudosocialistas del ocultamiento de la 
situación del socialismo real y de la bancarrota de la 
socialdemocracia histórica. 

El paso temático de la filosofía de la ciencia a la sociología 
de la ciencia y al análisis de las políticas científicas se produjo 
en la obra de Sacristán casi simultáneamente a la crítica del 
eurocomunismo en el plano de la teoría política y a la 
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atención por los problemas ecológicos, por entonces 
considerados muy poco relevantes entré los teóricos 
socialistas en general, al menos en España. El estudio de la 
interrelación entre esos temas en el marco de la tradición 
comunista puede considerarse como el principal proyecto de 
Manuel Sacristán en la etapa de la revista Mientras Tanto, 
fundada en Barcelona a finales de 1979. Probablemente sus 
aportaciones más originales al marxismo del final de la 
década de los setenta hayan sido: la propuesta de 
reconsideración de la estrategia socialista a partir del análisis 
de la crisis ecológica;54 la reconstrucción de la noción de 
ciencia en la obra de Marx;35 y las notas dedicadas al choque 
cultural como piedra de toque del progresismo burgués, 
notas puestas al margen de una biografía del indio 
Gerónimo.56 En éstas, Sacristán profundiza en su crítica del 
estructuralismo y llama particularmente la atención hacia la 
barbarie del progresismo industrialista. 

10 

Puede decirse, para concluir, que la reflexión iniciada por 
Manuel Sacristán en 1968 y continuada prácticamente hasta 
su muerte, en 1985, es una reconsideración única del 
programa comunista, una reconsideración que no tiene 
apenas similitud con ninguna otra de las iniciadas durante esa 
época. El proyecto de Sacristán no puede identificarse ni con 
la rendición incondicional al fundamentalísimo liberal que 
representó el eurocomunismo, ni con la atracción por el 
populismo maoísta a la europea, ni con las recuperaciones 
añorantes del izquierdismo mecanicista de la III 
Internacional, ni con el prosovietismo, ni con el trotskismo. 
Tampoco hizo nunca Sacristán concesiones a ninguna de 
estas corrientes (con las que, sin embargo, dialogó siempre, 
considerando que eran parte de una misma tradición 
cultural), razón por la cual todavía ahora su evolución 
durante aquellos años suele ser mal comprendida en España. 

Su marxismo fue incómodo en la época del resurgimiento 
del marxismo. Y lo siguió siendo en la época de la crisis del 
marxismo. Fue un marxismo excéntrico, heterodoxo. El 
carácter radical, tanto en lo que tiene de reconsideración 
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autocrítica de la tradición comunista, como por la 
importancia que da a los nuevos problemas básicos del 
capitalismo imperialista, chocó con las opiniones dominantes 
en aquellos años. Hay una concatenación de circunstancias 
que ha contribuido en gran medida al desconocimiento (y 
hasta al olvido) del pensamiento de Manuel Sacristán en los 
últimos años. Al hecho de que Sacristán quedara 
definitivamente fuera del Partido Comunista, en 1978, 
precisamente cuando éste salía a la luz pública en España con 
mucha euforia, se unió otro hecho que casi siempre acaba 
siendo decisivo en estos casos: el filósofo se negó siempre a 
entrar en el mercadillo político-cultural de los ex militantes 
comunistas. Su reiterada convicción de que estar en una 
tradición cultural igualitaria, socialista, equivale a ir 
reflexionando por el mundo "pobre y desnudo" con vivencia 
de la pobreza y voluntad de construir en el presente 
comunidades de alternativa, chocó en seguida con los valores 
burgueses dominantes, que pasaron del mercado de los 
valores de cambio a la mercantilización de la imagen de los 
políticos. Como su aventura no era de ínsulas, sino de 
encrucijadas, esto no le preocupó nunca personalmente. 

En el marxismo de Sacristán hubo siempre una tensión 
constante entre tradición y modernidad, entre un concepto 
del comunismo marxista como tradición cultural autónoma 
de los de abajo y una apertura, también constante, a 
sugerencias procedentes, en primer lugar, de las ciencias 
contemporáneas, y, en segundo lugar, de otras tradiciones 
comprometidas en la lucha por la emancipación del género 
humano. Desde mediados de los setenta, y muy 
particularmente en la etapa de Mientras Tanto, Sacristán 
observó, e hizo observar a los otros, que los dos polos de la 
tradición socialista marxista (ciencia y proletariado) han 
cambiado tanto que tienen dificultades en reconocerse. 
Recomponer esta tensión pasaba, según él, por 
complementar la problemática clásica del movimiento obrero 
con las aportaciones de los nuevos movimientos sociales que 
surgen de las contradicciones específicas del capitalismo 
imperialista. Lo que seguramente da un matiz nuevo y 
diferenciador a la obra del último Sacristán es la acentuación, 
en su marxismo, de una vena cultural y políticamente 
libertaria, apreciable, por ejemplo, en su discusión con el 
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comunismo autoritario del filósofo alemán W. Harich, en su 
consideración crítica del autoritarismo de las democracias 
representativas contemporáneas, en la importancia coitcedida 
a la creación de comunidades de alternativa sobre la base del 
trabajo voluntario o en su orientación final hacia el 
federalismo en lo cultural. 

Al analizar comparativamente los escritos del Sacristán 
joven (en los años cincuenta) con sus últimos escritos de los 
ochenta, se descubre que existe algo así como un mismo hilo 
—talante clásico, pensamiento dialéctico— que va uniendo 
motivos, preocupaciones y argumentos en su obra. Así, por 
ejemplo, la juvenil aspiración a un nuevo clasicismo, tan 
vinculada al interés por la dramaturgia estadounidense del 
momento en clave neoclásica, aquella búsqueda de lo que el 
joven Sacristán consideraba "dar calor de hoy a la llama de 
siempre", no puede dejar de relacionarse con la 
caracterización madura del comunismo como tradición 
liberadora (en lugar de poner el acento en el marxismo en 
tanto que teoría). Más allá de las diferencias de acento, son 
varias las ideas de fondo que persisten, que reaparecen una y 
otra vez, como ocurre a veces con ciertas escenas de los 
directores de cine grandes: la atracción por la iluminación 
mística; la descalificación fulminante del progresismo 
mercantilista; el anudamiento del clasicismo artístico con la 
pasión por la verdad del pueblo, por la verdad de Pero 
Grullo; la atención hacia lo nuevo como forma propia de 
ocuparse del tejer la tela vieja de la entera vida; el barnizar 
siempre las cosas bien de negro para que luego resalte mejor 
la tiza que ha de corregir el panorama; el optimismo histórico 
de fondo que resalta sobre el escepticismo clásico... 

En esa perspectiva, resulta interesantísima la lectura comparada 
de "Tres grandes libros en la estacada" (artículo publicado en 
la revista Laye a finales de 1952)57 y de la comunicación sobre 
ecología política, escrita en 1978, y que en cierto modo 
representa una nueva inflexión en el pensamiento de Manuel 
Sacristán, el giro hacia un punto de vista ecosocialista, hacia 
un socialismo ecológicamente fundamentado.88 El Sacristán 
de 1978 no es ya el joven licenciado en filosofía que se siente 
atraído por el existencialismo y por la formación nietzscheana 
del protagonista del Doktor Faustus, de Thomas Mann, sino que 
es un marxista de solidísima formación epistemológica y con 
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una gran experiencia político-cultural. Pese a lo cual, el lector 
a tento captará, en esa comparación, una vez más la misma 
preocupación fundamental, la misma radicaiidad en el análisis y 
la misma veracidad a la hora de p roponer alternativas. 

En 1952, la reseña simultánea de La bomba increíble, de 
Salinas; de 1984, de Orwell; y del DoktorFaustus, de Mann, 
daba ocasión a Sacristán para abordar la discusión de uno de 
los grandes temas, que encontramos también en su obra del 
final de la década de los setenta: la crisis cultural, la crisis de 
nuestra civilización, analizada en aquel caso a través de la 
literatura y en sensibilidades diferentes. Es notable hallar en 
esa reseña el cañamazo de algo que más tarde aparecería 
explícitamente tematizado y a rgumentado en el plano de los 
proyectos político-culturales: la crítica del pesimismo 
descriptivo y del pesimismo sentimental ante el asunto de la 
técnica contemporánea. En 1952 había en el joven Sacristán 
una curiosísima combinación de motivos nietzscheanos en la 
caracterización de la crisis a lo Mann con un optimismo 
racionalista que le permite hacer depender la superación de 
la crisis exclusivamente del conocimiento de la misma, o 
escribir frases como ésta: "Puesto que según esos pesimismos 
la técnica no es nada sustantivo, una sociedad amenazada de 
muerte por su técnica puede abandonarla y obviar el peligro". 
De ahí se seguía la preferencia del joven Sacristán 
(preferencia comparativa, claro está) por el t ra tamiento del 
asunto que hace Thomas Mann, un planteamiento en el que 
veía mayor profundidad y mayor verdad que en el catastrofismo 
sentimental o en la utopía literaria. 

El origen profundo de la crisis cultural bajo el capitalismo 
no hay que buscarlo, según el joven Sacristán, ni en la bomba 
ni en la maldad técnico-política que conducirá a un 
hipotético 1984. Ya entonces Sacristán era demasiado clásico 
para ver novedades esenciales de época en cuestiones de 
técnica o de moral. El origen de la crisis tiene que rastrearse 
más bien, siguiendo a Mann, en la tendencia espiritual hacia 
la nada, hacia las meras formas, hacia los contenidos 
formales, en esa marcha depuradora en cuyo límite está "una 
vida hecha de naderías". Veintitantos años después Sacristán 
había corregido algo el optimismo histórico que en 1952 le 
hacía infravalorar el riesgo de la bomba por comparación con 
el peligro esencial que representa el nihilismo, o que le 
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llevaba a considerar la nuestra como "la menos brutal de las 
crisis5', j u s tamente por el hecho de saber que estamos en 
crisis, po r la luz que arroja la conciencia sobre el cuadro bien 
barnizado de negro. Pero con esas diferencias (que vienen 
dadas, sin duda, por una reconsideración de la dialéctica 
histórica desde el marxismo y por la experiencia del militante 
comunista que ha aprendido a traducir en términos de práctica 
político-moral la convicción goetheana de que en el principio 
fue la acción) el equilibrio, la mesura clasicista entre el vitalismo 
y la razón, seguirán dominando en el último Sacristán. La crítica 
del pesimismo sólo descriptivo y del pesimismo sentimental ha 
sido sustituida ahora, ya en la madurez, por la discusión con la 
dialéctica negativa, que cree p o d e r seguir haciendo avanzar la 
historia por el lado malo, y con los varios ecologismos 
irracionalistas que desprecian ciegamente la ciencia, toda 
ciencia. Frente a la crónica (a la que s iempre consideró un 
género juvenil) y al t ra tamiento literario, sólo metafórico, 
Sacristán prefería en 1978 una aproximación más analítica, 
más científica, al p roblema de la crisis cultural. Queda en 
ellos, sin embargo, la misma concepción clasicista de la 
j uven tud y el mismo concepto de la dialéctica histórica que le 
impulsarían en la vejez a adoptar como lema los versos de 
Hólderlin: 

Wo abert Gefahr ist, wáchst 
Das Rettende auch 
(De donde nace el peligro, 
nace la salvación también)*9 

NOTAS 

1 Véanse al respecto Manuel Cruz, "Las condiciones del pensar" y Manuel 
Vázquez Montalbán, "Contribución a la creación de un mito", ambos en 
lil País, Madrid, 28 de agosto de 1985; X. Rubert de Ventos, "Un símbolo 
intelectual", en La Vanguardia, 28 de agosto de 1985;José María 
Vai/erde, "Memoria personal"; Joaquín Estefanía Moreira, "La pasión 
reflexiva y la reflexión revolucionaria"; yjordi Solé Tura, "Punto de 
referencia singular", todos ellos en El País del 29 de agosto de 1985; 
Norbert Bilbcny, "Erica i política d'un estudios exigent", en Avui, 29 de 
agosto de 1985; Gerard Vilar, "La veracidad de un educador", en La 
Vanguardia, 29 de agosto de 1985; Gustavo Bueno, "Lógica y filosofía: 
dos iiioint ntos de Manuel Sacristán"; Javier Muguerza, "Adiós a Manuel 
Sacristán"; Francisco Fernández Buey, "El destino de los moral mente 
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fuertes"; y Toni Doménech, "¿En qué sentido fue el último marxista?", todos 
ellos en El País-Libros, lo . de septiembre de 1985; Francesc de Carreras, 
"Sacristán, maestro", en El Periódico de Cataluña, lo . de septiembre de 
1985; Joan Raventós, "Manuel Sacristán: la pasión política de un 
intelectual", en La Vanguardia, 3 de septiembre de 1985; Josep María 
Colomer, "Filósof, professor, militant"; yjoaquim Sempere, "Sacristán: la 
radicalitat d'una ética", ambos en El Mon, 6 de septiembre de 1985. 

2 Antonio Gramsci, Antología (selección, traducción y notas de Manuel 
Sacristán), Siglo XXI Editores, México, 1970 (2da. ed., Madrid, 1974). 

s Particularmente en Italia, donde se ha publicado ya una antología de 
ensayos suyos: Marx, marxismo, filosofía, 2 vols., Istituto della Enciclopedia 
Italiana Giovanni Treccani, Roma, 1988 (selección y prólogo de Gabriel 
Albiac). Crítica Marxista tradujo un par de ensayos de Sacristán a 
principios de los setenta. En 1989, en la Universidad de Roma-La 
Sapienza, Francesco Aquino leyó una tesis doctoral (todavía inédita) 
sobre la difusión de la obra de Antonio Labriola en España, en la que se 
dedica particular atención a Manuel Sacristán. Un resumen de la misma 
se puede ver en Mientras Tanto, núm. 46, Barcelona, septiembre-octubre 
de 1991, pp. 93-111. Han contribuido también a dar a conocer la obra de 
Sacristán en Italia Constanzo Prebe (IIfilo di Arianna, Vangelista Editore, 
Milán, 1990) y Alfonso Botti ("II movimento del '68 in Spagna", en 
AAW, La cultura e i luoghi del '68, Franco Angelí, 1990), pero sobre todo 
la hispanista de la Universidad de Roma, Rosa Rossi, amiga personal del 
filósofo y excelente conocedora de su obra. 

Recientemente, algunos ensayos de Sacristán han sido traducidos al 
inglés en la revista Capitalism Nature Socialism / AJournal ofSocialist 
Ecology, 1991, que dirige James O'Connor en Santa Cruz, California. 

Ésta es la primera vez, creo, que Sacristán es traducido al inglés. 
4 De Juan Ramón Capella hay que ver "Aproximación a la bibliografía de 

Manuel Sacristán", en Mientras Tanto, núm. 30-31 (número monográfico 
dedicado a la obra del filósofo), Barcelona, mayo de 1987, pp. 193-224. 

5 La biografía más completa que existe por el momento se debe a Joaquim 
Sempere, "Manuel Sacristán: una semblanza personal, intelectual y 
política", en Mientras Tanto, núm. 30-31, ya citado, pp. 5-31. Detalles de 
mucho interés para el conocimiento de la etapa premarxista del filósofo, 
en Juan Carlos García Borrón, "La posición filosófica de Manuel 
Sacristán desde sus años de formación", en ibid., pp. 41-57. 

6 Una enumeración muy completa de los escritos de esa época, en Juan 
Ramón Capella, op. cit., pp. 197-202. 

7 Sobre la influencia de la obra de Ortega y Gasset en el joven Sacristán, 
véase el testimonio de Juan Carlos García Borrón, op. cit. 

Esteban Pinilla de las Heras ha publicado hace poco el texto inédito de 
una conferencia de Sacristán sobre la filosofía del sentido común, que 
confirma plenamente el testimonio de García Borrón. Cf. En menos de la 
libertad/ Dimensiones políticas del grupo Laye, Editorial Anthropos, 
Barcelona, 1989, pp. 123-126. 

8 Esteban Pinilla de las Heras, ibid., pp. 126-128. 
9 Además del libro de Esteban Pinilla de las Heras y del ensayo de Juan 

Carlos García Borrón, aporta información de mucho interés para el 
conocimiento de la obra de Sacristán en los años cincuenta Laureano 
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Bonet, La revista Laye / Estudio y antología, Editorial Península, 
Barcelona, 1988. 

10 Que pueden leerse ahora, respectivamente, en el volumen II (Papeles de 
filosofía) y e n el vo lumen III (Lecturas) d e Panfletos y materiales. 

11 Comunicación personal al autor de Vicente Romano, compañero de 
estudios de Sacristán en Münster. 

12 Dado que el Partido Comunista era ilegal durante la dictadura de Franco 
y, por consiguiente, su actuación, clandestina, hay dificultades para 
reconstruir el trabajo político de Manuel Sacristán durante este periodo. 
Véase la nota introductoria del autor al volumen tercero de Panfletos y 
materiales, op. cit., p. 10. Algunos datos sobre esto aporta Joaquim 
Sempere en el ensayo citado (pp. 7 y siguientes). Véase también, para 
poner en contexto la actuación de Sacristán entre 1956 y 1968, a 
Gregor io Moran , Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 
Editorial Planeta, Barcelona, 1986. 

Durante estos últimos años, Miguel Manzanero ha llevado a cabo una 
investigación en los archivos de! Partido Comunista de España y del 
Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), encontrando varias 
decenas de escritos de los años 1956 a 1972 (materiales políticos y cartas) 
inequívocamente atribuíales a Sacristán. El resultado de esta 
investigación será presentado próximamente como tesis doctoral en la 
Universidad de Madrid. 

1S Véase una lista de las principales traducciones de esos años en Juan 
Ramón Capella, op. cit, pp. 219-223. 

14 Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto "Luis Vives", 
Barcelona, 1959. El libro, una de las primeras valoraciones marxistas de 
la obra de Martín Heidegger, se agotó hace muchos años. La Editorial 
Crítica, de Barcelona, anunció para 1993 una reedición. 

15 *La filosofía desde la terminación de la segunda guerra mundial", en 
suplemento de filosofía para 1960 de la Enciclopedia Espasa, ahora en 
Panfletos y materiales, t. II, Papeles de filosofía, op. cit., pp . 90-220. 

16 Revolución en España, Ariel, Barcelona, 1960. El prólogo de Sacristán es 
de 1959 y p u e d e verse ahora en Panfletos y materiales, 1.1, Sobre Marx y 
marxismo, op. cit., p p . 9-24. 

17 Ariel, Barcelona, 1964. Existe una reedición reciente de este texto de 
lógica (Círculo de Lectores, Barcelona, 1990). 

18 Ahora , e n Panfletos y materiales, 1.1, Sobre Marx y marxismo, op. cit., pp . 
24-52. 

19 Véanse en este sentido sus ensayos sobre Goethe y Heine (Ciencia 
Nueva, Madr id , 1967; ahora , en Panfletos y materiales, t. IV, Lecturas, op. 
cit., pp . 87-216). 

20 Panfletos y materiales, 1.1, Marx y marxismo, op. cit., pp . 18-20. 
21 Ahora , en Panfletos y materiales, t. II, Papeles de filosofía, op. cit., pp . 90-219. 
22 Ibid., pp. 172-74. 
23 Las ideas gnoseológicas de Heidegger, p . 276, 
24 En Panfletos y materiales, 1.1, Sobre Marx y marxismo, op. cit., pp . 133 y ss. 

Véase también "Nota sobre el uso de las nociones de razón e 
irracionalismo por Georg Lukács" (1967), en Materiales, núm. 1, 
Barcelona, enero-febrero de 1977. 

ensayos 
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35 En entrevista concedida a Gabriel Vargas Lozano, de la revista Dialéctica, 
y reproduc ida en eí vo lumen ti tulado Pacifismo, ecologismo, política 
alternativa, op. cit., pp . 100-122, Sacristán aludía sobre t o d o a O t t o 
Neura th y Karl Korsch. 

26 Véanse a este respecto "La formación del marxismo de Gramsci", en 
Panfletos y materiales, t . 1 , Sobre Marx y marxismo, op. cit, pp . 62-115; "El 
filosofar d e Lenin", en ibid., pp . 133-176; "Sobre el marxismo ortodoxo d e 
G. Lukács", en ibid., pp . 232-250; y "El trabajo científico de Marx y su 
noc ión de ciencia", en ibid., pp . 317-323. 

27 En Panfletos y materiales, 1.1, Sobre Marx y marxismo, op. cit., pp . 257-259. 
H e desarrol lado este pun to de vista de Sacristán en Contribución a la 
crítica del marxismo cientificista, Publicaciones de la Universidad de 
Barcelona, 1985. 

28 En Panfletos y materiales, 1.1, Sobre Marx y marxismo, op. cit., p . 57. 
™ Ibid., pp. 108-112. 
30 Cf. Panfletos y materiales, t. II, Papeles de filosofía, op. cit., pp . 356-381; y t. 

III, Intervenciones políticas, op. cit., pp . 9S-152. 
31 El Manifiesto por una Universidad Democrática, principal documen to de 

ía protes ta estudiantil barcelonesa en 1966; está ahora en Panfletosy 
materiales, t. III, Intervenciones políticas, op. cit., pp . 50-62. 

Para la contextualización, se p u e d e consultar "Documentos del 
movimiento universitario bajo el franquismo", selección y prólogo de 
Francisco Fernández Buey, en Materiales, extra núm. 1, Barcelona, 1977. 

32 "Checoslovaquia y la construcción del socialismo", entrevista en 
Cuadernos para el Diálogo, agosto-septiembre de 1969; ahora, en Panfletos 
y materiales, t. III, Intervenciones políticas, op. cit., pp . 239-261. 

33 Un análisis más detallado de la evolución política de Manuel Sacristán a 
part ir de 1968 p u e d e verse en Francisco Fernández Buey, "Su aventura 
n o fue de insaias, sino de encrucijadas", en Mientras Tanto, núm. 30-31, 
op. cit., pp . 57-80. 

34 "Comunicación a las Jo rnadas de Murcia de Ecología y Política", en 
Mientras Tanto, núm. 1, Barcelona, enero-febrero de 1979; ahora, en 
Pacifismo, ecologismo, política alternativa, op. cit. 

35 "El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia", en Mientras Tanto, 
núm. 2, Barcelona, enero-febrero de 1980; ahora, en Panfletos y 
materiales, 1.1, Sobre Marx y marxismo, op. cit., pp . 317-370. 

36 Las notas sobre el choque cultural están en S.N. Barnet t (ed.), Gerónimo, 
t raducción castellana de MSL, Ediciones Grijalbo, colección Hipótesis, 
Barcelona, 1975. (La Editoria! Hiper ión anuncia para 1993 una reedición 
de las mismas.) 

37 Ahora, en Panfletos y materiales, t. IV, Lecturas, op. cit., pp . 17-29. 
38 En Mientras Tanto, núm. 1, Barcelona, noviembre-diciembre de 1979; 

ahora, en Pacifismo, ecologismo, política alternativa, op. cit. 
39 Friedrich Hólderl in, "Patmos", en Poesía completa, t. II, edición bilingüe, 

Editorial Hiper ión , Madrid, 1979, pp . 140-141. 

S Z P y 2 8 ^ - 459 

I A C 0 S T E 

?ierre 
17 Septembre 1927 
VÁLENCE-D'AGBNAIS 

Fra*(*t¡e 

8 , r u é de l ' A u r e r 
C i t é Papua (T0Üi;0U 

uíien ; üé 8Ht 

Si, Q 7 1 

le 18 Septembre 1 

yr?????m?7??rimmR^ 



EL MARXISMO 
Y LA CUESTIÓN NACIONAL 

ana maría rivadeo 

Desde los años setenta, al menos, el 
pensamiento marxista ha venido des

tacando sus crecientes dificultades teóri
cas en conexión con el Estado, y más en 
general con el ámbito político e ideológi
co. Al inicio de esa década, Althusser en-
fatizaba, por ejemplo, los límites del 
marxismo para rebasar una demarcación 
esencialmente negativa del Estado. Collet-
ti, por su lado, subrayaba la carencia de 
una teorización en torno a lo estatal y lo 
político, en cuanto la conceptuación mar
xista permanecía adherida a la idea de la 
progresiva disolución de ambos como coro
lario de la revolución socialista. Los seña
lamientos en este sen t ido podr ían 
multiplicarse, pero de lo que se trataba, 
en todos los casos, era de poner de mani
fiesto los obstáculos internos del marxis
mo para dar cuenta de las formas, las 
funciones y los alcances de las institucio

nes políticas de la so
ciedad burguesa, y de 
su lugar en la transi
ción al socialismo. Una 
cuestión que adquiere 
hoy una dimensión y 
una perentoriedad sin 
parangón es, en cuanto 
resignificada po r los 
procesos históricos ac
tuales, la aper tura de 
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una nueva fase del desarrollo capitalista 
—en una escala cualitativamente mayor de 
expansión e integración—, y el hundimien
to de los regímenes poscapitalistas de Eu
ropa Oriental y la ex URSS. Dicho de 
modo breve y puntual, estos procesos his
tóricos abren un horizonte que transforma 
toda la perspectiva de la tradición marxis
ta en relación con la temática de la transi
ción al socialismo. Ésta, reafirmando y al 
mismo tiempo modificando las ideas mar-
xianas, parece presentarse como una tran
sición prolongada, multiforme y compleja, 
estructurada por un haz de luchas, avan
ces y retrocesos políticos, económicos, so
ciales y culturales, dentro y fuera de las 
fronteras nacionales. Se trataría, por tan
to, del cruce de procesos que van transfor
mando el mundo hasta constituir una 
transición que cubre una época histórica 
global a escala mundial, del tipo de la que 
en su momento se produjo en el paso del 
feudalismo al capitalismo. Esta idea de 
una transición al socialismo de carácter 
epocal y planetaria, que emerge hoy con 
fuerza en el seno del pensamiento mar
xista, confirma lo imprescindible y deci
sivo de una teorización política, ya en los 
setenta considerada insuficiente, al tiem
po que redimensiona, en su interior, el 
tema que nos ocupa: la cuestión nacional. 
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Uno de los esfuerzos de nuestro trabajo 
está dirigido a investigar los obstáculos 
conceptuales que, en el seno de sus difi
cultades teóricas en el campo político-
ideológico, han trabado el tratamiento 
marxista del problema nacional. A nues
tro juicio, éste se ha orientado, de modo 
sistemático, en dos direcciones al mismo 
tiempo contradictorias y fallidas: la cance
lación del lugar y la densidad de lo nacio
nal, por una parte, y la tendencialidad 
nacionalista, por la otra. La problemática 
que origina esta doble direccionalidad ha 
tenido, como es sabido, efectos catastrófi
cos para el marxismo y para el movimien
to socialista, en cuanto se sitúa en un 
espacio medular de su teoría y de su prác
tica política: el del internacionalismo y el 
del carácter de la revolución socialista. 

En nuestra perspectiva, la obstrucción 
fundamental de la conceptuación marxis
ta de lo nacional reside en la exterioridad 
teórica entre sus categorías de clase y na
ción, que resulta de cierto deslizamiento 
economicista. Aun cuando el eje de su tra
tamiento de lo nacional se concentra en la 
relación entre burguesía y nación, este vín
culo se define en términos mecánicos, 
unidireccionales e instrumentales, lo que 
impide dar cuenta del complejo nexo or
gánico e interno entre ambas. Pensada la 
constitución de las clases como resultado 
exclusivo de las contradicciones económi
cas, la burguesía, que produciría la na
ción, parece conformarse en un espacio 
anterior y exterior a ésta, de modo prepoli-
tico y prenacional} Por donde, correlativa
mente, lo nacional acaba discurriendo en 
un terreno separado de lo clasista. A par
tir de esta separación, la nación se presen
ta entonces como una comunidad acabada 
y libre de conflictos, lo que da origen a dos 
líneas de teorización que recorren la ente
ra historia de la conceptuación marxista 
de lo nacional desde Marx y Engels. En 

cuanto comunidad acabada y libre de con 
flictos, la nación no puede ser más que 
a) mera ilusión, o b) un sedimento residual 
de sociedades preclasísticas. 

En la primera línea conceptual, la na
ción, cuyo fundamento sería el Estado, no 
consistiría más que en la ilusoria comuni
dad de los propietarios de mercancías, ilu
sión transitoria ya en vías de disolución 
bajo la propia dominación burguesa. En 
cuanto la nación se apuntala aquí sobre el 
mercado concebido como verdadera co
munidad, ella no puede ser estatuida más 
que como una representación ideológica, 
orientada a mistificar la estructura clasista 
de la sociedad. La lógica del Estado y de 
la nación aparecen así como un efecto 
más o menos epifenoménico del ámbito 
económico, cuya legalidad autónoma nie
ga y cancela a aquélla. A partir de esto, la 
lucha de clases queda colocada al margen 
de lo nacional. Su dinámica se despliega 
fuera de las líneas ideológicas y políticas 
nacionales, de modo que la burguesía y el 
proletariado, por ejemplo, acaban inscri
biéndose en un movimiento de contenido 
esencialmente universal y cosmopolita. 

Pero llegado el punto de esta extrema 
evanescencia del hecho nacional, el mar
xismo se ve compelido a buscar en otro la
do el cuerpo y el significado de un tejido 
cuya realidad resiste a toda maniobra vo
latilizadora. Éste es el punto en que surge 
la segunda línea conceptual que mencio
namos. El espesor de lo nacional se sitúa 
ahora en una "esencia11 exterior al proceso 
histórico-social, producida por un proce
dimiento empírico-deductivo, cuyo ejem
plo paradigmát ico es la definición 
estaliniana de nación.2 Si la nación es algo 
más que una representación ilusoria, ella 
debe referir a la comunidad arcaica, carac
terizada por una insuficiente diferenciación 
clasista, y consistente en una unidad étni-
co-cultural dada; lo que denominamos na-
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cionalidad, que en cuanto sustrato remoto 
daría finalmente origen a la nación mo
derna. La nación es deducida aquí a partir 
de la nacionalidad convertida en variable 
independiente, según una operación que 
tiene como resultado un completo aleja
miento de las perspectivas teórica y meto
dológica del marxismo.3 

La clave de este corolario reside, como 
ya hemos avanzado, en la ausencia de un 
análisis relativo al lugar de lo político-
ideológico, y por esa vía de lo nacional, en 
el proceso de constitución de las clases. 

En la perspectiva inicial de Marx, la na
ción moderna expresa una articulación es
pecífica entre sociedad capitalista y Estado 
político, y constituye una comunidad real, 
pero formal y abstracta, en cuanto atrave
sada y determinada por la dominación cla
sista burguesa.4 Sólo la supresión de ésta, 
y la abolición de toda dominación de cla
se, haría posible lograr una comunidad so
cial efectiva, cuya realización es producto 
del socialismo, y coincide, por tanto, con 
la superación misma de la nación. 

La lógica clasista, aunque deforma nacio
nal, posee un contenido esencialmente uni
versalista y cosmopolita. Ello atañe a la 
dinámica capitalista, en cuanto ésta apunta, 
en lo fundamental, a superar las fragmenta
ciones precapitalistas y a construir el mer
cado mundial. Y también al movimiento 
obrero, en la medida en que es concebido 
como una unidad homogénea, ajena a toda 
hendidura particularizadora, incluido el quie
bre nacional. Sus intereses adquieren, así, sin 
mediación, el rango de intereses universa
les de la sociedad. Sobre esta exterioridad 
entre la lógica de las clases y de la nación, 
y sobre la primacía de la primera sobre la 
segunda, habrá de fundarse el paradigma 
clásico del internacionalismo proletario.5 

Esto no significa que el joven Marx des
conociera la problemática nacional. En es

te periodo, anterior a los cincuenta, la 
cuestión nacional adquiere una presencia 
vigorosa y decisiva. Constituye, justamen
te, el cruce de la conflictiva central de las 
revoluciones europeo-orientales de 1848-
1850, y ocupará, por tanto, un lugar de la 
mayor importancia en el análisis marxia-
no. La postura básica de Marx, en el con
texto que hemos señalado, consiste en 
sujetar la cuestión nacional a dos procesos 
centrales: a) la dinámica revolucionaria del 
modo de producción capitalista, que pasa 
por la creación y consolidación de gran
des entidades nacionales, a las que consi
dera presupuestos del proceso histórico de 
mundialización; y b) la proximidad de una 
revolución socialista europea global. 

En esta línea, los movimientos naciona
les aparecen subordinados, por una parte, 
a los procesos revolucionarios democráti-
co-burgueses que apuntan, sobre todo en 
Europa Oriental, a la constitución de fuer
tes estados nacionales. Y, por otra, a la lu
cha socialista de la clase obrera europeo-
occidental por la liberación de todos los 
oprimidos. La primacía de lo clasista so
bre lo nacional, así como su exterioridad 
mutua, se apoya aquí en dos grandes su
puestos: una concepción histórica univer
sal centrada en la noción de progreso, y la 
idea de la existencia del proletariado co
mo clase universal y homogénea, no tras
pasada po r o t ras d e t e r m i n a c i o n e s 
sociales, políticas, nacionales y culturales. 
Ambos, a su vez, se asientan sobre un 
componente economicista que subordina 
la complejidad de la lucha de clases y de 
lo político a una historia mundial que tie
ne como centro a los países capitalistas 
avanzados de Europa Occidental.6 

Tras la derrota de las revoluciones del 
'48, sin embargo, Marx relativiza, cuestio
na y finalmente abandona esta perspectiva 
inicial. El examen de la enorme dilatación 
de la realidad burguesa, cuyo eje es la ex-
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pansión colonial, lo conduce, en los años 
cincuenta, a renunciar a la idea de una 
unificación teórica abstracta y formal de 
base económica. En ese marco, apunta, 
por primera vez, la hipótesis de la posibili
dad de una autoemancipación de los pue
blos colonizados y del carácter central de 
sus movimientos nacionales.7 Con rela
ción al caso de Irlanda, en los sesenta, de
sarrolla la tesis de la naturaleza desigual del 
desarrollo capitalista, cuyo dominio mun
dial, lejos de uniformizar, tiende a producir 
una especificación de las estructuras econó
micas, políticas y sociales. Esta disconti
nuidad y desigualdad históricas de ia 
acumulación capitalista afecta también la 
idea de la "universalidad proletaria", y por 
consiguiente la de la racionalidad del proce
so histórico como una totalidad centrada 
en la lucha de clases europea. Marx reco
noce ahora la heterogeneidad interna de 
la clase obrera, y las brechas salariales, po
líticas, ideológicas y culturales que la cru
zan a nivel nacional e internacional. En 
esa línea, pone de manifiesto el carácter 
nacional de la conformación del proleta
riado, en cuanto ésta posee una dimen
sión política que imbrica con las formas de 
la hegemonía de las clases dominantes.8 

Desde esta nueva perspectiva, alcanza a 
denunciar en los años setenta, con toda 
"ortodoxia", incluida la propia, el corpo-
rativismo y el nacionalismo burgués que 
subyacen en el "internacionalismo" de cla
se abstractamente universal. Éste, en nom
bre del "fin de las naciones", sólo encubre 
el desconocimiento de la opresión colo
nial y el nacionalismo imperialista. Detrás 
de la "universalidad proletaria" de la di
rección obrera inglesa, advierte Marx, se 
esconde la afirmación de determinados 
"centros nacionales" como sedes del atri
buto universal del proletariado.9 

Sus escritos sobre Rusia confirman el 
sentido de estas grandes transformaciones 

conceptuales. Marx rechaza aquí la pre
tensión de convertir su teorización sobre 
el capitalismo en un esquema inexorable 
del desarrollo histórico de las sociedades, 
y expresa su enérgica repulsa a toda lectu
ra de su pensamiento en términos de una 
doctrina universal, teleológica y eurocén-
trica sobre el proceso histórico.10 

Pese a estos desplazamientos, no obstan
te, la cuestión nacional no llegará a constituir 
nunca un núcleo teórico del pensamiento 
de Marx, en cuanto ni lo político ni la re
volución socialista alcanzarán a poseer un 
significado nacional. Esto no nos releva, 
sin embargo, de la necesidad de poner én
fasis en la apertura de un horizonte con
ceptual del problema nacional que, por 
diversas razones, resultó en el marxismo 
posterior reiteradamente desdibujado. 

Las tendencias mayoritarias de la II In
ternacional restringen la cuestión nacio
nal de la perspectiva marxiana de los años 
cuarenta. Este constreñimiento se acom
paña, por lo demás, del cierre y la sistemati
zación de la completa obra de Marx sobre 
sus líneas economicista, universalista, te
leológica y eurocéntrica. En este "marxis
mo", lo nacional queda subordinado a 
una historicidad universal centrada en la 
progresividad del capitalismo, entendido 
como forma de la evolución natural de las 
sociedades. La reedición de la exteriori
dad entre clases y nación hará posible re
lanzar la ya conocida transmutación en su 
contrario del internacionalismo proletario 
abstracto. Sobre ella, en efecto, habrán de 
montarse el nacionalismo imperialista, el 
corporativismo obrero, el abandono e ins
trumentación nacionalista del internacio
nalismo, así como el colonialismo, en que 
acabarán atrapadas la política y la teoría 
de la II Internacional.11 

Su izquierda radical —incluida Rosa Lu-
xemburgo— permanecerá adherida a esta 
visión economicista, y por tanto a la exte-
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rioridad que entre clase y nación le impe
dirá desacoplar la cuestión nacional de la 
burguesía y la fase capitalista. Por donde, 
paradójicamente, será el sostenimiento de 
una perspectiva revolucionaria e interna
cionalista lo que la conduzca a dar por 
cancelado el tema nacional.12 Aun el pen
samiento leniniano, más complejo, com
parte aquella limitación. Pese a reivindicar 
—contra Rosa— la pertinencia revoluciona
ria de los movimientos nacionales por la 
autodeterminación, la cuestión nacional 
sigue siendo en Lenin un asunto que com
pete a la fase burguesa de los procesos his
tóricos. El socialismo se juega en un 
terreno clasista e internacional. Y si bien 
subraya su posible confluencia con los 
movimientos nacionales, ésta sólo es con
siderada bajo la hipótesis de una revolu
ción socialista europea, que coincide con 
la disolución tendencial de las naciones.13 

Del desplome de esa hipótesis, y como 
oscuro desenvolvimiento de esta proble
mática, surgirá finalmente el nacionalismo 
estaliniano. La Internacional Comunista 
emerge y se constituye sobre la perspecti
va de una revolución mundial, que se des
vanece con la rapidez de un sueño. Su 
rasgo fundamental será, de nueva cuenta, 
la catastrófica articulación entre la volatili
zación del hecho nacional y el internacio
nalismo abstracto. Conocida combinatoria 
sobre la que acabará sustentándose, bajo 
la égida de Stalin, la corporización de los 
intereses universales del proletariado en 
una nación, la URSS, en la que el tránsito 
al socialismo no pudo producirse. De ese 
nacionalismo se alimentarán los siniestros 
avatares históricos, cuyos coletazos llegan 
a nuestros días: la instrumentación soviéti
ca del movimiento comunista internacio
nal, el dominio expansionista de la 
burocracia sobre las naciones y nacionali
dades de la ex Unión, y luego sobre su 
banda de seguridad en Europa Oriental. 

Estas reiteradas operaciones político-con
ceptuales exigen, a nuestro juicio, un re
p l a n t e a m i e n t o f u n d a m e n t a l . Nos 
referimos, básicamente, a la cuestión de 
los nexos internos entre el emergente na
cionalista, la instrumentación y abandono 
del internacionalismo y la ausencia en el 
marxismo de una teorización en torno a la 
dimensión nacional de la lucha socialista. 
Este replanteamiento pasa por un espacio 
decisivo: el de las múltiples y complejas re
laciones internas entre las clases y la na
ción, en cuento categorías contenidas y 
presupuestas entre sí. 

Según nuestra perspectiva,14 en un nivel 
abstracto, desde el punto de vista de su es
tructura lógica, la nación corporiza una 
forma específica de producirse el principio 
que vertebra la constitución de una socie
dad. Ella resulta, por tanto, la condensación 
de un complejo metabolismo económico, 
social, político, ideológico y cultural. La 
nación no es una cosa, o un ente determi-
nable a partir de algún vínculo empírico ex
terno, ya sea de índole natural (étnico) o 
cultural (la lengua, las tradiciones, etcéte
ra). Tampoco es alguna esencia que pueda 
ser definida inductivamente como lo co
mún a una serie empírica. La nación no 
constituye una categoría inmediata. Ella re
mite, por el contrario, a un espacio de ar
ticulación orgánica y contradictoria, a un 
lugar de cruce y condensación entre la so
ciedad burguesa, el Estado políticojurídi-
co y un c o n j u n t o de e s t r u c t u r a s 
ideológicas y culturales. La nación desig
na, en esta línea, un metabolismo social 
peculiar, a partir del cual se alza objetiva
mente como una comunidad formal y abs
tracta de individuos que son propietarios 
libres y ciudadanos en igualdad de dere
chos. De allí que suponga al capitalismo 
como modo de producción dominante de 
la formación social, pero, igualmente, un 
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entrelazamiento que obliga al abandono 
de todo economicismo. A nuestro juicio, 
la nación no se apuntala sobre la forma
ción del mercado, sino sobre la constitu
ción del sistema hegemónico en sentido 
gramsciano. Esto significa que ella implica, 
pero al mismo tiempo trasciende, la rela
ción económica entre las clases: la nación 
no se produce en el nivel económico, sino 
justamente como articulación entre econo
mía, política y cultura. De allí que pueda 
ser una forma de unificación de los más 
variados y contradictorios contenidos cla
sistas bajo la hegemonía burguesa. La do
minación burguesa es una dominación 
hegemónica, y por tanto una dominación 
nacional. A través de la nación, en la na
ción y como nación, la dominación econó
mica de la burguesía supera el plano 
meramente corporativo y articula el con
junto de la sociedad. Esto significa que la 
existencia de la nación confluye con la exis
tencia del sistema hegemónico. Por don
de, si bien la nación es una, ella puede 
alojar, no uno, sino varios proyectos nacio
nales posibles, que surgen de distintos su
jetos sociales que aspiran a configurar 
sistemas hegemónicos diferenciados. Esto 
no significa que la nación sea un recipien
te vacío, ocupable desde el exterior por 
diversos contenidos, sino que expresa la 
heterogeneidad social y las rupturas inter
nas entre las clases en el seno de la na
ción. Pone de manifiesto, en suma, el 
hecho de que no hay clases fuera de la na
ción, ni nación fuera de la lucha de clases. 

Esta línea de trabajo supone desestimar 
la caracterización de la dominación y del 
Estado burgueses en términos clasistas in
mediatos. La dominación burguesa es una 
dominación hegemónica, y el Estado un 
Estado ampliado; por lo tanto, una domi
nación y un Estado nacionales, porque lo 
que caracteriza a la nación burguesa es, 
justamente, su capacidad para albergar a 

todas las clases y grupos de la sociedad, ya 
sea como individuos, o como sujetos co
lectivos subalternos. Sin suprimir la índole 
clasista de la dominación burguesa, este 
señalamiento desplaza el énfasis hacia lo 
político, en cuanto irreductible a lo eco
nómico por separado. Lo nacional consti
tuye una cuestión cuyo tratamiento exige 
considerar cómo esa dominación trasciende 
el orden corporativo, y logra suscitar un 
ámbito de unidad y consenso —contradic
torios— de la sociedad en su conjunto.15 

Estas determinaciones permiten recon-
ducir y reorientar el análisis concreto de 
lo nacional. Queda claro así que las for
mas y condiciones que inducen y regulan 
las modalidades y el desarrollo de las na
ciones sólo pueden examinarse a la luz de 
los procesos particulares y específicos. Ellas 
enlazan con los procesos siempre concre
tos de constitución de los sistemas hege
mónicos y del bloque histórico, en cuanto 
productos de una incesante lucha social. 

Sobre este fondo, se hace posible soste
ner la hipótesis de que la nación configu
ra la forma más general y estable en que se 
constituye el complejo sistema de la domi
nación hegemónica de la burguesía. Una 
vez estructurada como resultado de las lu
chas sociales que entraman un sistema he
gemónico, la nación conforma un marco 
político global que condiciona en lo suce
sivo el despliegue de esas luchas. Éstas ha
brán de discurrir y entretejerse en el 
futuro en términos y a través de una lógica 
nacional, reproduciendo y desarrollando 
la nación. 

La forma nacional, decíamos, articula 
en su seno una diversidad de contradic
ciones que brotan de la sociedad burgue
sa, en el sentido transversal (economía, 
política, ideología) e histórico (pasado, 
presente, futuro). Esto es posible en cuan
to ella crea, y al mismo tiempo presupone 
una continuidad que le es constitutiva, por-
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que en ella se asienta la integración de las 
rupturas de la formación social. Así, pese 
a que la nación como sistema hegemónico 
implica un permanente proceso de trans
formaciones, se presenta siempre como 
idéntica a sí misma, estableciendo un mar
co global y estable al que deben acogerse 
todos los sistemas hegemónicos. 

El carácter nacional de la dominación 
hegemónica burguesa entra en conflicto, 
desde su origen, con la índole internacio
nal de la estructura capitalista, generando 
un cúmulo de contradicciones que no han 
hecho más que exacerbarse con el tiempo. 
El colonialismo, la expansión militar e im
perialista, el desarrollo del derecho públi
co internacional , de insti tuciones y 
acuerdos económicos, políticos y militares 
son otras tantas formas, violentas o pacífi
cas, a través de las cuales las burguesías se 
afanan por resolver estas contradicciones. 
Sin embargo, a pesar de sus deficiencias y 
caducidad crecientes, ellas no han conse
guido refundar su dominación sobre una 
base más general y coherente que la for
ma nacional. 

La nación emerge como principio arti
culatorio de un complejo campo de con
tradicciones. Ahora bien, esta articulación 
se produce a través de una dinámica pecu
liar, doble y encontrada, que define, a 
nuestro juicio, a la forma nacional. Ésta 
implica dos tendencias inseparables y con
tradictorias, que se arraigan en la organi
zación productiva del capitalismo, en el 
armazón del Estado y en las prácticas de 
dominación. La nación comporta, en primer 
término, una tendencia a la homogeneiza-
ción y la universalización de la sociedad. 
Sin embargo, esta tendencia se realiza por 
medio de su propia negación, a través de 
una segunda tendencia simultánea a la 
fragmentación y la particularización sociales. 
Ambas direccionalidades gestan, desarro
llan y reproducen constantemente su mu

tua oposición, dando lugar a otras tantas 
contradicciones que no se resuelven en la 
nación. La nación se configura, justamen
te, en el seno de esas contradicciones, en el 
interior de la tensión entre estas tenden
cias, las recoge en su cuerpo, y las transfor
ma en regulables por el Estado. 

Esta dinámica múltiple, compleja y con-
flictiva de la forma nacional se objetiva en 
una estructuración espacial y temporal espe
cíficas, que se presentan como otras tan
tas determinaciones que marcan a la 
nación, adhiriéndola a una territorializar 
ción y una historicidad particulares.16 

En su dimensión espacial, aquella diná
mica se expresa en la adhesión de la na
ción a un territorio, caracterizado por la 
doble tendencialidad que hemos apunta
do: la unificación y homogeneización de un 
interior, por una parte, y la demarcación y 
particularización respecto a un exterior, por 
la otra. Así, la forma nacional corporiza 
en un territorio^ronjtera, que, lejos de toda 
naturalidad, posee una índole esencial
mente política. El territorio nacional es 
producto del mismo movimiento político 
por el cual se constituyen el Estado, el sis
tema hegemónico y el bloque histórico. 
Esta demarcación de límites propia de lo 
nacional equivale, simultáneamente, a la 
posibilidad de desplazarlos: la especializa-
ción nacional supone el establecimiento 
de un "adentro" y un "afuera" tales que la 
"interioridad" es tendencialmente extensi-
ble al infinito, pero implica siempre el 
cruce de fronteras. De ahí que la expan
sión capitalista resulte consustancial a la 
nación, y adquiera un carácter ínter, o me
jor, ¿ram nació nal. El Estado cohesiona y 
articula los desequilibrios interiores de la 
sociedad burguesa, pero no los supera; los 
reglamenta hacia adentro y los canaliza ha
cia afuera. De este modo, las relaciones in
ternacionales se transforman en puntos 
de cristalización de las contradicciones 
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económicas, políticas, ideológicas y milita
res del desarrollo capitalista. Homogenei-
zación interna y reproducción ampliada 
de los conflictos entre las naciones apare
cen así como tendencias inescíndibles de 
Sa lógica de la forma nacional de la sobe
ranía burguesa. 

Esta dinámica contradictoria atraviesa 
también a la unificación que se produce 
dentro de las fronteras nacionales, en 
cuanto unificación siempre subordinada a 
un permanente movimiento fragmenta-
dor. El Estado-nación, por ejemplo, unifi
ca al pueblo-nación a través de la 
instauración de la disociación privada en
tre Sos individuos-sujetos. Esta doble ten-
dencialidad constituye el rasgo medular 
de la homogeneización nacional, y permi
te explicar por qué ésta lleva inscrita en su 
propia naturaleza la posibilidad de la dis
criminación, la persecución y el aplasta
miento de las diferencias no asimilables a la 
unidad —esto es, al sistema hegemónico—. 
La opresión y exterminio de las nacionali
dades dentro del Estado nacional, los ge
nocidios mode rnos , los campos de 
concentración y el totalitarismo aparecen 
así como fenómenos que arraigan en la ló
gica y la dinámica de la espacialización del 
Estado-nación. 

La estructuración temporal de la diná
mica nacional, por su parte, hace posible 
dar cuenta del sentido de ia historicidad 
en la constitución de la nación. La unifica
ción del pueblo-nación pasa por una inter
vención del Estado que opera, en lo 
fundamental, a través de la monopolización 
de la historia popular. La forma nacional 
del Estado burgués implica una hemoge-
neización social que, en lo temporal, 
apunta a no admitir más que una historia 
y una tradición en el interior de sus fron
teras: la historia nacional tiende a ser, co
mo sabemos, la historia oficial. Su unidad 
supone no solamente la demarcación res

pecto a ia historia del extranjero, sino 
también, en el propio interior de la na
ción, ¡a subordinación, la negación y aun 
el aplastamiento de las historias definidas 
como "extrañas" a partir, justamente, de 
esa unificación temporal. 

Como podemos ver a partir de este aná
lisis, nación y Estado resultan categorías 
que se ligan permanentemente entre sí. 
Los movimientos nacionales apuntan, en 
general, al Estado: 1) porque reivindican 
un Estado propio, lo que contiene ia de
manda de un principio territorial, al tiem
po que la búsqueda de ía apropiación de 
su propia historia; o bien, 2) porque, coin
cidiendo con la territorialización del Esta
do existente, apuntan a la transformación 
de ¡a estructura interna de éste, en cuanto 
materialización del sistema de domina
ción, en el que va supuesta siempre una 
historización específica. 

En suma, porque es precisamente el Es
tado el que establece el nexo entre las es
tructuraciones espacial y temporal, en 
cuyo cruce se concreta ía dinámica nacio
nal. El Estado burgués demarca las fronte
ras en cuanto instituye un adentro. Pero 
esta interioridad, que es e! pueblo-nación, 
sólo se produce en la medida en que el Es
tado homogeneiza su pasado y su futuro. 
La unidad nacional se revela aquí como 
intersección de la historización de un terri
torio y la territorialización de una historia, 
en la que el cierre temporal es, al mismo 
tiempo, totalización de la historia por el 
Estado. 

El territorio y ía historia que materializa 
el Estado corporizan y reproducen la do
minación hegemónica burguesa. Sin em
bargo, es preciso enfatizar, asimismo, que 
la historia de las clases y grupos subordi
nados no se absorben completamente en 
el Estado, sino que lo marcan con su sello, 
precisamente en cuanto éste es un Estado 
nacional, o sea, el resultado del proceso 
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nacional de la lucha de clases. De modo 
precario, fragmentado, deformado —en 
estado de defensa alarmada, como dice 
Gramsci—, en suma, subalterno, las luchas 
y las resistencias populares están también 
inscritas en el Estado, y encuentran siem
pre vías para quebrar el silencio y la repre
sión que éste abate sobre su memoria. La 
lucha por la constitución de una hegemo
nía de alternativa a la de la burguesía es 
por eso, igualmente, una lucha por el 
campo de lo nacional, por la recuperación 
y resignificación de la historia, de las his
torias, lo que confiere al tránsito al socia
lismo una dimensión nacional. 

Hemos dicho que la vida de la nación y 
su desarrollo se imbrican con la capacidad 
articulatoria propia de la dominación he-
gemónica burguesa. Ésta se despliega, no 
obstante, dentro de un conjunto de lími
tes, uno de los cuales, fundamental, es el 
de la estructuración clasista de la socie
dad, que se eleva como barrera infran
queable a la tendencia integradora de la 
nación. De ahí que la burguesía pueda de
sarrollar la unidad nacional sólo hasta 
cierto punto, y bajo su dominación exista 
siempre una discrepancia entre la idea y la 
realidad de la nación. En esta línea, la na
ción perfila una existencia doble. Ella exis
te, por una parte, como sistema hegemónico 
concreto, o sea, enlazada a la hegemonía de 
una clase o fracción, en torno a la cual se 
constituye. Pero la nación no es absorbible 
completamente por esta clase o fracción, 
sino que la trasciende permanentemente. 
Ella existe, también, como el ideal de una 
comunidad humana integrada y homogé
nea, forma en la que posee mayor estabili
dad y persistencia que en su realidad 
específica representada por el sistema he
gemónico. A través de esta dimensión 
ideal, la nación puede continuar existien
do aun en el caso del quiebre, o de la 
transformación revolucionaria de un siste

ma hegemónico. A partir de esto, es posi
ble romper la identidad de la nación con 
la burguesía, y pensarla como una reali
dad abierta, sin punto de acabamiento fi
nal. Su desarrollo resulta así entramable, 
en cuanto proyecto de una comunidad 
humana democrática e integrada, con la 
construcción de una hegemonía diferente 
a la burguesa, de orientación anticapitalis
ta y socialista. 

Ésta constituiría, además, teóricamente, 
la única posibilidad histórica de trascen
der la barrera clasista que bloquea el desa
rrollo nacional en el sent ido de la 
expansión y profundización de la demo
cracia. 

La posibilidad de un desarrollo nacio
nal de carácter socialista converge aquí 
con la dimensión nacional del tránsito al 
socialismo, entroncando ambos con la 
cuestión de la crisis política como crisis 
nacional. En cuanto crisis del sistema he
gemónico, la crisis política es una crisis 
nacional. Su desenvolvimiento en direc
ción a la desarticulación del sistema hege
mónico de las clases dominantes, y a su 
reemplazo por un sistema de alternativa 
de las clases subalternas, constituye un 
contenido fundamental de la transición al 
socialismo. Esta transición implica luchas, 
movimientos y procesos múltiples y pro
longados, que se desarrollan en ámbitos 
de índole internacional e intranacional. 
Pero posee también una dimensión de ca
rácter nacional. En primer lugar, en tanto 
la construcción de la hegemonía de las cla
ses y grupos subalternos, supone la apre
hensión y la transformación de una 
sociedad histórica específica, en la origina
lidad y unicidad particulares de su sistema 
hegemónico. Vinculado a ello, en segundo 
término, porque la transición al socialis
mo no es el resultado de una práctica cla
sista corporativa, sino de la construcción 
de una voluntad colectiva nacional y po-
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pular.17 El sistema hegemónico de las cla
ses dominantes no es estático, sino ten-
dencial y contradictorio; entre otras 
rabones porque, para constituirse, debe 
movilizar a fuerzas opuestas a esa domina
ción. La desagregación de éstas, y su alza
miento como sujeto político, implican la 
disputa por un campo común, el campo de 
lo nacional, en tanto contiene un proceso 
orientado al desplazamiento interno de la 
hegemonía; una lucha hegemónica que, 
por definición, sólo es tal en cuanto cues
tiona el control de ese campo. 

Ello en la medida en que su significado 
central reside en el esfuerzo por rearticu-
lar sobre nuevas bases todas las contradic
ciones existentes en la formación social; 
por producir, en suma, una nueva con
densación orgánica del metabolismo eco
nómico, político y cultural de la sociedad. 

En esta línea de pensamiento, el proyec
to socialista converge con la dimensión in-
tegradora y democrática de la forma 
nacional, y se estructura en torno de las 
posibilidades tendencia!mente ilimitadas 
del despliegue de la democracia en un sis
tema hegemónico de las clases y grupos 
subalternos. Pero la forma nacional, como 
hemos señalado, posee otra determina
ción, que acompaña inescindiblemente a 
su tendencia homogeneizadora. Ella se 
orienta, también, en la dirección de de
fensa y extensión del particularismo y el 
nacionalismo. De ahí que la convergencia 
del proyecto socialista con la forma nacio
nal sea una confluencia contradictoria. Si, 
por una parte, implica el desarrollo y la rea
lización de la nación, apunta, por otra, a la 
superación de sus tendencias particularis
tas, y, en el límite, a la superación misma 
de la nación. Sin embargo, creemos que 
esta superación pasa por la forma nacio
nal. Ella se apoya en el desenvolvimiento 
de sus fuerzas y sus prácticas democráticas 
e integradoras, cuya universalización y 

profundización constituirían la base de un 
proceso de relativización y supresión ten-
denciales del particularismo nacional, y, 
en suma, de la propia forma nacional de 
integración social. 

De esta manera, nuestra perspectiva de 
análisis desplaza el énfasis del momento 
particularizador y separatista que contiene 
la cuestión nacional —en el que recae el 
acento de la concepción marxista tradicio
nal—, recentrándolo en la constitución y 
desarrollo de los sistemas de hegemonía. 
En el seno de la dinámica de éstos, lo na
cional y lo clasista encuentran una articu
lación interna que entrama, de modo 
fundamental, con el tema de la democra
cia —que es, junto con la cuestión nacional, 
otro espacio central de coagulación de los 
desencuentros teóricos del marxismo. 

Éstas son, en lo general, algunas de las 
líneas de trabajo que a nuestro juicio de
ben estar presentes en el análisis marxista 
de lo nacional, en un momento como el 
presente, en el que el tema adquiere una 
renovada actualidad conceptual e históri
ca. Vivimos tiempos signados, en lo esen
cial, 1) por el veloz desarrollo de la fase 
transnacional del capitalismo, que implica 
importantes transformaciones en la rela
ción entre el Estado y la sociedad en el 
plano interno, y la acelerada tendencia a 
la constitución de bloques transnacionales 
de poder en el nivel internacional; 2) por 
el quiebre de los regímenes poscapitalistas 
burocrático-autoritarios de Europa Orien
tal, que precipita en procesos sociales de 
carácter conservador, así como en explosi
vos movimientos de desarticulación nacio
nal; 3) por el agotamiento reiterado y 
sistemático de las fórmulas burguesas esta
blecidas hasta el presente para rebasar el 
círculo infernal del "subdesarrollo", la mi
seria, la margi nación y el autoritarismo en 
las sociedades capitalistas dependientes, 
entre ellas las de América Latina. Un cú-
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mulo de procesos históricos que, en su 
conjunto, redimensionan la problemática 
nacional, colocándola, al mismo tiempo, 
en el centro de la consideración práctica y 
conceptual de nuestros días. 

Las tendencias mundiales del desarrollo 
capitalista, que se asientan sobre la domi
nación de nuevas fracciones burguesas del 
capital transnacional, orientan transfor
maciones de envergadura en la conforma
ción de los sistemas hegemónicos, y por 
tanto en la forma nacional. Estas transfor
maciones cobran expresión ideológica en 
el reflotamiento del conservadurismo libe
ral, que en su versión tecnocrática para el 
consumo predica el recorte del Estado, la 
nación y la democracia sobre el molde de 
un mercado capitalista elevado a entidad 
mítica. Estos predicamentos, que dan co
bertura a la ofensiva estatal antipopular, 
acompañan a una efectiva modificación 
interna de las formas nacionales, que se 
reestructuran sobre la base del nuevo sis
tema de dominación hegemónica de las 
burguesías transnacionales. En la medida, 
sin embargo, en que el desarrollo capita
lista transnacional produce reacomodos 
de poder y de conflicto a escala planetaria, 
se producen, aí mismo tiempo, intensos 
emergentes proteccionistas, particulariza-
dores y nacionalistas, en cuanto la forma 
nacional sigue constituyendo el espacio 
político en cuya expansión se juegan los 
conflictos económicos y militares mundia
les. La dinámica transnacional continúa li
gada inseparablemente a los avatares del 
Estado-nación, lo que se evidencia en las 
contradicciones y la estructura interna de 
los bloques regionales emergentes, tanto 
como en sus mutuas relaciones en el pla
no internacional. 

El derrumbe de los regímenes poscapi
talistas, así como los procesos de desinte
gración nacional que los acompañan, 
reafirman, por su parte, el carácter nece

sario de la democracia y de la soberanía 
popular y nacional como condición im
prescindible de la posibilidad de un tránsi
to al socialismo. La ausencia de éstas en 
los regímenes que surgieron del quiebre 
del capitalismo en aquellas sociedades —en 
virtud de diversas circunstancias— ayuda
ría a explicar, tanto la inexistencia de ese 
tránsito, cuanto la debacle nacional tras el 
derrumbe de la dominación clasista de la 
burocracia. Lo que haría posible confir
mar, a su vez, la inextricable relación in
terna entre sistema hegemónico y nación; 
aquí, en cuanto la desarticulación nacio
nal aparece como producto de un quiebre 
catastrófico y sin alternativa inmediata del 
sistema de dominación existente. 

En nuestros países dependientes, por 
último, atravesadas por las tendencias del 
capitalismo transnacional, las clases domi
nantes se afanan por rearticular en los tér
minos de éste la dominación interna y la 
dependencia del exterior, llevando a lími
tes impensados la tradicional marginación 
de las mayorías. Las resistencias populares 
que emergen en estas condiciones se per
filan como luchas cuya orientación demo-
cratizadora, que abarca todos los ámbitos 
de la vida social, adquiere una consisten
cia claramente nacional y de alternativa. 

En síntesis, de formas diferentes, cada 
uno dentro de especificidad estructural, 
estos diversos procesos en curso conver
gen en la cuestión nacional, y en sus ne
xos con la democracia, Éstas se colocan 
así en el punto nodal de las preocupacio
nes de las fuerzas sociales que, sobre un 
oscuro fondo de repliegues y desagrega
ciones, siguen considerando que el pro
yecto socialista constituye una alternativa 
deseable y posible al capitalismo. A partir 
de sus logros teóricos y prácticos, de su 
más profunda autocrítica y reorganización 
política y conceptual, de las múltiples expe
riencias históricas de los grupos populares, 
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de las nuevas exigencias y posibilidades 
que éstas abren frente a la avanzada del 
capitalismo transnacional; a partir, en su
ma, de todos los sueños vivos —antiguos y 
nacientes— de la construcción de una co
munidad h u m a n a democrática, sin explo
tación, sin genocidios, sin desprecio, el 
marxismo del presente se enfrenta a la ta
rea d e t ransformar su propia crisis en 
nuevas formas del encuentro . Esta tarea 
se vislumbra difícil, compleja, y abierta a 
conf igurac iones imprevisibles. N u e s t r o 
trabajo quiere ser u n trozo d e ese sueño 
en construcción. Un m o m e n t o del proce
so de recomposición social y teórica de los 
grupos subalternos, que, desde sus actua
les condiciones defensivas, se movilizan al
r ededor d e la convicción básica d e q u e 
frente al Estado, la gran burguesía y el ca
pital transnacional, la nación y la demo
cracia se identifican con el pueblo. Con la 
producción d e su unidad, con la recupera
ción crítica d e su historia y d e su memor ia 
fragmentaria y dispersa, de las que el mar
xismo forma parte constitutiva. 
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RACISMO Y MASIFICACIÓN1 

maría rosa palazón m, 

En el Pirineo oriental , a ambos lados 
de la frontera, la gente que habla ca

talán reconoce la cueva d o n d e J o a n cre
ció, s iempre deseando ver el sol.2 Hijo de 
oso y mujer, mitad bestia,* mitad persona, 
mató a su padre con su fuerza impetuosa. 
Aún se recuerda a este héroe : a fines de 
ene ro o principios de febrero se ritualiza 
la muer te del oso, símbolo del invierno. 
J o a n n o tuvo c o m p a ñ e r o s , p o r q u e el 
maest ro lo rechazó po r miedo. T a m p o c o 
quiso que asustara a ios demás muchachos 
porque , s iendo tan valiente, le temían a 
sus juegos . Y he empezado estas páginas 
con un antiguo mito de los orígenes por
que nadie escucha la aburr ida y anón ima 
historia de quien no fue hé roe ni villano, 
aunque llenó, c o m o Joan , los campos (en 
este caso americanos) de frutas y verduras 

(y d e caminos, de pla
ta, de...). H u b o quien 
le atr ibuyó u n a perso
nalidad diabólica, oscu
ra como su piel; pe ro 
e r a n e x a g e r a c i o n e s , 
porque , en opinión d e 
sus amos, no fue mitad 
persona u homo sapiens, 
sino best ia comple ta , 
marcable a hierro can
dente , o, a lo sumo, ho
mo faher. su nivel de 
inteligencia era incom
p a t i b l e , a s e g u r a r o n , 
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con las ideas. T a m p o c o hay ceremonias 
que lo recuerden ni muchos que reconoz
can la cueva o el poblado d o n d e se refu
gió como cimarrón, o esclavo fugitivo, o 
d o n d e quedó aislado en tanto "indio" íe-
galmente libre. Y a pocos les impor ta ser 
ignorantes p o r q u e están a t rapados, gene
ra lmente de manera involuntaria, en las 
t rampas dei racismo. José Martí escribió: 
"racista está s iendo una palabra confusa, y 
hay que poner la en claro".3 En mi opi
nión, es la ideología, relativamente nueva 
en los siglos históricos, que se presenta co
m o descubrimientos que evalúan el "equi
po genético", o sea, los caracteres físicos, 
o el coeficiente intelectual, o ambos , y que 
deforma la comunicación, las relaciones 
morales y estéticas en t re las personas, y 
fomenta la xenofobia, las desigualdades 
en t re clases, géneros y en t re centros d e 
pode r y sus periferias. 

Los inicios en América. Por obra del encan
tamiento , los bondadosos e inteligentes 
protagonistas de los mitos, o cuentos ma
ravillosos tradicionales, de noche son hu
manos y de día osos, lobos, dragones o 
monos : simbolización que , si b ien recoge 
la tristeza de los mutantes , refleja la imagi
nación que se regocija con la variedad de 
las criaturas, y no t iene empacho en fabu-
lar nuevas y heroicas especies. En Améri
ca, la misma especie, antes y después de la 
llegada de Colón, siguió mezclándose. De-
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beríamos regocijarnos con el hecho, por 
demás inevitable, de que no podamos sa
ber con certeza el aspecto que tendrán los 
individuos de estas tierras al nacer, cómo 
combinarán el color de la piel y de ojos, la 
forma de la nariz y de cabello, la estatu
ra..., y no podemos adelantarnos porque 
descienden de la revoltura habida en las 
metrópolis (España, Francia, Holanda, In
glaterra y Portugal), y de la revoltura de 
grupos que fueron mestizándose antes de 
arribar a América y desde que lo hicieron. 

Trataré de explicarme. "Raza" proviene, 
quizás, de una forma culta de ratio, ratio-
nis: cálculo, cuenta, índole, modalidad y 
especie, y en español se relacionó con ra-
c,a, es decir, la raleza o defecto en el paño. 
Actualmente, es un concepto biológico: 
"las razas pueden definirse como pobla
ciones que se diferencian en las frecuen
cias relativas de algún o algunos genes".4 

No obstante haberse establecido el con
cepto con claridad, no existe un criterio 
unánime para distinguir los grupos racia
les, lo que se complica cuando se confun
de la semejanza biológica con los vínculos 
culturales o étnicos y de habitat; por lo 
mismo, se ha dividido a la humanidad se
gún el color de la piel, las proporciones 
del cuerpo, especialmente la forma y ta
maño del cráneo, la estatura, la forma del 
cabello, la nariz y los labios, el grupo san
guíneo, la antigüedad de las poblaciones, 
el continente, el territorio y el país que ha
bitan, la lengua que hablan... Consiguien
temente, a más criterios, mayor número 
de razas, y a más criterios no genéticos, 
mayores confusiones. Siempre los homo se 
han cruzado y mezclado sus genes, lo que 
significa que formaron un conjunto muy 
variable biológicamente. Veamos: el len
guaje religioso discriminatorio tuvo a bien 
referirse a las "razas" de los conversos y 
de los herejes, predicando que, si todos so
mos hijos de Dios, los hay elegidos, como 

ocurre con la "antigua y hermosa raza pu
ritana [del Far West] —ironiza José Martí—, 
a quien sólo le ha faltado ser generosa pa
ra ganar un puesto entre las más simpáticas 
y gloriosas de la tierra".5 Sin embargo, los 
puritanos judíos, mahometanos, católicos y 
protestantes se han casado con quienes se 
acogen a su religión, independientemente 
de los genes que porten. Luego entonces, 
en el mundo ha habido tantas cruzas que 
nadie es capaz de predecir con alguna exac
titud el aspecto de un individuo, aunque 
conozca a sus progenitores, y nunca habrá 
una total homogeneidad física, lo cual me 
parece apasionante. También lo es recor
dar que la sangre no es transmisora de la 
herencia, sino que ésta se halla en las célu
las de todo el cuerpo, incluidas las que cir
culan en ella. Y esto echa por tierra el 
orgullo de quienes se autoelogian como 
portadores de la sangre de un antepasado 
suyo de "raza superior"; que las personas 
tienen un cuarto o un octavo de sangre 
negra; las manías de nobleza o de "sangre 
azul" heredadas por la burguesía; párrafos 
como éste: "el indio ha influido en el alma 
del otro grupo mexicano [el hispanoha
blante], desde luego, porque ha mezclado 
su sangre con éste";6 y la antigua e influ
yente hipótesis de Gobineau (Ensayo sobre 
la desigualdad de las razas) de que algunos 
"blancos" latinos han contaminado su san
gre al cruzarse con razas inferiores, desti
nadas a desaparecer. Finalmente, todo lo 
anterior echa por tierra las teorías y prác
ticas de la eugenesia, que pretenden en
t recruzar los mejores espec ímenes 
humanos (suponiendo que esto tuviera al
gún significado entendible), porque hacer
lo r e q u e r i r í a un c o n t r o l sobre el 
matrimonio y la reproducción de las po
blaciones, es decir, que obedecieran las 
órdenes de un experimentador, conducta 
esperable en quienes se autoconsideren 
ratas de laboratorio y que, no obstante, de-
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berían ser los más inteligentes, estimula
dos para la adquisición de conocimientos y 
emocionalmente estables. No obstante que 
se tenga un cúmulo de evidencias contra el 
racismo, sordo a verdades que no le convie
ne escuchar, muchos temen las nefastas 
consecuencias de sus embates. 

Durante la esclavitud de los "indios" y la 
encomienda, o esclavitud disfrazada de re
dención cristiana, y desde que éstas se aca
baron, quienes se autoconsideraron 
ejemplares de la "raza blanca europea" mi
raron con desdén a los "indios" de cuerpo 
hipotéticamente débil, que defendió Las 
Casas, alegando su humanidad y sus dere
chos, y deshumanizaron, contemporánea
mente, a los "negros", dizque fuertes 
físicamente. No les faltó el apoyo de la ar
gumentación científico-valora ti va de Gobi-
neau, cómplice del esclavismo, quien, no 
sólo colocó en la cima de su escala a los 
"blancos" nórdicos y en la sima a los 
"amarillos" y "negros", sino que suborde-
nó las razas dependiendo de su fuerza, be
lleza e in te l igencia . Nunca pod rán 
competir "nuestros parientes de color", de 
menor cerebro y prognatos, o sea, de man
díbula saliente, en un combate donde el ar
ma sea la razón, dijo convencido Herbert 
Spencer. Hoy no existe el esclavismo, pero 
en los últimos doscientos años un número 
considerable de científicos se ha dedicado 
a dictaminar el grado de inteligencia de 
quienes componen la América "blanca", 
"indígena" y "negra", según las llaman. 

La ideología racista de nuestra América ar
gumenta la inferioridad física y cultural de los 
aborígenes americanos, 

Aquí se define "aborigen" como el habitante 
antiguo o remoto de un territorio (de ab, leja
nía, y origo, origen), en el entendido de que 
esto supone comparaciones entre las etnias o 
culturas que lo poblaron y de que éstas cam
bian históricamente -ninguna pasa por las fa
ses históricas manteniéndose idéntica a sí 

misma-, y en el entendido de que en América 
han ocurrido con frecuencia los etnocidios y 
las etnogénesis o nacimiento de una cultura 
con base en dos o más culturas anteriores. 

Los aborígenes de nuestra América han sido 
llamados "indios " equivocadamente o de modo 
racista. 

La argumentación sobre la debilidad del 
cuerpo de los aborígenes sirvió, tanto para de
fenderlos de la esclavitud y defender sus etnias 
o culturas, como para explotarlos y aislar sus 
asentamientos. 

El argumento de la debilidad aborigen sir
vió para importar "negros", teóricamente fuer
tes, esclavizarlos y deshumanizarlos. 

Bajo la perspectiva de los europeos (que 
actualmente nos ignoran, pero que antes 
hablaban constantemente de nosotros, 
porque su "encuentro" con esta parte del 
mundo renovó su economía, su historia, 
su política, su religión y sus nociones de 
geografía), el común denominador de lo 
americano fue la inferioridad: Buffon 
(Historia natural), William Robertson (His
toria de América, 3 vols. editados en 1788, 
en pleno auge del racismo cientificista), 
Raynal (Historia filosófica de los estableci
mientos y del comercio de los europeos en las 
Indias) y de Pauw (Investigacionesfilosóficas 
sobre los americanos) sostuvieron que la 
pródiga naturaleza degenera en esta parte 
del mundo, y también su gente. En su 
Study of México, David A. Welles siguió 
afirmando que las poblaciones (de este 
país) son incapaces, comenta José Martí 
en su correspondencia desde Nueva York 
(23/VI/1887). Anteriormente, en la "in
troducción" (III) a su Filosofía de la histo
ria, Hegel había sen tenc iado a los 
aborígenes de América a la inmadurez físi
ca y espiritual: bajos de estatura y esmi
rriados, les falta fuerza para las labores 
duras. Son tan flojos, sigue diciendo, que 
los misioneros han de tocar una campana
da en la noche para recordarles sus debe-
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res conyugales, lo que justifica que se ha
yan llevado ahí a "negros", más sensibles a 
la cultura europea, según el sabio testimo
nio de un viajero inglés, cuyo nombre 
omite, por lo que ha llegado incluso a ha
ber médicos y sacerdotes eficientes entre 
ellos (tras estas impertinencias petulantes 
se escondía el hecho verdadero de que la 
población aborigen decreció, por enfer
medades, hambre y masacres, durante to
do el virreinato, es decir, que escaseó la 
mano de obra disponible y fue necesario 
importar esclavos "negros").7 Las origina
rias culturas de México y Perú son nuevas 
por partida doble, escribe este filósofo: 
porque recientemente se les conoce en 
Europa, centro enjuiciador por excelen
cia, y porque son inmaduras , inde
pendientemente de la edad geológica del 
continente americano y de su aparición 
en él; por lo mismo, condena Hegel, estu
vieron destinadas a desaparecer en cuanto 
entraron en contacto con el Espíritu (la 
razón en sus concreciones históricas). Los 
misioneros, redondea, les prescribieron a 
los "indios" la conducta que debían se
guir, como si se tratara de niños obedien
tes, porque a éstos les falta amor propio e 
ímpetu, y son evidentes su mansedumbre, 
humildad y sumisión rastrera, concluye él, 
que no los conoció, ni entendía sus len
guas, ni distinguió grupos étnicos o nacio
nalidades aborígenes, ni supo de los 
terribles procesos de aculturación que su
frieron (y aún sufren). Asimismo, Gonzalo 
Fernández de Oviedo (Historia política y 
natural de las Indias) escribió acerca de la 
servidumbre innata del "indio", y esta 
apreciación, basada en que llamaba "amo" 
a sus explotadores, se repitió hasta íos si
glos XIX y XX, atenuándose con que la 
"raza" ha sido "olvidada", envilecida y 
consiguientemente es perezosa, como lo 
prueban los cuadros que repetidamente 
lo pintan durmiendo bajo los magueyes. Y 

aludí irónicamente a cuadros porque, des
de el siglo XVII, los aborígenes de México 
fueron segregados de las ciudades; luego, 
los intelectuales que los juzgaron rara vez 
tuvieron contacto directo y profundo con 
ellos. 

Ahora bien, si grandes cantidades de 
"indios" habían muerto debido a su falta 
de vigor, si no debían ser tratados como 
esclavos, según sus defensores, entonces, 
sostuvieron los dueños de ingenios, mi
nas, plantaciones... se justificaba que im
portasen "negros", es decir, primitivos 
selváticos que se podían acorralar, apar
tar, segregar, sobreexplotar (en Haití se 
calculaba en siete años su vida productiva: 
esclavitud significó amortizar las inversio
nes y obtener un máximo de ganancias en 
tiempo mínimo) y domesticar, reclamán
doles servilismo, para después acusarlos 
de holgazanería, incultura y rudeza, de ser 
groseros, toscos, temerarios, arrojados y 
crueles, caracterizaciones que no dudaron 
en aplicar también a los "indios" del norte 
de la Nueva España, y que Martí calificó 
como "las heces que deja hirviendo una 
colonia de esclavitud".8 

Si en viejos tiempos se temió a la noche 
y se adoró al día, ahora el sentimiento se 
personificaba: el "negro" bruto, salvaje y 
malo se oponía al "blanco" civilizado, bue
no e inteligente; lo oscuro a lo claro; las ti
nieblas a la luz del sol (o que reflejan los 
metales preciosos y las cabelleras dora
das); y el oscuro peligro de los pozos y las 
cuevas a la seguridad del día, de la super
ficie (de la piel) y del cielo (en los ojos 
azules). Desde luego que hubo quienes 
protestaron, aunque inicialmente la de
fensa de los "negros" estuvo teñida de 
una actitud dulzona, que esconde su pro
testa en un mar de lágrimas sobreprotec
toras, como ocurre en El negro sensible, de 
J. J. Fernández de Lizardi9 o en la ponde
rada Cabana del tío Tom, 
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Los hispanohablantes de América no re
cibieron mejor trato: en Europa se descri
bía esta par te del mundo como un 
desierto cultural, lo que motivó a José de 
Eguiara y Eguren a escribir su Biblioteca 
Mexicana. Por su lado, en varios párrafos 
del Teatro crítico universal, Feijoo habla de 
la brillantez y erudición de sor Juana Inés 
de la Cruz, entre otros, tratando de desba
ratar la equivocación popular, que había 
disuadido a muchos lectores incautos, se
gún la cual jamás en el Nuevo Mundo han 
brillado "las luces del intelecto", diré para
fraseándolo mediante una expresión die
ciochesca. También Francisco Javier 
Clavijero, en su Historia antigua de México, 
disertó sobre la evolución histórica desde 
los primeros pobladores de América hasta 
la caída de Tenochtitlan, refutando opi
niones sobre la imperfección, inmadurez y 
degeneración de todo lo americano. En 
sus Memorias, fray Servando Teresa de 
Mier, reaccionando de manera previsible-
mente absurda, pintó desdeñosamente la 
España de Godoy como un país pobre, 
árido, de mal clima y de gente enfermiza; 
a Italia, como la tierra de la perfidia y el 
engaño; y a los europeos en general, co
mo pueblos decrépitos, libertinos y co
r r o m p i d o s . Su t ác t i ca no se rv ía : 
simplemente no había que dejarse atrapar 
en comparaciones ni revertirías, según ad
vertencias de Clavijero, aunque esta medi
da hubiese sido saludable para los 
dominados, no para los racistas domina
dores que siguen sus propios caminos. 

El racismo es un problema de explotación ínti
mamente vinculado con la mano de obra bara
ta; pero no se agota en los problemas de clase. 

El racismo tiene peculiaridades diferenciales 
en. las distintas clases y en las relaciones de és
tas entre sí. 

Racismo y explotación. Fue sencillo pensar 
en traer "negros": la esclavitud de africa

nos era un hecho cotidiano en Cádiz, Mála
ga y Sevilla cuando los españoles conquis
taron América. Ahora bien, inicialmente 
el mercadeo de esclavos no se guió sólo 
por lo racial, sino también por lo religioso 
y clasista. En prueba, los reyes de España 
prohibieron (en 1501) que se trajeran en 
calidad de tales a los moros, judíos y otros 
"herejes", incluyendo africanos que hubie
ran nacido en hogar cristiano (que los tra
tantes apresaban en las costas de África, 
en Cerdeña o en las Islas Baleares, entre 
otros sitios), y el 25 de febrero de 1530 
fue emitida una Real Cédula que prohibía 
comprar y vender los esclavos "blancos" 
cazados por piratas o cualquier otro tipo 
de comerciantes de hombres (todavía en 
1798 apareció en un periódico cubano el 
anuncio de venta de una esclava rubia). 
Tampoco los traficantes repararon en las 
minucias del color y la fuerza cuando se 
llevaron a Cuba a los "indios" yucatecos, 
es decir, a los mayas de Yucatán (el prime
ro registrado fue Faustino Lanz, en 
1849),I0 ni cuando trajeron a nuestro con
tinente a los "enclenques chinos" (indivi
duos de varias partes de los Mares del Sur, 
casi ninguno chino), que llegaron a México 
a bordo de la Nao de China, y cuyo precio 
fue, eso sí, más barato que el pedido por 
los fuertes "negros" (en México aquéllos 
tuvieron suspendidos sus derechos ciuda
danos hasta 1847, porque muchos eran 
sirvientes domésticos). 

En opinión de los racistas, avalada por 
Francis Galton, los gobernantes, propieta
rios, empresarios y financieros son los de
positarios de las reservas hereditarias "más 
preciosas". Y si "a lomo de esclavitud vi
nieron los razonamientos para justificar
la",11 en la actual economía globalizadora, 
a lomo de los asalariados locales o extran
jeros, que se desplazan a las urbes o a los 
países más ricos que los suyos, han regre
sado los argumentos que conectan la he-
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rencia d e facultades (imperativo biológi
co, dicen ellos) con e! éxito social, y éste 
con los altos cargos económicos y políti
cos. Y nótese que la t ramposa publicidad 
que tienen tales conexiones les puede dar 
u n a fuerza profética d e realización: si la 
evidencia está en los puestos de mando o 
poder , según ¡es han enseñado desde que 
eran niños, ¿cuántos ciudadanos de los Es
tados Unidos de Norteamérica, "negros", 
"indios" y chícanos, p o n e n en duda que 
los "blancos" son más inteligentes que ellos, 
y c ó m o n o fallarán en las ambiguas prue
bas d e inteligencia (que califican la fideli
d a d a los va lores ins t i tuc iona l izados) 
cuando se les aplican compi t iendo con 
"blancos" d e clases altas? Y el ejemplo po
dría adaptarse a los aborígenes de México 
comparados con los hispanohablantes de 
este país. 

La explotación ideologizada como racismo 
fomenta el odio y la competencia por el poder 
entre grupos que son considerados de razas in
feriores, pero también los une, 

Durante la Colonia, en el Caribe hubo 
esclavos q u e fueron represores d e otros 
esclavos con la esperanza, s iempre cumpli
da a medias, de ascender en las jerarquías 
clasistas y raciales. Sin embargo , también 
ios hubo que se alzaron jun tos (casi siem
pre se identifica a los c imarrones con los 
"negros" po rque África fue la gigantesca 
proveedora de m a n o de obra, y po rque su 
manumisión se dio en fechas cercanas: 1825 
en México y 1886 en Cuba, por ejemplo). 

"Raza'*, "nación" y "etnia" no son sinóni
mos o términos equivalentes. Los racistas han 
conseguido que se confundan. En la práctica, 
ellos han demostrado que no las confunden. 

En sus orígenes, la supuesta sinonimia en
tre "nación" y "raza" se apoya en plantea
mientos xenofóbicos. 

De la xenofobia al racismo. Los sueños cos
mopolitas están vacíos, po rque nadie se 

desarrolla fuera d e una nación (en el sen
tido etimológico: g rupo d e gente afín y 
que quiere coper tenecer a la misma co
munidad) . Ésta s iempre crea sus símbolos 
y mitos religadores, tan atacados en la ac
tualidad.151 Lo últ imo no significa que se 
haya iniciado un proceso que acabará ne
cesariamente en la xenofobia; ésta surge 
cuando se reconocen las diferencias cultu
rales en términos de subordinación, de 
subsunciones. Así, Grecia había alcanzado 
un status expansivo cuando Aristóteles es
cribió que , po r naturaleza, unos deben 
mandar , los gobernantes , y otros obede
cer, los subditos o esclavos. Por lo tanto, 
sigue diciendo, Eurípides juzgó razonable 
que los griegos m a n d e n a los bárbaros, 
palabra q u e significaba los extranjeros 
que hablan incorrectamente el griego. La 
misma xenofobia most raron los romanos 
aplicándola a quienes no manejaban el la
tín (excepto a los griegos), y la muest ran 
en sus bromas , su literatura, teatro y cine 
algunos hispanohablantes mexicanos apli
cándola a los "indios". Es lo mismo ser 
bá rbaro q u e esclavo, escribió el mismo fi
lósofo griego {Política I, 1, 125b, 5-19),13 y 
actualmente es lo mismo ser bárbaro que 
asalariado en un cent ro que distribuye y 
manipula la fuerza d e trabajo mundial; 
bárbaro a quien se alecciona para que 
agradezca el privilegio de que una "na
ción" consumada, que regentea un Estado 
excelso, haya accedido a que trabaje en 
sus territorios un minusválido y alógeno 
como él, y a quien se alecciona para que 
¡leve la carga con dignidad. Sus patrones 
deberán hacerlo con gracia (adapto la ter
minología de Schiller a este pensamiento , 
aunque falseo sus planteamientos) . 

Desde ¡a antigüedad, las comparaciones 
en t re comunidades humanas se sucedie
ron una tras otra. Al respecto, Hegel dijo 
que la protestante Norteamérica , t ierra 
colonizada, incrementa la industria, crea 
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ciudadanos, es reino de la libertad, de la 
federación y del Estado único; en cambio, 
la católica Sudamérica, tierra conquistada, 
se halla bajo las órdenes militares, en con
tinua revuelta, sin que acaben de definirse 
sus clases sociales, soporte de un auténti
co Estado. Ambas Américas, no obstante, 
dictamina él, caen fuera de la historia uni
versal, porque están bajo el predominio 
del salvajismo indómito que, desde luego, 
no existe en Europa. 

La autoproclamada superioridad de las 
naciones (de la cual daba cuenta Heródoto, 
burlándose de los persas que se la atribuían) 
se sustentaba ideológicamente en el grado 
de "civilización", en los pactos dejehová, o 
el dios que fuere, con la simiente o raza de 
los patriarcas (o forjadores de la patria), en 
los buenos o malos modales, en... Tiempo 
después, algunos científicos formularon las 
bases racistas de la xenofobia. El famoso 
etnólogo Max Müller se arrepintió de haber 
usado "raza aria" para designar poblacio
nes con lenguas emparentadas, porque 
era la terminología de quienes aseguraban 
que la desaparición de pueblos y culturas 
enteros es un espectáculo donde se con
templa el reemplazo de los débiles o infe
riores por los más fuertes o superiores. 

En nuestra América, durante los últi
mos años del siglo XIX y en la primera 
mitad del XX, la escala racista de valora
ción humana fi\e una verdad tan evidente 
como lo había sido antes que la tierra es 
plana.14 Nuestros tatarabuelos asociaron la 
"nación" y la "raza", hasta que acabaron 
confundiéndolas. Y esto dice que las do
minadas periferias cayeron en la trampa: 
se autodenigraron usando las palabras 
que los señalaban como inferiores. En 
otras palabras, a pesar de que muchos li
berales proclamaron la igualdad de "ne
gros", "blancos", "indios" y "chinos" en la 
categoría de ciudadanos, y de que, para 
ellos, "raza" era sinónimo de grupo cultu-

ralmente definido, nunca pudieron quitar 
la carga peyorativa a tales conceptos: 
"Trae cada raza al mundo su mandato, y 
hay que dejar la vía libre a cada raza". 
"Nunca prometió Madero imposibles..., 
sin incitar al indio contra el blanco, inició 
la tarea de despertar la raza vencida..., es
tuvo siempre atento al mayor bien de los 
humildes".15 Y presos en la terminología 
en boga, creyendo en inexistentes sinoni
mias terminológicas, los escritores habla
ban, por ejemplo, de los cheroqui como 
de una "raza rudimentaria y simpática", 
estancada por el choque súbito con la civi
lización europea que los ha bestializado.16 

Y todavía usamos el enigmático lema de la 
Universidad de México: "Por mi raza ha
blará el espíritu". 

Los estudios de bioquímica de los gru
pos nacionales han demostrado que las va
riaciones genéticas entre sus miembros 
llegan a ser de 85%; por lo tanto, nación 
no es una denominación racial o biológi
ca.17 Lo interesante es que los detentado
res del poder lo saben: sus tentáculos 
limitan la autodeterminación de sus peri
ferias, asignan los papeles que debe jugar 
cada zona en la división internacional del 
trabajo (dando a algunas la fisonomía de 
plantaciones mono productoras de azúcar, 
petróleo, bauxita, cobre...), intervienen en 
las mezclas biológicas y étnicas o culturales, 
son etnocidas, se apropian de territorios 
(en los Estados Unidos de Norteamérica, 
ilustra Martí, se crea un pueblo nuevo só
lo poniendo una estaca en la calle princi
pal de las moradas seminóles),18 aislan y 
meten en reservaciones, predican sobre 
las necesidades civilizatorias mientras des
truyen el medio ambiente ajeno, usan a 
entreguistas ejecutores de sus órdenes a 
cambio de prebendas económico-políticas, 
buscan asfixiar la personalidad cultural de 
sus periferias, desarraigan a los miembros 
de éstas ("indios", "negros", "chinos" y he-
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rejes, en la e tapa esclavista; a cualquier 
miembro del "Tercer Mundo" , hoy), me
diante discursos y tácticas que exacerban 
odios raciales y que f recuentemente con
funden raza y nación; po r ejemplo, e n la 
Guyana, los Estados Unidos desestabiliza
ron el gobierno d e Cheddi Jagan, manipu
lando, en t re otras cosas, su ascendencia 
h indú como contraria a la característica 
"negri tud" de la patria. Pero ellos, los po
derosos, no están confundidos. En prueba, 
la Descripción de la isla de Cuba, de Nicolás 
J o s e p h Rivera (siglo XVIII), aseguró que 
la m u c h e d u m b r e de gentiles esclavos nun
ca se sublevaría debido a la diversidad de 
sus genios, lenguas y naciones: los esclavis
tas procuraron, pues, que la mano de obra 
tuviese u n a composición pluriétnica.19 

La ausencia de palabras. Las argucias de los 
racistas se registran también en el lengua
j e : con las palabras "negro", "chino*', "in
d io" y "b lanco" unif icaron u n elevado 
n ú m e r o de diferencias culturales (si conta
mos sólo con los criterios etnolingüísticos, 
perviven setenta y cuatro lenguas aboríge
nes en los Estados Unidos Mexicanos, di
ce J o r g e S u á r e z e n The Mesoamerican 
Indian Languages, Cambridge Press, 1983). 
De hecho, pues, los centros de poder dis
tribuyen y se apropian de los conceptos 
(así, los c iudadanos de los Estados Unidos 
de Norteamérica usufructúan el té rmino 
"americano", y los demás somos sudame
ricanos, aunque estemos arriba del Ecua
d o r , s e a m o s sus v e c i n o s y h a y a m o s 
perd ido dos millones y medio de kilóme
tros cuadrados d e terri torio fronterizo). 

Existen terminologías racistas, como "in
dio", "negro" y "chino", que homogeneizan rea
lidades étnicas o culturales sumamente ricas. 

Cuando los discriminados se apropian de 
las terminologías racistas confines de protesta, 
aún dependen de las acepciones que los homo
geneizan y los subestiman física y cuUuralmente. 

El racismo ha logrado que la xenofobia que 
va del centro a sus periferias se revierta de éstas 
hacia aquel, y alimenta odios entre poblaciones 
en el interior de los países. 

La otredad y la discriminación en las perife
rias. Muchos hispanohablantes mexicanos 
y de nuestra América han most rado un 
profundo desprecio por los "indios". En
tre aquéllos, los hubo que expropiaron la 
antigüedad histórica en sus discursos na
cionalizantes, es decir, acerca d e sus ante
pasados, sin que se preocupase/ i por los 
"indios" vivos. De hecho, en la organiza
ción política in terna de México, los aborí
genes funcionan como meras esferas d e 
referencia, como puntos estratégicos don
de se imponen decisiones que les son aje
nas, y como sobrevivientes (o fósiles) de 
un pasado glorioso (que en los siglos d e la 
Colonia fue juzgado diabólico por los do
minadores) y cuyo p resen te es oscuro, 
a t rasado y b á r b a r o . "Estos nacidos en 
América, que se avergüenzan porque lle
van delantal indio d e la madre que los 
crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre 
enferma."20 En fin, los hispanohablantes d e 
México han visto la riqueza étnica o cultu
ral del México aborigen como un coro en
mudecido de observadores que provocan 
reacc iones qu ímicas e n el " r e d e n t o r " 
"mestizo" de "Indoamérica": 

...el indio... desempeña en la vida actual 
del país un papel pasivo. El grupo activo 
es el otro, el de los mestizos y blancos 
que viven en la ciudad..., su influencia 
social y espíritu se reducen hoy al mero 
hecho de su presencia. Es como un coro 
que asiste silencioso al drama de la vida 
mexicana; pero no por limitada su inter
vención deja de ser importante. El indio 
es como esas sustancias "catalíticas" que 
provocan reacciones químicas con sólo 
estar presentes. Ninguna cosa mexicana 
[nótese que según esto los "indios" no 
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son mexicanos] puede sustraerse a este 
influjo, porque la masa indígena [indife-
renciada] es un ambiente denso que lo 
envuelve todo lo que hay dentro del 
país. Consideramos, pues, que el indio 
es el "binterland" del mexicano.21 

Las discriminaciones raciales se han ligado 
a las discriminaciones genéricas. 

Racismo y sexismo. En el decir de los racis
tas, la mujer, pasiva por naturaleza, según 
opinan, aunque principalmente reproduc
tora de la etnicidad o cultura, también 
juega un papel m e n o r y degradado en la 
herencia. Ajuicio de W.K. Brooks: 

...el padre, más móvil, más responsable, 
más conocedor de la vida real, más sufrien
te, más experimentado, más andariego, 
transmite al ser nuevo las condiciones 
que personalmente ha conquistado, las 
facultades desenvueltas..., el hábito al 
movimiento, la tendencia a lo mejor e ig
norado, la inclinación a la pesquisa y al 
cambio..., la inquietud saludable de la as
piración. La madre da todos los elemen
tos conservadores de la especie; el padre, 
todos los elementos revolucionarios. La 
madre, los caracteres generales y fijos; el 
padre, la tendencia de variarlos y acre
cerlos.22 

En teoría, los prejuicios racistas automati
zan la sensibilidad o aisthesis; en la práctica, 
no es así. 

Racismo y belleza. La relación sensible o es
tética con algo o alguien significa que se 
han convert ido en un fin, y no sólo son 
u n medio, esto es, que el percipiente coloca 
en primerís imo lugar el gusto (o disgusto) 
que experimenta, y que lo induce a valo
rar el estímulo (ese algo o alguien) como 
bello (o feo). Si sólo utilizáramos todo y a 
todos como u n medio, sin disfrutar el pre
sente, no valdría la pena vivir. Para disfru

tar la belleza de un ser h u m a n o necesita
mos contemplarlo, observarlo a tentamen
te. No obstante, el racismo ha logrado 
prejuiciarnos hasta el nivel (aparente) de 
paralizar nuestras capacidades perceptivas 
y discernimiento propio: así, la variación 
en los rasgos físicos d e cada persona es 
tan grande que es imposible en tender la 
apreciación de que alguien no puede dis
tinguir los individuos de una (supuesta) 
raza. Ni es fácil en tender que en las socie
dades abier tamente racistas se vean como 
"negros" a individuos con una coloración 
y unos rasgos faciales de "blanco", sólo 
porque declaró que tenía un antepasado 
africano. 

Asimismo, en la estereotipada perspecti
va racista, la gente "blanca" es la más her
mosa, y la demás es hor r ib le . En sus 
Memorias, fray Servando Teresa d e Mier, 
defensor de los aborígenes y editor de la 
Brevísima relación de la destrucción de las In
dias, de Las Casas, escribió que Ñapóles le 
recordó un "pueblo de indios", particular
mente sus morenas y feas mujeres, y del 
antirracista Martí son estas palabras: "De 
todos los hombres primitivos, es el más 
bello y el menos repugnante"—2 3 Tales 
prejuicios discursivos están en contradic
ción con las prácticas: la gente se atrae, se 
gusta y se mezcla. Ello ha sido bastante 
notorio en México. Usando criterios du
dosos, pe ro que recogen la revoltura que 
hubo , Humbold t registró siete "castas": 
los "blancos" españoles y los nacidos en 
América; los "mestizos" descendientes de 
" ind io" y "b lanco" ; los "mula tos" , d e 
"blancos" y "negros"; los "zambos", d e 
"negros" e "indios"; los "indios" o "raza 
bronceada"; y los "negros" africanos. Y 
anotó también que en la Nueva España 
hubo españoles, "indios" y los de "raza 
mixta", mezclados d e europeos , america
nos y "malayos" o asiáticos que arr ibaron 
debido a la comunicación en t re Acapulco 
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y las islas Filipinas. Francisco de la Maza 
enumera como "castas" de aquel t iempo: 
" indio", "mula to" , "pa rdo" , " eu ropeo" , 
"americano", "castizo" ("mestizo" con es
pañola), "español" (castizo con española), 
"morisco" ("mulato" con española), "chi
n o " ( "mor i s co" c o n e s p a ñ o l a ) , "sal ta 
atrás" ("chino" con judía) , " lobo" ("salta 
atrás" con "mulata"), "jíbaro", "albaraza-
do", "cambujo" y otros más, hasta llegar al 
"no te entiendo".2 4 

En suma, todos, incluyendo a los aborí
genes , es tamos mezclados , y seguimos 
apor tando nuestra contr ibución genética 
al país. Consiguientemente , desde el pun
to d e vista biológico, la palabra "mestizo" 
es vaga. Si con ella t ra tamos de designar la 
mezcla de culturas aborígenes y europeas, 
deber íamos precisar que, en los inicios de 
la Colonia, los hermanos escogieron entre las 
etnias dominantes y las dominadas o aboríge
nes (proceso que debió abarcar varias ge
neraciones) . Y si a esto añad imos que 
toda etnia incorpora en su acervo la infor
mación que recibe, lo cual no equivale a 
aculturarse, inferimos que "mestizo" tam
poco es una categoría etnológica explicad-
va, y que ha creado quimeras. 

En México, la categoría de "mestizo" es re
dundante o equívoca biológicamente, y poco 
explicativa desde la perspectiva etnológica: en
cubre la etnogénesis de quienes optaron (vo
luntariamente o no) por la cultura dominante, 
y su separación de quienes optaron (volunta
riamente o no) por la dominada. 

En la actual e tapa de grandes migracio
nes, de agudización de las distancias eco
n ó m i c a s e n t r e clases y pa í ses , d e la 
separación entre las etnias y nacionalidades 
centrales y periféricas, de los autoritarismos 
y de la creciente animosidad racial, hechos 
que presagian desastres, hemos de asumir 
la corresponsabilidad moral sobre los efec
tos de nuestra acción, establecer las bases 
generales para una ética intersubjetiva que 

encuent re formas de convivencia que po
damos aceptar (por ejemplo, tratar siempre 
al o t ro como un fin, no sólo como un me
dio: Kant), a sabiendas d e q u e es inadmisi
ble que una pequeña minoría de individuos 
y de países acapare la riqueza, los bienes y 
los servicios mundiales, en tanto la mayoría 
está en la pobreza y el desamparo, y a sa
biendas de que hemos de defendernos de la 
masiñcación que trata de ajustamos a un 
solo pa t rón de existencia y al racismo. 

La filosofía podría establecer las bases for
males (suficientemente generales y abstractas) 
de una ética de convivencia intersubjetiva, co
mo, por ejemplo, el deber de tratar siempre al 
otro como fin en sí mismo, y no sólo como un 
medio (que es una máxima moral y un princi
pio de la estética). De esta manera, combatiría, 
en la medida de sus posibilidades, a teorías y 
prácticas enajenantes como las del racismo. 
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INVERSIÓN 
DEL DISCURSO 
PATRIARCAL 
EN TEMBLOR 

Rosa Montero, Temblor, Editorial 
Seix-Barral, Biblioteca Breve, 
México, 1990, 251 pp. 

Esta novela presenta una visión 
de la vida en nuestro planeta 

después de un accidente nuclear. 
Se ha operado una reorganización 
de la sociedad y de los papeles 
que anteriormente se habían asig
nado a los miembros. £1 relato de 
los hechos de la vida de Agua 
Fría, desde que muere su Anterior 
(especie de mentora), cuando ella 
entraba en la adolescencia —hay 
una bella descripción del momen
to en que empieza a menstruar— 
hasta unos diez años más tarde, 
cuando espera un hijo, ofrecen in
numerables puntos que merece
rían ser comentados. No obstante, 
por la brevedad de esta nota, des
tacaré un aspecto que me parece 
relevante para una lectura femi
nista de esta novela: el hecho de 
que se presenta una sociedad en 
la cual las mujeres tienen la pri
macía. 

Desde el principio, Agua Fría 
mira con cierta conmiseración a 
los hombres, porque no son más 
que eso; su padre fue un ser com
pletamente gris, mientras que su 
madre era doctora en ingeniería. 
Durante su estancia en el Talapot 
(lugar donde se adiestraba a las 
futuras sacerdotisas y a los escasos 
futuros sacerdotes), se hace tam
bién evidente que las mujeres tie
nen privilegios sobre los hombres; 
por ejemplo, sólo a ellas se les en
seña la hipnosis, arma poderosa 
en aquellos tiempos y de la cual se 
servirá Agua Fría más de una vez. 
El poder que detentan las mujeres 

se debe principalmente a la ma
ternidad y a su rechazo de la vio
lencia, la cual es considerada un 
rasgo negativo e inherente a la na
turaleza masculina. 

En este sentido, podríamos ha
blar de una inversión del discurso 
patriarcal. Un excelente ejemplo 
es el pasaje en el que Pedernal 
discute con Agua Fría sobre la in
justicia de los privilegios femeni
nos. Los argumentos de la mujer 
y los del hombre están invertidos, 
en forma no exenta de rasgos ca
ricaturescos: 

... un día, Pedernal le dijo: 
—No es justo que tú, por ser 

mujer, tengas la posibilidad de 
pasar al Círculo Interior y que 
yo, sólo por ser hombre, no la 
tenga. 

A lo que ella responde: 
—Siempre ha sido así, ésa es 

la norma... Es evidente que te
néis ciertas limitaciones (p. 52). 

La caravana de comerciantes la 
maneja una mujer, quien a su vez 
muestra preferencia por su hija 
sobre su hijo. Sin embargo, pare
ciera que, a medida que Agua Fría 
avanza hacia el norte en su bús
queda de una vieja mujer sabia 
que pueda decirle cómo detener 
la invasión de la niebla —la nada— 
que amenaza con borrarlo todo, 
esta fuerza femenina se va dilu
yendo, hasta que en la tribu de los 
Urna desaparece completamente 
(pp. 182 y ss.) El calificativo de 
"primitivos" que se da a los miem
bros de este grupo social se debe 
a que entre ellos la mujer está so
metida al hombre, no tiene dere
cho a portar armas, es la sirvienta 
del marido (¿suena esto demasia
do familiar?). No obstante, tiene 
una ventaja sobre los otros grupos 
humanos: la de reproducirse con 
normalidad, y es que uno de los 
grandes problemas que enfrenta
ba la población era la disminución 
alarmante de nacimientos. A pe
sar de su estancia en esta tribu, 
Agua Fría nunca se da por venci
da, y, al final, vuelve a tomar las 

riendas y decide nuevamente por 
sí misma lo que quiere hacer. 

De manera que el feminismo de 
esta novela no se debe tanto a que 
los hombres ocupen un lugar se
cundario en la sociedad, sino en 
poner de relieve la posibilidad de 
que las mujeres predominen so
bre ellos tanto en el gobierno co
mo en el saber, el manejo de 
armas de todo tipo, etcétera. Esta 
situación se llega a poner en en
tredicho dentro de la misma nove
la, pues hay momentos en que 
Agua Fría se ve sometida por el 
hombre, por diversos motivos. Ca
si siempre es por la fuerza, más 
que por la razón; por ejemplo, 
cuando Mo (un hombre que le 
ofrece refugio en el pueblo llama
do Renacimiento, donde la prota
gonista pasa una temporada) la 
obliga a cazar o cuando la golpiza 
que le propina Zao (su marido 
Urna) el día de la boda. Pero aun
que conoce la inferioridad de sus 
compañeros, Agua Fría en ningún 
momento rechaza la relación se
xual. Los hombres no siempre ac
túan con violencia ante ella: Mo y 
Zao tienen rasgos de gran ternura, 
lo cual ella no deja de reconocer. 

Por otra parte, la novela contie
ne reflexiones sobre la vida, su 
aterrador no sentido ("Dentro de 
los límites de la razón, que es lo 
único que tenemos, la existencia 
es irrazonable", p. 170), pero fren
te a esto se proyecta la grandeza 
del ser humano en su afán de vi
vir y luchar a pesar de ese conoci
miento. De hecho, la vida que se 
describe en Temblor es un testimo
nio de fe en la capacidad de so
brevivir a todo, y la conciencia de 
que muchos errores cometidos 
por la humanidad anterior volve
rán a ser cometidos por la nueva. 

Habría que ver con cuidado lo 
que esta novela le debe, por ejem
plo, a La historia interminable, de 
Michael Einde. Pero el interés 
subsiste: no hay que olvidar que 
Temblor pertenece ya al corpus de 
la literatura escrita por mujeres. 

Raquel Gutiérrez Estupiñán 
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CARLOS 
FUENTES Y LA 
CONDICIÓN 
CIRCULAR 
DEL TIEMPO 

Carlos Fuentes, El naranjo o los 
circuios del tiempo, Alfaguara, 
México, 1993, 253 pp. 

Han transcurrido cuatro déca
das desde la aparición de la 

primera novela, Los días enmasca
rados, del escritor Carlos Fuentes, 
cuya obra se ha visto ampliamente 
enriquecida desde entonces en los 
géneros narrativo, teatral y ensa-
yístico. Su más reciente novela El 
naranjo o los circuios del tiempo, en
marca dignamente los cuarenta 
años de producción literaria, en 
donde la vinculación de cada una 
de sus obras, unidas por elemen
tos de reflexión sobre lo histórico, 
lo mítico y lo humano, nos permite 
apreciar un proyecto humanístico 
cuyo cíelo narrativo, denominado 
por el mismo auSor como "La 
edad del tiempo", da término. 

El naranjo o los circuios del tiempo 
recoge cinco relatos en donde la 
continuidad de! tiempo fluye en 
una perpetua transmutación a la 
sombra de un elemento perenne: 
el naranjo. Y es éste justamente el 
hilo conductor con el que Fuentes 
juega, imagina y rememora el ori
gen, la presencia y e! destino de 
toda civilización, de toda historia 
y de todo hombre. El eco de su re
flexión se hace presente en cada 
uno de los personajes de la obra, 
que desde la muerte, en donde 
"todo se hace evidente", discurren 
en sus respectivos soliloquios so
bre lo que fue, es y sería el tiempo 
y la historia más allá de lo que 
cualquier crónica pudiera llegar a 
consignar: "Lo que creemos como 
parte de un pasado muerto con la 

imaginación se hace real. El pasa
do vive y la historia es presente". 
Tiempo presente, que es el tiem
po real en el que la memoria y el 
deseo, el pasado y el futuro, coin
ciden. 

Así, Jerónimo de Aguilar, en 
"Las dos orillas", el primero entre 
todos los intérpretes de Hernán 
Cortés y a quien Bernal Díaz del 
Castillo menciona 58 veces en su 
Historia verdadera de la Nueva Es
paña, celebra desde la muerte la 
continuidad de la Conquista, no 
sólo del ejército español sobre el 
pueblo azteca, sino también del 
maya sobre el andaluz, dándole 
cuerpo y vida a la antigua cues
tión que alguna vez alzara el pa
dre Francisco de Vitoria en su 
cátedra de Salamanca: "¿Y si no 
hubiéramos sido nosotros, sino 
ellos, eí pueblo conquistador?", 
dejándose escuchar la resonancia 
en la voz del natural de Écija, Je
rónimo de Aguilar, testigo y me
moria que s irviendo de fiel 
interlocutor de la palabra y pensa
miento del escritor, alinea y deve
la lo mítico, lo oculto y lo visible, 
lo verdadero, finalmente, de la ex
tinción del tiempo del Quinto Sol 
y del nacimiento del otro, aquel 
del cual somos producto, el mexi
cano: "Y en una guerra de con
quista, ¿quién gana?, ¿quién 
pierde?". Las culturas, parece re
cordarnos Fuentes, están hechas 
de encuentro. 

En El naranjo... confluyen voces 
que evocan los orígenes y destinos 
reales e imaginarios, pasados y fu
turos, de nuestra cultura, en los 
que cada voz es sometida a un au-
toexamen de conciencia, quedan
do comprendida la identidad 
como algo que se crea perpetua
mente de manera necesaria, pues 
si ésta se intentara fijar, inexora
blemente se perdería. Y es justa
mente a partir de este enfoque 
desde el que en "Los hijos del 
conquistador" dos de los vastagos 
de Cortés, el uno criollo y el otro 
mestizo, ambos de nombre Mar
tín, proyectan a través de la ima

gen de su padre la herencia y los 
problemas que el choque de las 
dos culturas produjeron. Dos ópti
cas que recogen la incertidumbre, 
la nostalgia y el resentimiento de 
un pueblo que frente a sí atisbo la 
enorme tarea de reencontrarse, in
ventándose ante el inevitable de
signio que la historia le impuso. 
Destino que ha compartido la ma
yoría de entre las culturas a través 
de toda la historia de los tiempos. 

La obra se continúa con la lec
tura de "Las dos Numancias", que 
es la evocación de la defensa he
roica de un pueblo que paga el 
precio de su autodeterminación, 
enfrentando un cerco de aisla
miento y hambre al que lo somete 
un porvenir que pugna violenta
mente por la comunalidad de las 
diferencias. La voz de Fuentes 
vuelve a hacerse presente: 

Somos indios, somos españoles 
y fundamentalmente somos 
mestizos. A través de España 
somos mediterráneos y ser me
diterráneo es ser griego, feni
cio y sobre todo árabe y judío, 
sin olvidar el elemento negro 
del cual estamos constituidos, y 
todo esto nos determina y obli
ga a comprender lo mutuo y a 
respetar las diferencias. 

En uno más de los relatos, 
"Apolo y las putas", que repre
senta un libre ejercicio del autor 
en cuanto a la expresión y repre
sentación del erotismo y placer 
sensual del hombre, se recogen 
todos los elementos de una narra
tiva (manejo de voces, metáforas, 
adjetivos) en donde confluyen de 
manera evidente muchos de los 
conceptos que cobija El naranjo... 
a través de los cuentos cíclicos y 
paradójica y esencialmente atem-
porales: causalidad, inmortalidad, 
autoconciencia e identidad, encar
nados todos por el personaje prin
cipal, un tal Vince Valera, actor 
hollywoodense que, frustrado e 
incomprendido, busca la muerte 
en un viaje con unas prostitutas 
acapulqueñas en cuyos rostros se 
prefigura la muerte como única 
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posibilidad de renacer más tarde 
a ia conciencia y libertad del ser. 

Se cierra el ciclo narrativo con 
"Las dos Américas", en donde se 
recoge el diario de un marinero 
genovés, el cual voluntariamente 
decide cambiar la historia al que
darse en el paraíso recién vislum
brado, acordando no dar parte al 
mundo y sobre todo a los Reyes 
Católicos de España, promotores 
de su gran travesía por los mares 
del Pacífico. Aventura que culmi
na 500 años después con el inevi
table descubrimiento de esas 

tierras, esta vez no por tos euro
peos, sino por unos japoneses que 
sin reparo alguno se dan a la tarea 
de invadir, con la civilización en Sa 
mano, un lugar (el último del 
mundo) que hasta entonces per
manecía aún como un edén: vir
gen, natural y lozano. 

En El naranjo o los círculos del 
tiempo el lector es guiado por un 
Fuentes que cree firmemente en 
que a la historia hay que darle él 
suficiente tiempo para aprehender
la, entendiéndola en forma dinámi
ca, sin origen ni fin, sin máscaras, 

pero, sobre todo, sin mentiras. En 
esta obra sobresale la belleza esti
lística y el tono eminentemente 
poético con el que Fuentes le da a 
nuestro pasado y tradición una 
voz y una cara, creando historias 
dentro de la propia historia, que
dando manifiestas en la obra las 
eternas preguntas del trashumar 
humano: ¿quiénes somos?, ¿hacia 
dónde nos dirigimos? y, finalmen
te, ¿qué recordamos? 

Ernesto Vargas Gil 

MARIÁTEGUI, CIEN AÑOS 

El próximo 14 de junio se cumplirán cien 
años del nacimiento de José Carlos Ma-

riátegui. Con ese motivo, se ha integrado en 
Perú una comisión nacional para la conme
moración del centenario, del más alto nivel, 
integrada por un presidente (doctor Alberto 
Tauro del Pino), dos vicepresidentes (docto
res Estuardo Núñez y César Miró), un Comi
té Honorar io ( integrado por Norber to 
Bobbio, Nicanor de la Fuente, Jorge Falcón, 
Antonio Navarro Madrid, Jorge del Prado y 
Ruggiero Romano), un Comité Ejecutivo, un 
Comité Consultivo Nacional y una Coordina
ción General (a cargo de Sara Beatriz Guar
dia). De igual manera, se ha integrado un 
Comité Consultivo Internacional, en el que 
participan destacados intelectuales de Alema
nia, Argentina, Bolivia, Cuba, Chile, Ecua
dor , España, Estados Unidos, Francia, 
Honduras, Hungría, Inglaterra, Italia, Japón, 
Panamá, Portugal, Rusia, Uruguay, Venezue
la y México. 

Entre las múltiples actividades programa
das se e n c u e n t r a u n a edición en pape l 

Biblia de las obras completas de Mariátegui, 
un Concurso Internacional de Ensayo y di
versos coloquios internacionales. 

En México se ha formado un comité orga
nizador de la conmemoración, encabezado 
por Pablo González Casanova, Arnaldo Cór-
dova, Amoldo Martínez Verdugo, Sergio Ba-
gú, Adolfo Sánchez Vázquez, Leopoldo Zea, 
Gabriel Vargas Lozano, Ricardo Melgar Bao, 
Roberto Hernández Oramas, Jaime Tamayo, 
Alberto Saladino, Adolfo Gilly, Enrique Dus-
sell, entre otros, que próximamente dará a 
conocer sus actividades. 

Cabe destacar, asimismo, que la UNESCO 
ha incluido el centenario de José Carlos Ma
riátegui en su calendario de celebración de 
aniversarios. 

Finalmente, es importante mencionar que 
la conmemoración servirá, no sólo para si
tuar la figura de Mariátegui entre los grandes 
pensadores de América Latina, sino para to
marlo como punto de referencia en la refle
xión de los grandes y acuciantes problemas 
de hoy. 



ernesto vargas gil 159 

posibilidad de renacer más tarde 
a ia conciencia y libertad del ser. 

Se cierra el ciclo narrativo con 
"Las dos Américas", en donde se 
recoge el diario de un marinero 
genovés, el cual voluntariamente 
decide cambiar la historia al que
darse en el paraíso recién vislum
brado, acordando no dar parte al 
mundo y sobre todo a los Reyes 
Católicos de España, promotores 
de su gran travesía por los mares 
del Pacífico. Aventura que culmi
na 500 años después con el inevi
table descubrimiento de esas 

tierras, esta vez no por tos euro
peos, sino por unos japoneses que 
sin reparo alguno se dan a la tarea 
de invadir, con la civilización en Sa 
mano, un lugar (el último del 
mundo) que hasta entonces per
manecía aún como un edén: vir
gen, natural y lozano. 

En El naranjo o los círculos del 
tiempo el lector es guiado por un 
Fuentes que cree firmemente en 
que a la historia hay que darle él 
suficiente tiempo para aprehender
la, entendiéndola en forma dinámi
ca, sin origen ni fin, sin máscaras, 

pero, sobre todo, sin mentiras. En 
esta obra sobresale la belleza esti
lística y el tono eminentemente 
poético con el que Fuentes le da a 
nuestro pasado y tradición una 
voz y una cara, creando historias 
dentro de la propia historia, que
dando manifiestas en la obra las 
eternas preguntas del trashumar 
humano: ¿quiénes somos?, ¿hacia 
dónde nos dirigimos? y, finalmen
te, ¿qué recordamos? 

Ernesto Vargas Gil 

MARIÁTEGUI, CIEN AÑOS 

El próximo 14 de junio se cumplirán cien 
años del nacimiento de José Carlos Ma-

riátegui. Con ese motivo, se ha integrado en 
Perú una comisión nacional para la conme
moración del centenario, del más alto nivel, 
integrada por un presidente (doctor Alberto 
Tauro del Pino), dos vicepresidentes (docto
res Estuardo Núñez y César Miró), un Comi
té Honorar io ( integrado por Norber to 
Bobbio, Nicanor de la Fuente, Jorge Falcón, 
Antonio Navarro Madrid, Jorge del Prado y 
Ruggiero Romano), un Comité Ejecutivo, un 
Comité Consultivo Nacional y una Coordina
ción General (a cargo de Sara Beatriz Guar
dia). De igual manera, se ha integrado un 
Comité Consultivo Internacional, en el que 
participan destacados intelectuales de Alema
nia, Argentina, Bolivia, Cuba, Chile, Ecua
dor , España, Estados Unidos, Francia, 
Honduras, Hungría, Inglaterra, Italia, Japón, 
Panamá, Portugal, Rusia, Uruguay, Venezue
la y México. 

Entre las múltiples actividades programa
das se e n c u e n t r a u n a edición en pape l 

Biblia de las obras completas de Mariátegui, 
un Concurso Internacional de Ensayo y di
versos coloquios internacionales. 

En México se ha formado un comité orga
nizador de la conmemoración, encabezado 
por Pablo González Casanova, Arnaldo Cór-
dova, Amoldo Martínez Verdugo, Sergio Ba-
gú, Adolfo Sánchez Vázquez, Leopoldo Zea, 
Gabriel Vargas Lozano, Ricardo Melgar Bao, 
Roberto Hernández Oramas, Jaime Tamayo, 
Alberto Saladino, Adolfo Gilly, Enrique Dus-
sell, entre otros, que próximamente dará a 
conocer sus actividades. 

Cabe destacar, asimismo, que la UNESCO 
ha incluido el centenario de José Carlos Ma
riátegui en su calendario de celebración de 
aniversarios. 

Finalmente, es importante mencionar que 
la conmemoración servirá, no sólo para si
tuar la figura de Mariátegui entre los grandes 
pensadores de América Latina, sino para to
marlo como punto de referencia en la refle
xión de los grandes y acuciantes problemas 
de hoy. 



160 notas universitarias 

TERCER 
INFORME 
DEL RECTOR 
DE LA BUAP 

El día 27 de agosto de 1993, en 
el nuevo auditorio del Área 

de la Salud, se conoció el Tercer 
Informe de Labores del rector, li
cenciado José Dóger Corte, ante 
el Consejo Universitario de la 
BUAP y contando con la presen
cia de destacadas personalidades, 
entre las que se encontraban el 
gobernador del estado de Puebla, 
Manuel Bartlett Díaz; varios recto
res de universidades de los esta
dos; doctorados Honoris Causa de 
la BUAP; y distinguidos universi
tarios. 

El licenciado Dóger destacó los 
compromisos adquiridos por su 
administración al tomar posesión 
de su cargo hace tres años; los li
ncamientos para la elaboración 
del Plan General de Desarrollo y 
los proyectos institucionales en 
que participa la BUAP con rela
ción a los proyectos nacionales de 
modernización de la educación 
superior. El rector analizó los 
avances que se han logrado en lo 
que respecta a la nueva estructura 
de la Universidad, la docencia, la 
investigación y la difusión. En el 
caso del posgrado, cabe destacar 
la creación de siete maestrías y 
dos doctorados. Se ha reorganiza
do la administración. Se ha am
pliado su infraestructura. Se han 
otorgado doctorados a investiga
dores como Héctor Azar Barbar, 
Pablo González Casanova, Gonza
lo Agutrre Beltrán, Jaime G. de la 
Garza Salazar, Rafael López Ran-
gel, Ruy Pérez Tamayo y Dentón 
Cooley, entre otros. 

Sobre la revista Dialéctica, el rec
tor dijo: "Una revista que ha goza
do de la aceptación, no sólo 
nacional, sino internacional, había 

sido suspendida su edición en los 
últimos cinco años. Este rectora
do tuvo a bien impulsar su apari
ción, editando los números 21, 
22, doble 23-24, y se encuentran 
en prensa el 25 y 26, inaugurán
dose con estos números la segun
da época de la revista. No está por 
demás señalar que ésta resurge en 
una etapa en la cual caen los mi
tos y realidades de la Europa del 
Este, lo que obligó a la revista a 
reflexionar sobre nuevos e impor
tantes temas. Dialéctica cuenta con 
un Consejo Nacional e Internacio
nal, así como un destacado grupo 
de investigadores del más alto ni
vel internacional". 

EL LICENCIADO 
JOSÉ DÓGER 
CORTE, 
RECTOR 
DE LA UAP 
PARA UN NUEVO 
PERIODO 

El día 23 de septiembre de 
1993 se llevaron a cabo los 

comicios para la elección de rec
tor de la Universidad Autónoma 
de Puebla, resultando ganador el 
licenciado José Dóger Corte, para 
un nuevo periodo de tres años. 
Estas elecciones se efectuaron ba
jo las nuevas reglas acordadas por 
el Consejo Universitario Constitu
yente, que definen que la elección 
del rector deberá ser realizada 
por los miembros del Consejo 
Universitario a partir de una vota
ción previa entre los diversos sec
tores. De esta forma, se superó la 
etapa de la votación universal, di
recta y secreta, que implicaba se-
r i o s p r o b l e m a s p a r a u n a 
verdadera solución democrática, 
dadas las asimetrías existentes en

tre los sectores que conforman la 
Universidad (trabajadores admi
nistrativos, trabajadores académi
cos y estudiantes), así como entre 
las escuelas con una mayor pobla
ción frente a las de menor. La re
vista Dialéctica felicita cordialmente 
al licenciado José Dóger Corte y 
le desea que en los próximos años 
la UAP logre nuevas y más promi
sorias etapas en su desarrollo aca
démico y organizativo. 

RUY PÉREZ 
TAMAYO, 
DOCTOR 
HONORIS CAUSA 
DE LA BUAP 

En septiembre de 1993 fue en
tregado el doctorado Honoris 

Causa de nuestra universidad al 
reconocido investigador Ruy Pé
rez Tamayo. El doctor Pérez Ta
m a y o n a c i ó e n T a m p i c o , 
Tamaulipas, en 1924; realizó sus 
estudios profesionales de medici
na en la UNAM y sus estudios de 
posgrado en la Washington Uni-
versity, de St. Louis, en la especia
lidad de inmunología. El doctor 
Pérez Tamayo ha escrito 11 libros 
sobre su especialidad, entre los 
que destacan Principios de patolo
gía, Mechanisms o/Disease, Inmuno-
patología, Molecular Pathology of 
Connect Tissues y Patología molecu
lar, subcelular y celular. Ha contri
buido a la elaboración de 32 
libros; ha escrito 18 de divulga
ción y más de 400 artículos. Entre 
las muchas distinciones que ha re
cibido, destaca el Premio Nacio
nal de Ciencias; es miembro de El 
Colegio Nacional y de la Junta de 
Gobierno de la UNAM. Le fue 
otorgado el doctorado Honoris 
Causa por la Universidad de Yuca
tán y es miembro del Consejo 
Asesor del Conacyt. Ruy Pérez Ta-
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mayo expresó , al recibir la distin
c ión d e la BUAP: 

Señor rector de la Universidad Au
tónoma de Puebla, señores miem
bros del p res id ium, quer idos 
amigos poblanos, señoras y seño
res;" 

Si no fuera por la generosidad 
que desde siempre ha caracteriza
do a mis amigos poblanos, esta ce
remonia tendría hoy para mí el 
carácter de un sueño infantil e 
irrealizable. Digo sueño infantil 
porque alguna vez mi madre me ha 

¡| recordado que cuando yo era un 
niño pequeño y algunas personas 

'! mayores e impertinentes me pre-
' guntaban qué quería ser cuando 
| fuera grande, yo contestaba con 

gran firmeza e ignorancia: "¡Pícoto, 
| chango y policía!". He olvidado lo 

que quería decir picota, y aunque 
mi vida ha sido muchas cosas, me 
enorgullezco de nunca haber sido 
policía; respecto a lo de chango, 

i tengo mis dudas, porque nuestros 
! primos biológicos siempre me han 
i inspirado simpatía y cierto respeto, 

pero nada más. Y digo sueño irrea
lizable porque el honor que hoy 
me confiere la Universidad Autó
noma de Puebla nunca formó par
te de mis más desbocadas fantasías 

| académicas. Ahora que estamos en-
! tre amigos, no tengo pudor alguno 
! en confesar que en mis años de es-
; tudiante soñé que algún día llega

ría a ser profesor titular, que 
; escribiría libros de texto, que ten-
| dría muchos alumnos y que algu-
! nos Degarían a ser muy famosos, y 
i que al final quizá me nombrarían 
| profesor distinguido, emérito o al

go parecido, en un acto preferible
mente pnrnortem. 

\ Pero la vida es inexorable, y hoy 
i me presenta con este inesperado 
! pero muy bienvenido y apreciado 
i doctorado Honoris Causa de la Uni

versidad Autónoma de Puebla. 
Desde luego, para un miembro de 
la comunidad universitaria, el doc-

; torado es el máximo grado acadé
mico que puede conferir una 
universidad, que sólo es rebasado 

í por el doctor Honoris Causa. 
Recordemos que la palabra doc

tor viene de la voz latina doscere, 
que significa enseñar. La historia 

I de este nombramiento es intere
sante y se remonta a la Edad Me
dia, cuando en el norte de Italia 

j surgieron las primeras estructuras 
; sociales que pronto se conocerían 
1 como universidad. A pesar de que 

comúnmente se cree que universi
dad se refiere a universalidad, el 
término se deriva de la palabra lati
na universitas, que significa gremio, 
y que ya desde e! siglo XI se usaba 
para referirse a grupos de artesa
nos, como alfareros o sopladores 
de vidrio, o a oficios comunes, co
mo sastres o barberos. Bajo este 
término se ampararon los estudian
tes de esos tiempos, cuando se 
unieron en contra de sus enemigos 
tradicionales: los caseros, los due
ños de tabernas y los libreros. En 
esos tiempos, en Bolonia, agobia
dos por los altos precios de las ha
bitaciones y de los libros, los 
estudiantes se reunieron en una 
universitas y amenazaron a los case
ros, taberneros y libreros con irse 
de Bolonia a otra ciudad cercana, 
llevándose el negocio con ellos, si 
los precios no se ajustaban a sus 
posibilidades. La amenaza surtió 
efecto y los caseros, taberneros y li
breros aceptaron las condiciones 
de la universitas. Entonces, los estu
diantes se volvieron en contra de 
sus otros enemigos de siempre: los 
profesores. Como estos pobres dia
blos vivían de los sueldos que les 
pagaban sus alumnos, tuvieron que 
aceptar reglamentos impuestos por 
ellos y se vieron excluidos de la co
munidad estudiantil, o sea, de la 
universitas. Es interesante registrar 
que en las primeras universidades 
los profesores no tenían cabida. 
Sin embargo, la reacción de los 
profesores no se hizo esperar, y se 
dio en la Universidad de París, aun
que entonces todavía no tenía ese 
nombre. En París, los profesores 
formaron su propio gremio y lo lla
maron coüeghim. Como era de es
pe ra r se , los m i e m b r o s de la 
universitas no tenían acceso al coüe
ghim, a menos que pasaran un exa
men, que entonces, no sólo les 
permitiría ingresar al coUegium, si
no también dar clases en la misma 
o en otras universitas. El certificado 
de aprobación de tal examen se co
noció como ticentia docentis, lo que 
significa "permiso para enseñar", 
pero que representa el antecedente 
lingüístico e histórico de nuestras 
licenciaturas y doctorados. 

Aunque yo me recibí de médico 
en 1950, ya desde 1948 había em
pezado a ejercer mi licentia docentis 
en mi propia Escuela de Medicina, 
por lo que este año estoy cum
pliendo 45 años de profesor. Ingre
sé como ayudante, pero a los tres 
meses de iniciado el curso el profe

sor titular falleció y yo me quedé 
con el grupo; aclaro que d profe
sor murió de un infarto al miocar
dio y que, a pesar de los rumores 
que corrieron entonces, yo no tuve 
nada que ver con tan infausto 
acontecimiento. De acuerdo con 
mis predicciones, he tenido gran 
número de alumnos, muchos muy 
buenos, y también he tenido la 
enorme satisfacción de que pronto 
se transformaran en mis amigos. 
Para un buen profesor, la mejor de 
las experiencias es darse cuenta de 
que con el tiempo algunos de sus 
alumnos lo superan en su propio 
campo, lo que significa que ha con
tribuido al progreso. En cambio, el 
profesor que sólo quiere clonarse y 
producir fenocopias, y que no re
conoce y hasta resiente que algún 
alumno lo rebase, no le hace honor 
a su licentia doscendi. Así es como 
yo he entendido siempre este as
pecto de la carrera académica, y 
quiero creer que es en gran parte 
por ello que la Universidad Autó
noma de Puebla me confiere hoy 
esta nueva licentia doscendi pero 
ahora Honoris Causa. Quisiera agra
decerle a la Universidad Autónoma 
de Puebla y a sus autoridades esta 
honrosa distinción, y a todos mis 
buenos amigos poblanos que hoy 
nos acompañan, su generosa pre
sencia en este acto. Pero decir 
"muchísimas gracias" no es sufi
ciente, aunque lo dijera muchísi
mas veces. Mi agradecimiento 
tendrá que adoptar otra forma, y 
pienso que la mejor es el compro
miso de seguir haciendo hasta el fi
nal lo que me ha traído hasta aquí 
hoy, o sea, seguir ejerciendo duran
te los próximos 150 años mi licen
tia doscendi, pero, de ahora en 
adelante, enaltecida con este Hono
ris Causa. 
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COLOQUIO 
INTERNACIONAL 
"EL MUNDO, 
HOY: EL 
PENSAMIENTO 
SOBRE 
LA CRISIS" 

El Instituto de Ciencias Socia
les y Humanidades de la 

BUAP y la Fundación Instituto 
"Gramsci", de Roma, organizaron 
dd 17 al 21 de mayo de 1993 un 
coloquio internacional destinado 
a reflexionar sobre la crisis actual 
desde una posición crítica y de iz
quierda. Participaron en él conno
tados especialistas de Europa y 
México, entre los que figuraron 
Gíusseppe Vacca, actual director 
del Instituto "Gramsci"; Claudia 
Mañana, diputada del Partido De
mocrático de Izquierda; Alexej 
Salmin, director de la Fundación 
"Gorbachov"; I. Ostrem, profeso
ra de la Universidad Libre de Bru
selas; Marío Teló, profesor de la 
misma universidad; R. Seídel-
mann, de la Universidad Schiller, 
de Jena; Amoldo Martínez Verdu
go, director del Centro de Estu
dios del Movimiento Obrero y 
Socialista; Gabriel Vargas Lozano, 
codírector de Dialéctica; Eduardo 
Montes, director de la revista So
cialismo; M. Vaudagna, de la Uni
versidad de Turín; Raúl González, 
de la Facultad de Economía de la 
UNAM; Francisco Fernández 
Buey, de la Universidad de Barce
lona; Alfonso Vélcí Pliego, direc
tor d d ICSyH de la BUAP; y la 
organizadora principal del Colo
quio, la doctora Dora Kannoussi. 

Durante el Coloquio, se deba
tieron algunos de los más impor
tantes problemas de la actualidad, 
como la evaluación del neoconser-
vadurísmo, la pertinencia del pen

samiento marxista hoy, el resurgi
miento del nacionalismo, la inte
gración de Europa, la izquierda 
en Europa y América Latina des
pués de 1989, el cambio de go
bierno en los Estados Unidos de 
Bush a Clinton y los nuevos movi
mientos sociales. El Coloquio ad
quirió una gran relevancia, tanto 
por los temas, como por los expo
sitores. En próximas fechas apare
cerán las ponencias en forma de 
libro. 

PRESENTACIÓN 
DE LA REVISTA 
DIALÉCTICA 
EN LA FACULTAD 
DE CIENCIAS 
POLÍTICAS 
Y SOCIALES 
DE LA UNAM 

El 24 de mayo de 1993 se llevó 
a cabo en el Auditorio "Ricar

do Pozas", de la Facultad de Cien
cias Políticas y Sociales de la 
UNAM, una mesa redonda que 
tuvo como objetivo presentar el 
número doble 23-24 de Dialéctica, 
dedicado a reflexionar sobre el te
ma de "Las señas de identidad de 
la izquierda, hoy". En esa mesa re
donda participaron el doctor 
Giusseppe Vacca, director del Ins
tituto "Gramsci", de Roma; el doctor 
Ruy Mauro Mari ni, coordinador 
dd Centro de Estudios Latinoa
mericanos de la Facultad mencio
nada y que, desde este número, se 
incorpora al grupo de asesores de 
Dialéctica; el doctor Francisco Fer
nández Buey, uno de los fundado
res, con Manuel Sacristán, de la 
revista Mientras Tanto; el maestro 
Gabriel Vargas Lozano, codirec-
tor de Dialéctica; el doctor Rober

to Hernández Oramas, también 
codirector de la misma; y el doc
tor Lucio Olíver, miembro del 
Consejo Editorial. En la mesa re* 
donda se plantearon los principa
les desafíos de la izquierda en la 
actualidad: el derrumbe del socia
lismo real y sus consecuencias 
mundiales, la necesidad de una re
novación de la izquierda, la desi
gualdad entre el Norte y el Sur, y 
muchos otros temas de importan
cia y actualidad. 

V COLOQUIO 
SÓBRELA 
ENSEÑANZA DE 
LA FILOSOFÍA 

Durante los días 26, 27 y 28 de 
agosto de 1993 se realizó el 

V Coloquio sobre la Enseñanza de 
la Filosofía, teniendo por sede la 
Facultad de Filosofía y Letras de 
la Benemérita Universidad Autó
noma de Puebla. 

El Coloquio, organizado anual
mente por el Círculo Mexicano de 
Profesores de Filosofía, en colabo
ración con diversas instituciones 
de educación, se efectuó, por vez 
primera, en el interior del país, 
correspondiendo a nuestra uni
versidad el inicio de esta apertura, 
tan necesaria para lograr el diálo
go entre los profesionales de la fi
losofía de todo el país. 

La finalidad de estas reuniones 
es la de promover y difundir la ac
tividad filosófica en todos los ám
bitos a partir de la experiencia 
docente de las personas dedicadas 
a la misma. Además, intercambiar 
experiencias docentes y dialogar 
sobre diversas técnicas, prácticas y 
métodos sobre la enseñanza de la 
filosofía. Todo esto ligado a la 
discusión de los problemas tradi
cionales de la filosofía, con objeto 
de contribuir a la profesionaliza-
ción de la enseñanza de la misma. 
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£1 tema general del Coloquio 
fue "La situación actual de la filo
sofía en la sociedad y la enseñan
za", conformado por cinco mesas 
de trabajo: 1. Interdisciplinarie-
dad y filosofea; 2. Lugar y función 
actual de la. filosofía en la sociedad; 
3. Situación actual de la enseñanza 
de la filosofía; 4. Historia y pros
pectiva de la filosofía; y 5. Retos y 
corrientes actuales de la filosofía. 

Con relación al primer tema, se 
destacó la importancia de estable
cer una relación más estrecha en
tre la filosofía y las distintas 
disciplinas, tanto científicas como 
artísticas, y de la vida cotidiana 
que posibilite superar la parciali-
zación del saber y revalorar las di
versas actividades humanas como 
formas distintas, pero no contra
puestas, de relacionarse los hom
bres entre sí y con el mundo. 

Por k) que respecta al lugar y al 
papel que desempeña la filosofía 
en la sociedad, se puede decir que 
hay un consenso con relación a 
que la filosofía debe tener y asu
mir una posición .más relevante 
en nuestra sociedad. Esto es así 
debido a que existe una variedad 
de cuestiones como la de la demo
cracia, la ecología, los grupos mar
ginados, cuestiones ontológicas y 
epistemológicas, surgidas a partir 
de investigaciones en diversas dis
ciplinas, que requieren ser plan
teadas con claridad y buscar las 
respuestas correspondientes. Por 
esta razón, la filosofía tiene un 
campo abierto para que pueda 
asumir un papel relevante en la 
sociedad. 

En torno a la situación de la en
señanza de la filosofía, se planteó 
toda una gama de experiencias y 
de propuestas teóricas y metodo
lógicas para que el proceso ense
ñanza-aprendizaje, en especial de 
la filosofía, sea más efectivo y se 
logren las metas propuestas. Ade
más, se protestó por la elimina
ción de materias filosóficas en los 
planes de estudio del nivel medio 
superior y superior, propugnán
dose rescatar esos espacios a par

tir de un trabajo cada vez más se
rio y responsable. 

En la mesa sobre Historia y 
Prospectiva de la Filosofía se abor
daron diversos temas y autores, 
como el marxismo, el feminismo, 
el surrealismo, el existencialismo, 
la lógica y otros, que expresan la 
variedad de inquietudes y de pos
turas de los participantes. 

Por último, con relación a los 
retos de la filosofía, se consideró 
que éstos son muy variados, desta
cándose los siguientes: a) estable
cer las mediaciones necesarias 
para vincular las investigaciones 
filosóficas con la actividad docen
te; no ver la docencia como algo 
irrelevante o como un castigo, si
no como una actividad fundamen
tal para la formación de los 
jóvenes y la realización de la filo
sofía; b) reconquistar espacios per
didos sobre la base de mostrar la 
importancia de la filosofía me
diante el trabajo serio y profesio
nal; c) lograr que se nos tome en 
cuenta en la toma de decisiones 
que nos afectan, tanto en el ámbi
to profesional, como en el de la 
convivencia social. 

Por lo anterior, considero que 
el Coloquio fue una actividad rele
vante y, pese a los esfuerzos que 
conlleva su organización, los resul
tados son satisfactorios, y espero 
que se sigan llevando a cabo, bus
cando que sean cada vez mejores. 

Ramón Gómez Sánchez 
de la Barquera 

DIPLOMADO 
EN ESTÉTICA 
CONTEMPORÁNEA 

La Dirección General de Educa
ción Superior, en coordinación 

con la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Benemérita Universidad Au
tónoma de Puebla, dentro de su 
programa Verano de Excelencia 
Académica, organizó el Diploma
do en Estética Contemporánea, 
llevado a cabo del 7 de junio al 25 
de agosto de 1993. El Diplomado 
se planteó con los objetivos de 
ofrecer estudios de excelencia 
académica sobre temas contempo
ráneos relativos a la estética, ac
tualizar los conocimientos sobre 
filosofía en general y sobre estéti
ca en particular, fortalecer el nivel 
académico de los estudiantes, de 
los profesores y de los investiga
dores de la BUAP, todo esto con 
la intención, no sólo de promover 
los estudios sobre esta área, sino 
de enriquecer las investigaciones 
y los estudios sobre estética en el 
seno de nuestra universidad. 

El Diplomado estuvo constituido 
por dos conferencias magistrales, 
tres módulos y dos seminarios. 
Cada módulo con durac= n de 15 
días y cada seminario con dura
ción de una semana. 

Con la finalidad de que el Di
plomado cumpliera con el objeti
vo de excelencia académica, se 
buscó que los maestros que lo im
partieran fuesen personas dedica
das específicamente a esta área de 
estudios y con producción de tex
tos sobre los mismos temas. 

Así, el Diplomado comenzó con dos 
conferencias magistrales sustenta
das por el doctor Rene Schérer, 
proveniente de la Universidad de Pa
rís, Francia. Las conferencias se lleva
ron a cabo los días 2 y 3 de junio de 
1993. Dichas conferencias fueron: 
"La comunicación y expresión del ar
te" y "La modernidad en cuestión". 
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El primer módulo fue imparti
do por el doctor Adolfo Sánchez 
Vázquez, prestigiado maestro e in
vestigador de la UNAM, quien ha 
escrito varios libros sobre estética. 
Queremos destacar el último de 
éstos, titulado Invitación a la estéti
ca, publicado por Editorial Grijal-
bo. El módulo dirigido por el 
doctor Sánchez Vázquez tuvo por 
tema central "Cinco calas en la na
turaleza del arte". Los temas espe
cíficos que se desarrollaron en 
este módulo fueron: el arte como 
relación con la realidad, el arte 
como conocimiento, el arte como 
expresión, el arte como sistema 
semiótico e informativo y el arte 
como lenguaje. Con estos temas 
se dio un panorama general y ex
tenso de lo que es la estética, sus 
campos de estudio, así como su 
relación con otras áreas del cono
cimiento. 

El primer seminario fue impar
tido por la maestra Silvia Duran 
Payan, quien, además de ser cate
drática de la UNAM, es asesora 
nacional de Educación Artística 
del Instituto Nacional de Bellas 
Artes. Este seminario: "La investi
gación en la estética", tuvo la fina
l i d a d d e s e n t a r las b a s e s 
metodológicas para la elabora
ción, por parte de los participan
tes, de los trabajos o ensayos que 
en cada módulo y seminario se re
quirieron para la evaluación de 
los alumnos. El seminario tuvo, 
además, la finalidad de servir co
mo hilo conductor temático entre 
todos los módulos y seminarios. 

El segundo módulo fue imparti
do por el doctor Valeriano Bozal, 
de la Universidad Complutense 
de Madrid. El doctor Bozal ha es
crito también varios libros sobre 
estética. Su última publicación es 
Mimesis: las imágenes y los cosos, 
editado por la Casa Visor, de Ma
drid. Este módulo tuvo como te
ma c e n t r a l : "Las ca tegor ías 
estéticas de la modernidad". Co
mo temas específicos: introducción 
sobre la noción de modernidad y 
el lugar de lo estético: el gusto 

moderno a partir de la noción de 
gusto y los orígenes de la moder
nidad; las categorías de la sensibi
lidad: categoría estética, tradición, 
modernidad de historicidad de las 
categorías estéticas; lo bello y lo 
sublime sobre la base de los estu
dios de Burke y Kant; lo sublime y 
lo patético como categorías positi
vas y negativas de la sensibilidad; 
lo pintoresco, los placeres de la 
imaginación y los placeres de la 
diversidad en Addison; lo grotes
co, la función tradicional de la sá
tira, la sátira y comicidad, y lo 
grotesco de la naturaleza. 

El segundo seminario fue im
partido por la doctora María Noel 
Lapoujade, quien es actualmente 
la coordinadora del Colegio de Fi
losofía de la UNAM, y ha publica-
d o Filosofía de la imaginación, 
editado por Siglo XXI Editores. 
Este módulo tuvo como tema ge
neral "La imaginación estética en 
las vanguardias del siglo XX". Los 
temas particulares que se trataron 
fueron: la revolución kantiana 
acerca del sujeto, la noción de sín
tesis en el pensamiento kantiano y 
su función en la estética, las rela
ciones de la estética kantiana con 
la filosofía surrealista, Van Cogh: 
lo maravilloso cotidiano y la filo
sofía del Dada a pesar del Dada. 

El tercer y último módulo estu
vo a cargo de! doctor Bolívar 
Echeverría, quien se encuentra 
coordinando actualmente una in
vestigación sobre "Cultura barro
ca en América Latina". El tema 

central de este módulo fue "El sis
tema de las artes en la historia", 
abordando como temas específi
cos la temporalidad social: tiempo 
extraordinario, tiempo cotidiano 
y tiempo festivo; la fiesta, el rito, 
el arte y la especialidad de lo esté
tico; lo artístico como totalidad y 
el sistema de las artes; el sistema de 
las artes en la historia; el arte mo
derno contra el arte de la moder
nidad; y los problemas actuales de la 
vida artística en América Latina. 

El Diplomado contó con la asis
tencia de más de cuarenta partici
pantes de distintas disciplinas, 
como música, danza, arquitectura, 
literatura, letras, psiquiatría, histo
ria y, desde luego, filosofía, bajo 
la coordinación de la maestra Sil
via Duran Payan, quien contribu
yó, j u n t o con el personal de 
apoyo de la Dirección de Educa
ción Superior y de la Facultad de 
Filosofía y Letras, a lograr que es
te Diplomado cumpliera con los 
objetivos trazados. 

De esta forma, podemos afir
mar que acontecimientos de esta 
naturaleza realmente ayudan, no 
sólo a elevar el nivel académico 
de los docentes de nuestra univer
sidad, sino también a vitalizar y 
proyectar nuestra institución co
mo una de excelencia y vanguar
dia de los temas más actuales que 
se debaten, tanto a nivel nacional, 
como internacional. 

María del Carmen García Aguilar 

El Consejo Editorial de Dialéctica felicita calurosamente 
al doctor Roberto Hernández Oramas, codirector de es
ta revista, por haber sido designado vicerrector de Do
cencia de la BUAP. 

Puebla, octubre de 1993 
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NUEVA 
MAESTRÍA EN 
LITERATURA 
MEXICANA 

Antecedentes 

O Ninguna universidad de la re
gión centro-sur de ANUIES ofre
ce esta especialidad. 
O El acervo bibliográfico de las 
bibliotecas "José María Lafragua** 
y Palafoxiana no ha sido suficien
temente explorado. Ello permite 
hacer investigaciones literarias re
gionales que nos permitirán resca
tar, revalorar y difundir esta 
riqueza cultural. 
O Este posgrado permite abrir lí
neas de investigación en el área 
de Literatura Mexicana que aún 
no han sido estudiadas en profun
didad y que brindan la oportuni
dad de redactar nuevos capítulos 
de la historia general de la litera
tura mexicana, poniendo énfasis 
en el conocimiento de la literatu
ra regional de Puebla. 
CJ La Benemérita Universidad Au
tónoma de Puebla cuenta con 
profesores e investigadores capa
citados en esta disciplina del Área 
de Ciencias de la Educación y Hu
manidades, tanto en el Instituto 
de Ciencias, en el Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades, 
y en la Facultad de Filosofía y Le
tras. Además, se cuenta con la ase
soría de especialistas de otras 
instituciones nacionales, como la 
UNAM, UAM, El Colegio de Mé
xico, UJAT, U de G, UV, UEM, e 
internacionales, como las universi
dades de Essex, Warwick, La Ha
bana, Playa Ancha, Central de 
Venezuela, Pennsylvanía, Valen-
cía, Barcelona y la Academia de 
Ciencias de Cuba. Todos ellos han 
manifestado su interés por cola
borar en este posgrado. 

O El grupo promotor de este pro
yecto forma parte de la planta 
académica del Colegio de Lingüís
tica y Literatura Hispánica, el cual 
ha generado proyectos de investi
gación y posgrado en esta área de 
conocimiento. 
(3 El número de egresados del 
Colegio de Lingüística y Literatu
ra Hispánica es el más alto de las 
licenciaturas que se ofrecen en la 
Facultad de Filosofía y Letras, lo 
cual garantiza la presencia de un 
buen número de estudiantes inte
resados en cursar esta opción de 
posgrado, ya que en esta área de 
conocimiento sólo se cuenta con 
la maestría en Ciencias del Len
guaje, con sus dos especializacio-
nes: Lingüística y Semiótica. 

Objetivos 

C3 Formar profesionales altamen
te capacitados para desempeñarse 
en la docencia e investigación de 
la literatura mexicana. 
□ Encaminar los estudios hacia la 
reflexión sobre el contexto cultu
ral en que se inserta el fenómeno 
literario. 
O Enfocar el conocimiento de la 
literatura mexicana desde las pers
pectivas de las principales tenden
cias actuales de la crítica y la teoría 
literarias, así como desde las más 
modernas técnicas de los estudios 
etnográficos. 
LJ Propiciar la formación de espe
cialistas en el manejo de textos de 
los siglos XVI, XVII y XVIII (con
servación, clasificación, paleogra
fía), así como de investigadores de 
los diversos periodos de la litera
tura mexicana, tanto en su relación 
con la literatura hispanoamerica
na como con otras literaturas. 

Mapa curricular 

Curso propedéutico 

■ Literatura Mexicana 
(Preconquista y Conquista) 

■ Procesos Culturales en México 
(La Conquista) 

■ Análisis Literario 
(Narrativa breve: el cuento) 

Primer semestre 

■ Literatura Mexicana, I 
(Siglos XVI a XVIII) 

■ Procesos Culturales 
en México, I 

■ Análisis del Texto Literario, I 
■ Métodos y Técnicas de la 

Investigación 

Segundo semestre 

■ Literatura Mexicana, II 
(Siglos XIX y XX) 

■ Procesos Culturales en México, II 
■ Análisis del Texto Literario, II 
■ Géneros Literarios 

Tercer semestre 

■ Seminario Optativo, I 
■ Seminario Optativo, 2 
■ Seminario Optativo, 3 

Cuarto semestre 

■ Seminario Optativo, 4 
■ Seminario Optativo, 5 
■ Seminario Optativo, 6 

Seminarios optativos 

II Seminario de Crítica 
Sorjuanina 

■ Análisis Gramatical de Textos 
Literarios 

■ Seminario sobre Juan Rulfo 
■ Seminario sobre Rosario 

Castellanos 
■ Teoría de la Novela de Carlos 

Fuentes 
■ Seminario sobre El luto humano 
■ Escritoras Mexicanas de los 

Sesenta 
■ Narrativa Mexicana de Fin 

de Siglo 
■ Las Poetas del Siglo XIX 
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Desde Puerto Rico, Homines publica artículos sobre el país y 
otras partes de América Latina. 

Con una visión amplia de las ciencias sociales, esta revista 
examina aspectos interdisciplinarios de la historia, economía, 
folklore, arte, educación, política, sociología, baile, teatro, sobre 
la mujer, antropología, arqueología y relaciones internacionales, 
entre otros. 

Homines es una revista para investigadores, maestros, 
coleccionistas y todas la mujeres y hombres interesados en la 
transformación de la sociedad. 

Pida una muestra de Homines por sólo 8 dólares US o 
suscríbase y recíbala cómodamente por correo dos veces al año. 

TARIFAS DE SUSCRIPCIÓN 
(2 números al año) 

• Puerto Rico $15,00 
• El Caribe, los Estados Unidos y Centroamérica 22,00 
• Sudamérica, Europa y otros 25,00 
• Muestra de un ejemplar 8,00 

Nombre 

Dirección 

Llene este cupón y envíelo con su pago, cheque o giro a 
Directora Revista Homines • Universidad Interamericana 

Decanato de Ciencias Sociales 
Apartado 1293; Hato Rey; Puerto Rico 00919 



STEVEN LUKES 
Five Fables About Human Rights 
RICHARD ROTTHSTEIN 
Immigpation Dilemmas 
ROBERTDAHL 
llls of the System 
HAROLDMEYERSON' 
The Conflicted President 
RUTH ROSEN 
Domestic Disarment 
MARKTUSHNET 
Idols of the Right 
JEFFFAUX 
Industrial Policy 

Surent 
$6,00 / F A L L 1993 
POLITICS ABROAD: Tom Naim on Bosnia; Adam Ashforth 
on Soweto; Shlomo Avineri on Islam; Robert Daniels 
and Zhores Medvedev on Russia; Günter Grass on Cuba; 
Anson Rabinbach on Germany 
ALSO: Articles and reviews by Todd Gitlin, Christopher 
Hitchens, Tamar Jacoby, Sven Blfkets, David Maybury-
Lewis and Nicolaus Milis 

Remembering Irving Howe 

Internationale Zeitschriít für Philosophie • Revista Internacional de Filosofía 
Revue Internationale de Philosophie • International Journal of Philosophy 

CONCORDIA 23 
Josef Estermann *- Individualitát bei Levinas 

Rolf Kühn * Kraft, Person und Leben 
Rainer Marten ** Heidegger und die Griechen 

Ricardo Salas **■ Langage, herméneutique, libération 
Arturo A. Roig **■ Mis tomas de posición en filosofía 

Enrique Bocardo *+ On Rawls's Decisión Procedure for Ethics 

Verlag der August inus-Buchhandlung 

Articles on: IRONY • GENDER • TRAGEDY • FOUCAULT and others 

LINDA ALCOFF • Foucault as Epistemologist **■ ERMANNO BENCIVENGA • The Irony oflt 
PAULINE KLEINGELD • The Problematic Status of Gender-Ncutral Language in the History 

of Philosophy: The Case ofKant »■ ELLIOT L. JURIST • Tragedy In/And/Of Hegel 
VOL. XXV, N° 2, WINTER 1993 

PUBLISHED WTTH THE COOPERATION OF THE DEPARTMENT OF PHILOSOPHY 
OF BARUCH COLLEGE OF THE CITY UNTVERSITY OF NEW YORK 



dialéctica 
O Nueva época 0 Año 15 □ Número 21 □ Invierno de 1991 

EDITORIAL 
Por una nueva alternativa para el pensamiento crítico 

ENSAYOS 
• ¿De qué socialismo hablamos? / Adolfo Sánchez Vázquez • 1989: revolución 
popular en el Este / Enrique Semo • Doce tesis sobre la crisis del socialismo 

realmente existente / Michael Lowy • Socialismo y revolución en Centroamérica / 
Carlos Figueroa Ibarra • La crisis del socialismo real, retos para el marxismo / 
Enrique de la Garza Toledo • Marxismo y filosofía al final del siglo XX / Gabriel 

Vargas Lozano • Marx y el estalinismo (¿Extinción o vigencia de Marx?) / 
Mario Solazar Valiente 

ARTÍCULOS 
• Las elecciones del 18 de agosto y la democracia de mercado / Gabriel Vargas 

Lozano • Cuba: ¿hay una salida? / Lucio Oliver 

INFORMACIONES 
• Conferencia de Académicos Socialistas / Betania Alien • El pensamiento de Marx 

en los umbrales del siglo XXI • IV Simposio de Filosofía Contemporánea 
• Conferencia de la Izquierda Socialista • El Socialismo en el Umbral del Siglo XXI 

CRÍTICA DE LIBROS 
• Crónica de un derrumbe / Gabriel Vargas Lozano • ¿Saltar al reino de la libertad? / 

Jorge Turner • Valiente mundo nuevo / María Teresa Colchero 



dialéctica 
3 Nueva época O Año 15 O Número 22 CJ Primavera de 1992 

EDITORIALES 
• El TLC y las reformas constitucionales: ¿hacia un liberalismo social? / 

Gabriel Vargas Lozano • Cuba, encrucijada de América Latina 

ENSAYOS 
• Paradigmas y ciencias sociales: una aproximación / Pablo González Casanova 

• América Latina: esbozo de defensa de lo sustancial / Sergio Bagú 
• Reflexiones sobre el atraso mexicano / Ramón Eduardo Ruiz • De revolución 

social a revolución política inconclusa / Paz en El Salvador / Mario Solazar 
Valiente • La transparencia democrática / Carlos González Duran 

UNIVERSIDAD Y MODERNIZACIÓN 
• La diversificación institucional en Puebla, 1970-1990 / Educación superior / 

Ricardo Moreno Botello • La UAP y la modernización / Roberto Hernández Oramas 

CONTROVERSIA 
• Cuba: hay una salida / Pablo Guadarrama González • El Coloquio "Los grandes 

cambios de nuestro tiempo" • Nota introductoria • Liberalismo y socialismo I Adolfo 
Sánchez Vázquez • Lo que nos dejó la posguerra fría / Carlos Figueroa ¡barra 
• La mundialización productiva y el Estado de América Latina /Lucio Oliver 

• Liberalismo, democracia y socialismo /Gabriel Vargas Lozano 

NOTAS 
• Don Sergio Méndez Arceo: un pensamiento para la liberación / Francisco Piñón G 
• Doctorados Honoris Causa de la UAP: Pablo González Casanova, Gonzalo Aguirre 

Beltrán y Héctor Azar Barbar / José Dóger Corte y María Teresa Colchero 

INFORMACIONES VARIAS 
• Presentaciones de Dialéctica en la ciudad de México, Monterrey, 

Morelia, Toíuca y Las Villas (Cuba) 

CRÍTICA DE LIBROS 
• Haberrnas y la teoría discursiva de la moral / Santiago Castro-Gómez 

• El recurso del miedo / Sergio Tischler 



dialéctica 
D Nueva época O Año 16 □ Número 23/24 O Invierno de 1992-primavera de 1993 

EDITORIALES 
• El triunfo de Clinton y México • La izquierda hoy • A quinientos años... 

ENSAYOS 
• ¿Ciudadanos o subditos?: los textos de historia /Juan Brom • Capitalismo 

versus capitalismo / SolArguedas • El marxismo después del fin de los 
comunismos / Immanuel Wallerstein • La izquierda hoy en América Latina / 

Juan ValdésPaz • Después del "socialismo científico" / Luis ViUoro • Después 
del derrumbe: estar o no a la izquierda / Adolfo Sánchez Vázquez • Ser de 

izquierda hoy / Eduardo Montes * Por una nueva izquierda: el Foro "Las luchas 
emancipadoras de fin de siglo" / Rubén Trejo y Alfredo Velarde* ¿Es aún posible 

el socialismo? / Gabriel Vargas Lozano • Una historia casi sin historia / Saúl 
Ibargoyen / Estados Unidos: el dilema de la izquierda y la falta de alternativas / 

Pablo A. Pozzi • La revolución destituida: acerca del destino de los 
movimientos cívicos en lo que fue la RDA / Wolfgang Bautz 

DOCUMENTOS 
• El trauma que nos une / Reflexiones sobre la Conquista 

y la identidad latinoamericana / Raúl Páramo Ortega 

NOTAS Y NOTICIAS 
• Rigoberta Menchú: un Premio Nobel a la dignidad de los oprimidos / Mercedes 

Durand • II informe del licenciado José Dóger Corte, rector de la BUAP 
• V Encuentro Nacional sobre Filosofía Novohispana • I informe del licenciado 

Alfonso Vélez Pliego, director del ICSH • Inauguración de las oficinas de Dialéctica 
• Doctorado Honoris Causa a Severo Martínez Peláez / Carlos Figueroa ¡barra 

CRÍTICA DE LIBROS 
• La izquierda en la encrucijada / Gabriel Vargas Lozano 

• Ética y liberación / Mario Rojas Hernández 
• Tina Modotti, retrato de un monstruo / Carlos Figueroa Ibarra 



dialéctica 
O Nueva época O Año 17 □ Número especial 26 O Verano de 1994 

En colaboración con el Instituto "Gramsci", de Roma, 
y la Sociedad Internacional "Gramsci" 

GRAMSCI, H O Y 
Gramsci hoy en América Latina 

PRESENTACIÓN, GABRIEL VARGAS 

INTRODUCCIÓN, DORA KANNOUSSI 

Gramsci en nuestro tiempo / 
Hegemonía e interdependencia 

GIUSEPPE VACCA 

Gramsci, intérprete de lo moderno 
FRANCESCA IZZO 

Gramsci, el nuevo capitalismo 
y el problema de la modernización 

MARIO T E L Ó 

Individualidad y conformismo 
CLAUDIA MANCINA 

Gramsci entre Croce y Bujarin: 
sobre la estructura de los Cuadernos 10 y 11 

GIANNI FRANCIONI 

El corporativismo tecnocrático 
en una perspectiva internacional 

ALFREDO SALSANO 

Renacimiento y reforma 
en los Cuadernos..., de Gramsci 

MICHELLE CILIBERTO 
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EDICIONES 

SERIE EL AHUIZOTE 
El 5a ntos contra 

la Tetona Mendoza 
Volúmenes I y II 

J isy Trino 
Prólogo de Carlee Monsiváis 
El Tataranieto del Ahuizote 

Ahumada, El Fisgón, Helguera, 
Luis Fernando, Magu, 

Rocha y Ulises 
Prólogo de José Agustín 

SERIE ATRÁS DE LA RAYA 
Por mi madre, bohemios 

Carlos Monsiváis, Alejandro Brito 
y Rafael Barajas (El Fisgón) 

Memorial del *60 / 
Relato a muchas voces 

70 autores 
Selección, edición y prólogo 

de Daniel Cazes 

SERIE PAPELES DE EDUCACfÓN 
Valores y metas de la 
educación en México 

José Cueli (coordinador) 
y 21 autores 

SERIE DISIDENCIAS 
Salvador Nava: 

las últimas batallas 
Alejandro Caballero 

Prólogo de Carlos Monsiváis 
Guanajuato: 

espejismo electoral 
Ricardo Alemán Alemán 

Prólogo de Octavio 
Rodríguez Araujo 

Sonora '91: historia 
de políticos y policías 

Roberto Zamarrlpa 
Prólogo de Alvaro Cepeda Neri 

Las elecciones de 1991: 
la recuperación oficial 

Silvia Gómez Tagle 
(coordinadora) 

Búsquelos en librerías o cómprelos con descuento en Bulderas, 6&¡ Centro 



Premio Anual de Ensayo Literario Hispanoamericano 

Lya Kostakowsky 
E 1994 

rn cumplimiento de la voluntad de don Luis Cardoza y Aragón —quien constituyó un fondo 
para otorgar anualmente el Premio de Ensayo literario Hispanoamericano "Lya 
Kostakowsky" —, el Comité Técnico designado por él para administrar dicho fondo, decidir los 
temas del concurso y designar a los Jurados correspondientes convoca al Premio Anual de 
Ensayo Literario Hispanoamericano "Lya Kostakowsky" 1994, de acuerdo con las siguientes 

B A S E S 
Primera. El concurso queda abierto a la participación de escritores que en forma individual o 
colectiva presenten un ensayo inédito, en español, de por lo menos 50 cuartillas a doble 
espacio. El Comité Técnico ha decidido que el tema para el Premio correspondiente a 1994 sea 
"Siete ensayos de interpretación de la realidad latinoamericana", en homenaje a José 
Carlos Mariátegui, con motivo del centenario de su nacimiento. El texto podrá comprender los 
siete temas o alguno de ellos ("La evolución económica", "El indio", "La tierra'*, "La educación 
pública", "La religión", "La literatura" y "Los problemas regionales"). 

Segunda. El monto del premio, único e indivisible, es de 25 mil dólares o su equivalente en 
moneda nacional al momento de su entrega. 

Tercera. El Comité Técnico se reserva durante un año el derecho de publicar, en una primera 
edición, el ensayo premiado. 

Cuarta. Los trabajos deberán ser presentados por cuadruplicado, antes del 31 de enero de 
1995, con pseudónimo y, en sobre cerrado aparte, la identificación del autor o autores, su 
domicilio y, en su caso, su teléfono y fax. 

Quinta. Los señores Sergio Bagú, Pablo González Casanova y Darcy Rtbetov han aceptado 
Integrar el jurado del Premio 1994, cuyo fallo será inapelable. 

Sexta. La decisión del jurado se dará a conocer en mayo de 1995. El jurado podrá declarar 
desierto el concurso. 

Séptima. El premio será entregado dentro de los tres meses siguientes al anuncio del veredicto, 
en el lugar que el Comité Técnico señale. 

Octava. No se devolverán los originales ni las copias de los trabajos recibidos. 

Novena. Las situaciones no previstas en la presente convocatoria serán resueltas por el Jurado. 

Décima. Los originales y las copias deberán enviarse a: 

Fundación Cultural "Lya y Luis Cardoza y Aragón", A.C. 
Callejón de las Flores, 1; esquina con Puente San Francisco 
Barrio del Niño Jesús, Coyoacán 
04000 México. D.F. 
Teléfono y fax 554 40 10 

Ciudad de México, lo. de marzo de 1994 

El Comité Técnico: Fernando Benítez, Olga Costa, ^José Chávez Morado, Gabriel García Márquez, Pablo 
González Casanova, Eugenia Huerta, Emilio Krieger, Rigoberta Menchú, Augusto Monterroso, 
Vicente Rojo 



siglo 
veintiuno 
editores 

LA 0gfW0€StA<l* I N BLANCO: 
i i MOVIMIINTO MÉDICO 
EN MÉXICO, 1964-1965 

RICARDO POZAS HORCASÍTAS 
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LA L I B E R A L I Z A C J O N 
ECONÓMICA Y POLÍTICA 
DE MÉXICO 

SJOSDÁN ROÍTT (compilador) 
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