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Prólogo

Sin duda, estamos reescribiendo las reglas del juego so-
cial, económico y político del mundo, especialmente en 

la educación, desde que la pandemia, la cuarentena y la 
Covid-19 tomó al mundo. En un instante todo se puso, como 
en el black jack, a todo o nada. Y ahora que se reabren len-
tamente comercios, universidades, escuelas, oficinas, tea-
tros, comercios, cines, lo que podemos decir es que somos 
testigos de nuestro tiempo. De hecho, estamos observando 
muchos estudios que se hacen, en todos los países, a fin de 
conocer cómo ayudarnos a retomar no el mundo que per-
dimos, sino otro, una nueva realidad, otra cotidianidad que 
tardará en construirse sobre todo en el sector educativo, 
donde millones de niños y jóvenes están viviendo en una 
realidad suspendida. 

Ya se había adelantado eso antes, aún sin siquiera 
pensar en el regreso a las actividades ¿normales? Pero na-
die lo hizo a esta escala del regreso en general y no sabe-
mos cuáles serán las consecuencias. En este punto, quisie-
ra trazar dos elementos importantes: en primer lugar, que 
no hay nada predeterminado en la manera de lidiar con 
esta crisis y con las posibles salidas, así como comprender 
que hay muchas opciones, no una sola y, en segundo lugar, 
que las decisiones que tomemos tendrán un impacto du-
rante años y décadas y ellas reconfigurarán nuestro mundo. 
Tenemos un problema que se enreda un poco con lo ante-
rior, y es que, para llevar a cabo esta reconfiguración en la 
vuelta a una cotidianidad o normalidad, existe la falta de 
confianza. Todo lo que se requiera para esta vuelta nece-
sita de un elemento constitutivo que se llama “confianza”, 
una confianza que, sin embargo, tenemos que reconocer 
que se ha quebrantado por la suspicacia que tenemos ha-
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cia las autoridades, y que repercute directamente en las 
instituciones, no necesariamente desde que comenzó la 
pandemia, sino desde mucho antes. En este caso particular, 
me refiero a la institución educativa, a la distopía que es la 
educación en nuestro país.

Durante la COVID-19 lo que hemos ido observando en 
las instituciones de muchos países es que la confianza se 
debilita hasta alcanzar niveles alarmantes. Esta es la con-
secuencia de las estrategias adoptadas durante años por 
aquellos políticos que han buscado, deliberadamente, minar 
la confianza en los medios de comunicación, en las institucio-
nes académicas y en las autoridades. Comprender la men-
cionada crisis en los vínculos de confianza será entenderla 
como producto de heterogéneas rupturas en las interaccio-
nes entre las instituciones académicas y otros sujetos pre-
sentes en la práctica profesional del magisterio. Dicha crisis 
estaría relacionada con conflictos de orden ético y moral en 
la práctica de los profesores y de las autoridades, en los pla-
nes y proyectos de estudio, en la currícula, y todos, elemen-
tos que conducen a la pérdida de autoridad legítima de esos 
profesionales en las intervenciones sobre algo tan delicado 
como es la formación del estudiante. ¿Por qué la confianza?, 
¿por qué el hecho de tener confianza es indispensable, inclu-
so vital en este espacio y en este tiempo?

Ahora nos damos cuenta de lo peligroso que es 
perder la confianza, ya Simmel señalaba que la confian-
za es una hipótesis sobre la conducta futura del otro. En 
la historia tenemos múltiples ejemplos de confianza en el 
otro. Pensemos sólo en la hipótesis del contrato social, en 
cualquier contrato, en cualquier transacción o intercambio. 
Siempre partimos de la confianza, de esa fianza o garantía 
que damos al otro. Nos fiamos del otro. La confianza se 
presenta habitualmente como una categoría ética, que se 
puede estudiar en relación con la promesa, la fidelidad o 
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la amistad. En la educación es fundamental. Y es, en una 
perspectiva política, democrática, que la confianza adquie-
re más importancia. La democracia consiste en “producir 
confianza” (que tiene un sentido distinto a aquella frase de 
“tener confianza”) entre los ciudadanos para que puedan 
ser jueces y actores de las decisiones que les conciernen. 
En este sentido, una educación que apunta a hacer ciuda-
danos debe estar particularmente atenta a la importancia 
de esta cuestión, de la confianza en la educación. 

Hoy, luego de la pandemia, una de las cosas que se 
puso en juego alrededor de la educación y de su crisis, es 
que la confianza, que es el motor del sistema, se quebran-
tó. En el espacio de nuestra contemporaneidad constante-
mente depositamos nuestra confianza en instituciones im-
personales y nos acompañamos, tratamos, trabajamos con 
cuantiosos desconocidos, de tal manera que, si esa con-
fianza desaparece, el mundo entero se desploma y toda 
nuestra civilización puede venirse abajo.

La crisis provocada por la pandemia, lo que acarreó 
fue el desnudamiento del sistema educativo nacional, entre 
otras instituciones, que dejó de lado hace mucho tiempo la 
noción de “formación” en los estudiantes y quedó sólo un 
mundo enteramente burocratizado, improvisado, atascado 
en una vena política donde cada quien lo que buscó no fue 
precisamente educar. Estoy de acuerdo con Boaventura de 
Sousa en que “La pandemia actual no es una situación de 
crisis claramente opuesta a una situación normal. Desde la 
década de los ochenta, a medida que el neoliberalismo se 
impuso como la versión dominante del capitalismo y este 
se sometió cada vez más a la lógica del sector financiero, 
el mundo ha vivido en un estado de crisis permanente”1 y 

1 Boaventura de Sousa Santos, La cruel pedagogía del virus, ed., 
Akal, Madrid, 2020, p. 5
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esto repercutió en la educación. Y agrega más adelante: 
“La pandemia y la cuarentena revelan que hay alternativas 
posibles, que las sociedades se adaptan a nuevas formas 
de vida cuando es necesario y se trata del bien común. 
Esta situación es propicia para pensar en alternativas a las 
formas de vivir, producir, consumir y convivir en los primeros 
años del siglo XXI. En ausencia de tales alternativas, no será 
posible prevenir la irrupción de nuevas pandemias, que, 
por cierto, como todo sugiere, pueden ser aún más letales 
que la actual.”2 Desde luego, no se trata de la digitalización 
de la educación donde el fallo, el fracaso, fue total. No ha-
blaremos aquí de la falta de insumos para mantener esa 
digitalización. Pero esa es otra realidad que no se advierte 
en la instrumentalización de lo digital en la educación.

Recordemos que lo que vino como solución al gran 
encierro provocado por el coronavirus fue justo la digitali-
zación de la educación. La incorporación de la tecnología al 
aula no fue una opción, más cuando la pandemia de corona-
virus provocó el cierre repentino de los centros educativos 
en el mundo. De pronto, y en cuestión de días, los docentes 
se vieron obligados a hallar la manera de continuar dando 
clase. En muchos casos tuvieron que ser habilitados para 
dar clase a distancia, mediante plataformas como Zoom, 
Google Classroom, Microsoft Teams, Instagram…, y YouTu-
be. Meses después, y cuando arrancó el año académico 
la tecnología está ya inscrita en la visión de la educación 
distópica que se imparte.

Claro que esto sólo fue un principio malhadado, pues 
lo que se patentizó también fue que nadie estaba prepara-
do para ello y que las contradicciones sociales se hicieron 
más cruentas y angustiantes. La deserción educativa ha 
sido enorme. El significado literal de la pandemia del co-

2 Ibidem., p. 29.
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ronavirus es el miedo caótico generalizado y la muerte sin 
fronteras causados por un enemigo invisible. Pero lo que 
expresa es mucho más que eso. El pensamiento está sien-
do influenciado por la tecnología, eso ya lo sabíamos, pues 
todos los jóvenes de una manera u otra están conectados. 
Pero el problema se agrava cuando no hay una salida y la 
digitalización se hace consuetudinaria, viciosa pues nada 
impide ya que la relación entre el educando y el educador 
esté atravesada por múltiples problemas que la digitaliza-
ción sólo está agravando. Por ejemplo, hay una crisis de 
atención. “Concentrarse es dedicarse por un tiempo pro-
longado a una cuestión muy importante. Cada vez somos 
menos capaces de hacer eso en forma correcta. Esto se 
aplica en gran parte a los jóvenes. Los profesores se que-
jan porque no consiguen lidiar con ello. Ni siquiera pueden 
leer un artículo que se les pide para la siguiente clase. Bus-
can citas, atajos, fragmentos”.3 

Creo que nadie podría hoy desestimar los extraordi-
narios alcances que tiene el mundo digital, pero eso ya lo 
sabemos, y estamos afectados por él. Nadie rechaza los 
logros, los enormes beneficios, pero de lo que se trata es 
de pensar en las consecuencias que está trayendo la digi-
talización en la educación y, por extensión, meditar en lo 
que esta pandemia trajo consigo en una nueva articulación 
que presupone un giro epistemológico, cultural e ideoló-
gico que respalde las soluciones políticas, económicas y 
sociales que garanticen la continuidad de una vida humana 
digna en el planeta. Este cambio tiene múltiples implicacio-
nes. Y de estos problemas habla este libro que ha sido un 
esfuerzo por pensar la crisis educativa en México, una cri-

3 Zigmunt Bauman, “La educación es víctima de la modernidad 
líquida”, by Uno i News, http://mx.unoi.com/2016/01/22/la-educacion-
es-victima-de-la-modernidad-liquida-bauman/ recuperado el 14 de 
marzo de 2019.
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sis que persiste y ha agotado todos los recursos utilizados 
pues de lo que se trata es de innovar, de abrirnos a otras 
formas de impartición de las clases, y de comprender lo 
que es la “formación” entre los jóvenes. 

Alberto Constante
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Educación fracasada y tecnología 
imposible

Alberto Constante

devenir parrhesiastés conlleva entonces:
“...cierta franqueza de corazón que es la apertura de 

su propia alma, que él pone en comunicación con 
la de los demás, realizando con ello lo necesario para

 alcanzar su salvación pero incitando también a los 
otros a tener con él una actitud no de negativa, rechazo

 y censura, sino de eunoia (benevolencia), lo cual 
estimula a todos los elementos del grupo, todo los

 personajes del grupo, a procurar su propia salvación.”
Michel Foucault

Escribo para que la muerte 
no tenga la última palabra 

Odysséas Elýtis

Entre todas las cosas graves que ha traído la pandemia 
está aquello del llamado daño colateral, un daño que 

se ha producido directamente a la educación en México. 
Siempre tan deficitaria la educación en el país, tan marcada 
por el establecimiento de planes y programas de estudio 
obsoletos, descuidados, híbridos, experimentales, o de 
plano improvisados, y como corolario, atravesada por un 
sindicalismo venal, que sólo ha visto la forma de enrique-
cerse y no de educar. Por otro lado, para nadie es un secre-
to que no han existido verdaderos proyectos de educación, 
que las nociones de Paideia, Bildung, o formación han es-
tado, si es que han estado, sólo como elementos retóricos 
de los discursos, pero de modo alguno en la concepción 
de la educación. 
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Lo que está ocurriendo en la educación del país diría 
que se venía venir, pero que lo que está sucediendo, el 
quebranto de sistema educativo nacional, no es resultado 
propiamente de la pandemia, ella lo único que ha hecho es 
evidenciar y acelerar algo que todos sabíamos y que hoy se 
ha evidenciado: un rotundo fracaso: hoy, tan solo 25 millo-
nes de estudiantes han dejado de asistir a sus escuelas y la 
cifra va creciendo porque el encierro tiene poco más de un 
año y esta situación ha ido minando la fuerza del alumnado, 
la determinación de algunos profesores, la vehemencia de 
ciertas madres de familia, y el sindicalismo brillando por su 
ausencia. 

Los problemas que esto ha acarreado son inconmen-
surables pues aunque el sistema educativo es un desastre 
ya por sí mismo, con la pandemia literalmente se hizo pa-
tente aquel cuento de Andersen: “el Rey va desnudo”. No 
sólo estaba mal, sino que justo por su anquilosamiento, por 
su putrefacción interior, no tenía ni la más remota idea de 
lo que se podía hacer para tratar de paliar, que no solucio-
nar, un problema que era inminente desde Wuhan. No hubo 
nadie que se percatara de los estragos que ocasionaría el 
Covid19 no sólo en todos los órdenes de la vida sino en 
uno de los espacios más significativos y cruciales del país: 
la educación. Tanto el gobierno federal como los estatales, 
sólo han tenido acciones erráticas que no solucionan nada, 
sino que agravan cada día más es el estado de agonía que 
sufre la educación. Una frase de Yuval Noah Harari lo re-
sume todo: “Entonces, ¿por qué ha habido tanta muerte y 
tanto sufrimiento? Por malas decisiones políticas”.1

1 Yuval Noah Harari: “Lessons from a year of Covid”, en https://www.ft.com/
content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?fbclid=IwAR3NiOxyh-
6b3I5vumannQRtlOQey5085WQmewwX92rARD2CJQ-oRqdfUwoQ, recu-
perado el 28 de febrero de 2021
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Tampoco las escuelas tenían planes emergentes con 
lo que hubieran podido atender uno de los efectos más 
nocivos de la pandemia: el encierro. Hay quienes esta vida 
monacal les vino bien, a otros, los condenó a una existencia 
miserable pues lo que se ha jugado son formas de vida, 
maneras de ser y estar en el mundo. Por otra parte, cuando 
se llevó a cabo la idea de dar clases por medio de las plata-
formas, tanto profesores como alumnos no pudieron estar 
a la altura de las circunstancias. Y no me refiero a las cues-
tiones económicas que conforma un capítulo aparte y muy 
grave, sino sólo a que los profesores no estaban capacita-
dos para acceder al mundo digital, que pensaron que sólo 
con tener un email era suficiente y de pronto, como decía 
Monterroso, “cuando despertaron: la computadora estaba 
ahí”: el mundo digital a la espera, con todas sus herramien-
tas, con todas sus apps supuestamente adecuadas para la 
enseñanza, a la puerta de un click; pero ese sonido de la 
tecla que tenían que apretar nunca llegó porque los profe-
sores no lo pudieron oprimir, no sabían cómo hacerlo, y sin 
saber qué hacer frente a la pantalla, cuando accedieron a 
las distintas plataformas, sólo acertaron a seguir dando su 
clases como las daban vivencialmente. Harari certeramente 
señala que 

“Automation and digitalisation have had an even more pro-
found impact on services. In 1918, it was unthinkable that offi-
ces, schools, courts or churches could continue functioning in 
lockdown. If students and teachers hunker down in their ho-
mes, how can you hold classes? Today we know the answer. 
The switch online has many drawbacks, not least the immense 
mental toll.”2

2 “La automatización y la digitalización han tenido una repercusión 
aun más profunda en los servicios. En 1918, era impensable que las 
oficinas, las escuelas, los tribunales o las iglesias pudieran seguir fun-
cionando en un confinamiento. Si alumnos y profesores se encierran 
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Una enorme cantidad de docentes al parecer nunca 
oyeron aquello de que el medio es el mensaje. En los estu-
dios superiores, por ejemplo, muchos de estos profesores 
con los viejos métodos, han aniquilado aspiraciones y voca-
ciones con sus temibles clases. Los alumnos, por su parte, 
en esta declaratoria de contingencia pandémica, sólo se en-
cerraron aún más en sí mismos, y de vez en vez, en algún 
momento, acertaron a prender sus cámaras para que se les 
vieran las caras, para de inmediato volverse a meter en el 
mutismo de la casillita negra con un micrófono rojo con una 
tachadura. Sé que cuando escribo esto, me estoy refiriendo a 
las clases por plataforma de nivel medio superior y superior. 

Pero ¿qué pasa a nivel primaria y secundaria? En 
este nivel primario, donde se tendrían que dar las bases 
de sustentación posible para el medio superior, se ha recu-
rrido a miles de subterfugios, pero no una estrategia clara, 
que operara de tal manera que ofreciera unas posibilida-
des reales de educación. El programa “Aprende en Casa” 
presentado por la Secretaría de Educación Pública, ha sido 
un fiasco, un programa que sólo ven quienes lo producen 
porque, como se lee en un artículo del Washington Post, 
“Aunque las cifras oficiales dicen que 90% de los alumnos 
‘adquirió nuevos aprendizajes con la estrategia’, […] el pro-
grama tiene cobertura, pero no es funcional: no cumple con 
el temario y los programas transcurren muy rápido, por lo 

en sus casas, ¿cómo celebrar las clases? Hoy sabemos la respues-
ta. El cambio al online tiene muchos inconvenientes; y, entre ellos, el 
inmenso desgaste mental”. Yuval Noah Harari: “Lessons from a year 
of Covid”, en https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-
7816796d6841?fbclid=IwAR3NiOxyh6b3I5vumannQRtlOQey5085WQ-
mewwX92rARD2CJQ-oRqdfUwoQ, recuperado el 28 de febrero de 
2021, Idem.
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cual los niños necesitan el apoyo de algún familiar”.3 Y en 
muchos casos el familiar, si es que lo hay, no está preparado. 

Las escuelas particulares o privadas, en un afán por 
mantenerse a flote han ideado prácticas que van desde 
jardines particulares habilitados como salones mantenien-
do la “sana distancia”, hasta estrategias de estudio que les 
permita entrar a las casas y estar presentes por medios di-
gitales o grupos pequeños en azoteas, y patios al aire libre 
que les permitan tener grupos pequeños y con ello tratar 
de evitar el contagio.

Harari ha mostrado su sorpresa y exclama: 
“The first alarm bells about a potential new epidemic began 
sounding at the end of December 2019. By January 10 2020, 
scientists had not only isolated the responsible virus, but also 
sequenced its genome and published the information online. 
Within a few more months it became clear which measures 
could slow and stop the chains of infection. Within less than 
a year several effective vaccines were in mass production. In 
the war between humans and pathogens, never have humans 
been so powerful”,4 

3 Ana Paula Ordorica, “La catástrofe educativa ante el COVID-19 en Mé-
xico” en https://www.washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/02/25/
regreso-a-clases-escuelas-mexico-covid-19/?utm_campaign=wp_post_
opinion&utm_medium=email&utm_source=newsletter&wpisrc=nl_
postopinion

4 “Las primeras alarmas sobre una posible nueva epidemia comen-
zaron a sonar a fines de diciembre de 2019. Para el 10 de enero de 
2020, los científicos no solo habían aislado el virus responsable, sino 
que también secuenciaron su genoma y publicaron la información en 
línea. En unos meses más, quedó claro qué medidas podrían ralentizar 
y detener las cadenas de infección. En menos de un año, se produje-
ron en masa varias vacunas eficaces. En la guerra entre humanos y pa-
tógenos, nunca los humanos habían sido tan poderosos”. Yuval Noah 
Harari: “Lessons from a year of Covid”, en https://www.ft.com/content/
f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841?fbclid=IwAR3NiOxyh6b3I-
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y, sin embargo, en territorios tan esenciales para 
cualquier país, como el de la educación, parece que esta-
mos pidiendo algo más que una vacuna.

En el artículo de Ordorica, se señalan las declaracio-
nes de Guevara Niebla cuando en 1992 señaló que la edu-
cación en México era una “catástrofe silenciosa”. De esto 
han pasado 30 años, y en todo este tiempo nada ha cam-
biado, sólo se ha deteriorado más y más. Y la pandemia ha 
acelerado la catástrofe. 

Quien diga que los alumnos han aprovechado al 
máximo estas circunstancias, está mintiendo. De una u otra 
manera, podemos decir que todos hacemos un semblante, 
un parecer ser, un mero pretender, es decir, pretendemos 
dar clases, y pretendemos que se aprovecha y se pretende 
que se aprende. Lo que es claro es que no se han cambiado 
los sistemas de enseñanza-aprendizaje y en esto tenemos 
que ser radicales pues la entrada al internet, o el internet 
entrando a la academia ya no como una mera tecnología 
sino como la base donde se asienta la educación misma, 
obliga necesariamente al uso eficiente de las pantallas y 
las plataformas, de las apps, de las redes sociales, etc., y 
es ahí donde se ve otro fracaso, justo porque en muchos 
casos no se entiende ni siquiera el funcionamiento de las 
redes. No obstante, el tráfico aumentó de manera expo-
nencial en internet, y esto puede ser un factor mayor de 
riesgo si no estamos previendo cualquier error.

Harari lo ve con singular precisión: 
“As humanity automates, digitalises and shifts activities online, 
it exposes us to new dangers. One of the most remarkable 
things about the Covid year is that the internet didn’t break. If 
we suddenly increase the amount of traffic passing on a phys-

5vumannQRtlOQey5085WQmewwX92rARD2CJQ-oRqdfUwoQ, recu-
perado el 28 de febrero de 2022
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ical bridge, we can expect traffic jams, and perhaps even the 
collapse of the bridge. In 2020, schools, offices and churches 
shifted online almost overnight, but the internet held up.”5 

El problema no se acaba ahí, porque si sólo fuera 
funcional la solución a mediano plazo podría ser eficaz, 
pero no. Por lo pronto, las derivas de este encierro de los 
niños y jóvenes en sus casas, ha acarreado la violencia in-
trafamiliar a todos los niveles, y como escribe Silvia Viñas, 

“[…] de la noche a la mañana, nos convertiríamos en malabaris-
tas: madres y padres que a la vez somos profesores —de todas 
las materias—, coaches motivacionales, y negociadores y mo-
nitores de tiempo frente a pantallas. Volveríamos a sentir culpa 
por no poder desempeñarnos al 100% en nuestro trabajo; por 
perder la paciencia con nuestros hijos porque estamos en un 
estado casi constante de estrés, preocupación, irritabilidad, 
cansancio y ansiedad —especialmente las madres—“6. 

En el mismo sentido lo expresa Alejandra Rivera en el 
artículo que escribe para esta publicación y de manera que 
no deja dudas sobre el papel de la mujer señala 

5 “A medida que la humanidad se automatiza, se digitaliza y se 
desplaza a las actividades online, también nos exponemos a nuevos 
peligros. Uno de los acontecimientos más notables del año Covid es 
que internet no se descompuso. Si aumentamos de repente el volu-
men de tráfico que pasa por un puente físico, cabe esperar que se 
produzcan atascos y quizás incluso el colapso del puente. En 2020, 
las escuelas, las oficinas y las iglesias pasaron al online casi de la no-
che a la mañana, pero internet aguantó.” Yuval Noah Harari: “Lessons 
from a year of Covid”, en https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-
4595-84f2-7816796d6841?fbclid=IwAR3NiOxyh6b3I5vumannQRtlO-
Qey5085WQmewwX92rARD2CJQ-oRqdfUwoQ, recuperado el 28 de 
febrero de 2022

6 Silvia Viñas, “¿Quién cuidará a los padres”, en https://www.
washingtonpost.com/es/post-opinion/2021/02/04/salud-mental-covid-
19-afectaciones-madres-padres/?itid=lk_inline_manual_31 recuperado 
el 28 de febrero de 2022
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“La pandemia ha exacerbado las condiciones de desigualdad 
de género que ya de por sí imperaban en nuestro contexto y, 
habrá que decirlo, las mujeres en la academia habíamos ha-
blado poco de nuestra experiencia en primera persona en ese 
rubro debido a que, en buena medida, solemos dar por hecho 
que sortear con diferentes tareas no remuneradas (como las 
de maternaje, el cuidado de la familia y las labores domésti-
cas, por mencionar algunas) de manera simultánea con nuestra 
producción académica (es decir, clases, investigaciones, publi-
caciones, etcétera) es parte inherente a la académica institu-
cional a la que nos enfrentábamos incluso antes de la aparición 
del SARS-CoV-2; aunado a ello, las más de las veces solemos 
ocultar sus efectos sobre nuestra labor porque siempre hay 
alguien que desde un lugar privilegiado se aventura a reco-
mendarnos evitar el matrimonio y los embarazos si deseamos 
consolidar una trayectoria académica, o peor aún, nos insta a 
renunciar a nuestro quehacer académico y darle prioridad a la 
crianza de los hijos, sobre todo en los primeros años de vida.”7 

No es de extrañar que en casi todos los países se 
hayan puesto “líneas telefónicas gratuitas” para atender a 
personas durante el confinamiento.

El Covid 19 sólo ha puesto el dedo en la llaga, y como 
decía Nietzsche: “a quien cae hay que empujarlo para que 
caiga.”8 La pandemia aceleró toda la problemática cívica, 
educacional, familiar, laboral y un larguísimo etcétera. Creo 
que todos hemos obviado la pregunta de ¿cómo se puede 
vivir en casas que de pronto dejaron de ser sólo hogares 
para convertirse en oficinas, escuelas, canchas de futbol, 
básquet bol, albercas o simplemente sitios recreativos? No 
sólo los rituales cotidianos se han alterado y confundido, 
todos los horarios se han trastocado, desde a qué hora le-

7 Alejandra Rivera Quintero, “De cuerpo ausente”, manuscrito que 
se inscribe en esta misma publicación. 

8 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, visto en http://bibliotecadigital.
ilce.edu.mx/Colecciones/ObrasClasicas/_docs/Anticristo.pdf, recupe-
rado el 18 de marzo de 2021
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vantarse, desayunar, comer, jugar, hacer la tarea, dormir, 
porque a estos se les suma el desarreglo que padece la 
jornada laboral sin límites. Tomar clases en diferentes hora-
rios, leer, estudiar, atender al trabajo diario, asistir a juntas, 
o a asambleas, enviar reportes, mails, hacer tareas, limpiar 
la sala, tender camas, estar pegados a una o dos o tres 
computadoras o turnárselas con el consuetudinario abuso 
de los más grandes sobre los más chicos o del padre sobre 
los hijos. Todo esto “supone un cambio en las formas en 
que el espacio doméstico, la vida privada y la productividad 
laboral se relacionan”. Con todo, tendríamos que adicionar 
los costos operativos tanto de la escuela como de la oficina 
que se estarían trasladando a los hogares. 

Este nuevo espacio es el espacio de las condiciones 
de la vida, su necesaria reestructuración trastoca no sólo el 
espacio mismo sino nuestra subjetividad y la paradoja es 
que existe la necesidad de un espacio en el que la enfer-
medad esté, al mismo tiempo, ausente en su totalidad, en 
el que pudiera formarse un conocimiento de sí mismo, de 
los cuidados que tenemos que ejercer, y que son conoci-
mientos que se generalizarán en la población. 

Todo esto sigue siendo complejo, pues a pesar de 
estar viendo cómo se ha dificultado la vida cotidiana existe 
el problema de cómo compaginar el llamado “home office” 
con la educación a distancia de niños y jóvenes, al tiem-
po que se tiene que conjugar con la fatídica e impositiva 
convivencia entre todos. Una encuesta que cita la comen-
tarista Silvia Viñas, del Observatorio de Psicología Social 
Aplicada de la Universidad de Buenos Aires, a 180 días de 
la cuarentena, 

“[…] más de la mitad de los padres consultados calificó la ex-
periencia de la educación virtual como “negativa” o “muy ne-
gativa”. La misma encuesta incluye preguntas sobre cómo los 
padres perciben el estado de ánimo de sus hijos, pero ninguna 
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explora el estado emocional de adultos que a la vez son pa-
dres. La pregunta más cercana indaga en cómo la modalidad 
virtual ha afectado la dinámica de las relaciones familiares: más 
de la mitad respondió que “no las cambió”, mientras que 30% 
dijo que las empeoró”.9

Entonces, “¿cómo entender las nuevas reglas del tra-
bajo en una era de digitalización acelerada y aislamiento? 
¿Qué puede verse en un futuro donde importan menos las 
relaciones laborales duraderas y más la compra-venta de 
aptitudes para producir rendimientos inmediatos?”10 ¿Cómo 
vamos a educar a los educadores para que no sólo apren-
dan las nuevas tecnologías, sino que se habiliten y habitúen 
a nuevas formas de enseñanza-aprendizaje? Bastan unos 
cuantos datos para darnos cuenta de esta otra realidad que 
se nos mete por los huesos y que es irreversible: 

“Mientras se escriben estas líneas, aún en periodo de confi-
namiento, Google Meet anuncia haber alcanzado la cifra de 
2.000 millones de minutos de videoconferencia al día, el equi-
valente a 3.800 años de reuniones; Zoom llega a 300 millones 
de usuarios y alcanza un valor en bolsa de 46.000 millones, 
más del doble que Twitter; y Netflix dispara en casi 16 millones 
su número de suscriptores en todo el mundo”.11

La complicación va, de pronto, mucho más allá de la 
mera obtención de condiciones mínimas para el cometido 
de las tareas propias de cada uno. Se trata de adentrarnos 
en una cultura laboral que no solo está cambiando más rá-
pido que las estructuras y los modos de hacer establecidos, 
sino que está inmersa en un mundo habitado por la red 
y la tecnología como pauta cotidiana, pero que, además, 

9 Idem.
10 Idem.
11 Laura Zamarriego, “Crónica de una vida digitalizada” en Ethic, 

recuperado el 28 de febrero en https://ethic.es/2021/02/aprender-del-
futuro-cronica-de-una-vida-digitalizada/ 
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con vistas a un futuro inmediato, esta forma de trabajo y 
de educación no es algo ocasional, ni consecuencia de la 
pandemia, sino que es vista como algo que llegó para que-
darse. La digitalización también es una forma de vigilancia 
y de control. Y esto no hay que olvidarlo. Porque con ella 
se pone en riesgo nuestra frágil privacidad. No se trata de 
crear fantasías distópicas. 

En una entrevista que le hicieron a Marta García Aller, 
en función de un libro que acaba de publicar y que se llama: 
“Lo imprevisible: todo lo que la tecnología quiere y no pue-
de controlar” (Ed. Planeta)”, ella plantea que lo que hace 
que tengamos la percepción de una mayor incertidumbre 
ahora tiene mucho que ver con lo vertiginoso de los cam-
bios tecnológicos que estamos viviendo, y que están afec-
tando a todas las esferas de la vida cotidiana y cambiando 
las reglas del juego que habíamos aprendido en el siglo 
XX.12 De pronto todo el mundo conocido se nos ha vuelto 
obsoleto. Nuestros valores, nuestras percepciones, nues-
tras pequeñas seguridades quedan soliviantadas cuando 
nos damos cuenta de que el mundo digital ha acelerado 
estos cambios, y sigue acelerándolos. Lo que era válido 
ayer, es probable que hoy no nos sirva. Nuestras propias 
limitaciones están enclavadas en el mundo que conocimos, 
y cómo lo conocimos. Lo curioso es que podamos convivir 
junto a los acelerados avances que se dan en las diferen-
tes tecnologías, como con la Inteligencia artificial (IA). Emilio 
Ontiveros, en una entrevista que le hicieron explicó no sin 
alarma que 

12 Raquel Nogueira, “Hay algoritmos que predicen los delitos o 
el orgasmo, pero la vida sigue siendo imprevisible”, en https://ethic.
es/2021/02/marta-garcia-aller-lo-imprevisible/ recuperado el 1 de mar-
zo de 2021
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“El incremento de las desigualdades en la distribución de la 
renta y la riqueza en las economías avanzadas es una tendencia 
que se viene observando desde hace ya casi veinticinco años. 
Paradójicamente, en la anterior crisis las personas que más la 
sufrieron fueron las que menos habían contribuido a desenca-
denarla, y ahora está sucediendo algo similar. Quienes están 
engrosando mayoritariamente las filas del desempleo son los 
jóvenes y personas con niveles de cualificación relativamente 
bajos en el sector servicios. Por otra parte, la inestabilidad polí-
tica y la polarización son fenómenos que están directamente re-
lacionados con ese incremento de las desigualdades. El sistema 
económico capitalista, lejos de ganar adeptos, está esquinando 
y dejando en la cuneta a segmentos de la población. No esta 
ofreciendo esa igualdad de oportunidades que siempre ha ocu-
pado la portada de su folleto promocional. Por primera vez en la 
historia de las economías avanzadas, las generaciones actuales 
van a vivir peor que las que les precedieron”.13

En la primera Conferencia Mundial de Inteligencia 
Artificial, celebrada en Shanghái, hace 4 años, la gente se 
acercó a máquinas y aplicaciones que los dejaban boquia-
biertos pues con toda seguridad estos artefactos podrían 
haber salido de los libros de Philip K. Dick o de películas de 
ciencia ficción, ahí se encontraron con 

“[…] una diadema que permite controlar un brazo biónico con 
la mente, una cápsula que hace un diagnóstico integral de 
nuestra salud en cuestión de minutos, algoritmos que previe-
nen el cáncer con un escáner, cámaras que reconocen rostros 
y vehículos entre miles de millones en cuestión de segundos, 
coches que determinan si el conductor no presta atención a 

13 Ramón Oliver, «POR PRIMERA VEZ LAS NUEVAS GENERACIONES 
VAN A VIVIR PEOR QUE LAS DE SUS PADRES», Emilio Ontiveros, en 
https://ethic.es/2021/03/ontiveros-economia-covid-espana-futuro/ , el 
subrayado es mío. Recuperado el 1 de marzo de 2021.
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la conducción y frigoríficos que saben lo que quieres comer 
antes de que tengas hambre”.14

Pero sus posibilidades no se limitaban a sólo estas 
cosas, sino que van mucho más allá pues con los algorit-
mos se puede invertir en la bolsa de valores con una cer-
teza de casi un 100 por ciento. De hecho, con la pandemia 
lo que se hizo fue acelerar la automatización de más cosas 
para intentar hacernos “la vida más fácil”. 

Pensemos tan solo en el proceso que han seguido 
las redes para darnos cuenta de lo que está a la puerta:

“Desde las redes móviles de primera generación (1G) lanzadas a 
comienzos de los años ochenta –analógicas, con una velocidad 
de 14kbps a 64 Kbps y que solamente permitían la comunicación 
por voz– a los parámetros que disfrutamos hoy con la cuarta 
generación –telefonía IP con una velocidad de 100 Mbps en 
movimiento y 1 Gbps cuando se permanece inmóvil– se ha pro-
ducido una revolución tecnológica inimaginable hace cuarenta 
años. Y lo que nos espera con la quinta generación (5G), enton-
ces nos habría parecido ciencia ficción: conexiones ultrarrápidas 
que alcanzarán los 10 Gbps, con un nimio consumo energético 
y que permitirán realizar videollamadas en tiempo real e incluso 
operaciones a miles de kilómetros de distancia, por ejemplo”.15

Nadie duda de sus beneficios, está probado por mu-
chos lados, como por ejemplo en el área de la salud, sobre 
todo ahora, pero la vida continúa llena de situaciones que 
van a seguir siendo imprevisibles. Es cierto, la tecnología 
no puede controlarlo todo, aunque tengamos la mayor 
capacidad de procesamiento de datos de la historia. Pero 

14 Zigor Aldama “¿Dónde están los límites de la inteligencia arti-
ficial?”, en Retina, https://retina.elpais.com/retina/2018/09/21/innova-
cion/1537545399_888987.html recuperado el 1 de marzo de 2021

15 Guadalupe Bécares, “El desafío de la hiperconectividad” en 
Ethic, ver https://ethic.es/2021/02/el-desafio-de-la-hiperconectividad-
5g/ recuperado el 18 de marzo de 2021
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tampoco podemos olvidar el lado oscuro de la misma. Los 
cambios tecnológicos están incidiendo en todas las esferas 
de la vida, y una que será vital para esos cambios será la 
educación. Tenemos que estar abiertos y al mismo tiempo 
cuidando de que esos cambios no penetren en la subje-
tividad de los estudiantes, debemos tener muy claro que 
hay tres puntos decisivos que habrá que cuidar: Privacidad, 
deshumanización de alumnos y profesores y la necesidad 
de una total transparencia. 

Pero aún tenemos que ver las cosas desde otra pers-
pectiva, es cierto que pasar de las aulas a las pantallas fue 
un reto que en primera instancia reveló todas las debilida-
des del sistema educativo, pero también ha ido mostrando 
las oportunidades que se pueden tener para un futuro con 
más y mejor educación. 

“A Stefania Giannini, directora general adjunta de Educación de 
la UNESCO, los 1.5 billones de estudiantes de 190 países que 
han sido afectados a raíz de la pandemia le han recordado que 
‘la educación es un derecho’. Educar y aprender tiene una di-
mensión social y humana que debe ser prioritaria. La pandemia 
nos ha enseñado que la educación también debe servir a una 
visión ética y no solo una visión económica”.16 

Y no le falta razón, si la fragilidad del sistema, la bre-
cha de desigualdad y la incapacidad para innovar han sido, 
según Giannini, el talón de Aquiles de la educación, en-
tonces la inclusión, la tecnología y el apoyo estatal son la 
armadura para contrarrestar la crisis y evitar los efectos tan 
nocivos de una nueva pandemia. El deber de todo gobier-
no, entonces, consiste en proveer soluciones y herramien-

16 Juan Diego Godoy y M. Victoria S. Nadal, “Stefania Giannini: La 
pandemia nos ha enseñado que la educación debe servir a una vi-
sión ética y no solo económica” en Retina, https://retina.elpais.com/
retina/2020/11/19/tendencias/1605768473_378708.html recuperado el 
1 de marzo de 2021
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tas tecnológicas para poder sacar adelante el ciclo educa-
tivo. Se tiene que hacer, como dice Giannini, “una inversión 
masiva en equipo tecnológico” y aparte, y fundamental, 
instruir a los profesores para que puedan utilizarla. 

En México estamos ante el denodado fracaso de la 
instrumentación tecnológica, las escuelas han tenido pocos 
recursos y tiempo para adaptarse a este cambio repentino, 
así como el profesorado que está envejecido y su esfuerzo 
para digitalizarse ha tenido que ser más grande, o como 
en los estudiantes que en su mayoría son más nativos digi-
tales en sus relaciones sociales que en la educación, pues 
siguen teniendo una idea muy clásica y romántica de lo que 
es formarse, y en lugar de colaborar en la ideación de es-
trategias de comunicación y educación o transmisión del 
conocimiento, demandan más horas de clase. Como cita 
el reportaje, Mercedes Cabrera, catedrática de la UCM y 
exministra de educación y ciencia, señala que “También he-
mos descubierto las posibilidades de la educación online 
y lo imprescindible que es la presencialidad. No podemos 
perder la puesta en escena de la enseñanza, el contacto 
directo”.17 Desde luego que no hablaron de las diferencias 
sociales, de que la desigualdad entre clases se haría toda-
vía más considerable y cruenta en los hogares donde no 
existan dispositivos tecnológicos. 

Hoy la técnica contribuye a ponderar el conflicto que 
se da entre los dueños de las propias tecnologías, de las 
plataformas, los buscadores, los nodos, que representa-
ría el lado de los “propietarios de la plusvalía”, sino que, 
además, los métodos instrumentados por los señores de 
la fábrica digital crean esta forma de proceder que se ca-
racteriza por hallar las conexiones, los encuentros, los apo-
yos, los bloqueos, los juegos de fuerza, las estrategias que 

17 Idem.
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permitieron formar, en un momento dado, lo que luego se 
presentará como evidente: diseños que van encaminados 
a dominar, y todo eso también se puede extrapolar a las 
aulas virtuales. Un conjunto de dispositivos inteligentes 
con aplicaciones recreativas instaladas hasta cámaras y mi-
crófonos que reconocen las experiencias sensoriales del 
alumnado, “las tecnologías de la educación convierten a 
cada individuo en un número que un algoritmo utiliza para 
predecir y determinar su futuro laboral en función de en 
qué ámbito puede ser más productivo”.18

Quizá, y no habría que dejar de lado, que si bien hoy 
vivimos en una economía globalizada y digital fundada en la 
tecnología, la pandemia del Covid no sólo aceleró muchas 
de las deficiencias que vemos en nuestro entorno, sino 
que, además, precipitó la transformación digital en amplios 
sectores de la sociedad. Por ello, como afirmó Fran García 
del Pozo, “Aprender programación es hoy tan importante 
como en su día lo fue aprender inglés”.19 Y no le falta razón 
pues ya no nos cabe duda de que estamos en la era de 
lo digital, de la automatización y del uso de dispositivos 
digitales, todo ello está formando nuestra subjetividad, es 
el mundo entorno, nuestro día a día y esto es irrenunciable.

¿Cómo hemos soñado con la vuelta a esa normalidad 
que nos parece hoy como el paraíso perdido, es decir, que 
por ser paraíso está perdido para siempre? Hablar pues 

18 Ekaitz Cancela, “La escuela inteligente de Silicon Valley: así 
se diseñan los trabajadores del futuro” en: https://www.lamarea.
com/2020/07/28/la-escuela-inteligente-de-silicon-valley-asi-se-dise-
nan-los-trabajadores-del-futuro/ recuperado el 1 de marzo de 2021

19 Vid, Nacho Meneses, “Fran García del Pozo: ‘Aprender programa-
ción es hoy tan importante como en su día lo fue aprender inglés’”, res-
ponsable de CODE.org visto en https://elpais.com/economia/2021/03/18/
actualidad/1616079905_002170.html#?sma=newsletter_forma-
cion20210318 recuperado el 19 de marzo de 2021.
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de un Paraíso sólo lo podemos concebir desde la pérdida 
misma. Y parece que aquellas frases de Milton en su ex-
traordinaria obra que decía; “¿Acaso el saber puede ser un 
pecado? ¿Puede causar la muerte?” tenga que ser la divisa 
para transformar el sistema educativo nacional. 
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La educación telemática y la 
desaparición del docente

Ramón Chaverry Soto

Ellos construyen aparatos electrónicos y personalidades electróni-
cas y ficciones electrónicas y en todos los Estados del mundo hay un 

cerebro japonés que da las órdenes.
(La ciudad ausente de Ricardo Piglia).

Ya comprende que esto puede salir mal de las dos maneras: si no 
es posible catalogar a todos los robots humanoides no tenemos un 
instrumento de análisis confiable y jamás descubriremos a los que 
ya se han escapado. Y si clasifica como androide a un sujeto huma-
no… Seria lamentable. (¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 

de Phillp K. Dick) 

Cronología de un nuevo mundo 

La aparición de la red, a finales del siglo pasado, repre-
sentó una revolución tecnológica de magnitud tal que 

puede ser comparable a la transformación que supuso la 
invención de la bombilla. La red inició una nueva era en 
la comunicación que terminó modificando el mundo ente-
ro, fue invadiendo la vida cotidiana hasta penetrar en los 
aspectos más privados de ésta, ello supuso, sin duda, un 
punto de inflexión en la historia de la humanidad. 

En general, el avance tecnológico fue bien recibido, 
en sus inicios nadie, o casi nadie, se atrevía a poner ob-
jeciones a las posibilidades que se estaban abriendo, si 
acaso, apenas en la ciencia ficción se expresaban algunos 
horrores sobre una sociedad futura dominada por las má-
quinas, la Inteligencia Artificial y los robots. Al paso de los 
años, cuando la era digital dejó de ser una utopía para con-
vertirse en una realidad, empezaron a verse los primeros 
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efectos en la vida fáctica. Los pioneros del internet experi-
mentaron la conversión del mundo real al virtual: el papel 
fue sustituido por documentos digitales, lo que antes eran 
ingentes archivos y bibliotecas se convirtieron en bases de 
datos que “entraban” en un disco duro; la llegada de telé-
fonos inteligentes hizo sucumbir la cultura e industria de 
la fotografía y video; agenda, radio, reloj, calculadora, ma-
pas, brújula, fueron sustituidos por aplicaciones diversas. 
Indudablemente, decenas de objetos y aparatos eléctricos 
perdieron su utilidad desde que surgiera el mundo digital, 
la virtualidad, todo ello que apenas es un conjunto de bits, 
empezó a cobrar relevancia respecto al mundo “real”.

Más determinante aún que la sustitución de objetos 
fue la construcción de una subjetividad que se hacía más 
evanescente, iniciaron las redes sociales y, con ello, la po-
sibilidad de presentarse en el espacio digital con formas 
hipostasiadas, engañosas o, en muchas ocasiones, abierta-
mente falsas. Una nueva manera de relación surgida como 
simulacro, como avatar, fue cambiando la manera de enten-
der las relaciones sociales. En breve, se empezó constatar 
los efectos sociales de dichos avances tecnológicos, hoy 
día cientos de estudios documentan las patologías de una 
sociedad inmersa en el mundo digital.1 

1 Diferentes estudios señalan trastornos de personalidad emergen-
tes por el uso de la tecnología digital, particularmente por el uso in-
discriminado de redes sociales. Algunos señalan el narcicismo exacer-
bado en los individuos, al respecto, véase: Ryan Tracii, Xenos Sophia 
“Who uses Facebook? An investigation into the relationship between 
the Big Five, shyness, narcissism, loneliness, and Facebook usage” En 
Computers in Human Behavior Volume 27, September 2011. Recien-
temente se pueden encontrar investigaciones como las de Bergman 
Jacqueline Z., Bergman Shawn M., Davenport Shaun W., Fearrington 
Matthew E. “Twitter versus Facebook: Exploring the role of narcissism 
in the motives and usage of different social media platforms” en Com-
puters in Human Behavior, Vol. 32, Marzo 2014, pp. 212-220. No es, 
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Nadie puede negar que lo virtual ha cobrado pre-
valencia sobre los “fáctico”: resulta más vistoso tomar una 
imagen y pasarla por filtros hasta que parezca etérea que 
mostrar la original con todas sus carencias; es más relevan-
te la existencia que se puede mostrar en Facebook que la 
anodina vida cotidiana; las Fake News tiene más calado en 
la opinión pública, y se difunden más rápido, que las fuen-
tes científicas o las palabras de los especialistas, etc. Esta 
nueva forma de entender el mundo tiene interés debido 
a las circunstancias actuales que aquejan a la humanidad.

Big Data y COVID-19: dos horrores 
contemporáneos
En el momento en que se escribe este artículo la humani-
dad se encuentra sumida en una pandemia sin preceden-
tes que ha transformado, de manera abrupta y compleja, 
la realidad política, social y económica. Un virus, término a 
la vez anacrónico y actual (del cual teníamos mayor noción 
por los estragos que generaban al sistema operativo de 
los ordenadores que por las afectaciones que causaban a 
la salud) vino a cambiar las reglas del juego de la existen-
cia. Circunstancia caótica que, en sus inicios, China, país 

definitivamente, el único transtorno potenciado por las redes, otros 
autores han señalado el peligro del aislamiento y la timidez, véase: 
Orr, Emily S. Sisic Mia, Ross Craig, Simmering Mary G., Arseneault Jai-
me M., Orr Robert R. “The Influence of Shyness on the Use of Face-
book in an Undergraduate Sample” en CyberPsychology & Behavior, 
Vol. 12, número 3, 5 Junio 2009. Passim. No es menor la incidencia de 
la depresión, uno de los estudios más reconocidos al respecto es: “Ac-
itelli Seeing Everyone Else’s Highlight Reels: How Facebook Usage is 
Linked to Depressive Symptoms” en Mai-Ly N. Steers, Robert E. Wick-
ham, Linda K. Journal of Social and Clinical Psychology, Octubre 2014, 
Vol. 33, No. 8, pp. 701-731. https://guilfordjournals.com/doi/abs/10.1521/
jscp.2014.33.8.701 [visto por última vez 02/07/2019]. 
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de origen del virus, trató de solucionar con un despliegue 
inusitado de tecnología, particularmente, por el uso del Big 
Data para detectar a los enfermos y sus contactos. Byung-
Chul Han lo señaló, antes de la pandemia, en El enjambre: 
la era digital representa la sustitución del Big brother por 
el Big data, formas de vigilancia y de control en aras de 
una tecnología social.2 El mismo autor, ya situado en la pan-
demia, prevé que, en tiempos venideros, se observará un 
despliegue inmenso del Big data en las naciones occiden-
tales, ello se traducirá en una nueva instancia de vigilancia 
digital que dominará el mundo.3 

Las palabras de Byung-Chul Han no son una exage-
ración, el Big data ha mostrado su importancia y utilidad 
durante la pandemia. Para aquellos que siguieron en la ló-
gica del consumo o para los que extrañaban la, desigual e 
injusta, “normalidad”, el internet y el Big data se han consti-
tuido en aliados inesperados que han permitido paliar algu-
nos aspectos desagradables de la cuarentena. Las ventas 
por internet se dispararon; a las aplicaciones dedicadas a 
transportar comida, tanto como las que ofrecen servicio de 
taxis, se les abrieron nuevos horizontes; las empresas de 
televisión On demand florecieron, etc. La mayoría de las 
aplicaciones, sobra decir, trabajan con el Big data. Pero 
¿puede el Big data y el internet, que han dado continuidad 
a la vida ordinaria, servir a fines educativos? 

Educación telemática y la encrucijada de la 
docencia 
Indolencia: pese a la evidencia de una sociedad que se 
derrumba, el mundo no para, así, uno de los ámbitos que 

2 En el enjambre, pp. 99-109.
3 Sopa de Wuhan, pp. 97-111.
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se intentó rescatar por medios digitales durante esta pan-
demia ha sido el de la educación. Nadie puede negar que 
transitar la pandemia con las afectaciones mínimas para 
la educación era una cuestión urgente, sin embargo, la 
irrupción intempestiva del virus en la cotidianeidad no dejó 
tiempo para planear una buena estrategia para que tal 
proceso no fuera desorganizado. Desde la pandemia, y en 
cuestión de semanas, toda la educación, desde la básica 
hasta la universitaria, se desplazó hacia las plataformas de 
internet. Aunque ya existía una tendencia a la educación 
virtual, pues ésta se percibía como la panacea para resarcir 
los rezagos de la enseñanza tradicional o como un medio 
novedoso para llevar la educación superior a personas 
cuya disponibilidad de tiempo era escasa, la verdad de las 
cosas es que no se tenía una infraestructura ni una estrate-
gia para masificar esta formación. 

Muchas han sido las limitantes que frustraron el tras-
lado eficaz de las aulas a la instancia digital: profesores 
limitados y mediocres, cobijados por una estructura sindi-
cal que oculta sus incapacidades; docentes antagonistas 
e ignorantes de las herramientas digitales; alumnos cuyo 
único acercamiento a internet, antes de la pandemia, ha-
bía sido a través del uso de las redes sociales; además de 
casos críticos, desgraciadamente muchos, de estudiantes 
cuyo nivel socioeconómico no les permite tener acceso a 
internet, computadora o un espacio digno para estudiar. Es 
un hecho, el traslado de la educación presencial a la edu-
cación digital era posible, únicamente, en la imaginación de 
tecnócratas desvinculados con la realidad social. 

No menos importante es que este ejercicio fallido se 
llevó a cabo sin tomar en cuenta las críticas que, desde 
hace años, se han hecho al uso de internet en el ámbito de 
la educación. Contra los corifeos que la promueven, diver-
sos estudios han demostrado suspicacia hacia la formación 
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telemática.4 Nicholas Carr, en ¿Qué está haciendo internet 
con nuestras mentes?, señala que las personas que usan el 
internet y los dispositivos para educarse no son más inte-
ligentes, no obtienen mejores notas en matemáticas (asig-
natura que sirve de base para medir la inteligencia en la 
educación media), al contrario, pierden habilidades en dife-
rentes rubros, por ejemplo, en la comprensión lectora pues 
su pensamiento es menos profundo, por ello, entienden los 
textos superficialmente.5 Los últimos estudios señalan, ade-
más, que la pantalla táctil es una puerta a la experiencia del 
aprendizaje muy pobre.6 Es un hecho, los niños que pueden 
hacer ciertos ejercicios, como hacer formas con bloques 
en la pantalla, no lo pueden hacer en la vida cotidiana, las 
competencias que los niños adquieren en las tabletas y los 
dispositivos electrónicos no logran ser trasladadas al mun-
do real.7 Un aspecto más preocupante, señalado por el mis-
mo artículo, es que hoy día, los ricos pagan por el contacto 
humano, viajan, pagan profesores “reales” para sus hijos y 
leen libros, mientras que los pobres gastan dinero en tec-
nología y ven limitado su aprendizaje a la experiencia táctil 
de la pantalla plana.8 

Pese a las críticas, la tendencia hacia la educación en 
línea no se ha detenido (particularmente desde que la pan-
demia lo cambiara todo), de hecho, amenaza en convertir-
se en la forma reina de la educación para el futuro. Frente 
a ello es necesaria una continua labor de problematización 
que cuestione sus objetivos y que evite formas de exclusión 
y servidumbre que ya se avizoran en el horizonte. 

4 Así la llama Giorgio Agamben en Réquiem por los estudiantes. 
5 Carr, N. ¿Qué está haciendo internet con nuestras mentes? passim.
6 Bowles, Nellie. “Human Contact is Now a Luxury Good”. The New 

York Times, (marzo 23).
7 Idem. 
8 Idem. 
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Normalidad continuada por medios 
electrónicos 
Una de las cuestiones que han salido a relucir con la pandemia, 
y la cuarentena resultante, es el desastre que representaba la 
llamada normalidad: el ocultamiento de las condiciones de ex-
plotación, la autocomplacencia de una sociedad que sostenía, 
con una serie de falacias y mentiras, un mundo en estado de 
entropía máxima, derruido e injusto. Tales condiciones eran, 
sin duda, propias también del sistema educativo que, desde 
el surgimiento de la Modernidad, se encontraba articulado al-
rededor de una serie de dispositivos de vigilancia y control. 
La disciplina, que dio cuerpo a la educación, se encontraba 
cimentada por ciertas formas individualizadas y sistemáticas 
que se apoyaban en discursos, reglamentos, tecnologías y es-
tructuras arquitectónicas determinadas.9

Esas formas disciplinarias parecen haber sido tras-
tocadas desde que la pandemia forzara el desplazamiento 
de la educación a lo digital, cuando los alumnos pudieron, 
desde un lugar no institucional y cuadriculado, tomar cla-
ses. La educación aparenta estar en una encrucijada por 
una educación virtual que pone en jaque las relaciones de 
poder y los tradicionales dispositivos disciplinarios. Cierta-
mente, los docentes se encuentran rebasados, como si la 
educación por internet viniera a restarles control y poder. 
Sí, es un hecho, los estudiantes tienen mayor dominio so-
bre los dispositivos electrónicos, ellos son nativos digitales 
mientras sus profesores son “inmigrantes digitales”, esto 
es, personas que han llegado tarde a tener contacto con la 
tecnología. De tal manera, en estos meses se han visto ca-
sos hilarantes donde los alumnos logran hacer desatinar a 
los profesores, les engañan para que fracasen las sesiones 

9 Michel Foucault, Vigilar y castigar, passim. 
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de video; apagan las cámaras mostrando su indiferencia; 
en el peor de los casos, graban y denuncian a los profe-
sores, en virtud de ello, los casos de acoso y abuso han 
salido a la luz, revelando el aspecto más vil de la docencia. 
Así, hoy, el profesor ha quedado expuesto, vulnerable al 
haber perdido su nicho de poder. Ello no es menor, tales 
fenómenos evidencian a la enseñanza como lo que, desde 
la Modernidad, es: un campo de batalla. 

Un primer impulso podría hacernos pensar que la vir-
tualidad se ha convertido en un lugar de resistencia donde 
las antiguas maneras académicas mueren y nacen nuevas 
formas de relación y aprendizaje, lugar, quizá, liberado del 
yugo real del maestro; sin embargo, tal creencia no es sino 
un engaño. Aclaremos: el mundo digital no es un remanso 
de aguas tranquilas, sino otra forma de vigilancia es, sobre 
todo, un dispositivo de gobierno que, en tiempos venide-
ros, cruzará la subjetividad humana. 

Cibernética y gobierno
La cibernética, que constituye el modelo de la tecnología 
digital, viene del término (kybernetes/κυβερνήτης) que, en 
Grecia, era el hombre que llevaba el timonel de un barco. El 
kybernetes es aquel que, previendo o calculando los fenó-
menos de la naturaleza, guiaba el barco a buen puerto, en 
pocas palabras, es aquel que gobierna una nave.10 Tenien-
do en mente su filología, podemos decir, junto con Norbert 
Wiener y Arturo Rosenblueth Stearns, que la cibernética tie-
ne como objetivo el gobierno de la comunicación. De esta 

10 La relación entre el gobierno y la navegación se encuentra pre-
sente en la Grecia, sólo por recordar un ejemplo, Aristóteles, en la 
Física (4, 203 b7), para hablar del Ápeiron de Anaximandro, señala: “…
lo infinito no tiene principio…, sino que parece ser ello el principio de 
los demás seres y que todo lo abarca y todo lo gobierna (κυβερνan). 
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manera, estamos frente a una forma de gobierno, una ma-
nera de disponer y de ordenar; se puede afirmar, sin ningún 
tipo de duda, que la cibernética es el arte contemporáneo 
de gobierno. No es extraño, por tanto, que veamos, desde 
la aparición de la Web, una incidencia mayor de este mun-
do sobre la vida de las personas, sobre su gobierno.

Otros aspectos deben ser considerados para pen-
sar a este mundo digital como gobierno; uno que cobra 
importancia, conforme se va desarrollando y expandiendo 
la tecnología, es el atinente a la enunciación de la verdad 
y sus efectos en la vida cotidiana, eso que se ha llamado: 
Aletheia algorítimica. Recientemente, el filósofo francés 
Éric Sadin ha apuntado, en La inteligencia artificial o el 
desafío del siglo, cómo, desde la aparición del internet, 
pero, sobre todo, con el surgimiento de las aplicaciones, 
nos encontramos en una Aletheia algorítimica, un nuevo 
régimen de verdad centrado en la eficacia del algoritmo.11 
Tal régimen se extiende en diversas dimensiones de la 
existencia, gobernándola, disponiéndola. Los modelos in-
tuitivos de las aplicaciones, en tanto que resultan eficaces 
para predecir cuestiones de la vida cotidiana, se les atri-
buye la posibilidad de enunciar la verdad en cuanto a la 
eficacia de los datos que nos aportan. La enunciación de 
la verdad se da a partir de cuatro formas, a saber: incitativa,12 

11 Éric Sadin, La inteligencia artificial o el desafío del siglo, pp. 93-149.
12 La forma incitativa inicia con la aparición de los Smartphone y sus 

aplicaciones que, tempranamente, buscaron facilitar la vida por medio 
de los asistentes personales como SIRI, Bixby o Cortana. Como puede 
constatar cualquier persona que tenga un teléfono inteligente, la rela-
ción hiperpersonalizada e ininterrumpida no ha dejado de estar pre-
sente, antes al contrario, hoy es garantizada por bots que “escuchan” 
y rastrean palabras clave en nuestras conversaciones. Nos encontra-
mos frente a un comercio conversacional que nos ofrece, permanen-
temente, productos en virtud de lo que escribimos y decimos. Así, las 
aplicaciones, “inocentemente”, comenzaron sugiriéndonos rutas más 
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imperativa,13 prescriptiva14 y coercitiva.15

Los aspectos señalados por Sadin deberían preocu-
par a aquellos que promueven la educación por internet 
pues, efectivamente, desde que la red explotara el comer-
cio conversacional, no cesan los dispositivos y las redes 
sociales de ofertar cursos (estadio incitativo); además, si las 
condiciones no cambian, el docente se convertirá en un 
facilitador que busca una enseñanza personalizada para 

rápidas para llegar a nuestros destinos pero, hoy, escudriñan nuestras 
conversaciones con fines comerciales. 

13 El estado imperativo, señala Sadin, consiste en la disposición 
de estas aplicaciones para erradicar las dudas, particularmente en el 
ámbito laboral. Diversos programas y aplicaciones pueden elegir, sin 
necesidad de apelar al profesional de los recursos humanos, a un can-
didato idóneo. Son comunes en las empresas en las que, en tiempo 
real, se puede decidir cuáles son las consecuencias y las acciones a 
seguir cuando se presenta un determinado problema. Se han vuelto 
populares los modelos predictivos basados en soft skills (característi-
cas personales) que permiten discernir las capacidades de los indivi-
duos para interactuar con otros.

14 El estadio prescriptivo es aquel en el que, sobre todo, la medici-
na se hará dependiente de las aplicaciones. La posibilidad que tiene 
la red de contener y “algoritmizar” grandes volúmenes de datos “ayu-
dará”, dicen los que defienden este proyecto, a la detección de en-
fermedades. Los gadgets, como las pulseras electrónicas, permitirán 
establecer diagnósticos tempranos. En otras palabras, la tecnología 
digital se inmiscuirá en la relación médico-paciente con el fin, a largo 
plazo, de desplazar al primero. Se anuncia, dice Sadin, una “lucha 
industrial por la prescripción” y una disolución de la figura del médico. 
Todo ello está dirigido a abandonar la consulta médica en pos de un 
seguimiento y monitoreo continuo del cuerpo, además, supone que 
en la delicada práctica médica se deje de lado la ética que debería 
acompañarla. 

15 Un estado más delicado de la verdad, el más preocupante, es 
el coercitivo, el ejemplo más obvio, citado por Sadin, es el campo de 
batalla. Se espera que el uso de modelos predictivos permita tomar 
decisiones más rápidas y acertadas en la guerra.
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sus alumnos en virtud de algoritmos que le permitan definir 
sus necesidades (aspecto imperativo). Existe, también, una 
tendencia prescriptiva que, en ciertas aplicaciones, se tra-
duce en una continua evaluación de las competencias. El 
aspecto más preocupante puede llegar a ser el coercitivo, 
por ejemplo, China tiene un sistema digital de crédito social 
en el que califica el comportamiento de las personas para 
otorgar beneficios o sanciones, la red, además, sirve para 
hacer pública una lista negra de “malos ciudadanos”; si el 
mundo sigue la tendencia de China, es posible que la edu-
cación se base, también, en un sistema digital de crédito 
social, implantando, de nuevo, en el corazón de la ense-
ñanza, una estrategia disciplinaria. 

¿Es éste el fin de las escuelas?
Lo antes dicho abre un horizonte problemático para la 
educación actual, muestra a los docentes como caducos, 
revela que la tecnología digital no representa un medio 
que estos pueden adoptar para enseñar sino algo que les 
sujeta bajo sus propias reglas e imperativos comerciales. 
Tales imperativos transforman al docente en un Coaching 
de conocimiento, un profesional que prepara para compe-
tencias individualizadas, siguiendo necesidades específi-
cas del mercado. En ese sentido, el contenido de la educa-
ción pierde importancia y resulta más relevante la forma de 
transmitirlo, así, los profesores se ven forzados, teniendo 
mínimos conocimientos y herramientas, a convertirse en 
simpáticos Youtubers que sintetizan el conocimiento hasta 
hacerlo trivial. Lo anterior coloca a los profesores en una 
situación desventajosa pues videos con el mismo conte-
nido, pero mejor sintetizado y producido, se encuentran 
por decenas en la red ¿Cuál es, entonces, el papel del do-



40

cente? ¿Qué sentido tienen hoy la existencia de escuelas y 
universidades?

Giorgio Agamben, en un artículo de reciente factu-
ra, Réquiem por los universitarios, señala que la educación 
telemática representa el fin de los universitarios como los 
conocemos, como esa comunidad vertida en un diálogo 
vivo.16 Es un hecho, este fue el primer polo que vimos des-
aparecer, los alumnos toman sus clases y reflexionan de 
manera aislada, sin ningún intercambio con sus compañe-
ros, sobre el conocimiento que están adquiriendo. El se-
gundo polo, el de los docentes, conforme pasa el tiempo 
y la educación telemática gana terreno, pierden su papel, 
no sólo porque están demostrando, los más anacrónicos, 
que la base de su poder se encontraba en su autoritarismo, 
sino porque se ven rebasados por una tecnología que no 
comprenden y los arrastra a las necesidades del mercado. 

Pese al oscuro diagnóstico, no hay que olvidar que 
la figura del profesor tiene un valor intangible que es el 
de servir de inspiración para las nuevas generaciones, 
es aquel que con su ética y responsabilidad inculca en el 
alumno, más allá de los contenidos de la materia, la pasión 
por el saber. Sin duda, ese elemento intangible y central, 
imposible de ser expropiado por la tecnología, debe ser 
rescatado en estos momentos en que todos parecen creer, 
ciegamente, en las virtudes de la educación telemática. 

Nos encontramos frente a dos modos de vida para 
los docentes del futuro, aquel que se transformará en 
coaching de conocimiento o youtuber de contenidos ba-
ratos (y que, por eso mismo, a la postre, desaparecerá); y 
ese otro que, pese a las limitantes, intentará, con menos 
disciplinas que paciencia, cultivar en el alma del alumno 
el amor por el conocimiento. En nombre de la humanidad 

16 Agamben G., Réquiem por los universitarios, passim. 
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futura y de los jóvenes estudiantes, esforcémonos porque 
prevalezca el segundo. 
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De cuerpo ausente

Alejandra Rivera Quintero

Un año de ausencia

Uno de mis más grandes temores respecto de la edu-
cación a distancia impuesta por el confinamiento es 

perder para siempre la oportunidad de hacer del acto edu-
cativo una actividad de cuerpo presente. Sucede que para 
el fin de año de 2019 una pareja de amigos vino a casa a 
celebrar la noche vieja y en el balance de las cosas hechas 
por cada cual, la mujer contó con entusiasmo que había to-
mado una serie de cursos virtuales en un instituto con cierto 
renombre, especializado en estudios críticos. Nos comen-
tó que se inscribió a un seminario de actualización en su 
ramo (la literatura comparada) e incluso pudo tomar clases 
sobre temas con los que usualmente no está en contacto 
directo. Psicoanálisis y cine, estudios de género, filosofía 
antigua y derechos humanos fueron algunos de los cursos 
virtuales que logró culminar –y por supuesto, pagar– en 
aquel instituto. Su mayor entusiasmo parecía radicar en dos 
cosas; primero, en la posibilidad de hacer, a su ritmo, estu-
dios sobre temas de su interés y que creía no haber podido 
abordar sin este esquema MOOC1 que en aquel momento 
le resultó tan innovador (vale la pena decir que ella es una 
mujer bastante capaz y brillante, pero desafortunadamente 
tiene una agenda complicada debido a su trabajo, lo cual 
le impedía en aquel momento tomar cursos presenciales) y 
en segundo lugar, en tener la oportunidad de formarse con 

1 En inglés, por sus siglas, Massive Open Online Course.
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docentes radicados en otras partes del mundo. En algún 
momento de la conversación le pareció pertinente pregun-
tar si mi esposo o yo estaríamos interesados en dar algu-
na clase en esa modalidad en aquel instituto. Yo respondí 
desairada: la experiencia en el aula es un privilegio que no 
estoy dispuesta a perder porque, por un lado, me permite 
ver cara a cara el proceso de enseñanza-aprendizaje con 
mis estudiantes, y porque no estoy dispuesta a trabajar ho-
ras y horas en plataformas que hacen que mi labor se con-
vierta en puro trabajo de soporte técnico. Quién me iba a 
decir que a penas unos meses después toda la experiencia 
educativa se iba a volcar hacia allá, de forma vertiginosa y 
forzada, pero irremediable, debido a que los cuerpos de 
mis estudiantes y el mío no pueden estar juntos por las ra-
zones por todos conocidas en este momento de la pande-
mia, pero también por ese esfuerzo pertinaz y obstinado de 
las instituciones por seguir en pie para mantener en marcha 
el paso de la civilización y la cultura. 

Durante un año entero la institución educativa en todos 
sus grados y en todas partes del mundo se ha enfrentado a 
una clase de paradoja que supone, por un lado, asumir que 
no constituye una actividad esencial para el sostén de las 
actividades económicas y sociales durante una emergencia, 
como en este momento sí lo es la institución hospitalaria, 
la bolsa de valores, la industrias farmacéuticas o, más aún, 
las telecomunicaciones; pero, por otro lado, se espera que 
en tanto institución forjadora de ciudadanas y ciudadanos, 
la escuela persista en sus labores por los medios con los 
que cada docente y cada estudiante tenga a la mano. Así, 
profesoras, profesores y estudiantes de todas las latitudes 
tuvimos que adecuarnos al lenguaje de las modalidades 
no presenciales en la educación. En mi caso, en el tránsito 
de solamente unas semanas tuve que distinguir las sutile-
zas que la pedagogía ha elaborado en el transcurso de al 
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menos unas quince décadas fuera del aula: educación a 
distancia, educación semipresencial, sistema abierto, edu-
cación virtual, modelos híbridos en educación, interacción 
sincrónica o asincrónica con los estudiantes, etcétera. La 
distinción teórica de estas modalidades no constituyó pro-
piamente un asunto indispensable para migrar mis cursos 
a mitad del primer semestre de 2020 a una modalidad no 
presencial, como sí lo fue zanjar las dificultades técnicas 
que supone ambientarse a una plataforma virtual que no 
dominaba hasta ese momento mientras adecuaba los pro-
gramas de estudio para conectarlos con las circunstancias 
que estábamos viviendo, al tiempo que lidiaba con los pro-
blemas de conexión de cada estudiante. Si acaso el acto 
educativo tuvo sentido en un momento tan incierto no fue 
tanto por los contenidos abordados en el curso, sino por la 
posibilidad de vivir las angustias de mis estudiantes como si 
fueran mías y porque pudimos acompañarnos en nuestras 
incertidumbres, incluso con el cuerpo ausente. 

Hoy, después de un año de zozobra sobre los alcan-
ces reales de la pandemia y tras un periodo significativo de 
ensayo y error en mis métodos de enseñanza-aprendizaje, 
comparto con ustedes un recuento de mi experiencia como 
profesora universitaria en una institución pública, como in-
vestigadora del biopoder y como madre de un hijo pequeño 
que ha tenido que adecuarse a circunstancias que ninguna 
otra generación había experimentado de esta manera. Lo 
hago de la única manera que me resulta honesta: hablando 
en primera persona, desde mi lugar –en muchos sentidos, 
privilegiado– pero sin el afán de convencer a nadie de que 
este es el estado de las cosas. No obstante, intentaré re-
ferirme a conceptos compartidos, a experiencias que nos 
son comunes en este contexto y que, desde el ámbito de 
la filosofía, ameritan un examen que nos ayude a entrever 
si los rumbos que estamos tomando pueden tener un sen-
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tido que vaya más allá del disciplinamiento de los cuerpos, 
incluso a la distancia. 

De peripatéticos a sombras en la caverna 
digital
Me resulta difícil saber en qué momento tuve conciencia 
de que la filosofía es un saber incorporado en los discur-
sos educativos con los que tuve contacto a lo largo de mi 
trayectoria académica. En la memoria tengo mucho más 
claro el recuerdo de cómo llegó el psicoanálisis a mi vida. 
Fue a muy temprana edad, gracias a que en la biblioteca 
familiar se encontraba un tomo de La interpretación de los 
sueños de Sigmund Freud. Era un libro editado por Alianza, 
con una pasta dura y negra. Me recuerdo perfectamente 
examinando a tientas la introducción cuando apenas sabía 
leer; tengo aún el recuerdo del calibre de las páginas, del 
olor tan peculiar que arrojaba en conjunto el pegamento, la 
tinta y la humedad de aquel ejemplar que, por cierto, aún 
conservo. A partir de entonces el psicoanálisis me acompa-
ñó en distintos momentos, tanto como paciente en el diván 
como en el estudio de la teoría psicoanalítica, ya siendo 
estudiante de la licenciatura en psicología. 

No recuerdo así a la filosofía. Acaso habré visto en 
mi paso por la secundaria algunos nombres aleatorios en 
materias que no tenían propiamente un planteamiento fi-
losófico: Pitágoras en matemáticas, Aristóteles en la clase 
de civismo, Heródoto y Rousseau en historia; ninguno de 
ellos examinado a detalle ni con auténtico interés pedagó-
gico, sino como parte de un conjunto de datos históricos 
para forjar una pretendida cultura general deseable para 
cualquier persona egresada de la educación media. Tuve 
verdadero contacto con la filosofía, creo yo, hasta la pre-
paratoria. Mi primera aproximación consciente con ella fue 
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a través de las clases de lógica, y recuerdo en ese curso 
haber tenido noticia de la escuela peripatética. La palabra 
en sí me pareció inasequible e, incluso, me resultó hilaran-
te, pero la historia de la Academia de Platón me dejó ab-
sorta. Pensé por primera vez en un espacio de aprendizaje 
libre de pupitres y pizarrones, fuera de las aulas que hasta 
ese momento de mi vida eran el único contexto educati-
vo que yo había experimentado de manera formal. A decir 
verdad, nada de lo que imaginaba en aquel momento se 
asemejaba al recorrido que el filósofo de las espaldas an-
chas y sus discípulos tenían que realizar por el camino de 
los Dioscuros, pues ya bastante reto era para mi intelecto 
juvenil plantearme a un conjunto de personas aprendiendo 
a filosofar mientras caminaban y ejercitaban sus cuerpos, 
dedicados enteramente a la reflexión filosófica, a una bíos 
theoretikós2.

Vinieron después otras aproximaciones –algunas de 
ellas más bien tímidas, otras más apasionadas– con la filo-
sofía, tanto en el bachillerato como en la licenciatura. Fue 
en la maestría donde abracé completamente la labor filo-
sófica –cualquier cosa que ello signifique– y casi al mismo 
tiempo, comencé formalmente con el trabajo docente en 
una universidad pública. Nunca me olvidé de la escuela pe-
ripatética y de vez en cuando ensayé la caminata reflexiva 
con mis estudiantes. Los resultados solían ser interesantes, 
por supuesto, cuando se tenían que realizar prácticas de 
campo, pero curiosamente el efecto era mucho más palpa-
ble cuando se trataba de cursos teóricos; es decir, de aque-
llos que de ordinario se imparten en un aula. Esas expe-
riencias docentes me dejaron la impronta del desconcierto 
estudiantil cuando proponía caminar por los jardines y to-

2 Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, FCE, Mé-
xico, 1998, pág. 153.
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mar la clase bajo la sombra de algún árbol. Algo parecido 
al estupor y a la incertidumbre les llevaba a preguntarme 
si dejaban o no sus cosas en el salón, si tenían que tomar 
apuntes mientras caminaban, o si podían grabar la clase 
para no perder detalle de lo que se diría en la sesión. 

De alguna forma, abandonar el dispositivo del aula 
significa una oportunidad, máxime si lo que se pretende es 
dislocar el efecto anestésico de las bancas y los pupitres; 
pero enseñar y aprender, literalmente, sobre la marcha, 
supone otra clase de experiencia que conecta al cuerpo 
con la mente. Ahora bien, en el andar filosófico no nece-
sariamente hay un formato establecido. A decir de Frédéric 
Gros3, las caminatas de Sócrates por el Ágora tenían como 
fin el encuentro con personas, es decir, con ese público 
con el que le gustaba dialogar. Platón y Aristóteles ense-
ñaban andando también, a diferencia de los estoicos, que 
preferían públicos inmóviles que los interpelaran. No así los 
epicúreos, que conversaban con tranquilidad en los jardi-
nes, bajo la sombra de los árboles. Gros considera que los 
verdaderos filósofos andantes eran los cínicos. “Siempre 
errantes, vagabundeaban, callejeaban. Como perros. Siem-
pre estaban por los caminos, de ciudad en ciudad, de plaza 
pública en plaza pública”4. 

Una filosofía nómada que interpela a todos y a todo, 
una que reflexione desde la inmanencia radical, resulta ser 
hoy en día mucho más una exigencia que una condición 
obligada. Por lo menos desde mi experiencia docente du-
rante la pandemia, enseñar tiene que ver necesariamente 
con un ejercicio filosófico inmanente: ¿qué habría que de-
cir sobre esta teoría, sobre aquel concepto o en torno a 
este otro planteamiento si no nos conecta con lo que está 

3 Frédéric Gros, Andar, una filosofía, Taurus, Barcelona, 2015, pág. 140.
4 Ibidem. 
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siendo ahora, o con lo que puede llegar a ser? ¿Qué valor 
tiene para un estudiante abordar un texto que no le permite 
comprender –o al menos poner en cuestión– lo que nos 
está sucediendo ahora mismo? ¿Cómo recordaremos estas 
formas de aprender cuando salgamos de la caverna digital 
y dejemos de vernos como sombras, o si se prefiere, como 
simulacros? 

La pandemia nos ha encerrado y condenado a ver pantallas 
planas, a contemplar sombras en la pared de enfrente, como 
aquel prisionero encadenado en el fondo de la caverna obli-
gado a ver solo sombras de una realidad que desconoce. Un 
aluvión de cifras de contagios, fallecimientos y altas que cam-
bian por segundos y de muy dudosa credibilidad en función de 
quién las cuenta y de dónde proceden. Al cautivo se le permite 
un ápice de libertad para contemplar la realidad y se encuentra 
con un mundo disparatado de calles vacías y seres anónimos 
enmascarados. Me temo que la caverna de hoy haya quedado 
reducida a  telediarios, twitter,  Facebook,  Instagram y Whats-
App, y el pueblo se haya dejado encadenar a una realidad que 
no es la suya y no está dispuesto a averiguar la verdadera, 
pues prefiere aferrarse a una verdad acomodaticia, por intere-
sada, aunque sea falsa, emanada de unos líderes tan imposto-
res como necios5.

A decir verdad, nos instalamos dentro de la caverna 
digital mucho tiempo antes de que la pandemia nos impu-
siera el encierro, de eso no cabe duda. Baudrillard nos ad-
virtió de los peligros de los simulacros hace más de veinte 
años, y aún así, durante estas primeras dos décadas del 
siglo XXI continuamos yendo en picada hasta el fondo de 
la cueva. En otras palabras, muchos años antes de que la 
pandemia se nos presentara como una limitación fáctica 
para salir de nuestras casas y experimentar la “realidad”, 

5 Ángel Ferrández Izquierdo, “El coronavirus y la caverna de Pla-
tón”, discurso disponible en: https://www.um.es/acc/el-coronavirus-y-
la-caverna-de-platon/ [Fecha de consulta: 10 de marzo de 2021]
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ya nos encontrábamos enredados entre los algoritmos de 
las computadoras y las telarañas de las redes sociales. Ahí, 
nuestro lugar, nuestro ser-en-el-mundo se volvió especu-
lar y nuestra agencia política quedó reducida a un artificio 
que a veces denominamos “avatar” o que, dentro de las 
universidades y escuelas se denomina correo institucional. 
Así llegamos al encierro, desde un encierro previo que nos 
permitió asumirnos más fácilmente como sombras dentro 
de la caverna digital, intermediadas por las máquinas. 

No sólo la Inteligencia Artificial, sino toda la elevada tecnolo-
gía, ilustra el hecho de que, detrás de sus dobles y sus pró-
tesis, sus clones biológicos y sus imágenes virtuales, el ser 
humano aprovecha para desaparecer. Como el contestador 
automático: «Estamos fuera. Deje un mensaje…» O el vídeo co-
nectado con el televisor, que se encarga de ver la película en 
vez de uno. De no haber existido esta posibilidad, nos habría-
mos creído obligados a verla, ya que siempre nos sentimos un 
poco responsables de las películas que no hemos visto, de los 
deseos que no hemos realizado, de las personas a las que no 
hemos contestado, de los crímenes que no hemos cometido, 
del dinero que no hemos gastado.6

Previo al confinamiento por la pandemia, el home 
office ya era una estrategia mediante la cual ciertas em-
presas flexibilizaban los horarios laborales de las personas 
al tiempo que ahorraban recursos en los propios centros 
laborales y evitaban tiempos de traslado para el trabaja-
dor, aumentando así la “eficiencia organizacional”7; de igual 
forma, ya antes de 2020 la educación virtual era una mo-
dalidad educativa afianzada y puesta en marcha por uni-

6 Jean Baudrillard, El crimen perfecto, Anagrama, Barcelona, 2000, 
pág. 62. 

7 Claudia Patricia Aquije Niño de Guzmán, “Home office como es-
trategia para la motivación y eficiencia organizacional”, Palermo Busi-
ness Revew, No. 18, nov. 2018, pp.227-351, pág. 339. 
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versidades alrededor del mundo que les permitía a los es-
tudiantes (tal como mi amiga pudo constatar) tomar cursos 
a la carta y obtener certificados y títulos sin necesidad de 
pasar por el aula. Ese ya era el mundo en el que algunas 
personas vivían y al que algunas otras nos rehusábamos 
a integrarnos. Llegado el momento del confinamiento, el 
cierre de las escuelas parecía más bien una charada, un 
engaño, una especie de simulacro que iba a concluir trans-
curridas algunas semanas, tal como sucedió algunos años 
atrás, durante la pandemia de influenza H1N1. Pero en vez 
de eso, las semanas siguieron transcurriendo en el encierro 
y la incertidumbre fue creciendo: en las universidades se 
rumoraba que todos perderíamos el semestre si las autori-
dades no hacían algo. 

Pensadores de la talla de Giorgio Agamben, Slavoj 
Žižek o Paul B. Preciado, entre muchas otras figuras de la 
filosofía y el pensamiento contemporáneo8, no tardaron en 
hacer públicas sus reflexiones y sus sospechas sobre las 
estrategias sanitarias emprendidas por distintas naciones 
para intentar contener el progreso de la pandemia. Habían 
muchas razones para estar de acuerdo con sus plantea-
mientos: el biopoder que caracteriza nuestra época se ha-
cía palpable en cada decisión tomada por el Estado para 
salvaguardar la salud de las poblaciones, en cada restric-
ción asumida por los ciudadanos con el fin de cortar la ca-
dena de contagio –incluida, dentro de estas restricciones, 
los cierres de las escuelas–, en cada cifra de enfermos y 

8 El ya multicitado compilado Sopa de Wuhan recoge los primeros 
textos producidos por estos autores y otros tantos en las primeras 
fechas de la pandemia. Acaso no sobra mencionar las fuertes críticas 
que suscitó el título de esta compilación debido a la evocación xenó-
foba y especista que contenía en su título. No obstante, los artículos 
que componen el ejemplar fueron, en la mayoría de los casos, notas 
periodísticas y artículos de opinión de los autores mencionados. 
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muertos contados en los informes técnicos transmitidos por 
televisión diariamente a las siete de la noche durante un 
año –y lo que se le sume–. No obstante, mientras el sub-
secretario de salud repetía por radio y televisión nacional 
una y otra vez el mantra “quédate en casa”, ocurrían fies-
tas en mi barrio, la gente salía a pasear, los niños jugaban 
en la calle y, desde mi encierro, escuchaba las reuniones 
de familiares y amigos en las casas aledañas. Ello le daba 
justamente esa dimensión de simulacro a la experiencia na-
rrada. He de admitir que en más de una ocasión me sentí 
tentada a salir de mi propia caverna digital para atestiguar 
si efectivamente Agamben tenía razón, para comprobar si 
aquella enfermedad no era otra cosa más que un invento 
para restringir las libertades a través de un clima de pánico 
social. No quise hacerlo, no al menos al comienzo de la 
pandemia, y no fue solamente por el resquemor o el miedo 
producido por las apabullantes noticias; es que el cuidado 
de sí es también una exigencia y la exposición irreflexiva 
al contagio no me pareció la forma más indicada ni la más 
sensata para salir y constatar que somos las sombras de la 
caverna digital. 

Quizá me podrán acusar de impostora, pues no me 
atreví a hacer un viraje enteramente cínico en ese mo-
mento de la crisis. No salí a la plaza pública ni recorrí los 
caminos que caminaron los cínicos. Me mantuve a buen 
resguardo, seguí en la medida de mis posibilidades las ins-
trucciones de las autoridades sanitarias, me posicioné de 
forma escéptica ante los datos estadísticos oficiales, eso lo 
puedo decir con franqueza, pero también dudé del alcance 
de los análisis de Agamben y de Žižek; al final, la filosofía 
no es una herramienta adivinatoria ni oracular, y creer a 
pie juntillas lo que otros dicen desde otras latitudes –aún 
bajo el principio de autoridad académica– no nos garantiza 
exámenes atinados sobre la realidad en la que estamos in-
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mersos. En cualquier caso, preferí observar lo que pasaba 
adentro y afuera. Junto con otras y otros colegas, instala-
mos grupos de trabajo colectivo que se convirtieron en es-
pacios de acompañamiento virtual9. Leímos y escribimos en 
conjunto, algunas de esas escrituras las hicimos a muchas 
manos y nos dimos fuerzas como colectivo para resistir 
esos primeros meses de encierro obligado10. Acaso podré 
decir que, junto con aquellos que me acompañaron en ese 
tránsito durante aquellos primeros meses, recorrimos la ca-

9 Tuve la fortuna de participar en el Pandemia Project: Philosophy 
with face mask, iniciativa coordinada por Arturo Aguirre; a él y a todo 
su equipo de trabajo les agradezco enormemente la posibilidad de 
pensar en conjunto durante la pandemia. Los lectores interesados 
pueden seguir las discusiones en el sitio oficial: https://pensarlapan-
demia.com/

Por otro lado, el grupo de investigación A+C de la UNAM (mismo 
que forma parte del PAPIIT IG400718) me brindó la oportunidad de 
orientar las reflexiones en torno a la pandemia en un sentido biológi-
co, estético y político durante la crisis más cruda del confinamiento. 
Agradezco enormemente a María Antonia González Valerio por su li-
derazgo y su inteligencia puesta en elucidar el fenómeno de la pan-
demia durante la fase más crítica. 

Finalmente, el grupo de investigación sobre Subjetividad, violencia 
y trauma colectivo dirigido por la Dra. Rosaura Martínez Ruiz me brindó 
experiencias colectivas enriquecedoras y apasionadas con respecto 
a los temas abordados en el seminario, todos ellos bajo la lupa de 
reflexión propuesta desde el psicoanálisis apropiado en un sentido 
crítico. 

10 La experiencia más vívida y significativa en esos momentos la de-
sarrollé en conjunto con el Grupo de Investigación Transversal sobre 
Biopolítica y Necropolítica de la UACM, grupo que desde 2014 se man-
tiene en activo y con el que he crecido personal y académicamente 
a lo largo de más de seis años. A las y los integrantes de este grupo 
de trabajo les externo mi infinito agradecimiento, afecto y admiración. 
Algunos de los experimentos escriturales más desafiantes elaborados 
con este grupo de trabajo durante la primera fase del encierro queda-
ron plasmados en el Blog de Post-Filia: https://postfilia.com/ 
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verna digital de otro modo, con otro ritmo, fuimos errantes. 
No tuvimos un plan fijo de trabajo. No nos ajustamos a un 
plan de lecturas. Tampoco hicimos todo el tiempo escritos 
académicos publicables en revistas indexadas. Esas formas 
de pensar en conjunto y a la distancia fueron posibles, es 
cierto, gracias a los artefactos tecnológicos y a las platafor-
mas virtuales de las que tanto reniego. Pero también estoy 
consciente de que la experiencia de una filosofía errante 
–incluso en el encierro– que comparto con esos grupos de 
personas ha sido posible porque no hemos renunciado al 
encuentro, es decir, a la posibilidad de encontrarnos otra 
vez de cuerpo presente en las ágoras y las plazas, en los 
salones de clase y en los caminos a la universidad, en los 
recintos académicos y también en los espacios no acadé-
micos. Así, intentamos cada vez que la imposición se con-
vierta en resistencia y que, dadas las circunstancias, nues-
tras experiencias educativas no se constriñan a un formato 
predecible, algorítmico y deshumanizante. 

Mujeres, trabajo académico y trabajo no 
remunerado: educar(se) con otros en el 
espacio virtual y privado.
Cuando se hizo noticia que Shakira –quien, por cierto, a 
comienzos de la pandemia en 2020 protagonizó el es-
pectáculo de medio tiempo del Super Bowl LIV junto con 
Jennifer López– se encontraba aprovechando su tiempo 
en confinamiento para tomar un curso de filosofía antigua 
en la Universidad de Pennsylvania11, una parte de mí se co-
nectó con la exigencia –o para decirlo con mayor precisión, 

11 https://www.eluniversal.com.mx/espectaculos/farandula/shakira-
aprovecha-la-cuarentena-y-se-gradua-en-filosofia [Fecha de consulta: 
14 de marzo de 2021]
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con el mandato– al que las mujeres en el mundo académi-
co estamos sometidas diariamente: incluso en tus horas de 
descanso habrás de producir. Es cierto que Shakira es una 
mujer famosa, con la vida resuelta en más de un sentido, 
pero también es verdad que tiene dos hijos y un marido 
y, por si fuera poco, mantiene una figura atlética gracias 
a su rigor alimenticio y las horas que se dedica al gimna-
sio. Encima de todo ello, esta mujer fue capaz de tomar un 
curso de filosofía antigua en una universidad de prestigio 
mientras, según su dicho, sus hijos dormían. Admito que 
esa noticia de la farándula me pareció asombrosa, en pri-
mer lugar, porque no es común escuchar que a las mujeres 
con una carrera en el espectáculo les interese la filosofía, 
pero de igual manera, su experiencia me dio la oportunidad 
de cuestionar las condiciones materiales a las que ella y el 
resto de las mujeres estamos expuestas en esta pandemia. 

De muchas maneras, el estándar que Shakira esta-
blece es imposible de alcanzar, al menos lo es para mí y 
para todas las mujeres que conozco –tanto en la academia 
como fuera de ella– y que compartimos la condición de 
ser madres trabajadoras. No cabe duda de que la cantau-
tora tiene que sacrificar cosas que el resto de nosotras no 
sacrificamos (empecemos por el régimen alimenticio y las 
horas dedicadas al gimnasio y a ensayar sus coreografías), 
pero usualmente, se sabe, esta clase de personalidades 
cuentan con un staff de niñeras y asistentes que les ayudan 
a realizar toda clase de actividades, desde las más munda-
nas (ir al supermercado, lavar la ropa, llevar a los hijos al 
colegio, limpiar la casa, pagar impuestos, etcétera) hasta 
las más específicas de su labor (tener entrenadores perso-
nales, tutores de canto, managers que organizan sus agen-
das, etcétera). No obstante, aquella noticia me hizo generar 
empatía con la cantante colombiana. Incluso ella tiene que 
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estudiar, o trabajar, o dedicar un tiempo a una actividad edi-
ficante para su persona, mientras sus hijos duermen. 

La pandemia ha exacerbado las condiciones de des-
igualdad de género que ya de por sí imperaban en nuestro 
contexto y, habrá que decirlo, las mujeres en la academia 
habíamos hablado poco de nuestra experiencia en prime-
ra persona en ese rubro debido a que, en buena medida, 
solemos dar por hecho que sortear con diferentes tareas 
no remuneradas (como las de maternaje, el cuidado de la 
familia y las labores domésticas, por mencionar algunas) 
de manera simultánea con nuestra producción académica 
(es decir, clases, investigaciones, publicaciones, etcétera) 
es parte inherente a la académica institucional a la que 
nos enfrentábamos incluso antes de la aparición del SARS-
CoV-2; aunado a ello, las más de las veces solemos ocultar 
sus efectos sobre nuestra labor porque siempre hay alguien 
que desde un lugar privilegiado se aventura a recomendar-
nos evitar el matrimonio y los embarazos si deseamos con-
solidar una trayectoria académica, o peor aún, nos insta a 
renunciar a nuestro quehacer académico y darle prioridad 
a la crianza de los hijos, sobre todo en los primeros años 
de vida. Esto es lo que Alessandra Minello denomina muro 
materno, término que se refiere a “la discriminación y las 
limitaciones que enfrentan las madres trabajadoras [y] que 
se ha utilizado durante más de una década”12. Minello atina 
a describir una cuestión cotidiana para muchas mujeres en 
el ámbito académico:

El silencio y la concentración son fundamentales para mi pen-
samiento enseñanza. Cuando grabo clases para que mis estu-
diantes vean en línea, minimizar el sonido de fondo es impres-

12 Alessandra Minello, “The pandemic and the female academic”, Na-
ture, 17 de Abril de 2020, recurso disponible en: https://www.nature.com/
articles/d41586-020-01135-9 [Fecha de consulta: 14 de marzo de 2021]
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cindible. Pero mi hijo tienen dos años de edad. En la primera 
clase que intenté grabar se puede escuchar claramente su 
trompeta de juguete durante las dos últimas diapositivas de 
presentación. La noche y el amanecer –cuando él está dormi-
do– son mis dos únicas opciones para grabar.13

Por si no fuera suficiente, Minello narra la demanda 
de tiempo y de esfuerzo que implican las reuniones virtua-
les a cualquier hora del día con sus colegas en la facultad y 
en otras latitudes, mientras su hijo se asoma por la cámara 
web una y otra vez. En otras palabras, de lo que Minello 
habla es de un conjunto de circunstancias que se nos han 
impuesto particularmente a las mujeres académicas en la 
pandemia: organizar horarios de manera tal que la agenda 
de trabajo no se interponga con las clases virtuales de los 
hijos pequeños, realizar tareas domésticas entre una y otra 
cosa, mantener una productividad académica incluso si ello 
implica leer trabajos y corregir textos a deshoras de la no-
che, brindar cuidados a las personas que en nuestro entor-
no son dependientes y borrar las barreras de la vida laboral 
con respecto a la vida personal y privada, pues en última 
instancia, nuestras salas, nuestros comedores y nuestras 
habitaciones se convirtieron en nuestras aulas. 

Además de lo anterior, Minello demuestra en su texto 
la culpa que puede llegar a producir hablar al respecto de 
estas circunstancias, pues señala que: “por supuesto, com-
parado con las drásticas consecuencias de contraer CO-
VID-19, esto es un asunto insignificante. Y nosotras sabemos 
que tenemos suerte de tener los trabajos que tenemos”14. 
Es cierto, el trabajo académico es mucho más flexible que 
otros y nos permite tener condiciones menos vulnerables 
con respecto a otras mujeres, como, por ejemplo, de las 

13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
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médicas y enfermeras que laboran en hospitales durante 
esta crisis, o todavía más, con respecto al resto de mujeres 
que no poseen un trabajo formal. No obstante, incluso en 
esas circunstancias privilegiadas, la brecha de género no 
deja de sentirse y nos pone en condición de pensar en una 
política de los cuidados capaz de aplicar más allá del sector 
académico.

Comprendo que mi caso no es único ni es el más 
representativo. Soy mujer, me dedico a la vida académica y 
soy madre de un hijo pequeño. Además, tengo la fortuna de 
contar con una red de apoyo que me permite dedicarle ho-
ras de calidad a mis distintas labores. Así como yo, muchas 
mujeres antes y ahora han logrado consolidar sus trayecto-
rias académicas y son investigadoras exitosas. Pero es un 
hecho que esas mujeres son realmente excepcionales en 
el mundo académico, tan profundamente masculinizado. 

Por otra parte, en esta pandemia he tenido que hacer 
las veces de educadora de mi hijo en un sentido que me 
rebasa. Claro que educar a un preescolar es una cuestión 
muy cercana a la crianza, sin embargo, educar en casa a un 
hijo pequeño en casa mientras se planean cursos virtuales 
para estudiantes universitarios dentro del mismo espacio 
es un reto que jamás imaginé vivir. Hasta antes del confina-
miento, la labor de educar formalmente a mi hijo la había 
puesto en manos de otras personas, a decir verdad, todas 
ellas mujeres. En la escuela de mi hijo son todas mujeres 
educadoras y aunque en algún momento de mi formación 
tuve prácticas psicopedagógicas en espacios escolares 
con niñas y niños en edad escolar, nunca antes había me-
surado tan de cerca qué tanto es que la educación prees-
colar y básica está a cargo de mujeres de distintas edades, 
condiciones y con distintos niveles de formación. 

Las clases virtuales para un niño en edad preescolar 
me han demostrado que, para educar en la infancia, más 
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que grados académicos se requieren niveles de tenacidad, 
de paciencia y de tolerancia a la frustración incalculables, 
se necesita una dedicación que ocasionalmente supera lo 
que yo misma y mis colegas universitarias hacemos para 
mantener la atención de las personas que a nosotras nos 
corresponde acompañar formativamente, cosa que me 
hace vivir con mucha más humildad mi propia labor. Pero, 
además, el contacto directo con esa experiencia educativa 
me ha hecho consciente de dos cuestiones en concreto: el 
significado de la presencia corporal para el desarrollo de 
la infancia y, por otro lado, el descuido y la indolencia que 
socialmente se le tiene a las educadoras a cargo de formar 
a las generaciones más jóvenes. 

Por una parte, es claro que desde la infancia la pre-
sencia corporal de los otros se convierte en una necesidad. 
Al igual que mi hijo, los otros niños y niñas que veo en la 
pantalla mientras se desarrolla la clase virtual adolecen de 
la presencia de sus pequeños cuerpos en un mismo espa-
cio. Se nota en sus gestos, en sus comentarios, en la forma 
en la que se saludan y se despiden unos de otros. A su 
edad, entre los 3 y los 4 años, el desarrollo de la sociabili-
dad es crucial y en más de una ocasión me he preguntado 
si esta clase de experiencia alcanza a suplir la necesidad 
de contacto que tiene un niño pequeño. Claro está que 
también soy capaz de poner en entredicho el dispositivo 
anatomopolítico que se juega en el jardín de niños, pues 
el arreglo espacial que se solicita instalar desde casa, las 
instrucciones que da la maestra a través de la computadora 
y la estructura que a duras penas se logra concretar en las 
sesiones virtuales se corresponde, en buena medida, con 
la organización espacial de la escuela formal, solamente 
que el dispositivo de vigilancia es otro, está teledirigido, 
pero voluntariamente asumido por los padres y las madres 
de esos niños pequeños. Así de poderoso es el efecto ana-
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tomopolítico de la escuela. Si acaso nos incomoda no estar 
en las aulas ello se debe a que al menos en parte, el hogar 
solía ser un espacio otro, con sus propias dinámicas y sus 
propios ejercicios de poder, pero al menos para mí, para mi 
marido y para mi hijo, ese espacio se encontraba diferido y 
nos brindaba la ilusión de distancia crítica ante ese aparato 
modelador de subjetividades. El caparazón que nos queda 
es el mismo, disciplina y control sobre el cuerpo pequeño 
de nuestro hijo, pero sin la resistencia que le posibilita es-
capar del rigor escolar a través del espacio de juego propio 
del mundo infantil.

Por otra parte, las mujeres que se dedican a la do-
cencia en el jardín de niños de mi hijo tienen condiciones 
muy poco favorables. Todas ellas temen por su trabajo, de 
alguna forma, igual que yo. Todas ellas intentan organizar 
sus tiempos y sus espacios para hacer de sus hogares sus 
espacios de trabajo, todas ellas sostienen con sus propios 
recursos el aula virtual en la que realizan su labor de la 
mejor manera que pueden, pero además ellas se apegan a 
un modelo, a un programa que no pueden dejar a la deriva 
y sobre el que tienen poco margen para innovar. En pocas 
palabras, ellas tienen pocas oportunidades para ser erran-
tes en su camino por la enseñanza. Todas las veces que 
puedo les digo que no es necesario cumplir con un objetivo 
educativo impuesto desde afuera, todas las veces que se 
hace necesario les hago saber que yo también soy docente 
y que las comprendo, que no están obligadas a ceñirse a 
un programa ni a una meta obligada desde los discursos 
institucionales. Pero también, todas las veces ellas mismas 
se ven compelidas a cumplir una meta, a enviar las eviden-
cias de aprendizaje, a medir las competencias de las niñas 
y los niños en el curso. Ya sea porque es su deber institu-
cional o porque esa es la estructura de su formación, ellas 
tienen condiciones mucho más adversas para educar en 



61

tiempos de pandemia, pero aún así, persisten en sostener 
–junto con todo el aparato educativo a nivel nacional– esa 
labor que socialmente nos hace pensar en la posibilidad 
de futuro. 

Reflexiones finales: resistencias a una 
pedagogía algorítmica
He de admitir que aún me asalta el temor de que una vez 
instalada esta modalidad de existencia virtual no haya mar-
cha atrás. Me aterra la idea de pensar que algún espíritu 
pragmático sustente por medio de las cifras que es más 
conveniente, menos costoso y más eficiente mantener este 
sistema que masifica y estandariza la educación formal y 
que, de alguna manera, esta situación excepcional se con-
vierta en nuestra regla. Me angustia pensar que esa pudie-
se llegar a ser la experiencia educativa permanente para 
mis estudiantes y para las generaciones futuras, incluida la 
generación de mi hijo. Y me preocupa, sobre todo, porque 
esta tarea la podría hacer cualquier inteligencia artificial, es 
decir, el algoritmo que distribuye en las redes aquello que 
hemos de ver o que seguramente queremos (o debemos) 
saber a partir de los clicks y las búsquedas que hacemos 
en la world wide web. 

En un mundo distópico, la educación presencial tras 
la pandemia se convertirá en un privilegio de las escuelas 
privadas primermundistas, es decir, de aquellas que inicia-
ron y masificaron la educación mediante webinars y cursos 
masivos en los que puede participar cualquier persona en 
el orbe siempre y cuando cuente con una computadora y, 
como es de esperarse, con los fondos suficientes para cos-
tear el pay per vew. En ese mundo distópico, la educación 
presencial será un bien de las élites que puedan pagar por 
un espacio adecuado para mantener a raya el contagio de 
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este y otros virus y bacterias futuras. Ese sería un mundo en 
el que el contacto físico, es decir, la vida de cuerpo presen-
te sea un lujo asequible para unos cuantos. 

Una imagen de este calibre podría parecernos ca-
tastrofista, pero si llegase a acontecer, ya sea por causa 
de esta pandemia o debido a los procesos inherentes a la 
educación masificada dentro de un paradigma capitalista y 
neoliberal, ¿cómo podríamos resistirnos a una educación 
basada en algoritmos? Pues bien, haciendo evidente que 
el cuerpo presente es necesario en el proceso educativo, 
primero para resquebrajarlo y después volverlo a construir. 
Las personas que hemos optado por educar tendríamos 
que empezar por cuestionarnos los alcances del dispositivo 
sobre nuestros cuerpos, tanto en su dimensión real como 
en sus aspectos imaginarios y virtuales, y claro está que 
eso tendría que convertirse en una labor subversiva y de 
alto riesgo. Si en ese futuro distópico existen todavía los 
árboles y las plazas, tendríamos que ocuparlos ahí mismo 
para hacerlos nuestros, tendríamos que denunciar con la 
voz más potente que algo está mal, pero, sobre todo, que 
eso que está mal se puede cambiar. Tendríamos que ser 
un poco más cínicos y reconocer que fuimos víctimas de 
nuestro propio pharmakon, pero que estamos dispuestos 
a renunciar a él. Ello sin duda es una tarea plausible en 
un escenario hipotético que todavía se antoja lejano, pues 
aún nos sostiene la esperanza de que pronto saldremos 
del confinamiento y recuperaremos el espacio educativo 
en las instituciones de las que formamos parte. Pero inclu-
so, y más allá de los fatalismos y las imágenes catastróficas 
de una pedagogía algorítmica llevada al extremo, ¿no es 
acaso necesario asumir, aquí y ahora, que hemos tocado 
fondo y que pase lo que pase nuestra vida ya no podrá ser 
la misma, si es que llegamos a sobrevivir al virus que marcó 
a nuestra generación? 
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Anti-imagen y educación:

Reflexiones desde nuestra condición 
pandémica

Donovan Adrián Hernández Castellanos

Las heridas de las imágenes son sus fallas técnicas, sus glitches, las 
huellas de sus copiados y transferencias. Las imágenes son viola-
das, rasgadas, sujetas a interrogatorio y puestas a prueba. Son ro-
badas, recortadas, editadas y reapropiadas. Son compradas, vendi-
das, alquiladas. Manipuladas e idolatradas. Agraviadas y veneradas. 

Participar en la imagen significa tomar parte en todo esto.
Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla

En la publicidad de una startup de cursos online tienen el testimo-
nio de una persona que desde los 10 años (más o menos) empezó 
a tener solamente clases virtuales. ¿Cuánto cambiará la forma en 
la que nos relacionamos si todo es a través de pantallas? ¿Cómo 

aprenderemos del otro?
Zeltzin Aguilera, @zeltagui

Instrucciones de uso

Este texto es un ensamblaje que, a manera de ensayo, 
trabaja sobre la experiencia del glitch en las platafor-

mas digitales utilizadas para la educación en medio de la 
pandemia de Sars-Cov-2. De ahí su forma anómala y expe-
rimental. A la manera de Permanente obra negra de Vivian 
Avenshushan se plantea como una instalación, sólo que –
por desgracia- no está montada exclusivamente a partir de 
textos de otros. Dividida en tres secciones y tres breves 
excursos, el trabajo ensaya líneas filosóficas en torno a la 
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subjetividad ciborg del docente posthumano. Se ruega usar 
sin discreción.

I. Sociedad 404
La anti-imagen es el modo fundamental de participación 
en la economía semiótica al que tenemos acceso los usua-
rios promedio de la tecnología digital. Conocida de todos 
y desatendida, la anti-imagen ha devenido como el proce-
so de apropiación más básico de las telecomunicaciones 
basadas en la fibra de vidrio. Mientras la representación 
standard de la sociedad tecnológica nos muestra su ver-
sión idealizada donde los ordenadores cuentan con un 
almacenamiento óptimo del buffer y la imagen HD nunca 
está ripeada, la cotidianidad nos enfrenta a lo contrario: 
los servidores de internet caen, las páginas se saturan, la 
videoconferencia nos frustra con su inacabable delay, el 
router jamás ofrece la velocidad de banda ancha que con-
tratamos, etc. El grado cero de la anti-imagen es el glitch: la 
falla, la herida en el seno mismo de la imagen. Este error se 
ha convertido a la vez en algo más y algo menos que una 
falla en el servidor o falta de profesionalismo de las empre-
sas telefónicas: es el nuevo contrato social, improvisado al 
vapor, de nuestros nodos comunicacionales. El pacto real 
de disfuncionalidad de nuestros objetos carcome la auto-
referencialidad de nuestro imaginario tecnológico. De este 
modo la anti-imagen nos permite atravesar el fantasma de 
nuestros sofisticados aparatos técnicos: la verdadera visión 
de una sociedad conectada en red no es la de una colme-
na funcional y eficiente, aséptica e incorpórea, sino la de 
un conjunto de usuarios frustrados y enfurecidos con sus 
aparatos, que son cada vez más lentos y demandan mayor 
memoria por encima de las posibilidades económicas de 
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conectividad.1 En un mundo de mensajes de todos contra 
todos, el hombre se convierte en el dato del hombre (homo 
homini datus). Vivimos en la sociedad 404.

 ¿Qué pasa en el campo de la educación? La 
evidencia de que el acto educativo se ha trasladado, por 
la fuerza de los hechos, a la pantalla-en-red y a la tele-
educación no debería impedirnos descubrir que uno de 
sus núcleos filosóficos modernos se basa justamente en la 
imagen. No sólo por la contingencia histórica (es sabido 
que desde Comenius, al menos, la pedagogía de la imagen 
ha tenido gran relevancia en el ideario educativo moderno), 
sino por cierta sistematicidad: el romanticismo depositó en 
la noción de Bildung gran parte del trabajo especulativo, 
formativo y conceptual del sujeto moderno. Este sujeto que 
se ganaba a sí mismo mediante la superación del Otro, ha-
ciendo del mundo un cierto especulum que le devolvía la 
imagen de sí, curiosamente se formaba también en torno al 
pensamiento reflexivo de la Bildung; instalando así una se-
rie de tópicos provenientes de la óptica en donde se ha fa-
vorecido la reflexión en lugar de la refracción, por ejemplo 
(ver Haraway 2018). La filosofía de la formación (Bildung) de 
la autoconciencia, de Herder a Hegel al menos, nos da una 
imagen robusta del espíritu como sustancia de la historia.2 
Ahora bien, esta filosofía de la autoformación del espíritu 

1 El psicoanálisis ha sido una verdadera batería conceptual para 
los trabajos sobre los medios, la sociedad y sus tecnologías. Tal vez el 
primero en emplear las distinciones lacanianas (real, simbólica, imagi-
nario) para pensar los medios haya sido Friedrich Kittler, Gramophone, 
Film, Typewriter (Stanford: Stanford University Press, 1999); en torno a 
la noción de atravesar el fantasma el formidable trabajo de la Escuela 
de Eslovenia se ejemplifica con el libro de Slavoj Zizek, El acoso de las 
fantasías (México: Siglo XXI, 1999).

2 En torno a las nociones de Bildung en relación con la filosofía de 
la historia en Alemania, ver: Johann G. Herder, Obra completa (México: 
Gredos, 2019) y G. W. F. Hegel, Introducción general y especial a las 



66

reposa sobre la Bild (imagen) que compone al sustantivo 
Bildung. Si, de alguna manera, la formación (Bildung) de-
pende de la imagen (Bild) del sujeto, ¿qué pasa con la anti-
imagen de las condiciones técnicas en la era de la hiperco-
nectividad?, ¿da paso a un anti-sujeto?, ¿un anti-sujeto no 
sería la inversión de los valores románticos de la Bildung?, 
¿qué podría ser eso?

 A casi un año de que la política de autoresguardo 
voluntario comenzara en México, y en vista de los cuantio-
sos estragos que el acontecimiento del infecto corona nos 
ha legado,3 una pregunta por la educación en las circuns-
tancias actuales nos debe situar ante el siguiente hecho: 
somos testigos de la primer generación a nivel mundial que 
participa de los procesos educativos exclusivamente en lí-
nea. Hablamos de cientos de estudiantes que sólo conocen 
a sus docentes por medio de la pantalla, los planos italia-
nos que los programas de videoconferencia permiten y las 
formas de interacción a través de plataformas que pueden 
ser más o menos intuitivas para los usuarios. En esencia 
esta comunidad desobrada en red sólo se conoce a través 
de las imágenes ripeadas, los lags sonoros y los pixeles 
que conforman nuestra sociedad del dato. El régimen de la 
visualidad de internet ha convertido al mundo en anti-ima-
gen. Habrá que analizar de qué modos la tecnología digital 
determina la formación de subjetividades y transforma la 
idea y la praxis misma de la educación en nuestra condición 

“Lecciones sobre la filosofía de la historia universal” (Madrid: Alianza, 
2013).

3 Denomino infecto corona al acontecimiento que tiene lugar con 
la pandemia global de covid-19, es un esfuerzo por constituir un obje-
to especulativo como se argumenta en Donovan Hernández, “Infecto 
corona: tramas virales, historias y políticas”, en Filosofía de lo impre-
visible, reflexiones para la pandemia, ed. Alberto Constante y Ramón 
Chaverry (México: UNAM/Viceversa, 2020), 295-315.
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pandémica. Como –con agudeza- pregunta Zeltzin Aguile-
ra: ¿cuánto cambiará la forma en que nos relacionamos, en 
este caso con la educación, la transición generalizada a las 
clases virtuales? Y ¿cómo aprenderemos del otro?

II. La imagen herida
[…] De hecho, el conocimiento tecnológico sigue siendo una precon-

dición para la posibilidad de comprender de la cultura de medios.
Wolfgang Ernst, Digital memory and the archive

 Tesis: la súper carretera de la información conecta 
al mundo.
 Antítesis: la súper carretera de la información no 
puede conectar al mundo.

Comienza la jornada laboral: me conecto. Enciendo la com-
putadora y dispongo de las cosas que necesito para dar 
inicio puntualmente a la sesión: la taza de café a un cos-
tado, para evitar accidentes; los folios de libros y apuntes 
para la clase al frente, siempre dispuestos; hago un rápido 
chequeo de los sitios web que presentaré a mis estudian-
tes hoy. Reviso. Todo en orden: las imágenes corren ade-
cuadamente (los desfases de audio y video son nimios y 
ocurren sólo al inicio, cuando le doy play al archivo). El texto 
digital para la proyección ya está descargado. Hora de abrir 
la sesión de videoconferencia. No todas las actividades 
son sincrónicas. Después de medio año hemos conocido 
la fatiga por sobreexposición a las pantallas, las horas de 
lectura de recursos digitales y la alta exigencia de atención 
que requiere mantener la coherencia y unidad tradicionales 
del aula. En definitiva, las clases en línea no son el simple 
traslado de las dinámicas presenciales a los formatos digi-
tales, virtuales o a distancia. Hay algo, un misterioso fac-
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tor X, que las telecomunicaciones añaden (o quitan, según 
sea el caso). El suplemento técnico, ni mera materia inerte 
ni medio transparente, agrega y modifica: transforma los 
modos y fuerzas que intervienen en lo educativo. ¿Acre-
centándolas o disminuyéndolas? ¿Potenciándolas al máxi-
mo o proveyéndonos de inasibles detritus? La tecnología 
¿transforma a la propia educación? La página me solicita 
por segunda vez la contraseña. Es claro que no se trata 
de una equivocación mía, pues he guardado mi password 
para prevenir estas situaciones: me doy cuenta de que hay 
un problema con el router. Paciencia. Logro entrar, habilito 
la sesión, doy acceso al grupo. Sus logotipos comienzan a 
aparecer como mosaicos o barras en torno a una pantalla 
central. Las pantallas han realizado el sueño de todo pro-
fesor: que las personas tengan su nombre como un mem-
brete. Voces e imágenes joviales conviven con la sección 
de opciones, ítems y comandos. No me escuchan. Conecto 
los audífonos. Al fondo resuena un avión que hace vibrar 
el edificio, la proverbial grabación de los fierros viejos se 
cuela en la sesión. Reímos. Tras un par de minutos de buen 
audio, algo en mi micrófono falla. La imagen se traba y de 
pronto la plataforma me ha desconectado de la sesión. Al-
terado tomo mi computadora mientras intento reingresar a 
la videoclase, mis estudiantes logran ver un contrapicado 
de mi barbilla y el techo saliente de mi cuarto mientras me 
dirijo a la sala y les proveo, de paso, de un recorrido por mi 
biblioteca personal, los aparatos para ejercitarme y la luz 
opaca de mi ventanal. Pongo el equipo sobre la mesa, con 
la esperanza de que la señal se reestablezca. Algo extraño 
pasa entonces: la cámara me devuelve una imagen anóma-
la y disfuncional de mí, como si, de la nada, un escurrimien-
to de pequeños pixeles dejara un surco líquido e inacaba-
do, entregándome una imagen monstruosa, accidentada, 
de un ser bifronte: una masa de colores primarios que agita 
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las manos como yo, que tiene una voz metálica suspendi-
da robóticamente en las vocales dirigidas al infinito medial. 
La masa regurgita, irresuelta se abisma; más líquida y po-
lícroma que real. Es el glitch: una diarrea digital. Esta sería 
la perfecta pesadilla lisérgica, como si David Cronenberg 
se diera la mano con el T-1000 de Terminator 2. Afortuna-
damente ha terminado. Retomo, atribulado, el argumento 
donde lo dejamos. La mayoría de los muchachos han apa-
gado su cámara para ocupar menos espacio en la memoria 
de almacenamiento. Cierran micrófonos. Estoy hablando 
ante una pequeña cofradía de pantallas oscurecidas, a sor-
das y ciegas. Ni siquiera estoy seguro de que sigan ahí. 
No les culpo. Cada tanto me detengo para esperar algún 
indicio de reciprocidad, de duda o entendimiento. Algunos 
emplean el chat privado para comunicarme que tuvieron un 
apagón imprevisto en casa, que hay demasiado lag y vuel-
ven a conectarse, que han enfermado de covid o un familiar 
ha muerto. Doy el pésame, hacemos una nueva dinámica, 
empleamos canales alternativos para mantener comunica-
ciones. Es imposible. El mundo está herido, no es sólo la 
imagen. Cierro sesión. Al otro día todo vuelve a empezar. 

1. El principio de ruina: De acuerdo con Wikipedia un 
glitch, noción de la jerga de los videojuegos y la pro-
gramación, no puede considerarse propiamente un 
fallo; a lo sumo es un error “que, al no afectar nega-
tivamente el rendimiento del programa o juego en 
cuestión” constituye una “característica no prevista”. 
Para ilustrarlo quien redactó la entrada puso el ejem-
plo de la Glitch City de la famosa franquicia de vi-
deojuegos de los noventa Pokémon. Los errores de 
hecho pueden ser explotados por los jugadores para 
adquirir más habilidades, superar fácilmente una mi-
sión complicada y engañar al sistema. Los glitches 
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visuales son ocasionados por ficheros mal codifica-
dos o dañados, “que al ser leídos forman figuras o 
imágenes erróneas”.4

1.1. El glitch es la serie de baches en la supercarrete-
ra de la información, el accidente original que, a 
juicio de Paul Virilio (2009), es constitutivo de toda 
invención técnica: el hundimiento del Titanic se in-
ventó al mismo tiempo que los enormes buques 
de la industria de acero, el colapso de la bolsa de 
valores surge con los ordenadores electrónicos 
de la década de los noventa. 

1.2. No hay técnica sin defecto, ni falla sin invención. 
1.3. El accidente es tan consustancial a nuestra socie-

dad informática que resulta sorprendente que le 
prestemos tan escasa atención: Chernóbil es tan 
parte de nuestro mundo como la energía de los 
reactores nucleares y los apagones eléctricos. 
1.3.1. Un principio de ruina, a manera de pulsión 

de muerte, asedia originariamente a la era tec-
nológica. 

1.3.2. La anti-imagen es ese principio de ruina de 
la sociedad del dato y los algoritmos.

A pesar de que nuestra cultura visual ha sido minu-
ciosamente analizada desde la perspectiva de sus conteni-
dos o productos culturales, la dimensión propiamente téc-
nica y material de su infraestructura ha sido prácticamente 
dejada de lado. Excepto por la arqueología de los medios, 
vinculada a las corrientes de los nuevos materialismos, los 
game studies han prestado poca atención al registro pro-
piamente matemático de nuestros códigos visuales. Como 
sostiene Wolfgang Ernst en Digital Memory and the Archi-

4 Wikipedia, “Glitch”, Wikipedia, https://es.wikipedia.org/wiki/Glitch.
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ve (2013), el verdadero lenguaje de nuestra cultura visual 
no es icónico sino matemático: se trata de algoritmos que 
procesan comandos para dar pie a out-puts en secuencias 
de órdenes y respuestas. La dimensión cibernética está a 
la base de las interacciones que nos permite desarrollar 
nuestra cultura de medios. De ahí que la arqueología de 
medios, tomando prestada la noción de Foucault, se ocupe 
de los aparatos como monumentos en vez de documentos: 
no se trata de interpretar los sentidos de las máquinas y 
la tecnología, sino de describir los cortes y rupturas mate-
riales de su archivo; se trata de cartografiar, en suma, las 
capas y sedimentos geológicos de la tecnología contempo-
ránea. Las máquinas, de este modo, constituyen nuestro a 
priori histórico; hay un estrato subsemántico de la cultura:

Los medios no son solamente objetos sino también los sujetos 
(“autores”) de la arqueología de los medios. El término arqueo-
logía de los medios describe modos de escritura que no son 
productos humanos sino expresiones de las máquinas mismas, 
funciones de su muy mediática lógica –tal como la fotografía en 
El lápiz de la naturaleza de Henry Fox Talbot registra la realidad 
física (óptica) de una forma jamás antes realizada por la mano 
del pintor. Los medios tecnológicos que operan sobre el nivel 
simbólico (i. e., computadoras) difieren de las tradicionales he-
rramientas simbólicas de la ingeniería cultural (como la escritura 
en el alfabeto) al registrar y procesar no solamente los signos 
semióticos sino las señales físicamente reales. (Ernst 2013, 58)5

Esto significa para el arqueólogo de los medios que 
el reciente giro de la época electrónica a la información im-
plica que, a pesar de que los medios procesadores de da-
tos continúan enraizados en una arqueología accesible de 
materialidades físicas como el hardware, su comprensión 
teorética requiere de competencia en informática: lógica 
matemática, técnica y cibernética. De ahí que la “arqueo-

5 La traducción es mía.
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logía de los medios está principalmente interesada en la 
infraestructura no discursiva y los programas (ocultos) de 
los medios.” (Ernst 2013, 59)

Este estrato fantasma6, constituido por fósiles y huellas 
de sedimentos salinos en las cordilleras y cadenas montaño-
sas de nuestra geología de medios, nos permite realizar dos 
operaciones conceptuales: i) ampliar la noción de agencia 
para dar cuenta de cómo los propios medios son capaces de 
realizar efectos, constituyéndose así en verdaderos agentes 
posthumanos; y ii) la infraestructura lógico-matemática de la 
sociedad postcibernética nos muestra que, dentro de la nue-
va ontología centrada en los objetos, la vieja idea humanista 
del docente ha pasado a mejor vida, dando lugar al docente 
posthumano o ciborg de la era del machine learning, las in-
teligencias artificiales y el big data.

6 El maravilloso film de Ben Rivers titulado Ghost strata (2019) es 
una exploración del impacto del ser humano en la naturaleza, además 
de una bella recreación de la geología de la memoria. Rivers emplea 
la noción del estrato fantasma, propia de la geología precisamente, 
para dar cuenta de la manera en que las ciencias naturales recrean 
especulativamente la presencia de fósiles ahí donde el crecimiento 
de las ciudades ha demandado la construcción de vías de comunica-
ción que atraviesan cerros y montañas. En una esmerada secuencia, 
Rivers filma a un geólogo que indica las archihuellas o archifósiles 
ausentes de conchas y moluscos prehistóricos sobre las montañas, 
cuya presencia deviene espectral: sus huecas e inscripciones sobre 
la piedra y las calizas salinas dan cuenta del alto registro acuífero de 
la zona en épocas arcaicas. Por otra parte la imagen contemporánea 
de la tecnología como una benjaminiana pila de ruinas sobre ruinas, 
de máquinas sobre máquinas, recuerda el relato con el que el escri-
tor inglés James Graham Ballard da inicio a su colección de cuentos 
de ciencia ficción Aparato de vuelo rasante (Madrid: Minotauro, 1994). 
Sobre la noción de archifósil ver Quentin Meillassoux, Después de la 
finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia (Buenos Aires: 
Caja Negra, 2018).
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Excurso I Máquinas deseantes
Un simpático ejemplo de los metalenguajes implicados por 
la tecnología en su propio proceso de comprensión es La 
máquina distópica del artista electrónico Canek Zapata, 
realizada en colaboración con Verónica Gerber y Carlos 
Bergen.7 Constituida por tres vectores manipulables con las 
variables de año, contaminación y sustitución del trabajo 
humano, la máquina calcula los datos (que van del año 2018 
al 2699) según la interacción de los usuarios. En el panel 
derecho de la pantalla hay un diagrama bidimensional con 
figuras y simulaciones en 3D, acompañados de un pequeño 
texto. A modo de nota, la escritura de la máquina distópi-
ca nos arroja una imagen literaria del futuro especulativo y 
posthumano que nos aguarda: 
Un muro de campamento se calcina en la asesoría admi-

nistrativa
y puñales de luna congelada mutilan gritos.

(Año: 2513 / Contaminación: 62% / Sustitución 2x)
O

De nuevo, en mi mesa de ayuda,
contemplo mis manos que se alargan como interrogacio-

nes.
(Año: 2699 / Contaminación: 100% / Sustitución 3x)

Lo destacable de esta pieza no es lo interactivo –ya 
presente en la escultura cinética de Michael Landy-, sino el 
automatismo de la escritura y su vaticinio. Se diría que nos 
las habemos con una Sibila posthumana –después de la 
muerte de Dios-, capaz de calcular el futuro en lugar de in-
terpretarlo. Un lenguaje que comprende a un lenguaje que 
siempre fue una técnica. Aquí el usuario y su curiosidad no 

7 Canek Zapata, “La máquina distópica”, https://lamaquinadistopi-
ca.xyz/ 
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son más que un pretexto para el goce de la máquina y su 
agencia a base de algoritmos. Los medios son sus propios 
interpretantes.8 La máquina distópica, como la máquina del 
deseo de Manuel Felguérez que aparece en La montaña 
sagrada de Alejandro Jodorowsky, es un ejemplo de un 
modo de escritura que no es producto humano sino la ex-
presión de las propias máquinas: funciones de su lógica 
mediática.

Excurso II. El devenir ciborg del mundo: 
fábulas de los dispositivos pedagógicos

I
El devenir ciborg de los docentes forma parte de la episte-
me de la sociedad de datos en la que vivimos. Se trata de 
un proceso irreversible. En cierta forma ya ha tenido lugar. 
La imagen típica del profesor de nuestros días es la de un 
sujeto online conectado a una enorme variedad de dispo-
sitivos y aparatos capaces de producir información: audífo-
nos con micrófono inalámbrico, para no quedar afónicos al 
término de la jornada; un equipo de cómputo con conexión 
a wifi; router, bocinas, pantallas y cableado para conectar-
se a la televisión y tener mejor calidad de imagen, etc. Co-

8 De una forma sorpresivamente similar a la de la crítica inmanente 
de Theodor W. Adorno, donde el filósofo permanece cerca del objeto 
para reflexionar sobre la no identidad del arte y el concepto, Kodwo 
Eshun sostiene que los discos son sus propios críticos y la fuente de 
interpretación, lo cual excluye al escucha del juego posthumano de la 
significación. Para la maravillosa reconstrucción de la diáspora de las 
ficciones sónicas de la música negra, ver Kodwo Eshun, Más brillante 
que el sol. Incursiones en la ficción sónica (Buenos Aires: Caja Negra, 
2018).
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nexiones conexiones conexiones. La escena originaria de 
la enseñanza hoy es una escena protética: la tecnología in-
formática protegiendo y amparando al docente en su labor.

 ¿Pero esto es realmente así? La concepción de la 
técnica como algo secundario y derivado frente a un origi-
nal al natural resulta idílica y tergiversadora: nunca ha sido 
nuestra condición posthumana algo más técnico, y esto de 
una manera prioritaria; vale decir, como proceso primario. 

A juicio de Bernard Stiegler la técnica no es un su-
cedáneo de la naturaleza humana, sino que le es consus-
tancial y originaria.9 La técnica no sólo ha sido un factor 
derivado del proceso evolutivo de los homínidos, sino que 
tal vez sea el factor prioritario y constitutivo de la huma-
nización. En este sentido, la historia del pensar no es la 
historia de una onto-teología meramente, sino una onto-
tecnología en sentido estricto. En otro lugar hablé de una 
onto-tecno-génesis de la condición contemporánea, tal vez 
demasiado apegado al imaginario genealógico.10 Hoy me 
planteo la necesidad de pasar de una arqueología a una 
pale-ontología de los medios: explicar la lógica del desa-
rrollo humano a partir, precisamente, de la técnica que se 
le considera suplementaria. En ese sentido, la técnica sería 
paralela y constitutiva de la experiencia humana. La imagen 
ciberpunk del docente promedio de nuestros días acom-
paña estas incipientes reflexiones en torno a la ontología 
primaria de los medios. 

9 Ver Bernard Stiegler, Technics and Time, 1. The fault of Epimetheus 
(Stanford: Stanford University Press, 1998).

10 Ver Donovan Hernández, “Wearable, e-cuerpo y nuevas subje-
tividades: ensayo sobre la onto-tecno-génesis del presente”, en La 
silicolonización de la subjetividad. Reflexiones en la nube, ed. Alber-
to Constante y Ramón Chaverry (México: Ediciones Navarra, UNAM, 
2020), 65-80.
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II
En Máquinas de vanguardia Rubén Gallo reflexiona, tras 
los pasos de Friedrich Kittler, sobre cuatro máquinas que, 
desde su perspectiva, resultan fundamentales para com-
prender la modernidad de México: la máquina de escri-
bir, la radio, el cemento y los estadios masivos del Estado 
posrevolucionario.11 Con cierta melancolía, en su lacónica 
reflexión final sobre las calles de Tepito y el capitalismo na-
ranja, Gallo sostiene que, contraria a la imaginación utópica 
de las vanguardias posrevolucionarias del México de los 
años veinte y treinta, las generaciones actuales, tan em-
bebidas de los celulares y sus pantallas narcisistas, han ol-
vidado las fantasías futuristas de la tecnología moderna.12 
Tal vez como efecto de los estragos de la aceleración del 
capitalismo y sus efectos devastadores sobre la experien-
cia del sujeto, la técnica había caído en un olvido junto con 
sus sueños emancipadores.13 

11 Ver Rubén Gallo, Máquinas de vanguardia (México: Sexto Piso, 
2014).

12 Lo cual es sólo parcialmente cierto: pienso en la exposición Bryo-
phytaUrbis del artista Enrique Hernández que tuvo lugar en el Centro 
Cultural de Casa Talavera en 2015, donde el artista trabajó con visua-
lización de datos de los tianguis del Estado de México para rastrear la 
dinámica cultural de las economías informales según metáforas bio-
lógicas sumamente interesantes. Por otra parte se puede consultar 
el proyecto de Capitalismo amarillo, como resultado de un seminario 
en el MUAC del mismo nombre: https://capitalismoamarillo.net/proyec-
tos/ . Por otra parte, ya hay interesantes trabajos en historia del arte 
que indagan sobre las relaciones entre tecnologías digitales y subje-
tividades en la era electrónica en México: Jesús Monreal, Máquinas 
para descomponer la mirada. Estudios sobre la historia de las artes 
electrónicas y digitales en México (México: UAM, Juan Pablos Editor, 
2020).

13 Respecto del aceleracionismo ver Armen Avanessian y Mauro 
Reis (comps.), Aceleracionismo. Estrategias para una transición hacia 
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Una imagen arquetípica de esos ensueños de masas 
era la fotografía de un niño que, desatendiendo la cámara 
fotográfica frente a él, escuchaba soñadoramente, con sus 
ojos velados, las frecuencias de la radio, intentando sinto-
nizar una emisión. La radio, más parecida a la pesca que 
al entretenimiento pasivo, despertó un verdadero furor en 
las vanguardias estridentistas y la industria nacional. Pero 
la imagen, todavía modernista, del infante conectado al ca-
bleado de la radio bien podría ser el proto-fenómeno (Ur-
phänomen) del docente contemporáneo. Con la gran dife-
rencia de que ya no se trata de la curiosidad lúdica e infantil 
por la tecnología (y sus mensajes cuasi-metafísicos desde 
el más allá), sino de un docente posthumano que coopera 
con la agencia de los objetos digitales. La mediosfera ya no 
puede representarse como una noche estrellada de men-
sajes flotando sobre el mar. La recepción táctil, de la que 
hablaba Walter Benjamin (2009) refiriéndose a los objetos 
postauráticos, ha dado pie a la cooperación dificultosa de 
los sujetos con la tecnología centrada en los objetos smart. 
Al igual que el niño de Gallo, estudiantes y profesores sue-
len escindir el acto de escuchar, ver, escribir e incluso ha-
blar dentro de las máquinas poscibernéticas: un estudiante 
puede mirarte desde la pantalla de su televisor, a la vez que 
mantiene encendida la cámara de su computadora, mien-
tras escribe en un i-pod o una tablet y responde o participa 
haciendo uso de un micrófono inalámbrico. Lo que nos ve, 
lo que nos mira, así como lo que nos escucha y nos habla se 
encuentran abismados, escindidos y diferidos por el hiato 
de los objetos, sus metalenguajes y opciones de conexión. 
El ciborg es un mosaico de gadgets y aditamentos suple-
mentarios y supletorios, porque la sintaxis de la tecnología 
promueve la sustituibilidad junto con la obsolescencia. Esto 

el postcapitalismo (Buenos Aires: Caja Negra, 2019).
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genera una dinámica compleja de miradas destinadas a no 
encontrarse y otra dialéctica de la atención descentrada o 
flotante: mientras el estudiante te mira frontalmente, tú le 
ves, desde un ángulo tercero: lo captas en el esfuerzo de 
mirarte, sin que jamás haya contacto entre la dimensión de 
las pantallas, de las que está rodeado, y la altura de sus mi-
radas. El punto de fuga, esa perspectiva renacentista que 
constituyó durante siglos el punto del sujeto (Déotte 1993), 
ha quedado fracturada en esquirlas de tiempo y atención 
multitask. Tal vez esa falla de reciprocidad sea suficiente 
para alertar a los nostálgicos del ensueño humanista y sus 
idealizaciones de lo presencial, a mí me parece una oportu-
nidad sumamente estimulante para ensayar con la multidi-
mensionalidad y los recursos de la educación posthumana. 
Después de todo, nuestra especie siempre ha sido el pro-
ducto de una tecnogénesis.

III

¿Sueña Zoom con alumnos eléctricos?
En 2012 Hito Steyerl hizo una apología de la imagen pobre 
y del spam de la Tierra en su colección de ensayos Los 
condenados de la pantalla. La artista y pensadora escribe:

La imagen pobre es una copia en movimiento. Tiene mala ca-
lidad y resolución subestándar. Se deteriora al acelerarla. Es el 
fantasma de una imagen, una miniatura, una idea errante en dis-
tribución gratuita, viajando a presión en lentas conexiones digi-
tales, comprimida, reproducida, ripeada, remezclada, copiada y 
pegada en otros canales de distribución. (Steyer 2016, 33)

Un rasgo sobresaliente de la producción de esta lum-
pen-imagen es el hecho de que sólo las tecnologías digi-



79

tales han podido fabricar una imagen tan dañada desde su 
nacimiento. Si las imágenes pierden propiedades al migrar 
por la web en formato .zip y la publicidad del spam, con 
seres humanos idealizados y siempre listos para esgrimir 
sus títulos universitarios y sonrisas de dentista, nos libera 
de la lucha por la representación, ¿qué cabe esperar de 
un mundo que deviene anti-imagen? El mundo de glitches 
donde lo ominoso se actualiza en la vida cotidiana a cada 
F5 desesperado que presionamos en nuestros teclados, 
¿no hace imposible la imagen de un ojo absoluto? Tal vez el 
glitch es la nueva negatividad que impide que la sociedad 
de la transparencia se cierre sobre sí, y se convierta en 
sistema autocomprensivo y especulativo.

El psicoanalista Gerard Wajcman (2011) consideró en 
su impresionante libro El ojo absoluto que los primeros 
años del segundo milenio hacían posible esta nueva con-
cepción del absoluto hegeliano: “Todo lo real es visible y 
todo lo visible es real”. El mundo devenido imagen consistía 
en la promesa de extirpar todo real y toda alteridad a la 
opacidad, la invisibilidad y la sombra. El mundo debía ser 
una pantalla HD de plasma, en la que cada uno de nosotros 
adquiría una mayor conciencia de su integración. Sin em-
bargo la imagen falla, la programación no es perfecta, el 
derrame digital se asemeja a las enfermedades cardiovas-
culares. El glitch es lo real de la sociedad del dato.

En los comienzos de la pandemia Ariadna Estévez 
escribió, con gran ingenio y previsión, un artículo contra 
la zoomificación de la vida social, que abarca todas sus 
actividades.14 Incluyendo las educativas, por supuesto. La 
centralidad que, entre tanto, estaba adquiriendo la platafor-
ma Zoom se había vuelto irrecusable. El artículo nos hace 

14 Ver Ariadna Estévez, “El zoomismo y el disciplinamiento para la 
inmovilidad productiva”, https://medioambiente.nexos.com.mx/?p=277 
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pensar en una divertida imagen de zoombies que caminan, 
como sus abuelos en las películas de terror de serie B, ma-
quinalmente y devoran en hordas caníbales cualquier cere-
bro que se cruce por su camino. Aunque los zombies han 
tenido tanta fortuna en la cultura de masas como en la aca-
demia, podemos ver en esa imagen a una anti-imagen más 
del mundo contemporáneo. Ésta, la de los nuevos bárbaros 
atrapados entre-la-vida-la-muerte, sería el exacto anverso 
de la suposición de la transparencia tecnológica. En sus 
novelas, pero principalmente en La mano izquierda de la 
oscuridad Ursula K. Le Guin se muestra como una digna hija 
habermansiana de la Ilustración inconclusa: su mitología li-
teraria nos habla del Ecumen, una federación galáctica de 
planetas que se unen y cooperan por la suma de volunta-
des y acuerdos, jamás por la violencia o la coerción. En esa 
sociedad ya no de naciones sino de planetas, los miembros 
se comunican en tiempo real por medio de los ansibles: un 
dispositivo que sintetiza las cualidades de la máquina de 
escribir y la radio. Los ansibles son capaces de transmitir un 
mensaje a toda la galaxia que no requiere del traslado en 
tiempo y espacio puesto que es simultáneo. Así, el mensaje 
del ansible puede ser interceptado en el acto por planetas 
a ocho o a veinte años luz de distancia, sin importar tiempo 
y ubicación; es el sueño de la ubicuidad de las telecomu-
nicaciones. Un mensaje que, tan pronto como es escrito, 
puede ser leído y contestado en tiempo real. 

Claramente los ansibles no conocen el glitch.
Pero las plataformas se han diversificado y, en algún 

sentido, nuestra relación con los otros no se ha transforma-
do sustancialmente en los últimos veinte años. 

Lo que la pandemia ha introducido como una nove-
dad es la reducción al mínimo del contacto físico, lo que 
conlleva consecuencias no sólo económicas sino morales, 
sociales, eróticas, psicológicas, etc. El Otro en la pantalla 
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es, por sí mismo, un tema que valdrá la pena revisar con 
atención en otro lado.

Desde mi perspectiva, más que un proceso de zoo-
mificación de la sociedad vivimos un devenir anti-imagen 
del mundo que nos arroja los detritus, los residuos inde-
seables y el lumpen de la sociedad postcibernética del 
dato. Más que con las empresas privadas que proveen 
de plataformas educativas y gadgets especializados, nos 
enfrentamos a los accidentes inesperados pero consustan-
ciales de la tecnología. Una cara y su reverso. En realidad 
el proceso de privatización de la educación no comienza 
con Zoom, desde luego; comienza con el Plan Bolonia y la 
transición al enfoque de competencias y habilidades, que 
empobrece al sujeto aún más de lo que la compresión .zip 
empobrece a la imagen, y es tanto más grave por cuanto se 
trata de un esquematismo global de la educación, como he 
sostenido en otros lugares.15 Si frente a ello considero que 
sólo una radicalización de la democracia nos puede ayu-
dar, ¿qué hacemos ante nuestra condición posthumana en 
medio de la ansiedad pandémica, las esperanzas de que 
las campañas de vacunación sirvan de algo y el deseo, para 
nada pueril, de retomar nuestra vida ordinaria? Un deseo 
ortopédico de normalidad se va estableciendo en medio 
de una serie de mutaciones en nuestra subjetividad. No hay 
respuestas fáciles, y en este ensayo experimental me he 
concentrado exclusivamente en las mutaciones de la subje-
tividad docente, por serme las más cercanas. Tal vez, como 
suele suceder en medio de eventos tan incalculables a 
corto plazo, deberíamos compilar testimonios estudiantiles 
que nos sirvan de material para una reflexión más madura 

15 Ver Donovan Hernández, “Crítica de la razón pedagógica”, Logos 
45 (2017): 5-12, y “Educación inclusiva y democracia radical: para una 
teoría crítica del acto educativo” en II Encuentro Internacional sobre 
Educación inclusiva, ed. Aldo Ocampo (Chile: CELEI, 2021).
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y más espaciada en el tiempo. No se puede comprender el 
sentido de un acontecimiento en medio de él, sería como 
interrogar al huracán mientras pasa. Lo que me queda claro 
es que hoy, cuando el docente promedio es totalmente un 
ciborg posthumano, podemos preguntarnos: ¿sueña Zoom 
con estudiantes eléctricos? Las preguntas especulativas 
son importantes porque, como dice Ursula K. Le Guin, “para 
un pueblo agresivo sólo la tecnología cuenta.” (1976, 47)

Excurso III La fenomenología de la mirada
Lo que distingue a lo humano de lo animal, además del 
lenguaje, es la fenomenología de la mirada. Casi podría-
mos definir al ser humano como el animal que devuelve la 
mirada. En la hermosa epopeya de Yann Martel The life of 
Pi (2012) el protagonista, el hijo de un propietario del zooló-
gico de Bengala que sobrevive al naufragio donde su fami-
lia y casi todos los animales fallecen sumergidos en el mar, 
hay un pasaje lírico de una extraordinaria belleza: luego de 
sobreponerse a miles de peripecias, Pi y el tigre Richard 
Parker, el único animal viviente tras el naufragio, entablan 
lo que no dudaríamos en llamar una verdadera amistad in-
terespecie; esto es tanto más notable por cuanto se trata 
de un pequeño muchacho ante un formidable depredador. 
Sin embargo, tras superar una isla carnívora y cientos de 
días a la deriva, ya sin provisiones, su pequeño bote arroja 
a los escuálidos sobrevivientes a una playa sudamericana. 
Sin creerlo aún, Pi se alegra y siente compañerismo por 
Richard Parker quien, entre tanto, se dirige casi a rastras 
hasta el follaje de la selva. El tigre permanece de espal-
das a Pi. El niño espera que, luego de esa fatídica jornada 
interminable que acabó por trastornar sus vidas, Richard 
Parker al menos se dé la vuelta para mirarlo y despedirse 
simbólicamente de él. Pi lo mira y lo espera con ansias. 
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Pero el tigre no voltea: Richard Parker no le devuelve la 
mirada. Ahí, en ese abismo que implica la nulidad de Pi 
para su compañero, en el hiato que en un solo gesto se 
reestablece de golpe entre ambas especies, se acaba la 
camaradería entre hombre y animal.

 ¿No seremos todos, hoy en día, un poco como Ri-
chard Parker?
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Muchachos, ¿están ahí? Reflexiones 
sobre la experiencia docente y 
académica de la filosofía en tiempos 
de Covid.

Carolina Terán Hinojosa 

1

Hace 11 meses comenzó la contingencia sanitaria y el 
cese de todas las actividades que nos permitían el en-

cuentro en el espacio público. La Facultad de Filosofía y Le-
tras vivía entonces un paro de más de 5 meses, por lo que 
el encierro obligado no significó la alteración dramática de 
nuestra rutina universitaria. De hecho, la reanudación de cla-
ses a distancia, un par de meses después fue bien recibida 
por los alumnos. En el caso de los estudiantes de primeros 
semestres que acompaño en las materias de Historia de la 
filosofía I y Textos filosóficos I, el regreso a actividades por 
Zoom hizo posible el reencuentro virtual de una generación 
que poco o nada se conocía. Una generación que ha sido 
trastocada en términos todavía imprevisibles, ya que en su 
joven historia de vida universitaria no ha experimentado la 
coexistencia física ni el habitar los edificios y espacios de 
Ciudad Universitaria, que también hacen comunidad, son 
parte de nuestra identidad y proceso formativo. No es tri-
vial, por ejemplo, que quienes quieran, puedan hacer uso 
de las instalaciones deportivas, o que puedan estudiar 
otros idiomas, o que asistan a los espacios culturales. Para 
quienes ingresaron a la UNAM, los primeros días del primer 
semestre resultaban ser una exploración intensa de todo lo 
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que se puede hacer en el campus. El mero hecho de co-
nocer las rutas del pumabus, o pedir prestada una bicicleta 
para ir de un lugar a otro, representaba ya una forma de 
experimentar en carne propia estos lazos comunitarios de 
la vida universitaria. Al final, son estas cosas las que hacen 
que muchos terminen por relacionarse tan estrechamen-
te con esta institución. La pandemia ha postergado esta 
experiencia, de hecho, la ha suprimido: las generaciones 
2020-1 y 2021-1 simplemente no han sabido lo que esta 
exploración significa; no han podido generar vínculos con 
los espacios, los transportes, o incluso las comidas. Su vida 
universitaria ha sido, en un sentido, una mera extensión de 
sus actividades recreativas frente a la computadora. 

Esto, sin embargo, podría producir un efecto positivo 
en el futuro, como quien después de un largo ayuno prueba 
un bocado nuevamente, y lo aprecia mucho más que quie-
nes han estado siempre saciados. Quizá después veamos 
una suerte de florecimiento, donde esta larguísima cuaren-
tena produzca un fuerte anhelo por aprovecharlo todo y 
quererlo todo. Será un momento magnífico para enseñar 
a los otros todas las posibilidades disponibles, más allá 
que sólo mediante unos cuantos panfletos obsoletos. En 
un sentido, cuando se regularicen las clases, no sólo habrá 
una generación de nuevo ingreso, sino 3 o 4.

2
Cuando comenzamos las clases yo, desde hacía dos años, 
tenía alguna experiencia trabajando con Classroom y no 
me resultó difícil adaptarme a la elaboración de material 
didáctico, como presentaciones gráficas, guías de lectura, 
cuestionarios de autoevaluación por Google Forms, foros 
de discusión, entre otros. Tampoco era un problema la 
reunión de bibliografía porque los alumnos mismos con-
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siguieron en redes sociales el material digitalizado de los 
textos clásicos que discutíamos en clase. A pesar de que el 
tránsito al entorno virtual no fue el problema, sí resentí una 
gran carga de trabajo. En mi ánimo por acompañar a los 
alumnos en su educación de la manera más personalizada 
posible y procurar que no abandonaran el curso, creo que 
dejé de motivar su esfuerzo e iniciativa personales. La eva-
luación era flexible, la asistencia a las sesiones sincrónicas 
opcional y grababa los videos de todas las sesiones para 
compartirlos en Classroom. Todo esto no evitó que aproxi-
madamente un 30% de los inscritos abandonara el curso a 
mitad de semestre. La asistencia no fue lo único que percibí 
como un cambio radical. También las intervenciones en las 
discusiones disminuyeron bastante, y la dinámica en clase 
comenzó a caracterizarse por las cámaras apagadas, el si-
lencio de los alumnos en línea y apenas alguna reacción 
de los estudiantes en el chat silente de Zoom. Este silencio 
y los escasos comentarios son dos elementos que han di-
ficultado muchísimo mi desempeño docente. De hecho, la 
dinámica sincrónica bajo esas condiciones es uno de los 
obstáculos más complicados que he tenido que superar 
porque tiendo a ser una profesora que monitorea muchísi-
mo la gestualidad, de rostro y cuerpo. Empatizo, tal vez de-
masiado, con las emociones del grupo y adapto mi discurso 
y estrategia expositiva según el ánimo que percibo: modulo 
mi voz, introduzco algún elemento humorístico, interpelo 
aleatoriamente a los estudiantes para que participen, en 
suma, trato de construir un espacio de confianza para que 
el curso se desarrolle amablemente y el grupo se sienta 
motivado para tomar la palabra. Es claro que todos estos 
elementos se pierden en el espacio virtual, bajo las difíciles 
condiciones en las que todas y todos estamos experimen-
tando la pandemia.
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Casi al final del semestre 2020-2 pregunté a los es-
tudiantes sobre sus vivencias en los primeros cuatro meses 
de educación a distancia. Me compartieron, entonces, que 
tenían demasiadas clases y muchísimo trabajo en todas 
ellas; que el entorno para el estudio no es adecuado y mu-
chos de ellos tienen que trabajar incluso desde casa; que 
varios tenían pacientes Covid en casa o que ellos mismos 
se habían enfermado; y, desgraciadamente, también me 
llegaron a contar experiencias de depresión y de falta de 
motivación debida a padecimientos psicológicos. Entendí, 
entonces, que las clases sincrónicas semanalmente no po-
dían ser el elemento central de mi curso. 

Desde ese momento fue claro para mí que tenía que 
dejar de reproducir las dinámicas del salón de clase en el 
entorno digital y, principalmente, bajo las condiciones de la 
pandemia. No se trata de un periodo normal, y eso lo sabe-
mos. No se trata de una pausa para que trabajemos tranqui-
lamente desde casa sin pasar por el trajín de los trayectos y 
las muchedumbres. Tenemos que tomar en cuenta que en 
un tiempo de crisis las respuestas deben también ser críticas. 
En este sentido, creo que este periodo de educación en los 
entornos digitales nos invita a reflexionar también en los mo-
dos de ejercer la enseñanza de la filosofía, ámbito donde es 
frecuente encontrar un esquema unidireccional y jerárquico 
en el que el docente se apropia de la palabra y “da” la cla-
se. Este estilo, que recuerda más al sermón del sacerdote, 
debe ser criticado y replanteado desde estas experiencias. 
El alumno debería encontrar en el aula un espacio de interac-
ción y comunicación con los otros, de intercambio de ideas y 
de especulación conjunta. Uno de los retos más urgentes del 
trabajo docente consiste en la creación de estos espacios, 
pero adaptar esto en un entorno virtual ha sido muy difícil en 
la mayoría de los casos.
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Esto se ha podido constatar aún más en esta cuaren-
tena. Los alumnos, a su vez, parecen renuentes no solo a 
participar sino también a convivir entre ellos y construir el 
conocimiento en comunidad. El rechazo al trabajo colabo-
rativo me resultó absolutamente claro cuando, al final del 
semestre 2021-1, propuse algunos trabajos en equipo. Usé 
las salas de Zoom que permiten reunir grupos pequeños y 
noté, inmediatamente, una gran renuencia a participar acti-
vamente en el diálogo. Sin duda, esto puede deberse a las 
difíciles circunstancias que enfrentamos como sociedad: el 
aislamiento social, el creciente número de enfermos y vícti-
mas mortales de Covid 19, el peligro inminente de contagio, 
la crisis económica debida a la contingencia sanitaria, la 
violencia intrafamiliar que se ha disparado durante la cua-
rentena. Si bien es cierto que todas estas circunstancias han 
pesado en el desarrollo de nuestras dinámicas a distancia, 
es verdad también que los escenarios que estamos obser-
vando en nuestras aulas de Zoom replican dinámicas que 
hemos visto en los salones de clase, en “modo presencial”. 
Me refiero a la expectativa de que el maestro sea el que 
“ilumina” o “ilustra” a sus alumnos, como si la enseñanza 
de la filosofía se tratara de la impartición de una doctrina.1 
Me refiero también a la falta de herramientas pedagógicas 
para motivar a las y los estudiantes a tomar la palabra sin 
miedo, a acercarse con curiosidad al legado filosófico verti-
do en los textos, pero también a atreverse a interpelar por 

1 Me parece que no hay cosa más lejana al ideal de la transformación 
filosófica, que la idea de que enseñar filosofía es adoctrinar. No es una anéc-
dota trivial, ni un mero efecto narrativo del mito de Sócrates la conocida tesis 
de que es sabio porque no sabe (Apología 211-e). Por el contrario, el espíritu 
de la dialéctica socrática y del legado de su alumno, Platón, indica las limi-
taciones de entender el proceso de enseñanza/aprendizaje bajo el modelo 
inerte de la transmisión de datos, de una fuente a un receptáculo inerte. Cf. 
la célebre crítica a la escritura de Platón en el Fedro, 275d-e.
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sí mismos esos textos, a los docentes y a sus compañeros. 
Interpelarnos desde sus experiencias y sus contextos de 
vida, desde sus propias incógnitas y circunstancias; en fin, 
desde la novedosa perspectiva que tiene un nativo digital2 
para observar, aparentemente en la lejanía, textos e ideas 
gestadas miles de años atrás. 

En cierto modo, hacer filosofía consiste en deambu-
lar entre dos posturas. En efecto, es evidente que se debe 
recibir y comprender lo vertido en los textos, ser fiel a lo 
dicho por los otros y tratar de capturarlo como fue pensado 
originalmente, incluso aunque esto sea imposible. Apren-
der a leer implica entonces un aprender a escuchar, y esto 
sin duda es una de las tareas más difíciles e importantes de 
quien hace filosofía. Por otro lado, se debe también cues-
tionar el pensamiento del otro, someterlo a la duda y al 
contraejemplo, o incluso al absurdo. Interpelar a los otros, 
demandarles respuestas, es la otra tarea fundamental para 
quienes se inmiscuyen en la filosofía, y en general en la 
ciencia. Por ello, las y los estudiantes deben desenvolverse 
en este doble ejercicio, lo cual toma tiempo y dificultad; 
incluso algunos más experimentados fallan en esto y ha-
cen de los pensadores del pasado efigies incuestionables. 
Nada más triste que la estéril contemplación del sacerdote-
filósofo que sólo rinde culto a su infalible ídolo, olvidando la 
propia humanidad de los otros.

Esto quizá ocurre también por la manera particular 
en cómo hemos heredado la historia de la filosofía. Dada 
su extraordinaria complejidad, prácticamente inabarcable, 
muchos autores han optado por narrar sus historias como 

2 El término es acuñado por Marc Prensky para designar un “nuevo tipo 
de estudiante”: aquel que ha crecido y que se ha formado por inmersión en 
los distintos medios y herramientas de la tecnología digital: ordenadores, 
teléfonos celulares, tabletas, videojuegos, redes sociales de todo tipo, etc. 
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una historia de caudillos solitarios, tal como se ha narrado 
la historia de Julio César o de Napoleón.

Gracias a este estilo historiográfico, se ha mitificado 
la figura del filósofo solitario, así como la del caudillo. Y así 
como no se ha contado de la probable epilepsia de Julio 
César, tampoco se han narrado las incontables relaciones 
epistolares entre los pensadores antiguos. Se ha mostrado 
al filósofo como un individuo solitario que sólo con su men-
te es capaz de inferir el sistema del mundo. Y quizá esta 
idea, muchas veces perniciosa, ha incentivado a muchas 
personas a una soledad también nociva.

No obstante, es cierto que mucho del trabajo filosó-
fico es personal, pero esto no debería implicar que sea so-
litario o en completa incomunicación. Más bien, el trabajo 
filosófico se ha hecho, y debe hacerse, cada vez más cola-
borativo; no sólo en la forma del compendio, sino también 
en la forma de la interdisciplina. Algunos de los resultados 
más fructíferos se han dado gracias a esta interacción con 
otros especialistas que han incursionado en áreas diferen-
tes. Al respecto, esta cuarentena ha provocado, curiosa-
mente, dos efectos antagónicos: por un lado, nos ha mos-
trado el alcance de la tecnología, acortando las distancias 
y haciendo posible, por ejemplo, seminarios virtuales con 
asistentes de muchos otros lugares del mundo. Nos ha per-
mitido asistir a ponencias magistrales de grandes pensa-
dores sin tener que gastar en transporte o alojamiento. La 
pandemia ha mostrado que la tecnología es capaz ahora 
de acortar las distancias de un modo significativo; nos ha 
obligado a utilizar lo que, por miedo, desconocimiento o 
pereza, estaba ahí disponible sin mayor uso. 

Por otro lado, la pandemia ha demostrado también 
los peligros en esa hiperconectividad. El documento, ya 
sea un texto o un video, queda grabado en un disco duro 
o colgado en la nube, y esto produce la idea de lo siempre 
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disponible, de lo que no es caduco y puede siempre con-
sultarse, aunque no se haya consultado ni una vez. Esto ya 
ocurría antes, cuando los estudiantes tomaban fotos de los 
pizarrones antes de crear apuntes. Quizá de manera sub-
consciente, quienes hacían esto pensaban que la memoria 
del celular es una extensión de su propia memoria, pero 
esto aún no ocurre, aún no estamos en ese escenario de 
ciencia ficción donde se puede aprender mediante descar-
gas de datos, todavía la mano y el ojo son imprescindibles. 
En aquel entonces, las fotos parecían inocuas, pero aho-
ra con la virtualidad pandémica se ha visibilizado aún más 
esta idea subconsciente, y los estudiantes, privados de la 
clase presencial, están sufriendo también esa falta de hábi-
to: tomar apuntes.

3
Así, es innegable que si queremos remontar las dificul-
tades que se han manifestado agudamente durante el 
“zoomestre”3 debemos reconocer que, además de las vi-
cisitudes coyunturales ligadas a la pandemia de Covid 19, 
la docencia en filosofía se enfrenta a una reconsideración 
de sus propósitos y métodos. Esta reconsideración nece-
sita reconocer la carencia de herramientas metodológicas 
adecuadas para motivar a jóvenes estudiantes de filosofía 
que, mientras habitan las redes sociales, escuchan lejana 

3 Como era de esperarse, los neologismos del primer semestre por zoom 
debido a la pandemia fueron acuñados por estudiantes de primer ingreso, 
ávidos de identificarse y diferenciarse como la primera generación que entra 
toda bajo la modalidad a distancia, no por elección sino por la imposibilidad 
de encontrarse en los espacios físicos del campus universitario, sus edificios, 
sus aulas, sus jardines, todos esos lugares donde se crea comunidad e iden-
tidad universitaria. 
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la voz de la maestra preguntando a la pantalla oscura “Mu-
chachos, ¿están ahí?”

Escuchar las experiencias de las alumnas y los alum-
nos es necesario para entender que están ahí, sólo que no 
pueden estar como nos hemos acostumbrado. Si pensa-
mos en una de las pedagogías filosóficas hegemónicas en 
la historia de la filosofía, como lo es la platónica,4 resulta ab-
solutamente natural aferrarnos a que la reflexión filosófica 
se lleve a cabo en la interacción con nuestros estudiantes, 
mirándonos cara a cara en ese diálogo vívido que atraviesa 
también nuestros cuerpos: en nuestros gestos y reacciones 
faciales; en el calor del aula que a veces se genera en una 
tensa discusión o simplemente porque el sol ilumina las au-
las que se orientan a las islas de Ciudad Universitaria; en el 
sonido del bullicio del grupo que reacciona críticamente a 
algún planteamiento exótico de nuestros compañeros; en 
las risas y también en el llanto que puede desencadenarse 
cuando la filosofía interpela nuestras experiencias más per-
sonales y no solamente nuestro entendimiento de un argu-
mento, una doctrina y sus posibles problemas y objeciones.

No obstante, cierta narrativa dualista que se vincula 
con la imagen platónica del cuerpo, entendido como cárcel 
del alma,5 ha influido en nuestro olvido de que los proce-
sos cognitivos en filosofía también involucran el cuerpo. De 

4 Tres Diálogos que me parecen enfáticos respecto a la presencia del 
cuerpo en nuestra reflexión filosófica son Banquete y Fedro donde se plan-
tea una suerte de una erótica filosófica que ciertamente no consiste en un 
contacto corporal y sexual de los que dialogan, pero que supone la presencia 
del cuerpo y los afectos suscitados por éste. Y el tercer locus que podríamos 
tener en mente es el Alcibíades I, donde se plantea que el autoconocimiento 
sucede en el diálogo vivo con otro, a través del cual, transita y regresa la 
búsqueda de Uno mismo. Me gustaría enfatizar que la metáfora usada para 
indicar la necesaria presencia del Otro es corporal: necesitamos ver nuestro 
reflejo en las pupilas del Otro. 

5 Cfr., Platón, Fedón, 114c
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hecho, podríamos decir que no siempre tenemos presen-
te el aspecto corporal en la clase presencial, pues en ella 
aislamos los cuerpos en el aula y los unificamos al estar 
todos habitando el mismo espacio bajo normas de conduc-
ta, códigos de vestimenta y protocolos de aprendizaje y 
enseñanza. Al tratarse de “un grupo” de estudiantes, que 
proceden según indica la solemne etiqueta de la cátedra 
filosófica, las sutilezas de la comunicación y el intercambio 
filosófico que se dan a través de la presencia del cuerpo 
llegan a ser imperceptibles o, desde mi punto de vista, son 
omitidas por la mirada del docente. En muchas ocasiones, 
éste se afana por no interactuar con las terrenales circuns-
tancias de un aula diversa y contingente. Paradójicamen-
te, las circunstancias de la pandemia han traído consigo el 
inexorable reconocimiento de que los cuerpos importan en 
el proceso formativo de la filosofía. Es una paradoja por-
que, a pesar de la lejanía, la ausencia de los cuerpos, la 
inexistencia de un cohabitar el mismo espacio, los cuerpos 
se hacen presentes en ese aprender desde casa. Esta cor-
poralidad se muestra en este habitar lo cotidiano mientras 
se estudia la cosmología de los primeros filósofos, los pro-
blemas metaéticos más importantes, el lenguaje simbólico 
para abstraer las estructuras válidas de argumentación, etc. 
Aprender y enseñar desde casa, por un lado, nos acerca a 
nuestros estudiantes tanto como nunca habíamos imagina-
do, a sus espacios y a sus modos radicalmente distintos de 
aprender; y por otro, nos enfrenta también como jamás a re-
plantearnos los aspectos más básicos de nuestro quehacer.

En cuanto a la cercanía que, desde mi punto de vis-
ta, hemos tenido que establecer con ellas y ellos, nos he-
mos percatado de las grandes desigualdades económicas 
y sociales. Primero, porque la brecha digital es un hecho: 
muchas alumnas me han hecho saber que no cuentan con 
los implementos tecnológicos, principalmente con la ban-
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da ancha que les permitiría conectarse durante dos horas 
a una sesión sincrónica por Zoom, meet o cualquiera de 
las plataformas habilitadas por la CUAED. Algunos otros me 
han indicado que el trabajo es un obstáculo para proseguir 
sus estudios durante la pandemia, en circunstancias de pre-
cariedad económica pues los familiares que los apoyaban 
perdieron su trabajo o enfermaron de Covid 19. Asimismo, 
las personas que estudian desde casa sufren de diversas 
dificultades que, en circunstancias normales, pueden so-
brellevarse en los espacios públicos que brinda la universi-
dad: no cuentan con un espacio propio para estudiar, ni ha-
bilitado adecuadamente para concentrarse y llevar a cabo 
las tareas propias de un estudiante universitario. Además, 
algunas alumnas y alumnos deben cuidar a sus hijos o a 
sus familiares mayores, mientras toman las clases. Por ello, 
casi siempre no pueden interactuar o simplemente, pierden 
el hilo de la clase. Son múltiples los factores que dificultan 
el desarrollo de una clase por Zoom que emula las diná-
micas del aula en modo presencial; pero a diferencia de 
ésta, las clases en línea no permiten que los estudiantes 
se separen de su propio contexto para ejercer el propio 
rol de estudiante. Por decirlo de otro modo, el estudiante 
no termina de constituirse a falta del espacio universitario, 
no puede dejar de ser lo que es en casa para representar 
plenamente su rol.

4
Bajo estas condiciones y dificultades nos hemos visto en la 
necesidad de conocer más de cerca a nuestras y nuestros 
estudiantes. Y en esta otra cercanía, hemos podido enten-
der que, en muchos casos, ellos poseen otros elementos y 
habilidades para lidiar con la educación superior. En efecto, 
se trata de jóvenes que han crecido en un mundo de me-
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dios de comunicación masiva, aplicaciones, redes sociales, 
y un universo de información al alcance de un par de ágiles 
movimientos de pulgar.6 Bajo estas condiciones, es de es-
perar que sean otros los recursos a implementar para llevar 
a cabo nuestra labor docente, a la par que fortalecemos 
nuestra consideración de la función crítica y dialéctica de 
enseñar filosofía. 

Es preciso usar las redes sociales y los implementos 
tecnológicos de la era digital a nuestro favor, tanto para 
explorar las capacidades que las nuevas generaciones cria-
das en ese ámbito poseen como para resarcir las desventa-
jas que muchas personas sufren debido a la brecha digital. 
En este sentido, es preciso meditar sobre la posibilidad de 
implementar nuestros cursos bajo el modelo de los MOOC 
(Massive Open Online Courses); así como evaluar los alcan-
ces y límites al momento de generar espacios de difusión y 
seguimiento de contenidos académicos en redes sociales 
como Youtube, Facebook o incluso en Tik Tok. Evidente-
mente, esto representa un gran reto desde el panorama de 
que la filosofía en la academia es una tarea realizada desde 
el privilegio. No olvidemos el significado griego de scholé, 
el ocio o el tiempo libre que ya Aristóteles señalaba como 
un requisito indispensable para el desarrollo de la ciencia.7 
Adoptar el enfoque de la masificación es comprometerse 
con disminuir cada vez más las desigualdades en el acceso 
y aprovechamiento de los recursos académicos. Aunque 

6 Con gran clarividencia, Michel Serres denominó al nuevo tipo de escolar 
“Pulgarcito”, por habitar un “espacio topológico de vecindades”, no definido 
desde la métrica que nos separa al exterior de la virtualidad, donde gracias 
a unos cuantos movimientos de pulgar tienen a su alcance el mundo entero. 
Vid. M. Serres, Pulgarcita, El mundo cambió tanto que los jóvenes deben 
reinventar todo: una manera de vivir juntos, instituciones, una manera de ser 
y de conocer, Ed., Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2013, p. 21. 

7 Aristóteles, Metafísica, 981b
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parece que por un lado esto es posible gracias al avance 
tecnológico, que nos permite tener acceso casi ilimitado 
a los documentos, la cuarentena ha demostrado también 
que sólo unos cuantos disponen de las condiciones plenas 
y suficientes implementos técnicos. Por ello, resulta indis-
pensable replantear de manera creativa cómo compaginar 
las tareas tradicionales del pensamiento filosófico con las 
nuevas plataformas de creación de contenido. Cabe decir, 
por ejemplo, que, frente a la pléyade de aplicaciones y dis-
positivos, la exposición oral simple de la clase presencial 
parece ya sobrepasada u obsoleta. Ponerse frente a la cá-
mara y hablar dos horas, sin interactuar con las y los estu-
diantes, manifiesta únicamente nuestra hybris narcisista por 
dominar el discurso y permanecer en los límites cerrados 
y adoctrinantes de nuestras preconcepciones y prejuicios. 

Y, sin embargo, una parte de la lectura filosófica no 
es reductible o sustituible; el texto sigue siendo el punto 
de partida de la reflexión, y su lectura por sí misma implica 
retos que ninguna infografía puede superar. Como se ha 
mencionado, el saber leer y el saber escuchar son ejer-
cicios fundamentales en el quehacer filosófico, y quienes 
emprenden esta tarea deben, con mucho esfuerzo, lidiar 
muchas veces con lo ininteligible o con lo oscuro. El do-
cente, para acercarse al estudiante, quizá tendrá que echar 
mano de las nuevas plataformas, pero tendrá que advertirle 
que este proceso no será sencillo, y que ningún video de 
Youtube sustituirá su propia lectura, su propia crítica. Y al 
mismo tiempo, ayudarlo a construir su propio pensamiento 
crítico que le permita distinguir los datos de las fake news. 
La ideologización y el adoctrinamiento en redes sociales 
también es un hecho que debe ser combatido en todo mo-
mento por la capacidad de análisis crítico de la formación 
filosófica.
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En síntesis, tomemos este tiempo de caos y acele-
rados cambios coyunturales para entender a profundidad 
nuestra labor docente y la función social de la filosofía. Es 
importante no dejar que nuestra clase se disipe en la bru-
ma de los opacos espacios digitales, entre la multiplicidad 
de efectos visuales y estímulos sensibles que acompañan 
el entorno educativo de la virtualidad. Hagamos que nues-
tros cursos signifiquen algo para estos jóvenes que en el 
drama de la pandemia intentan acceder a la educación su-
perior y, específicamente, a la formación profesional de la 
filosofía. Nosotras, a su vez, remontemos las dificultades y 
aceptemos positivamente los retos de adaptarnos a nue-
vas herramientas y metodologías para desempeñar nuestra 
profesión en esta coyuntura social, que probablemente no 
sea la única que habremos de vivir en el futuro. 
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La educación y los objetos técnicos 
Una reflexión a partir de Gilbert 
Simondon

Ana Ma. Valle y Marco A. Jiménez

Tengo en los pies cuatro alas de alción,
 dos en cada tobillo, azules y verdes,

 que saben trazar vuelos sinuosos 
sobre el mar salobre.

G. D´ Annunzzio, Undulna

Presentación

“Tu vuelo ¿es una liberación o un rapto? ¿Gozas de tu 
bondad o de tu fuerza?”1 con estás interrogantes Bache-

lard inicia su libro sobre El aire y los sueños. Todo salto o 
impulso, todo vuelo tiene implicaciones racionales o lógi-
cas, incluso en los sueños la razón actúa.

Sin duda en los tiempos que corren en medio de una 
pandemia en donde los recursos tecnológicos y técnicos 
se han desplegado como nunca, se puede afirmar que los 
objetos técnicos han aparecido en nuestra vida como una 
liberación y al mismo tiempo como un rapto, como una bon-
dadosa posibilidad de estar con el otro y también como la 
irrupción de una fuerza extraña que se nos impone. Los ob-
jetos técnicos son realizaciones humanas y simultáneamen-
te los humanos somos creaciones de esos mismos objetos 
técnicos. De hecho, la alusión a la metáfora del vuelo, en 
realidad para los humanos éste sólo ha sido posible por la 
vía técnica incluso en los sueños mismos.

1 Bachelard, Gaston, El aire y los sueños, México, FCE, 1993, 31
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Ya Adorno y Horkheimer, Benjamin, Marcuse, Heide-
gger, Deleuze, Baudrillard y muchos otros habían puesto de 
relieve la importancia de pensar la técnica. Salvo contadas 
excepciones, en general dicho asunto ha sido expresado 
como tecnofobia o como tecnofilia, no es el caso de Simon-
don quien como algunos otros autores que invitan a pensar 
el arte desde el arte, o la vida desde la propia vida, él nos 
conmina a reflexionar los objetos técnicos desde su misma 
condición, que no es otra que la relación con nuestra pro-
pia existencia. Por supuesto de que no se trata de pensar 
al sujeto desde el objeto técnico, sino el devenir existente 
en la conexión, en el entrelazamiento que informa, es decir 
que da forma a individuaciones dinámicas e indetermina-
das. Se trata de reflexionar por analogía entre las prácticas 
educativas y los objetos técnicos, más allá de reconocer 
procesos de subjetivación, alienación o del carácter instru-
mental atribuido a la técnica. 

El texto que a continuación se presenta pretende 
reflexionar acera de la relación entre educación y obje-
tos técnicos, a partir de Simondon. Está dividido en tres 
apartados, en el primero se presentan algunos conceptos 
sustanciales del pensamiento de Simondon, en el segun-
do se aborda la educación, no en sentido evolutivo, sino 
como impulsos o saltos, y finalmente se exponen algunos 
elementos constitutivos de los objetos técnicos.

Simondon, algunos conceptos
¿Qué significan la información y la individuación para Si-
mondon? La información no es la relación entre un transmi-
sor y un receptor sino es la operación misma de la adquisi-
ción de forma, de ninguna manera se trata de un principio 
o fundamento entre forma y materia, tal como Simondon 
mismo lo ejemplifica con el moldeado de un ladrillo en su 
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libro sobre La Individuación, se trata de la operación que 
podríamos denominar como el “devenir ladrillo” éste es un 
proceso de individuación, ni refiere a la aplicación de una 
determinada forma a una materia y tampoco corresponde 
a la materia que da forma, como sería en el caso del hile-
morfismo (relación entre materia y forma) sino más bien la 
operación misma de adquisición de forma. La individuación 
denominada ladrillo, es una modulación.

Tal individuación es una modulación, en la cual “es en tanto 
fuerzas que materia y forma son puestas en presencia”. La ar-
cilla no es informada desde el exterior por el molde: es un po-
tencial de deformaciones, ella contiene desde el interior una 
propiedad positiva que le permite ser deformada, de suerte 
que el molde actúa como límite impuesto a esas deformacio-
nes. Siguiendo este esquema, se dirá que es la tierra misma 
la que “toma forma según el molde”. La materia nunca es ma-
teria desnuda, así como la forma no es pura, sino que es en 
tanto forma materializada (molde) que esta última puede ac-
tuar sobre una materia preparada y capaz de conducir poco a 
poco, molécula por molécula la energía del obrero. Es porque 
la arcilla posee propiedades coloidales que la vuelven capaz 
de conducir una energía deformante al tiempo que mantiene 
la coherencia de sus cadenas moleculares, es porque en un 
sentido ella ya está “en forma” en el bañado, que puede final-
mente ser transformada en ladrillo. Así descrita la individuación 
de un ladrillo de arcilla aparece como un sistema energético 
en evolución, muy lejos de esa relación de dos términos ajenos 
uno al otro al que se aferra el hilemorfismo.2

Por eso como plantean con relación a la tecnicidad Pa-
blo Rodríguez y Juan Manuel Heredia en el prólogo del libro Si-
mondon. Una filosofía de lo transindividual de Muriel Combes:

[…] Simondon “distingue entre, por un lado, una normatividad 
contenida en los objetos técnicos, independiente de la nor-

2 Combes, Muriel. Simondon. Una filosofía de lo transindividual, 
Buenos Aires, Cactus, 2017, p.31.
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matividad social y que incluso puede convertirse en la fuente 
de las nuevas formas en una ‘comunidad cerrada’ (…), y por 
otro, una normatividad de la organización reticular del mundo 
técnico como condicionando el obrar humano”. Así, la norma-
tividad técnica no estaría en los objetos técnicos, y tampoco 
sería expresión de una omnicomprensiva razón instrumental o 
de un nuevo demiurgo tecno-genético, sino que anidaría en 
la tecnicidad, esto es, en “el carácter reticular” y la tendencia 
a la organización en redes. Y ello tiene una significación a la 
vez tecnológica y ética. ¿Por qué? Porque el “esquema de la 
red” permite ver que la técnica no puede pensarse como mero 
“medio para”, sino que constituye un mundo reticular que nos 
envuelve, y, por otro lado, porque abre “una posibilidad de sa-
lir del modo hilemórfico del pensamiento y el obrar”, dando 
lugar a una teoría ética del acto y de las acciones en red en 
contraposición al paradigma del trabajo.3 

Existe una condición de tecnicidad que se podría 
entender como el ser de la técnica que rebasa la simple 
condición de utilidad mercantil o funcional de los objetos 
técnicos con los que nos relacionamos. Hoy más que nun-
ca la técnica, en sus múltiples sentidos y representaciones, 
convive en todas nuestras actividades y nos acompaña en 
nuestros pensamientos desde lo más ínfimo, íntimo, priva-
do y particular hasta lo más amplio, público y universal. La 
relación entre la educación y la técnica siempre ha sido 
estrecha, de hecho, la primera sin la segunda sería imposi-
ble y la segunda sin condiciones pedagógicas carecería de 
sentido alguno. La activa presencia de los objetos técnicos 
y sus procedimientos ha alterado muy rápidamente la exis-
tencia humana y sin duda esos objetos y sus procedimien-
tos son creaciones humanas, que un humanismo cómodo 
tiende a considerar como peligrosas y un antihumanismo 
fácil como catastróficamente inevitables. En el otro extremo 

3 Rodríguez, Pablo y Heredia, Juan Manuel. “Prólogo” en Muriel 
Combes, Simondon. Op.cit., p.13.
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de la misma moneda y con igual alienación, hay quienes 
miran la técnica como objetos sagrados, casi mágicos, de 
veneración mercantil, destinados a un prolífero consumo, 
que garantizan la salvación y el progreso constante de la 
humanidad. En ambos extremos la técnica es algo externo, 
para bien o para mal, se le considera de manera reduccio-
nista como un instrumento del que simplemente nos vale-
mos para transformar la naturaleza. 

Como bien señala Pablo Rodríguez en su texto “Enci-
clopedismo, tecnología y educación: El nuevo estadio de la 
cultura según Gilbert Simondon”4 refiriendo a una simpática 
anécdota entre Jean-Paul Sartre y Cornelius Castoriadis, 
dice que Sartre dijo que Castoriadis siempre había tenido 
la razón en el momento equivocado, a lo que Castoriadis 
respondió que Sartre siempre había estado equivocado 
en el momento justo. A Simondon parece ajustarle bien di-
cha anécdota, como dice Rodríguez, hoy estaríamos ante 
el “momento justo” para Simondon, que, a diferencia de 
Lacan, decimos nosotros, quien afirmaba que tardaríamos 
20 años en comprender sus escritos, a nuestro autor, a pe-
sar de la complejidad de sus reflexiones, la época actual 
le ajusta por lo menos en dos sentidos: 1) le hace justicia 
al reconocer su creativa originalidad, así como las diver-
sas dimensiones que obliga a pensar con sus obras; y 2) 
paralelamente, hoy más que nunca los tiempos que corren 
obligan a reflexionar sobre la técnica y la tecnología más 
allá de los lugares comunes que las condenan o aplauden, 
pero sobre todo desde una perspectiva vital.

No es casual el interés de Simondon por la peda-
gogía y la educación, en todo caso parece haber sido una 
de sus actividades más importantes, para él la ciencia, la 

4 Rodríguez, Pablo. “Enciclopedismo, tecnología y educación: El nue-
vo estadio de la cultura según Gibert Simondon” Revista Q 10(20), 5-23. 
doi:10.18566/revistaq.v10n20.a01, 2016, 10
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ingeniería, la filosofía no eran otra cosa que un camino 
para reconocer la tecnicidad humana como algo más que 
un simple instrumento para la producción de mercancías 
útiles. La educación y la pedagogía representaban para él 
un recurso extraordinario para modificar la cultura en este 
sentido. Curiosamente, así como algunos consideran a la 
técnica como un quehacer menor o de segundo orden 
supeditado a la ciencia, muchos otros conciben a la pe-
dagogía como un saber técnico, una actividad menor en 
manos de ayos, esclavos o simples maestros destinados a 
la “formación” de individuos, ocupados con determinadas 
técnicas pedagógicas, de la transmisión de los nobles y al-
tos conocimientos de la ciencia y la filosofía.

Con frecuencia se reduce a conceptos y teorías el 
contenido simbólico de la vida y de la imaginación. Se deja 
de lado la angustiante indeterminación a cambio de un 
cómodo humanismo o incluso de un antihumanismo igual-
mente gratificante. El carácter salvífico o domesticador de 
la educación ha sido uno de sus sellos, habrá de liberarnos 
o domesticarnos. Si no hay devenir en las imágenes, como 
articulación imprevista de imágenes en movimiento, no hay 
imaginación ni individuos que sean capaces de imaginar. Si 
se sigue mirando en la pantalla de la computadora, en las 
sesiones virtuales, en los objetos técnicos de esta época 
lo mismo que se aprendió o imaginó para otro tiempo, la 
relación con el mundo no será muy distinta como aquella 
en donde el espejo nos confirma lo que ya sabemos. 

El papel de la técnica desde tiempos remotos ha sido 
considerado como instrumental, complementario, producti-
vo, utilitario y práctico, siempre como un recurso menor o 
de segundo orden frente a la ciencia, la religión, el arte y 
la filosofía. Paradójicamente, en un extremo, se considera 
a la técnica como un recurso casi sagrado que garantiza 
la vida, en esta época como un justificante político y social 
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para gobernar, cuidar la salud y educar. La técnica como la 
aplicación de los avances científicos. Lo humano como un 
vegetal en invernadero o como un animal en una granja al 
cuidado de máquinas. En otro extremo, la técnica es con-
cebida como un grave peligro que amenaza con destruir la 
propia vida. El saber sobre la técnica y la técnica misma se 
han convertido en el mayor riesgo para la humanidad. El 
hombre como aprendiz de brujo. Las máquinas destruyen 
lo humano.

Si acordamos que pensar significa pensar algo dife-
rente, entonces para imaginar distinto habría que intentar 
ver los objetos técnicos no sólo como objetos de conoci-
miento o como aquello externo, en cuanto materia y forma, 
que es dado a la conciencia. Antes bien cabe conocer la 
forma en que se articulan los componentes de cierto obje-
to técnico de acuerdo con su propia operación mecánica. 
Cómo se informan, es decir, cómo se dan forma a sí mismos 
ciertos procesos y determinados elementos en un devenir 
constante. No se trata de mirar el papel del trabajo en la 
conformación de ciertas técnicas o el papel de la mano en 
la transformación del mono en hombre, sino todo lo con-
trario, cómo ciertas técnicas han hecho posible diferentes 
formas de trabajo, es decir, ¿cómo la mano aprendió de 
ciertas configuraciones técnicas no a aguardar procesos 
evolutivos sino a provocar saltos inesperados en la forma 
de individuación del hombre mismo?

Los profesores no podemos negar que nos enfren-
tamos a lo que Simondon llama “modo de existencia de 
los objetos técnicos”, no es que la educación se enfrente 
a la distancia o al uso de los aparatos técnicos, sino que la 
propia educación como información de una persona, como 
modelado de un individuo siguiendo el ejemplo de Simon-
don con respecto al ladrillo, es una operación de transduc-
ción. De hecho, la hipótesis que aquí sostenemos es que la 
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educación es una información, una operación de transduc-
ción e individuación con relación al modo de existencia de 
los objetos técnicos. De manera general ¿qué entendemos 
por educación? ¿qué caracteriza a los objetos técnicos? y 
¿por qué la educación se relaciona con el modo de existen-
cia de los objetos técnicos?

Quizás antes sería pertinente aclarar qué entiende 
Simondon por transducción para intentar revelar su impor-
tancia en relación con la educación.

Entendemos por transducción una operación física, biológica, 
mental, social, por la cual una actividad se propaga progresiva-
mente en el interior de un dominio, fundando esta propagación 
sobre una estructuración del dominio operada aquí y allá: cada 
región de estructura constituida sirve de principio de consti-
tución a la región siguiente, de modo que una modificación 
se extiende así progresivamente al mismo tiempo que dicha 
operación estructurante. Un cristal que, a partir de un germen 
muy pequeño, se agranda y se extiende según todas las direc-
ciones en su aguamadre, proporciona la imagen más simple de 
la operación transductiva: cada capa molecular ya constituida 
sirve de base estructurante a la capa que se está formando; el 
resultado es una estructura reticular amplificante. La operación 
transductiva es una individuación en progreso […]5

Sin duda, una actividad que se propaga permanente-
mente es la educación y muy probablemente los recursos 
pedagógicos (planes y programas de estudio) de los que 
nos valemos, representen un dominio que intenta estructu-
rarse de muy diversas formas. Es seguro que las palabras 
de Simondon tienen profundas resonancias para algunos 
de nosotros en la obra de Piaget y quizás en la del propio 
Bourdieu. Evidentemente con Simondon no estamos frente 

5 Simondon, Gilbert. La individuación a la luz de las nociones de 
forma y de información, Buenos Aires, Cactus, 2009, p. 38.
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a un uso de los términos de estructura y etapas bajo un es-
quema hilemórfico, evolutivo y determinante, sino más bien 
estamos frente a una concepción de los sistemas como 
metaestables, que avanzan en saltos y que son indetermi-
nados. En un proceso en devenir constante que se mueve 
desde la potencia preindividual hasta una gran diversidad 
de individuaciones, que pueden ir de la condición física 
del ser, a una individuación de los seres vivientes a otra 
individuación psíquica de los seres, hasta una individuación 
transindividual y colectiva.

El salto de la educación
Como individuos que corríamos a gran velocidad hacia un 
precipicio, ahora saltamos al abismo sin caer, sin flotar, sin 
ascender, acudimos a un salto que nos transporta y nos mo-
difica desde lo más íntimo, conocido e insignificante, hasta 
lo más público, extraño y relevante. La educación, la escue-
la y el aula junto con los individuos y objetos que habitan y 
viven la enseñanza y el aprendizaje están en ese salto o im-
pulso. El salto no es una suspensión, antes bien, es discon-
tinuidad que coloca la vida en su condición problemática. 
No sólo se trata de una sustitución del aula con butacas y 
pizarrón, por los espacios en Zoom o Google Meet, no sólo 
se trata del paso de la enseñanza cara a cara a la enseñan-
za por medio de pantallas, con cámara y micrófono, no es 
una permuta del pizarrón por el “compartir pantalla” o del 
cuerpo por la cuadrícula de pantallas, micrófonos tachados 
y cámaras inactivas. 

Aceptamos que la educación en su sentido más am-
plio y profundo trata de un proceso constitutivo de nuestra 
especie humana, de la naturaleza humana, refiere a la vida 
de la sociedad y de la vida de la cultura, la educación es lo 
que conforma un modo de vida. Y si es cierto que la educa-
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ción no se limita a la escuela ni a la actividad de docentes y 
estudiantes, sí podemos decir que estos (escuela, en nues-
tro caso la universidad, profesores y alumnos) son punta 
de iceberg que entraña lo educativo. En otras palabras, lo 
que ocurre en los espacios educativos de alguna manera 
irradian y son irradiados por el modo de vida que nos hace 
hacer y ser lo que somos y hacemos. 

No sobra decir que la educación conlleva procesos 
de aprendizaje y de enseñanza, la educación es la tensión 
entre enseñanza y aprendizaje que articula su sentido, en 
otras palabras, la educación es un devenir pleno de ener-
gía que inquieta la relación entre enseñanza y aprendizaje 
y sólo a partir de esta situación problemática el aprendi-
zaje y la enseñanza tienen sentido. El aprendizaje no sólo 
refiere al psiquismo interno y la enseñanza a lo colectivo 
externo, más bien, ambos procesos tejen la relación en-
tre el psiquismo y lo colectivo. Incluso podemos decir que 
la educación, que implica enseñanza y aprendizaje, es un 
modo de individuación vital. Siguiendo a Simondon:

El psiquismo y lo colectivo son constituidos por individuaciones 
que llegan luego de la individuación vital. El psiquismo es per-
secución de la individuación vital en un ser que, para resolver 
su propia problemática, está obligado a intervenir él mismo 
como elemento del problema a través de su acción, como su-
jeto. […] los problemas vitales [que contiene el ser psíquico] no 
están encerrados sobre sí mismos […] afectividad y percepción 
se integran en emoción y en ciencia que suponen un recurso 
a nuevas dimensiones. Sin embargo, el ser psíquico no pue-
de resolver su propia problemática en sí mismo; su carga de 
realidad preindividual, al mismo tiempo que se individúa como 
ser psíquico que sobrepasa los límites del viviente individua-
do e incorpora lo viviente en un sistema entre el mundo y el 
sujeto, permite la participación bajo forma de condición de 
individuación de lo colectivo; la individuación bajo forma de 
colectivo hace del individuo un individuo de grupo, asociado 
al grupo a través de la realidad preindividual que lleva en sí 
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y que, reunida a la de los demás individuos, se individua en 
unidad colectiva. Las dos individuaciones, psíquica y colectiva, 
son recíprocas entre sí; permiten definir una categoría de lo 
transindividual que tiende a dar cuenta de la unidad sistemá-
tica entre la individuación interior (psíquica) y la individuación 
exterior (colectiva)6.

La individuación psíquica y colectiva lo que quieren 
es la individuación vital, no sólo pretenden vivir naturalmen-
te, que no es poca cosa, o quedarse en condición preindi-
vidual7, tampoco, el psiquismo y lo colectivo, buscan resol-
ver su reciprocidad resuelta en lo transindividual, más bien 
lo que buscan es la individuación. “Individuar es resolver 
un problema existencial”8. La individuación colectiva no es 
la superación de la individuación psíquica, más bien son 
energías, interna y externa, necesarias para individuarse. 
El psiquismo, que no se limita al aprendizaje, al no poder 
resolver por sí mismo sus problemas afectivos y de per-
cepción los soluciona a través de la individuación colectiva, 
que no se limita sólo a la enseñanza. Aunque no debemos 
limitar el psiquismo al aprendizaje, ni reducir lo colectivo a 
la enseñanza, sí podemos decir que la educación, como 
proceso constitutivo de la naturaleza humana, es un modo 
en el que ocurre la individuación vital. Ahora como profe-
sores a distancia, es evidente la fuerza del problema como 
proceso de individuación. Es decir, aún en el resguardo, en 
la lejanía de alumnos y colegas, no se detiene la transduc-

6 Simondon, Gilbert. La individuación a la luz de las nociones de 
forma y de información, Buenos Aires, Cactus, 2009, 32-33

7 Lo preindividual puede entenderse como lo más natural y con-
creto que hay en lo humano, es esa condición de la vida que aún no 
es vida individual, es fuente de individuación, así como lo natural es 
germen de educación.

8 Simondon, Gilbert. El modo de existencia de los objetos técnicos, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007, 12
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ción, no se calma la energía del cambio, del movimiento y 
de la expansión tan propias de toda energía vital, por ello 
el problema irresuelto del psiquismo, de lo interior, emerge 
con más fuerza motivando lo colectivo, lo exterior. Lo tran-
sindividual, como unidad sistemática de lo psíquico-interior 
y lo colectivo-exterior, protege y potencia la individuación 
en el salto de la educación, en el impulso de la vida.

La educación como un modo de individuación vital, 
no es un producto, no es un progreso continuo ni evolutivo, 
antes bien es un devenir, es decir, es movimiento y cambio 
de la existencia en el presente; en palabras de Simondon 
“no es a priori ni a posteriori sino a praesenti, pues es una 
comunicación informativa e interactiva entre lo que es más 
grande que el individuo y lo que es más pequeño que él”9. 
Por eso la educación a distancia o virtual, con sus disposi-
tivos y plataformas tecnológicas, no es una cúspide de la 
evolución, ni tampoco resultado de un progreso continuo, 
más bien es una manifestación de la energía que permi-
te transportar, modificar y expandir al propio individuo, es 
decir, transducir al individuo. Lo que experimentamos los 
profesores al incorporarnos a la técnica y la técnica incor-
porada en nosotros es la presencia de la afectividad y de 
la percepción. Lo que está en juego son los afectos y con 
ellos los deseos y los valores, así como la percepción y con 
ella la representación que hacemos del mundo a través de 
lo sensible e intelectual. 

En otras palabras, no hay evolución ni continuidad, 
más bien se trata de un salto que ocurre en el devenir. 
Como el salto cuántico de la física, se trata de un salto sú-
bito que compromete el nivel de energía vital, es súbito 
porque no vimos venir la pandemia que nos obligó, en el 
resguardo casi insoportable, al vínculo vital con diversos 

9 Simondon, Gilbert. La individuación, Op. Cit., 35
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espacios virtuales en forma de aplicaciones, como Ama-
zon, Google Meet, Zoom o WebEx, donde la energía vital, 
paradójicamente, no se limita, sino que se modifica y se 
propaga, es decir, hay una transducción. La técnica, pre-
sente en internet, en los algoritmos, en lo virtual, en las 
plataformas tecnológicas y en las redes sociales, nos tra-
duce, nos transporta, al mismo tiempo que nos modifica 
y nos propaga. El salto en el que estamos no suspende la 
vida, antes bien provoca que lo viviente se presente como 
ser problemático. 

Decir que lo viviente es problemático es considerar el devenir 
como una dimensión de lo vivo: lo viviente es según el devenir, 
que opera una mediación. El viviente es agente y teatro de 
individuación; su devenir es una individuación permanente o 
más bien una sucesión de accesos de individuación que avan-
za de metaestabilidad en metaestabilidad […]10. 

Con lo anterior reconocemos tres cualidades del 
salto: 1) el carácter problemático del viviente, 2) el viviente 
como actor y teatro y, 3) el acceso de individuación que 
avanza como metaestabilidad. Respecto a las dos prime-
ras podemos decir que quizás ahora con la inevitable in-
corporación a las redes sociales, a las aplicaciones y a las 
plataformas tecnológicas es mucho más claro que somos 
actores observados y agentes observadores, y al mismo 
tiempo somos el lugar para contemplar y el medio de con-
templación, es decir, somos el teatro. Las clases en línea, 
donde somos teatro y actores de la educación, dejan claro 
que lo viviente es problemático. Y es problemático en su 
sentido más productivo y creativo, ya desde Heráclito se 
reconoce a Pólemos, la guerra, como el padre de todas las 
cosas y partir de él es posible la distinción entre dioses y 

10 Simondon, Gilbert. La individuación a la luz de las nociones de 
forma y de información, Buenos Aires, Cactus, 2009, 33
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hombres, entre libres y esclavos. Esto es, el salto de la edu-
cación refiere a la relación que hay entre origen y diferen-
cia, así como entre movimiento y cambio de la existencia en 
el presente. Con la tercera cualidad el salto de la educación 
ocurre como una sucesión de accesos de individuación que 
avanza de metaestabilidad en metaestabilidad, por ejem-
plo, la pandemia es una acción perturbadora que hizo pasar 
de un estado de equilibrio débilmente estable, a un estado 
de equilibrio fuertemente estable; sin aulas, sin presencia 
de estudiantes y de profesores, en medio de la muerte y 
el sufrimiento lo que queda -como vivientes transportados, 
transformados, en expansión y propagación- es equilibrar 
el barco en medio de la tempestad, sin saber cuándo el 
equilibrio volverá a debilitarse y se requerirá otro estado 
de equilibrio fuertemente estable. La metaestabilidad es 
provocada por una acción perturbadora que fuerza a pasar 
de un estado de equilibrio débilmente estable a uno fuer-
temente estable. 

La metaestabilidad sirve de punto de partida para 
dar el salto, donde la enfermedad es la posibilidad para 
superar la propia decadencia. Con la metaestabilidad no 
se trata de negar, eludir, evitar o desaparecer los proble-
mas, todo lo contario, lo que la metaestabilidad articula es 
lo problemático con el devenir. El salto sólo es posible en 
la perturbación que incita la fuerza de estabilidad. En suma, 
“la individuación que es la vida es concebida como descu-
brimiento, en una situación conflictiva”11, así el salto de la 
educación pone a flor de piel nuestra condición de seres 
vivientes problemáticos con y a través de objetos técnicos.

11 Simondon, Gilbert. La individuación a la luz de las nociones de 
forma y de información, Buenos Aires, Cactus, 2009, 34



117

Objetos técnicos
Aunque generalmente se concibe a los objetos técnicos 
como los extranjeros a los que se les puede despreciar, 
sobajar e incluso esclavizar, en realidad los objetos téc-
nicos están coordinados, operan e inventan junto con los 
humanos. Así como el profesor de poco sirve, poco es, 
poco hace sin los estudiantes, o el director de orquesta 
en relación con los músicos, de igual modo el ser humano 
poco es y hace sin los objetos técnicos. “La presencia del 
hombre en las máquinas es una invención perpetuada [y 
mutua]. Lo que reside en las máquinas es la realidad hu-
mana, el gesto humano fijado y cristalizado en estructuras 
que funcionan”12. Con esto notemos que no se trata de la 
presencia de las máquinas en la vida del hombre, sino de la 
presencia del hombre en las máquinas porque en ellas se 
resguarda la realidad humana, en otras palabras, la vida del 
hombre es posible por la articulación habida entre máquina 
y ser humano. Así, conocer una máquina es conocer la vida 
humana, su pensamiento, su modo de vida, sus fracasos y 
sus triunfos. Por eso el objeto técnico no sólo es un uten-
silio o herramienta que nos ayuda a resolver problemas, 
más bien el objeto técnico es constitutivo de toda creación 
vital tanto como del propio funcionamiento de la vida. Los 
objetos técnicos mueven y operan la vida como máquina 
viviente. En este sentido la educación, como información 
de modos de vida, es sustantivamente técnica o maquinal 
en tanto activa la creación y producción, así como la des-
trucción y derroche de la existencia. 

Arriba sostuvimos que el carácter problemático del 
viviente es lo que permite crear y producir vida, y esta pro-
piedad de lo viviente es combustible y motor de los objetos 

12 Simondon, Gilbert. El modo de existencia de los objetos técnicos, 
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2007, 34
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técnicos, éstos no son externos a la vida, no son prótesis de 
la vida humana, tampoco se limitan a ser simples utensilios, 
antes bien los objetos técnicos constituyen la vida misma. 
Lo viviente está en las plataformas tecnológicas, en las re-
des sociales y en los algoritmos tanto como en la estructura 
del ADN. La creación y producción de vida está en las mega 
urbes, como en los bosques, en las escuelas como en las 
parvadas de pájaros, en el transporte público y vialidades 
como en hormigueros, así como en sistemas financieros y 
bancos de peces y corales. Si lo viviente es problemático 
y lo problemático motiva a los objetos técnicos entonces 
todo objeto técnico está ligado a lo viviente.

El carácter técnico de la educación no sólo crea y 
produce vida, también destruye y derrocha la existencia. 
No hay construcción ni reconstrucción sin destrucción y 
el derroche impulsa y nutre toda utilidad manifiesta en la 
construcción-destrucción-reconstrucción de modos de 
vida. El valor del derroche está en que es una condición 
previa a la eficacia. En tal sentido puede decirse que la 
eficacia de toda técnica y educación depende del derroche 
de vida que hay en su ejecución, tal y como sucede en toda 
máquina. Construcción y destrucción, así como producción 
y derroche son constitutivos de toda máquina viviente, y 
si lo que reside en las máquinas es la realidad humana, 
entonces la realidad humana está hecha de construcción, 
destrucción, producción y derroche. Cuando intentamos 
enseñar a distancia, usando los dispositivos tecnológicos 
que tenemos, nos percibimos como máquinas vivientes. 
Ahí, conectados con nuestros estudiantes y colegas a tra-
vés de Zoom, Google Meet, WebEx, Facebook o WhatsApp, 
sentimos que la vida funciona, somos máquinas vivientes.

Es importante decir que Simondon distingue los ob-
jetos abstractos de los objetos concretos. En los objetos 
abstractos “cada elemento [del objeto] interviene en un 
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determinado momento en el ciclo, y por tanto se supone 
que no actúa sobre los otros elementos; las piezas del mo-
tor son como personas que trabajarían cada una por turno, 
pero que no se conocerían unas con otras”13, pero que aún 
sin conocerse dependen unas de otras, se vinculan desde 
la energía producida entre unas personas y otras. El funcio-
namiento de los elementos que conforman una máquina o 
un modo de vida depende del ensamblaje lógico de sus 
elementos que están definidos por su función completa y 
única. Por ejemplo, mantener en operación los planes y 
programas de estudio de licenciaturas y posgrados implica 
conservar el funcionamiento de esa maquinaria abstracta, 
donde el trabajo de profesores y alumnos es independien-
te en cada una de las clases que conforman el currículum. 
Los profesores y los alumnos trabajamos por turnos y no 
es necesario conocer el trabajo académico de todos los 
profesores que conforman la máquina curricular. Entre los 
pasillos y las aulas de las escuelas y facultades, no se co-
noce ni importa conocer el trabajo académico que ahí ocu-
rre, ahora entre aulas por Zoom, WebEx o Google Meet ni 
siquiera constatamos la presencia de los otros estudiantes 
y profesores, lo cual no tiene la menor importancia por-
que sabemos que la máquina abstracta, la vida abstracta, 
la educación abstracta sigue operando. En general, con la 
pandemia se muestra que la condición abstracta de la vida 
ha mantenido la maquinaria funcionando, porque a pesar 
de los millones de muertos y el cese de miles de instancias 
(escuelas, comercios, etcétera) la máquina, generadora de 
vida útil, sigue. 

Por otro lado, están los objetos concretos, más comu-
nes en la civilización empresarial de este siglo XXI, donde 
“cada pieza importante está tan ligada a las otras por medio 

13 Simondon, Gilbert. El modo de existencia, Op. Cit., 43
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de intercambios recíprocos de energía que no pueden ser 
otra que lo que es”14, por ejemplo, profesores y estudiantes 
de la pandemia, no tenemos turnos, siempre estamos en 
turno de trabajo o tiempo de funcionamiento, el aula se 
expande por WhatsApp, Facebook, E-mail, teléfono móvil, 
en fin por todos los medios de comunicación disponibles. 
Es evidente que el trabajo ha sido sustituido por una nueva 
forma de relación reticular: las redes sociales. Aquí cada 
elemento es incompleto y múltiple y por tanto el ensambla-
je de los componentes está definido por su interdependen-
cia, y esto es lo que hace funcionar la máquina educativa 
concreta. Aunque muchas instancias estén liquidadas, es-
tén paralizadas o estén muriendo, las operaciones deben 
seguir, por eso para unos es imperativo aprender a usar 
dispositivos y plataformas tecnológicas que les permitan 
seguir operando, los hogares se transforman en redes, jun-
to con las oficinas, aulas y tiendas; mientras que para otros 
es menester operar en la red en el riesgo del contagio. 
La máquina concreta generadora de vida útil activa como 
alerta máxima los intercambios recíprocos de energía. Si 
no cómo entender que aún en las cúspides del contagio la 
gente siga reuniéndose, siga festejando, siga afirmando la 
vida en el filo de la muerte. 

Conclusión
Los objetos técnicos no existen por el resultado de su fun-
cionamiento en los dispositivos exteriores, en forma de 
utensilios o aparatos de uso, como pueden ser las compu-
tadoras de las que nos servimos como simples utensilios o 
como si internet fuera un servicio exterior a nosotros mis-
mos. Más bien, el objeto técnico existe “por los fenómenos 

14 Idem
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de los que es sede en sí mismo: es a través de ellos que 
posee una fecundidad, una no saturación que le da una 
posteridad”15. Los docentes, sepámoslo o no, nos hallamos 
ante la cuna de los fenómenos. Los objetos técnicos no son 
utensilios que están a nuestra disposición para ser emplea-
dos como simples herramientas de trabajo. Si entendemos 
por fenómeno aquello que aparece, que se revela y que 
se hace evidente, entonces, el modo de existencia de los 
objetos técnicos refiere a la raíz de esa vivencia concreta 
de la intuición. La educación se posa en este rizoma que 
engendra. 
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Ensamblajes educativos: realidades y 
disensos de la educación virtual ante 
la pandemia.

Karla Castillo Villapudua

Introducción 

La pandemia del COVID 19 obligó a las instituciones edu-
cativas a migrar a la modalidad virtual. Ha pasado un 

año, ante esta emergencia, y actualmente, en el contexto 
mexicano no sabemos cuándo vaya a terminar. Inicialmen-
te, los filósofos más populares del mundo occidental apre-
surados corrieron a escribir diagnósticos, algunos un poco 
desoladores, otros un tanto esperanzadores. Nadie nos ha 
dicho cuándo podremos respirar de nuevo al margen de 
unas mascarillas, sin que ello, represente un riesgo para 
nuestra salud. Nuestra lucha, ahora, es precisamente volver 
a respirar. 

De Zizek a Agamben, radiografías, libros, capítulos, 
sobre este suceso inesperado. La vida nos cambió a todos 
de un segundo para otro. No obstante, la distorsión tem-
poral de la cuarentena, poco a poco, fue acomodando la 
mente de algunos para seguir viviendo como si el bicho 
no existiera. ¿Egoísmo o temor? No lo sabemos, lo que al-
canzamos a ver es que el pánico duró, si acaso, unos tres 
meses. Pronto, ante la negación irracional de la pandemia, 
iniciaron las fiestas y los paseos. La especie humana muy 
poco sabe de introspección, es tan desesperante no poder 
ir a los centros comerciales y a los restaurantes. 
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En este contexto, las clases continúan en línea. Mé-
xico es un país con bastantes problemas en el ámbito edu-
cativo. Las pruebas PISA dicen que estamos muy mal en 
lectura y matemáticas. Muchos estudiantes ingresan a la 
educación superior, sin tener muy claro para qué sirve leer 
y otras cuestiones más. Adoctrinados bajo un paradigma 
empresarial de la educación, unos pocos, van cumpliendo 
con las metas de conseguir títulos, pues aspiran a mejorar 
sus condiciones de vida. Con justa razón, y con todo el de-
recho a superarse. 

Ante este escenario precario, se suma la pandemia, y 
la educación virtual. En un tiempo de fakes news y posver-
dad, donde el conocimiento científico ocupa un lugar mar-
ginal. Profesores y estudiantes, continuamos luchando día 
a día, por seguir propiciando ambientes de aprendizajes 
dignos para todos, a pesar de la adversidad. No obstante, 
algunas veces seguimos observando y analizando la prácti-
ca educativa bajo una sola dirección. Eso de la innovación 
educativa, es sólo un significante vació -Laclau- que sirve 
para seguir enarbolando discursos un tanto distorsiona-
dos de Tecnologías Educativas e Investigación Educativa, y 
otros temas más. Pues bien, más allá de seguir abonando 
a los diagnósticos y a la denuncia, también es importante 
tratar de implementar estrategias disensuales, que ayuden 
tanto a profesores y estudiantes a desconectarse un poco 
del orden policial de la pandemia, y descansar y recuperar 
un poco de esperanza. Trataré de acercarme a la experien-
cia educativa en plataformas virtuales desde la teoría del 
ensamblaje de Manuel De Landa y el disenso de Ranciére, 
pues me parece que son múltiples los elementos que inci-
den en la educación on line. 

En este trabajo, utilizo el concepto de ensamblaje de 
la teoría de Manuel de Landa para caracterizar ensamblajes 
educativos, es decir, totalidades integradas por elementos 
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heterogéneos en la producción y socialización del saber 
que inciden en el aprendizaje en contextos de pandemia 
y educación virtual. Asimismo, proponemos estrategias di-
dácticas disensuales de la mano de Ranciere y el Yoganidra.

El objetivo de este trabajo es enunciar algunos de 
los ensamblajes que van desde la infraestructura tecnológi-
ca, ambiental, psicológica, y física, tanto de los estudiantes 
como de los docentes ante a la educación virtual. Final-
mente, comparto una experiencia disensual a través de la 
práctica de Yoganidra que se puede implementar en las 
clases virtuales como estrategia de resistencia. 

Ensamblajes 
Manuel De Landa define el concepto de ensamblaje como 
un sustituto apropiado para el término “agenciamiento” 
creado por Deleuze y Guattari. Este acto lo impulsa a reela-
borar aquellos aspectos no totalmente desarrollados en el 
programa filosófico de los pensadores franceses, median-
te una investigación exhaustiva que incluye disciplinas que 
van desde la biología, geología, hasta la cibernética. 

La teoría del ensamblaje es un marco ontológico que 
da cuenta de la realidad a partir de entidades nombradas 
ensamblajes: “La postura ontológica asumida aquí ha sido 
tradicionalmente etiquetada como ‘realista’: una postura 
definida usualmente por su aceptación de la existencia de 
la realidad independientemente de la mente”. Por esta ra-
zón, se teoriza la realidad a partir de los ensamblajes.

Al ser una ontología, -una ontología plana para ser 
más concretos- el filósofo no se interesa por recurrir a con-
ceptos como cosas, máquinas o entidades, empleados en 
otras ontologías. Esto quiere decir que se aleja de estos 
proyectos ontológicos, para embarcarse en una investiga-
ción que parte de la diferencia y no de la identidad. Y en 
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este riesgo teórico, afirma la existencia de una realidad in-
dependiente de la mente humana, donde coexisten flujos 
de materia y energía que se ensamblan como una red hete-
rogénea de elementos naturales o culturales, que a su vez 
son ensamblajes, y así en lo sucesivo. 

Por lo tanto, al emplear la teoría del ensamblaje para 
tratar de explicar fenómenos educativos es importante re-
currir no sólo a procesos binarios, reduccionistas, que si 
bien, se centran en lo micro para explicar fenómenos edu-
cativos, terminan centrándose sólo en individuos particu-
lares, o en estructuras más grandes, como en el caso de 
lo macro, explicando sólo instituciones, sucesos políticos, 
etc. Sin embargo, tanto lo micro o lo macro, desde los en-
samblajes, dejan de lado los matices que van desde abajo 
hacia arriba, y además, niegan la realidad de los procesos 
que movilizan todo tipo de entidades materiales. 

Llegado a este punto, trataremos de localizar algunos 
de los ensamblajes más recurrentes dentro de la educación 
virtual. Iremos del ruido, al estrés, al cansancio ocular de la 
pantalla, hasta llegar a un punto de descanso a través del 
Yoganidra, a pesar de los obstáculos. 

2. Ensamblajes ruidosos 
Son las 8 de la mañana, y es hora de impartir mi clase de 
Investigación Documental. Procuro levantarme dos horas 
antes, para tener listo el café y un pequeño desayuno. Es 
importante estar lo más alerta posible antes de encender 
la computadora, entrar a la plataforma virtual, tomar lista y 
luego iniciar con los contenidos. La primera vez que conocí 
a este grupo, tuve una rememoración nostálgica. Pensaba, 
sobre todo, que es el primer semestre de ellos en la univer-
sidad, y que yo hace quince años, estaba muy emocionada 
de vivir mi gran debut en la educación superior. Al momen-
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to, me sensibilicé y dije, pero ellos no sabrán qué es eso. 
Están en sus casas, en tiempos de pandemia, esperando 
encender el monitor. Cincuenta estudiantes, con sueños y 
metas, con la firme convicción de estudiar una carrera de 
Humanidades. 

Al iniciar la clase, trato de motivarlos, mientras va pa-
sando el carrito del Z gas. Los que vivimos en Tijuana, ya 
sabemos qué es eso. Para los que no, pues les contaré un 
poco. La compañía más popular que vende gas, tiene una 
canción como slogan publicitario, y pasa como tres o cuatro 
veces al día: “Ahí viene Z Gas, ahí viene Z Gas…. Bla bla bla” 
como dos minutos a todo volumen para que se escuche por 
todo el vecindario. Ante este panorama, pensé que el ruido 
no sólo pasaba en mi colonia, y que muchos docentes y 
estudiantes han de estar pasando por una situación similar. 
Entonces, les fui preguntando a algunos de mis estudian-
tes, y poco a poco, fui descubriendo que, en definitiva, el 
ruido es un malestar generalizado.

En este marco, varios estudios han encontrado que 
la problemática del ruido se ha convertido en un fenómeno 
común, sobre todo, en las grandes ciudades. De acuerdo, 
con las investigaciones de Figueroa, Orozco y Preciado el 
ruido ambiental es un factor que incide de manera negativa 
en el aprendizaje y concentración. Por esta razón, el ruido 
es un contaminante ambiental que provoca problemas de 
salud tanto física como psicológica. De ahí, que sea ne-
cesario una educación que enseñe a ser empático hacia 
las necesidades de privacidad del otro, y no lo vea como 
un fenómeno aislado: “La educación a la población sobre 
medidas preventivas para realizar las adaptaciones perti-
nentes en su hogar y protegerse del ruido exterior”.

A este respecto, una estudiante comentó: “El ruido, 
el ruido que puede ocasionar la familia hasta en la calle y 
te desconcentre.” Bajo este problema entonces, manifes-
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tamos que de manera recurrente el ruido es un fenóme-
no que obstaculiza que los estudiantes tomen sus clases 
virtuales de manera eficiente, pues de manera similar fue-
ron varios los testimonios que evidenciaron esta situación: 
“Una dificultad recurrente fue el ruido. Cerca de mi casa, y 
en la mía también, había construcciones que hacían mucho 
ruido”. De aquí se deriva entonces, que no solamente es 
el ruido adentro de las viviendas familiares, sino que, en 
ocasiones en los mismos vecindarios ocurren ruidos aje-
nos al contexto inmediato que también afectan las horas 
de educación virtual. 

Al respecto, otro testimonio valida esta práctica noci-
va: “Mucho ruido, además de que mis vecinos son camio-
neros y constantemente hacían, y siguen haciendo, traba-
jos mecánicos que generan mucho ruido”. Con esto queda 
claro que, el ruido, es un fenómeno común, y que tal vez, 
no existen mecanismos de regulación en lo que respecta 
a los factores externos al contexto familiar, por lo que qui-
zá sería necesario fomentar campañas sobre el derecho al 
silencio en horas escolares, más en el actual contexto del 
Covid. 

Ensamblajes neuronales
En la llamada normalidad, el estrés era el pan de todos 
los días. Dolores musculares, dolores de cabeza, prisas y 
atolladeros en el tráfico. Regresar a casa era todo un via-
crucis. Recuerdo como esperábamos con gran anhelo la 
llegada de los puentes, al menos para tener un día libre, un 
fin de semana largo, ante semanas de gran carga laboral. 
Pocas veces estábamos en casa, comprábamos muebles, 
y objetos, sólo para disfrutarlos por la noche. Parece que 
ese deseo de querer estar en casa más tiempo, nos jugó 
una mala broma, y ahora, estamos en casa, la mayor parte 
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del tiempo. Claro, los que tenemos esa bendición, o ese 
privilegio, como lo llaman algunos. Pues, bien, ante este 
malestar, también les pregunte a los estudiantes cómo se 
sentían, y esto fue parte de lo que me contaron. 

De acuerdo con la OMS (2020) los niveles de estrés 
se han incrementado durante la pandemia, aunado a esto, 
la frustración es una emoción que se ha presentado ha-
bitualmente, al respecto una estudiante nos comentó: “En 
esta cuarentena he estado más tensa, nerviosa y estresada 
de lo habitual, en ocasiones me siento frustrada sin razón 
alguna”

Asimismo, algunos estudiantes manifestaron que 
además del desgaste emocional producto de la pandemia, 
la crisis económica también incrementó las tensiones: “Algo 
que descubrí es que no solamente estar en cuarentena nos 
afectaría económicamente, sino emocionalmente. Lo ante-
rior adquiere relevancia ante el momento tan inesperado, 
en el que aún nos hallamos, pues como encontraron Mar-
quina y Jaramillo (2020) la pandemia incrementó la intensi-
dad de los casos de estrés y ansiedad.

Como lo expresa la estudiante, no sólo es una crisis 
económica, donde miles de personas perdieron su empleo, 
sino también, y, sobre todo, una crisis emocional. Esto se 
relaciona con el estudio de Sarabia (2020) quien ha plan-
teado la gran incertidumbre que provoca la crisis de COVID, 
por tal motivo, la investigadora ha recomendado realizar 
ejercicios de relajación para solventar los problemas emo-
cionales. 

En esta misma vía, otra estudiante también manifestó 
tener mucha tensión, además de ello, también tristeza y 
ansiedad. “En mi caso con toda la situación actual estoy 
muy tensa, con ansiedad, incluso triste”.
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3. Ensamblajes digitales
La pandemia ha puesto en evidencia las grandes desigual-
dades tecnológicas que existen en México. En el caso par-
ticular de nuestros estudiantes, algunos manifestaron que 
no contaban con las condiciones óptimas para tomar sus 
clases en línea. La falta de infraestructura tecnológica se 
puede apreciar en tres aspectos: baja calidad del internet, 
fallas técnicas del computador, no tener una computado-
ra personal, y la luz. Por ejemplo, algunos no cuentan con 
computadora personal en casa, situación que obstaculizó 
llevaran sus clases de manera adecuada. 

Al respecto, una estudiante narró: “Considero que 
tuve distintas dificultades, para empezar el acceso a los 
medios materiales para acceder a mis clases porque mi 
laptop comenzó a fallar, el internet con el que cuento no 
tiene el alcance que desearía, mi estrés y dolencias físicas 
aumentaron”. Es lógico pensar que, si no se cuenta con los 
recursos tecnológicos adecuados, los estudiantes elevaran 
sus niveles de estrés, y además, complicará sus aprendiza-
jes. Como sugiere Arredondo, en México existe una gran 
brecha digital, pese a los esfuerzos de varias administracio-
nes presidenciales por solventar el problema. 

En este mismo sentido, otra estudiante expresó: “Fa-
llo de internet, fallo de computadora, me revuelvo mucho 
al tratar de tener un orden para las materias, no he podido 
concentrarme como es debido y no me he podido acostum-
brar a este cambio”. Es evidente que el capital tecnológico 
de algunas familias mexicanas es precario. Las constantes 
fallas del internet producen problemas de concentración. 
Ello supone que el rendimiento académico de los estudian-
tes será más bajo que en otras ocasiones, pues no cuen-
tan con las habilidades cognitivas necesarias para adquirir 
aprendizajes significativos. 
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Una constante que emergió de los relatos de los es-
tudiantes fue la baja calidad del internet en esta ciudad: 
“El acceso a internet (calidad del mismo). La disponibilidad 
de horarios. El organizarme en cuanto a trabajo y escuela. 
Los problemas con las plataformas. La poca o nula comu-
nicación con algunos maestros” En este caso, podemos 
observar que los obstáculos se fueron entretejiendo por la 
lentitud del internet, lo que desembocó en no cumplir con 
los horarios de entrega de las tareas, y también, en no te-
ner una comunicación asertiva con los profesores. 

De acuerdo con Escuder, México ocupa uno de los 
últimos lugares respecto a la calidad del internet, proble-
ma que se volvió más evidente ante la actual contingencia 
sanitaria, donde las diversas instituciones escolares se vie-
ron obligadas a seguir operando en modalidad virtual. No 
obstante, en México no estábamos preparados ni con las 
adecuaciones pedagógicas ni tampoco con los recursos de 
internet necesarios para cumplir con este reto de manera 
exitosa. 

En este mismo sentido, otra estudiante expresó la 
misma problemática: “Falta de internet, en mi caso mi inter-
net no es muy bueno y se me corta mucho la señal, no es 
lo mismo el tiempo que tienes estando en la escuela para 
estar tomando la clase a cuando estas en casa, por situa-
ciones inevitables que puedan suceder (se va la luz, falla 
el internet etc.)”. Frente a esta situación, podemos pensar 
que, aunado a la baja calidad del internet, es decir, su fun-
cionamiento lento, también se presentan situaciones don-
de desaparece por completo la conectividad. Los cortes e 
interrupciones del servicio obstaculizan aún más el tiempo 
disponible para subir las tareas y actividades a la platafor-
ma, pues cuando el internet sigue funcionando al menos se 
puede subir, aunque el tiempo sea muy lento. 
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Asimismo, los problemas económicos productos de 
la pandemia, obligaron a algunas familias suspender el 
servicio de internet para solventar gastos más inmediatos 
como la despensa. En este sentido, una estudiante nos ex-
presó: “A falta de dinero en casa, tuvimos que desconectar 
el internet para pagar menos, así que no contábamos con 
los recursos de internet para poder conectarnos y tampo-
co contábamos con computadora o tableta para tomar las 
clases en línea, solo con un teléfono celular”. En la base 
de este testimonio, podemos argumentar que el servicio 
de internet no es una necesidad básica en el promedio de 
familias mexicanas. Cabe destacar también que es más im-
portante cubrir los gastos básicos como lo es la alimenta-
ción, ante el panorama de desempleo que se vivió durante 
los primeros meses de la pandemia. 

De este modo, cancelar el servicio de internet se 
convirtió en una estrategia de ahorro familiar, para poder 
solventar la compra de despensa, por lo que algunos estu-
diantes como en el caso de esta chica, optaron por tomar 
sus clases desde el celular. Lo anterior significa que a pe-
sar de que en algunos casos, no se contaba con equipo 
de cómputo adecuado ni personal para tomar las clases, la 
mayoría de los estudiantes cuentan con un teléfono celular, 
el cual, les ayudó a continuar con sus actividades escola-
res: “Falta de equipo, cuando falla el internet o mi compu-
tadora no tengo como realizar mis actividades y las hago 
en mi celular.” Sin lugar a dudas, la posesión de un teléfono 
celular es común, pues según la encuesta del INEGI (2020) 
el número de usuarios de smartphones en México fue esti-
mado en aproximadamente 80,9 millones. Esto nos permi-
te suponer, que en este país adquirir un celular es mucho 
más sencillo que adquirir una laptop o una computadora. 
También que durante los años universitarios los jóvenes se 
esfuerzan por adquirir este tipo de dispositivos ya que son 
un medio de comunicación social. 
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Aunado a la falta de internet, algunos estudiantes 
manifestaron que compartían la computadora con sus her-
manos, pues sólo cuentan con por un equipo por familia: 
“Lo primero fue adaptarme a la modalidad ya que en mi 
casa somos cuatro personas las que estudiamos y era muy 
difícil estar compartiendo solo una computadora para hacer 
los trabajos entre los cuatro, a veces no entregábamos mu-
chos trabajos porque en el celular no podíamos realizarlos, 
después el no poder trabajar, mi papá tuvo que trabajar 
desde casa y mi hermana más grande y eran los únicos 
ingresos con los que contábamos.” Como se observa, algu-
nas de las familias fronterizas comparten el equipo de cóm-
puto entre sus miembros, y por tanto, dificultó que cada 
uno de los individuos entregaran sus trabajos escolares en 
tiempo y forma. Aunado a esta situación, muchos jefes de 
familia realizaron home office, sin contar con la infraestruc-
tura necesaria para ello.

4. Ensamblajes disensuales 
Hemos visto varios elementos o factores que se entrelazan 
para tratar de darnos una idea más o menos concreta de 
la multiplicidad de obstáculos que se han presentado en 
las clases virtuales. El ruido, el estrés, las emociones, y el 
cansancio ante la pantalla son algunas de las afecciones 
que nos han narrado los estudiantes. Ante este escenario, 
cabe preguntarse ¿qué podemos hacer? ¿qué podemos es-
perar de nuestros estudiantes? A primera vista, me parece 
que no se pueden impartir los mismos contenidos, satu-
rar de información, en estos tiempos, no creo que sea una 
buena estrategia de aprendizaje. Son pocos los que siguen 
conservando pasión por el saber, por así nombrarlo. Otros 
tantos continúan por no perder el semestre, ¿y los apren-
dizajes? 
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 La educación virtual no es bienvenida, a pesar de 
los supuestos avances tecnológicos, los estudiantes bus-
can convivir, solidarizarse, hacer preguntas inmediatas a 
sus profesores. El conocimiento encerrado en una pantalla 
parece que ha perdido toda su luminosidad. Ante estos es-
cenarios, es importante resistir y crear actividades diferen-
tes durante las clases. Como ejemplo, puedo presentar la 
técnica de Yoganidra, antigua práctica tántrica de respira-
ción guiada. Esta actividad se puede implementar durante 
los últimos minutos de la clase, o inclusive se les puede de-
jar de tarea para que lo realicen en casa. Hay varios vídeos 
en Youtube que pueden guiar a los estudiantes, y experi-
mentar en lo inmediato un cansancio ante la violencia neu-
ronal. En este sentido, podemos argumentar que el disenso 
como interrupción del cansancio, y el tiempo del trabajo en 
la pantalla, permite desconectarnos y reenergizarnos para 
permitirnos continuar. Cuando los estudiantes siguieron las 
instrucciones del video de Yoganidra, se les solicitó escribir 
sus experiencias, algunas de las más relevantes son las si-
guientes:

“Creo que, sí lo necesitaba, y en estos tiempos, to-
dos lo necesitamos para poder tranquilizar hasta tus pen-
samientos, tranquilizar todo tu ser, y poder continuar de 
manera sana (en todos los sentidos) la cuarentena”. Como 
podemos observar, esta estudiante comenta que todos de-
beríamos practicar este tipo de ejercicios, ya que desde 
su particular punto de vista, ayuda a tranquilizar los pen-
samientos, y todo tu ser. Esto es de gran beneficio, pues 
como podemos apreciar ayuda a la relajación de todos los 
sentidos, lo cual incide en continuar de manera saludable 
la vida durante la contingencia. 

Otra estudiante, expresó su beneplácito ante esta 
actividad, sobre todo, porque tiene que seguir trabajando, 
y ahora las condiciones existenciales han cambiado: “Me 
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gustó mucho esta actividad ya que estos días de cuaren-
tena he tenido mucho estrés y más porque tengo que ir 
trabajar, y se ha vuelto una situación muy compleja por lo 
cual el seguir las instrucciones del vídeo me relajo mucho 
tanto física, emocional y mental. Me hizo concentrarme, 
estar en equilibrio y no pensar en lo que está pasando a 
mi alrededor y de mis problemas”. Particularmente en esta 
experiencia, podemos dar cuenta de que otro de los bene-
ficios del Yoganidra en tiempos de pandemia, fue propiciar 
la concentración. A la vez, se observa cómo cambiaron las 
dinámicas de traslado en la ciudad, lo cual, incrementó los 
niveles de tensión. 

A manera de cierre
Uno de los objetivos de este escrito intentó trazar una 
comprensión de varios elementos que se entrelazan en la 
educación virtual a través de la teoría del ensamblaje. Vi-
mos cómo son varios factores los que permean tanto a los 
jóvenes como a los profesores en este contexto pandémi-
co. Algunos se enfrentan al constante ruido, otros al estrés 
acumulado, a la pérdida de familiares. No es sólo abrir la 
pantalla y empaparse de saber. Hay muchas circunstancias 
poco favorecedoras.

Por lo anterior, resulta lastimoso hablar de innovación 
educativa en un país con tanta precariedad digital. No nos 
podemos medir de la misma forma que con países del pri-
mer mundo. Muchos de nuestros estudiantes, tienen que 
seguir trabajando, para seguir adelante. Los profesores 
también están presentando un cansancio extremo, proble-
mas oculares, malestares de la espalda, aunado al estrés 
frente a la pantalla. 

Cabe preguntarse si quedan momentos para el disen-
so entre toda esta red de ensamblajes poco favorables. Por 
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ejemplo, invitar a nuestros estudiantes a escuchar las olas 
del mar antes o después de una clase les puede ayudar a 
descansar un poco. Las clases no deberían de representar 
una tormenta frente a la pantalla, podemos implementar 
algunas estrategias como el Yoganidra, para contrarrestar 
los efectos del estrés, y buscar un poco de descanso, para 
seguir luchando por nuestro derecho de volver a la nue-
va normalidad. Sólo falta teclear Yoganidra en el internet y 
flexiblizar un poco más nuestra práctica docente. 
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Filosofía, enseñanza y cuidado en 
tiempos de pandemia

Bily López

I El acontecimiento de la pandemia
Todo ha sido demasiado rápido, demasiado abrupto, de-
masiado enloquecido. Un día, a finales del 2019, se escu-
charon rumores sobre un virus nuevo y raro emergido en 
China. En poco menos de un mes se detectaron los prime-
ros casos en otros países de Asia, Europa y América. En 
un mes más se volvió emergencia. Poco después, y no sin 
conmoción, el mundo entero se asumió en estado de pan-
demia. Ha pasado poco más de un año desde esa zozobra, 
que no acaba.

Casi de inmediato vino el encierro. Y, con él, numero-
sas modificaciones en la vida cotidiana que pusieron sobre 
la mesa diferentes realidades advertidas desde hace más 
de medio siglo por Michel Foucault y muchos otros pensa-
dores y pensadoras. El poder ejercido sobre los cuerpos, 
sobre los individuos, sobre las poblaciones. Los naciona-
lismos, la xenofobia, el cierre de fronteras, el control de 
flujos migratorios. El despliegue de estrategias de seguri-
dad invasivas so pretexto de la salud comunitaria. El rastreo 
de los desplazamientos, de las entradas, de las salidas. La 
prohibición de concurrencias, de reuniones y fiestas. Es por 
el bien de todos —se insistió. 

El miedo se apoderó de una gran parte del mundo. 
De inmediato se aprendió a sospechar de los otros: si es-
tornuda, si tose, si no trae cubrebocas, si se acerca dema-



138

siado. Las morales (neo)liberales y capitalistas en diferentes 
grados advinieron en avalancha. Quizá más que advenir se 
revelaron, se hicieron patentes, se maximizaron. Individua-
lismo al máximo, acaparamiento de productos, compras de 
pánico, escasez, volatilidad de los mercados, especulación, 
velar por uno mismo, sálvese quien pueda. Grandes secto-
res de la población en condiciones paupérrimas tuvieron 
que seguir adelante y no pudieron guardar el debido ais-
lamiento. Se les llamó héroes, o irresponsables, cuando su 
condición debió pensarse como una forma contemporánea 
de esclavitud. 

La avalancha de la enfermedad creció estrepitosa-
mente junto con el número de fallecimientos. La tasa de 
mortalidad en México muy pronto comenzó a elevarse y 
se hicieron así visibles décadas y décadas de desigualdad, 
miseria, ignominia y corrupción. Y no sólo en México, sino 
en el mundo entero. El colapso de sistemas de salud como 
los de Italia o España estremecieron al mundo. Las muer-
tes, vertiginosamente, se fueron aproximando cada vez 
más. Pasaron de ser un rumor que venía de otros países, 
estados o ciudades, para colocarse bien pronto en la co-
lonia, en la calle, con los vecinos, entre los más queridos 
familiares, a la vuelta de la esquina, en los productos que 
se comenzaban a recibir a domicilio. La muerte y la agonía 
se irguieron amenazantes frente a todos sin posibilidad de 
tregua alguna.

Sin conocer del todo al virus, sus causas, sus efectos, 
ni sus formas de contagio, el mundo entero se replegó en 
el encierro. Armadas con agua y jabón, cloro, una dotación 
considerable de gel antibacterial, toallas desinfectantes, y 
limpiadores de ambientes y superficies, las personas nos 
refugiamos en la desdicha del confinamiento; nos parape-
tamos en los cubrebocas, las caretas y los guantes; nos ais-
lamos, angustiadas por el improbable futuro. Un quebranto 
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afectivo advino irremediablemente. Junto con la limitación 
de la movilidad llegó una angustia profunda, un sentimiento 
de desgracia dificilísimo de sobrellevar, el sufrimiento del 
mundo, la ignominia, el vacío, el absurdo. La ausencia de 
contacto con otros individuos, con sus pieles, con sus olo-
res, con sus ojos, pronto todo ello se tradujo en quebranto, 
en nostalgia, en profunda tristeza. A unos más, a otras me-
nos, pero a todos sin excepción la experiencia se nos fue 
agrietando. Las pantallas, los mensajes, el trabajo intermi-
nable. En esas grietas, en esas heridas, espacio y tiempo 
se modificaron, y con ello la experiencia política del mundo 
y de los afectos —ya de por sí quebradiza— se ha venido 
resignificando, empobreciéndose. Los trastornos psico-
lógicos, el estrés y las crisis de angustia han aumentado 
considerablemente. Somos otros, más dolientes. Estamos 
mutilados. Y, pese a ello, no podemos parar, no lo tenemos 
permitido.

Después de un año de enfrentar la pandemia, te-
nemos derecho a pensar que lo hemos hecho mal. Y es 
que el approachment ha estado viciado de origen. Es de-
cir, no se puede negar que hay un virus, que conocemos 
algunas de sus formas más probables de propagación, y 
que debemos protegernos, pues sus efectos precisos aún 
están en proceso de descubrimiento y determinación. No 
obstante, las formas de protección que hemos creado, así 
como nuestra vivencia comunitaria de la pandemia en su 
totalidad, tienen sentido sólo en un mundo en el que el in-
dividualismo, el egoísmo y la falta de empatía dominan por 
encima de cualquier otro principio. Se trata de la compe-
tencia, de la aspiracionalidad, de la mentalidad ganadora. 
Son el capitalismo y el (neo)liberalismo en sus diferentes 
espectros quienes han dictado nuestras formas de hacer 
frente al virus y a la enfermedad que produce. Se trata de 
un modo de producción económica cuyo principio es la 
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acumulación originaria y la explotación de los trabajadores. 
Se trata de una enajenación de amplio espectro que dicho 
modo de producción induce en los trabajadores, ética, po-
lítica, estética, epistemológica y ontológicamente. Se trata 
de los valores que crea, de los deseos, y no sólo de las 
mercancías, los servicios ni los mecanismos de control. Se 
trata de las subjetividades que bajo su cobijo y los prin-
cipios del (neo)liberalismo económico se han creado a sí 
mismas pensando que el sistema del capitalismo (neo)libe-
ral ofrece auténticas oportunidades para una buena vida, 
que garantiza la libertad y que es la única manera de vivir. 
Se trata de triunfar, de superarse, de sobrevivir sin importar 
la estela de destrucción que todo triunfo trae consigo. Se 
trata de las subjetividades forjadas en, por y para la com-
petencia; así como se trata de las instituciones creadas y 
dirigidas por esas subjetividades: la familia, la empresa, el 
Estado. La actual distribución de las vacunas en el mundo 
da cuenta generosa y grosera de todo ello, obedeciendo a 
lógicas de poderío y enriquecimiento, más que al cuidado 
de los más necesitados, promoviendo con ello el beneficio 
de quienes de por sí ya son beneficiados, y sumergiendo 
en la incertidumbre y el exterminio a las vidas que de por 
sí, y desde hace mucho tiempo, no importan más al sistema 
de producción. Y es que el mundo ya era así, el virus sólo 
vino a hacerlo más evidente.

II Enseñanza, producción y pandemia
En este contexto, las instituciones educativas públicas y 
privadas, al igual que las empresas, no han sabido parar. 
Entre otras cosas, porque no pueden. Y no pueden hacerlo 
por razones que atañen a la economía, a la conservación 
de empleos, de empresas, a la justificación de salarios, 
pero también a la producción de ilusiones, de sueños, de 
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metas y de profesionales, de ciudadanos productivos que 
necesitan educación para salir adelante. Como el centro de 
la existencia dentro las sociedades capitalistas es precisa-
mente la producción, no se puede dejar de producir mer-
cancías, ni servicios, ni bienes, ni empleos, ni ganancias, 
ni riqueza, ni deseos, ni aspiraciones, ni —por supuesto—, 
sujetos (estudiantes, titulados, pasantes, graduados, y un 
largo etcétera). 

En un inicio, Žižek imaginó al virus como si fuera 
Beatrix Kiddo asestando su venganza sobre el Bill-Capital. 
Nada más lejos de los acontecimientos. En nuestras socie-
dades contemporáneas todos podemos perder, menos el 
capitalismo. El reacomodo de los gastos, las dinámicas, 
las necesidades y los servicios, por supuesto, han dejado 
grandes y lamentables pérdidas para algunos sectores de 
la economía, pero gigantescas ganancias para otros. La 
economía no se detiene. Y no lo hace porque sea malévola 
o demoníaca, sino porque la irrupción del homo economi-
cus en la historia ha sido a tal grado determinante que, a 
estas alturas de la historia, todos los rincones de nuestra 
existencia están hipersaturados por sus modos, sus hábi-
tos, sus exigencias y sus neurosis. El trabajo, el estudio, 
la casa, la comida, el ejercicio, los placeres, las relaciones 
afectivas. Todo parece sopesarse y conducirse según el ha-
bitus administrativo y las lógicas de la ganancia, la pérdida 
y la inversión implementadas por esa forma económica de 
lo humano que, según Foucault, emergió entre los siglos 
XVII y XVIII de nuestra era. Hay que producir, procurar poco 
gasto y máximo rendimiento. No dejar de hacerlo. En cual-
quier ámbito, esa es la regla, el signo de la prosperidad y la 
inteligencia. La educación no podía ser la excepción. 

Declaradas la pandemia, la emergencia y el confina-
miento respectivo, arribó a los hogares la modalidad virtual 
de la educación. Porque no hay que parar, porque no está 
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permitido. Y entonces el mundo se redujo a una pantalla 
para millones de individuos en edad escolar alrededor del 
mundo. Desde niños de preescolar, hasta estudiantes de 
posgrado, los hogares de una buena parte de la pobla-
ción se convirtieron intempestivamente en nodos de pro-
ducción económico-académica de proporciones variables. 
Ya se ha hablado de sobra en torno a los inconvenientes 
y las desventajas que este acontecimiento ha significado 
para los sectores más desfavorecidos de la población en 
términos económicos, tecnológicos y educativos, pues no 
todos los sectores de la población cuentan con los recursos 
para hacer de esta forma de la educación una experiencia 
verdaderamente enriquecedora, lo cual se ha traducido en 
rezagos, frustración y en el acrecentamiento de una des-
igualdad ya de por sí existente y pronunciada. Se ha habla-
do, también, de lo complicado que ha sido crear espacios 
óptimos para el aprendizaje en los hogares, cuando en una 
sola sala deben convivir más de dos o tres personas con 
fines académicos, laborales, lúdicos o de simple subsisten-
cia; el aprendizaje ahí es prácticamente imposible. Aunque 
con menos frecuencia, pero también se ha hablado con jus-
ticia sobre la insufrible carga de trabajo con la que se han 
hecho las mujeres cabezas de familia que tienen que lavar, 
cocinar, educar, trabajar, entretener y soportar la indolen-
cia de ciertas masculinidades irresponsables frente a tan 
delicada situación, teniendo que hacerse de los recursos 
necesarios para para mantener a flote un hogar con niños 
en edad escolar aparejados con crisis de comportamiento 
aderezadas con las propias. También se ha insistido en el 
hiato que significa la brecha tecnológica para muchos de 
los y las docentes que se han incorporado a la educación 
en línea, de sus escasos recursos pedagógicos, así como 
de su profunda incapacidad para adoptar los contenidos de 
sus cursos a la modalidad en línea. 
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Y es que, en verdad, no estábamos preparados. Na-
die lo estaba. Ni estudiantes ni profesores. Hemos debido 
proceder por ensayo y error. Hemos debido experimentar 
el agotamiento que implican las clases virtuales, el ardor de 
ojos por pasar más de diez horas al día frente a los moni-
tores dando clase, respondiendo mails, subiendo informa-
ción a las plataformas, realizando informes, evaluando, in-
vestigando, asistiendo a reuniones, leyendo tesis, haciendo 
exámenes profesionales —entre otras cosas—, para poder 
advertir la envergadura del agotamiento absurdo que todo 
esto supondría. Hemos debido soportar la frustración de 
no saber si quienes están del otro lado están de verdad o 
son sólo un simulacro de presencia. Sesiones espiritistas. 
Hemos debido experimentar el quebranto de estudiantes, 
su hartazgo, su enfado, su sinsentido agudizado por sus 
depresiones recurrentes a lo largo del semestre. Hemos 
tenido que experimentar cierta viscosidad del tiempo que 
nos impide fluir ágilmente entre las diferentes labores que 
llevamos a cabo. Mirar el trabajo acumularse, la frustración 
encumbrarse. Hemos tenido que reducir lecturas, modificar 
programas, experimentar dinámicas. Incluso quienes nos 
rehusábamos a usar presentaciones de diapositivas como 
herramientas pedagógicas, ahora hemos tenido que explo-
rar con plataformas, programas y herramientas digitales de 
cuya existencia ni siquiera sospechábamos. 

Y aún así, no lo hemos logrado. Los túneles espacio-
temporales que son los monitores en sus diferentes versio-
nes —pc, tablets o smartphones— nos impiden hablar de 
éxitos pedagógicos. Hay un vacío insondable bien instalado 
ahí, en las tinieblas de la virtualidad, que no hemos sabido, 
siquiera, advertir. No se trata de ningún posicionamiento 
reaccionario frente a la tecnología. Se trata de un posicio-
namiento frente a la forma de la lógica productiva que, in-
cluso en el ámbito educativo, nos hemos negado a cuestio-
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nar. El vacío de la educación virtual no está en la metafísica 
instaurada por la tecnología, sino en la que le es propia a 
nuestros hábitos de producción que obedecen al modo de 
producción capitalista, y que, en su cruce con lo tecnológi-
co, ha sabido pretender que la educación se puede reducir 
a leer, escribir, escuchar y, de vez en cuando, participar, dar 
una opinión. En ese vacío hemos sabido acomodar, refun-
dir, todas aquellas experiencias que forman parte de los 
procesos de enseñanza-aprendizaje que ahora, gracias al 
encierro, no son posibles ni del todo asequibles. La expe-
riencia física del cara a cara, las discusiones, las charlas 
con compañeros y compañeras, saltarse clases, beber en 
comunidad, las pequeñas iluminaciones que acontecen en-
tre clase y clase, entre aula y aula, entre charla y charla, las 
inocuas travesuras que acompañan todo proceso, asistir a 
la biblioteca, sacar copias, frustrarse, dormir en cualquier 
rincón, las risas, la alegría de los encuentros, las furias, en 
fin, los afectos implicados en la vida gregaria. Todo ello, 
aunque no se advirtiera, formaba parte de la experiencia 
del aprendizaje. Y ahora lo tenemos expropiado. Aprender 
no es sólo memorizar datos, estar al tanto de autores o 
teorías, sino que es una experiencia en la que están involu-
crados todos nuestros sentidos y nuestros afectos. 

Colocados aquí, que la educación virtual esté fraca-
sando estrepitosamente aparece como una consecuencia 
necesaria de la reducción institucional del aprendizaje a las 
lecciones virtuales y a la impartición de contenidos. No obs-
tante, no tenemos permitido detener la producción. No es 
posible bajo nuestros actuales esquemas de producción de 
sentido. Al contrario, parece que estamos siendo constan-
temente compelidos a producir más y más.

Desde hace ya algunos años se han puesto en cues-
tión de diferentes maneras las prácticas académicas basa-
das en la sobreexplotación de los individuos, aunque poco 
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se haya hecho para contrarrestarlas. En buena medida, di-
chas prácticas han sido posibilitadas por la precarización 
del trabajo docente que, para ofrecer sueldos mediana-
mente decorosos, ha debido ser complementado con di-
ferentes sistemas de estímulos que exigen a las profesoras 
y profesores no sólo la constante e imparable producción 
de investigación, formación, difusión y docencia, sino los 
informes periódicos sobre ello (que en ocasiones pueden 
ser más trabajosos, y son en definitiva más engorrosos que 
el resto del trabajo). Las académicas y académicos univer-
sitarios, por decir algo, pasan sus semestres produciendo 
e informando sobre esas producciones. Si se suma a este 
horizonte el sistema de categorías y escalafones en el que 
se coloca a los docentes dentro de las universidades con 
la finalidad de acceder a posiciones académicas un poco 
más decorosas y para las cuales siempre se debe pasar 
por sus respectivas evaluaciones (que requieren, claro, más 
informes realizados por las y los profesores), y si se le suma 
también ese esquema referido por Byung-Chul Han en el 
que se afirma que, en las sociedades contemporáneas, 
cuando nos sobreexploramos nos sentimos realizados, se 
tiene entonces una comunidad académica profundamente 
ajetreada y permanentemente agotada, pero, pese a ello, 
entusiasta y medianamente feliz.

Para los y las estudiantes las condiciones no son me-
jores. Si se toma en cuenta el saturado ritmo de vida de las 
ciudades actuales, en las que los traslados entre las casas 
de los estudiantes y sus centros de estudio no duran menos 
de cuarenta minutos —siendo optimistas—, en las que la 
contaminación de todo tipo aumenta el estrés de los indi-
viduos de maneras exponenciales, en las que la seguridad 
y el libre tránsito penden siempre de trémulos hilos zozo-
brantes, y en las que el trabajo escasea dramáticamente y 
es cada vez más difícil acceder a un buen trabajo incluso 
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si se estudia una licenciatura, entonces es fácil compren-
der por qué nuestras y nuestros estudiantes están cada 
vez más invadidos por un sentimiento pétreo de nihilidad 
que se niega a abandonarles. Aunado a ello, están las pre-
siones que toda sociedad sabe colocar sobre sus nóveles 
generaciones: estudia, trabaja, sé cool, pero responsable, 
sé inteligente, pero atrevido, audaz, no envejezcas, sé sa-
ludable, triunfa, sé siempre el o la mejor, apúrate, no tienes 
toda la vida, el tiempo se acaba, consigue pareja, vive solo, 
sola, independízate, viaja por el mundo, sé feliz, desme-
suradamente feliz, piensa, ten ideas, sé original, nunca te 
rindas. Si a lo anterior se le suma que las generaciones 
actuales están fuertemente gobernadas por la tecnología 
individualizante de los dispositivos digitales, y que cada vez 
más decididamente les son expropiadas las experiencias 
multitudinarias, comunitarias y solidarias, es posible adver-
tir que, incluso antes de la pandemia, la experiencia de ser 
estudiante es una experiencia cada vez más sometida a la 
angustia, la tensión y la frustración permanentes.

Juntos, estudiantes y docentes, son un cuerpo que 
está sometido —como se ve— a múltiples tensiones ligadas 
con la producción en diferentes ámbitos de su existencia 
en tanto homo economicus intellectualis. Ya lo estaba antes 
de la pandemia, y ahora lo está más, y ahora, además frac-
turado, mutilado. La experiencia política del conocimiento, 
de la discusión, del roce de cuerpos, de miradas, de afec-
tos vivificantes por medio de los sentidos está reducida al 
mínimo: una pantalla oscura con un nombre, una voz lejana, 
incierta. Ahí, tanto para docentes como para estudiantes, el 
aprendizaje y la enseñanza son, cuando menos, improba-
bles.
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III Filosofía y cuidado
En estos tiempos, y por todo lo anterior, quizá más rele-
vante que enseñar sea cuidar. La experiencia educativa —
de por sí fracturada por las lógicas de la competencia y la 
productividad, por las enajenadas y angustiantes formas de 
existencia producidas por el modo de producción capita-
lista— está mutilada y sitiada en las condiciones impuestas 
por la pandemia. Si se insiste en hacerla caminar por ahí, si 
se insiste en las calificaciones, en las evaluaciones, en los 
informes, en la productividad desmedida, en las metas, los 
logros, las evidencias y los entregables, sólo se contribuirá 
a disminuir, quizá definitivamente, la vitalidad de una co-
munidad de por sí abrumada y apabullada desde antes de 
la pandemia. Porque ahora no son sólo estudiantes y do-
centes quienes padecen la fría dureza de la productividad 
escolar, sino las familias enteras que, en su gran mayoría, 
tienen sus economías destrozadas, sus afectos encontra-
dos y su salud mental a punto del colapso. Las madres, los 
padres, los tíos, las hermanas y los hermanos. La reunión 
de todos en un mismo espacio físico tratando de cumplir 
cada uno con sus deberes. La frustración de los pequeños. 
El hartazgo de las personas mayores. El agotamiento es 
abrumador. No se puede seguir mucho tiempo más por ese 
camino.

Quienes hemos trasladado las aulas a ese espacio 
intangible y sui generis de los bits hemos podido experi-
mentar, como ya lo hacíamos de manera presencial, que la 
enseñanza es, ante todo, una forma de cuidado. Y lo es no 
sólo por el espacio formativo y de orientación en el que se 
pueden convertir las y los docentes, por el ambiente que 
se puede construir en un grupo en el que todas y todos 
se sienten vinculados de diferentes maneras, sino, sobre 
todo, porque el proceso de enseñanza-aprendizaje es un 
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proceso altamente complejo en el que los conocimientos 
constituyen apenas una pequeña parte del mismo; se trata 
de un proceso en el que se ponen en juego todos los sen-
tidos corporales, las creencias, las costumbres, la cultura, 
así como los afectos todos que en la experiencia acaecen. 
En la mayor parte de las ocasiones, poner en juego una 
emoción, exaltar una pasión o despertar un deseo es lo 
fundamental en esa experiencia. Suscitar la duda, incitar la 
desconfianza, mostrar que otra vida posible, es deseable. 
Imaginar la revolución. Por ello, la escuela cuida, cura, no 
en el sentido de proteger, ni de remediar, sino en el de 
construir, fomentar, acompañar. Y en esta cura, en este cui-
dado, los conocimientos y su evaluación son sólo uno de 
sus aspectos.

Ya Heidegger advirtió que la Sorge —cura o cuida-
do— es un existenciario fundamental para el Dasein en la 
medida en que es condición de posibilidad de la existencia 
misma, es decir, que la existencia no sería la que es, ni 
como es, de no ser porque está entregada al cuidado. So-
mos una tarea. Así, junto con la finitud, el ser-en-el-mundo, 
el ser-con, el estado de yecto, el lenguaje, el comprender, 
el interpretar, así como algunos otros existenciarios más, el 
cuidado se constituye como una de las piezas fundamen-
tales en la existencia misma. Porque cuidamos existimos. 
Estamos entregados a un permanente cuidado, de noso-
tros y de los otros, de todo lo otro, en la medida en la que 
eso otro es también parte del mundo. Como en la fábula 
de Higino, nuestro cuerpo pertenece a la Tierra, nuestro 
espíritu a Júpiter, y nuestra vida a Cura. Por eso, mientras 
cuerpo y espíritu caminan juntos, con vida, caminan perma-
nentemente acompasados de la mano de Cura, entregados 
a ella. El cuidado es, pues, ontológico.

No obstante, como todo en Heidegger, ese cuidado 
es demasiado aséptico, demasiado sin cuerpo, sin pasión, 
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sin contenido. Un cuidado trascendental —como todo lo 
trascendental— resuena siempre en lo abstracto de la teo-
ría, pero, sobre todo, en lo abstracto y vacío de la praxis 
ahistórica y no encarnada sobre ninguna superficie. Un cui-
dado así planteado parece responder a una vieja forma del 
preguntar ontológico y metafísico: ¿qué es el cuidado? Y 
es ahí, en ese qué, que el cuidado se fija y se neutraliza, 
que es todo y nada simultáneamente. Es ahí en donde el 
cuidado puede pensarse como un hacerse cargo, como el 
sentido de la temporalidad, como el advenir de la existen-
ciariedad, o como lo que sea, pero permanece vacío, inerte 
frente a la emergencia apremiante de una educación ago-
nizante.

Quizá haya que retorcer la pregunta, darle vueltas o, 
quizá, sencillamente, haya que mandar a Platón de paseo 
y abandonar el qué (ti estín) y haya que regresar al cómo 
(poión estín): ¿cómo cuidar? Desde aquí, desde esta otra 
forma de la pregunta, se avistan nuevas tierras. Es desde 
esta forma de la pregunta que Foucault, en la última par-
te de su proyecto filosófico, encontró en la cura sui de la 
antigüedad una de las tecnologías de gobierno que posi-
bilitó, por una parte, el gobierno de los otros en la mezcla 
inextricable entre saber, yo y verdad, y, por otra parte, la 
creación de técnicas de creación de sí mismo que habían 
sido capaces de hacer frente a esas mismas tecnologías 
de gobierno. Foucault encontró, pues, en el cuidado de sí, 
una tecnología a través de la cual se es capaz de ejercer, 
alternativamente, dominio y resistencia. Por todos es sabi-
do que este énfasis analítico que el pensador francés lleva 
a cabo en la última parte de su obra, implica también un 
cambio de escenario histórico desde el cual realizar sus 
análisis. Y es precisamente este escenario, su acotamiento, 
sus márgenes, sus prácticas, sus detalles y sus discursos, 
lo que nos permite advertir que el cuidado no puede ser 
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planteado de manera esencialista a través de un qué, pues 
todo cuidado es siempre contextual, múltiple, relativo a 
algo, singular. Es decir, el cuidado es siempre un cómo que 
depende de su propia composición.

Llegados a este punto, vale la pena preguntarse, 
¿cómo hacer de la educación un cuidado en tiempos de 
pandemia? Como ya se ha dicho que la educación es una 
forma del cuidado, y como ya se ha apuntado la perniciosa 
unión entre la educación y el modo de producción capita-
lista, quizá valga la pena precisar aún más la pregunta, e in-
terrogar ¿cómo hacer para que la educación en tiempos de 
pandemia se ocupe más del cuidado efectivo de nosotros 
mismos que de los aspectos productivos y evaluadores de 
los conocimientos? 

Quizá lo primero que haya que hacer sea poner en 
entredicho nuestra constitución subjetiva. Por influjo cultu-
ral, lingüístico y metafísico, nos experimentamos a noso-
tros mismos —aún— como un yo. Pese a todas las críticas 
emanadas desde la tardomodernidad, ese yo sigue siendo 
pensado y experimentado como un sujeto libre y autofun-
dado, autónomo, responsable. El mundo está hecho para 
ese sujeto, desde ese sujeto, como ese sujeto. Se trata 
de un sujeto que es, ante todo, animal, pero, sobre todo, 
racional. Nos vivimos a nosotros mismos en esa dualidad 
en la que el arrastre de nuestra corporalidad y nuestras 
pasiones se tensa irremediablemente con nuestra razón y 
nuestra voluntad, tirando todas en direcciones opuestas. 
Ahí vivimos, ahí amamos, ahí pensamos y ahí sentimos. Y 
para ello no se necesita a la filosofía, ella es sólo el telón 
de fondo milenario que ha posibilitado que el teatro del 
pensamiento creara sofisticadísimos conceptos que ahora 
sólo experimentamos desde la indolencia del continuum. El 
yo, el ego, el sujeto, la conciencia, el alma, la mente. Para 
los feligreses (neo)liberales educados en el modo de pro-
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ducción capitalista estas distinciones son sutilezas mayores 
que sólo valen la pena si nos ayudan a fortalecer eso que 
experimentamos como un yo, si nos ayudan a ser dueños 
de nosotros mismos, si nos impulsan a superarnos, a ser 
mejores o a triunfar. Ese yo —modelo metafísico sustentado 
en la identidad— libre y competitivo —modelo político sus-
tentado en el liberalismo— es la condición de posibilidad 
de la decadencia, del nihilismo —como bien advirtió Nietzs-
che—. Si queremos cambiar nuestra educación, habremos 
de mutar ese yo. Si queremos desplazarnos de la produc-
ción al cuidado en el ámbito educativo, la primera piedra a 
remover es ese sujeto que a partir del self-mastering enar-
bola la vida como competencia.

Frente al modelo liberal del homo economicus para 
pensarnos a nosotros mismos, Joan Tronto propone, mejor, 
concebirnos como homines curans. Así, en plural. Yo es no-
sotros. Y es, antes que un producir, un cuidar. Tendríamos 
que empezar por ahí. Y no sólo es una nominación, se trata 
de una ontología. Para Tronto se trata de ponernos en el 
lado opuesto del egoísmo individualista para mostrar que, 
en la historia, pese a existir el acaparamiento y la acumu-
lación originaria, también ha existido el cooperativismo y 
la resistencia. Su pensamiento —historicista, como del de 
Foucault—, se empeña en mostrar que la humanidad se ha 
construido a sí misma frente al individualismo competitivo 
de tipo liberal, y que por ello nuestra única esperanza en 
un mundo como el que tenemos está en la asunción de 
que el cuidado es necesario no sólo con nosotros mismos, 
sino con los otros y todo lo otro. Es ecologismo. Pero tam-
bién se trata de cuidados singulares. Se trata de asumir 
al cuidado como todas aquellas actividades hacia cosas o 
personas para lograr vivir lo mejor posible, sin daño. Deleu-
ze y Guattari también caminaron por ese terreno en Mil me-
setas. Guattari, tan él, continuó y, siguiendo el trazo de la 
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ontología despersonalizada, múltiple, conectiva, relacional 
y deviniente que trazó junto con Deleuze, habló de ecoso-
fía, de caosmosis.

Este tipo de planteamientos supone siempre una ob-
jeción para disciplinas como la filosofía, que buscan siem-
pre generalidades, universales, que se quieren siempre 
tan prescriptivas. Al ser tan insistentes en la singularidad, 
en su radical historicidad, estos planteamientos parecen 
inaplicables a ningún otro momento. En varios puntos pare-
cieran inocuos, vacíos. No obstante, avanzada la respues-
ta anterior, y siguiendo las pistas que sobre la necesidad, 
la historicidad y la singularidad del cuidado nos han tra-
zado Foucault y Tronto, quizá valga la pena reformular la 
pregunta que se hacía líneas arriba y especificar, un poco 
más nietzscheanamente y con afanes de claridad: ¿cuáles 
serían las condiciones de posibilidad para hacer emerger 
una educación en tiempos de pandemia que se ocupe más 
del cuidado efectivo de nosotros mismos que de los as-
pectos productivos y evaluadores de los conocimientos? La 
respuesta no es sencilla. No obstante, siempre se puede 
aventurar.

En el proceso de recomposición de nuestro yo hacia 
el nosotros del que se daba cuenta líneas arriba habría que 
aprender a reconocer como elementos fundamentales de 
nuestro ser la relacionalidad —pues yo no es yo si no hay 
otros—, la vulnerabilidad —pues ese yo es siempre suscep-
tible de ser afectado y vulnerado por una otredad cualquie-
ra hasta el punto de su destrucción—, la fragilidad —pues 
no sólo se es vulnerable, sino siempre frágil en uno o va-
rios aspectos, por muy fuerte que se sea en otros tantos—, 
la afectividad —pues afectamos y somos afectados, y de 
esas afecciones siempre hay afectos resultantes—, la emo-
cionalidad —pues no sólo somos racionales en el sentido 
del cálculo y la utilidad, sino también en el ámbito de los 



153

sentimientos y el reconocimiento, en donde la racionalidad 
opera con otros medios y otros parámetros—, la corporali-
dad —que no se reduce nunca al propio cuerpo, sino que 
es contractiva y expansiva dependiendo de las conexiones 
de que se es capaz—, y la sensibilidad —que incluye, por 
supuesto, a los cinco sentidos reconocidos por la ciencia, y 
a todos los que vayamos descubriendo en el camino. Reco-
nociendo, mínimamente, estos elementos como elementos 
constitutivos de eso que aún ahora experimentamos como 
un yo, se puede tener los ojos abiertos a un yo cuyo fun-
damento no es algo que esté en sí mismo y para sí mismo, 
sino en todo lo otro, en conectividad afectiva y relacional, 
expansiva y contractiva. Se abre la puerta a la posibilidad 
de no concebir la vida como competencia, como ganancia 
a toda costa, sino como acompañamiento, como relación y 
cuidado.

En este sentido, se tendría que partir también de la 
consideración de que hay diferentes formas del cuidado, 
que pasan por lo material, lo moral, lo afectivo y lo racional; 
y que tendrían tantas variaciones como conexiones somos 
capaces de tejer con todo lo otro. Contemplándolo así, 
quizá, el cooperativismo propuesto por Kropotkin en sus 
observaciones de la naturaleza en Siberia nos sea perfec-
tamente asequible. La prosperidad de la vida no se trata 
de competencia —ese nunca ha sido el punto—, sino de 
cooperación mutua. 

Llegados aquí, instalados en clase o sesión de tra-
bajo frente al monitor —sea como docente o como estu-
diante, o como madre o padre de familia que ha tenido que 
multiplicarse por cuatro para ser la proveedora, el cuidador, 
la educadora, el psicólogo, el cocinero, la intendenta, el 
compañero, la malabarista, o lo que fuera necesario para 
que la existencia no se derrumbe a pedazos—, el panora-
ma es completamente distinto. Ya no se pensará en con-
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tenidos mínimos ni en evaluaciones, en evidencias ni en 
obligaciones, al menos en un primer momento. Lo que se 
tendrá enfrente, aquello de lo que se formará parte es, en 
primer lugar, una comunidad profundamente doliente, za-
herida en diferentes medidas por los despiadados efectos 
del virus en nuestras existencias. En este reconocimiento, 
la pregunta inmediata del sensus comunis así instaurado 
no será por cómo aprobar la materia, por cómo ser el me-
jor o la que más participe, sino por qué podemos hacer 
por nosotros, cómo podemos emprender una labor —no 
un trabajo, como decía Arendt— para hacer por los demás 
lo que sea necesario para vivir lo mejor posible en medio 
de esta desastrosa condición en la que estamos. Quizá de 
esta forma podamos crear estrategias más eficientes de 
acompañamiento y seguimiento para todos y todas aque-
llas quienes se han sostenido en las clases pese a todo, 
para quienes han tomado las clases desde el hospital o en 
sus traslados hacia sus trabajos emergentes, para quienes 
han tenido que sobreponerse a la muerte de sus seres que-
ridos, para quienes cada tanto sentimos que no podemos 
más y necesitamos de algún tipo de acompañamiento.

La pregunta por el cuidado relativo a la educación, de 
este modo, seguirá siendo singular, tendremos que apren-
der a formularla, instaurarla y reformularla en cada comu-
nidad cuantas veces sea necesario. Y quizá su respuesta 
sea irrepetible, pero al menos nos pone en otra condición 
para afrontar la existencia, el mundo, para hacerlos menos 
miserables, más vivibles. 

Y quizá sea en esta grieta en la que estamos, esa en 
la que nos pusieron el virus y el capitalismo, en la que sea 
posible sembrar la semilla de un mundo otro por el que 
podamos imaginar, desear y laborar incluso —ya— sin el 
virus entre nosotros.
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