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FILOSOFIA MEXICANA
(UNA RECONSIDERACION CRITICA)

Bajo el cielo de México verdean
espesamente pritridas las aguas

que lavaron la sangre conquistada.
Nuestra contradiccion —agua y aceite—
permanece a la orilla y asin divide,
como un segundo dios, todas las cosas:
lo que deseamos ser

y lo que somos.

JosE EmiLio PACHECO

Este trabajo pretende llamar la atencién sobre las formas
en que la filosofia ha manifestado su presencia en el saber
académico en México y, en funcién de las respuestas obtenidas,
pregunta por el sentido que la reflexién filoséfica ha cobrado en
la configuracién del imaginario socio-cultural mexicano. Con
esa doble finalidad, en principio, examina a vuelapluma c6mo
y a través de qué escuelas y autores del pensamiento filoséfico
occidental ha tenido lugar el cultivo de la filosofia ez México,
para llegar a la conclusién, mas o menos inevitable, de que la
actividad filoséfica en nuestro pais ha sido ocupacién de espe-
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cialistas, se ha caracterizado por la importacién de escuelas y
corrientes europeas y norteamericanas y siempre, o casi siempre,
ha carecido de originalidad y pertinencia. En segundo término,
esta intervencién —para lo cual propone la categoria de “filoso-
fia dispersa’— localiza y enumera algunos fragmentos discursivos
avecindados en la literatura, el derecho, la politica, la historia, la
antropologfa, las diversas artes y la critica cultural y social, pro-
ducidos en nuestro pais desde el arribo de los conquistadores, en
los que se sospecha la presencia de preguntas y respuestas filosé-
ficas no formuladas precisamente asi, sino articuladas en torno
a la necesidad histérico-cultural de allegar algunos elementos
criticos y reflexivos pertinentes a las respuestas que han mere-
cido las preguntas perennes que por la novedad, la identidad y
el destino de la nacidn —aun antes de llamarse ‘México' -, se han
formulado desde siempre; en suma: preguntas y respuestas sobre
“lo que deseamos ser y lo que somos”

1. APUNTES PARA UNA HISTORIA CRITICA
DE LA FILOSOFIA EN MEXICO

Habitualmente se ha respondido a la pregunta por la presencia
y el ejercicio de la actividad filoséfica en México de manera afir-
mativa. En efecto —se dice en tono doctoral- la filosofia llegd a
América, especificamente a la Nueva Espana, junto con los frai-
les de las érdenes mendicantes y, seguidamente, con el selecto
grupo de catedraticos que sostuvieron las actividades iniciales
de la Real y Pontificia Universidad de México, creada en 1553.
Entre éstos, si hablamos de la filosofia académica, se cuentan a
Alonso de la Veracruz, Tomas de Mercado, Francisco Cervantes
de Salazar, Bartolomé de Ledesma y Antonio Rubio; todos ellos
docentes de mérito cuya obra filoséfica puede, sin menoscabo
alguno, compararse con la de sus pares académicos que, ajenos
a su espiritu pionero y a su vocacién fundadora, permanecieron
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en Europa. De modo que, a juicio de los especialistas, el cultivo
de las actividades filoséficas propiamente dichas —al margen de
lo que entre los pueblos mesoamericanos podria entenderse por
filosofia— se encuentra plenamente arraigada en la Nueva Espa-
fia al promediar el siglo xv1 y, desde entonces, forma parte del
plexo de actividades intelectuales y pedagdgicas que junto con
las ciencias y las artes constituyen una “sabiduria del mundo” -y
un saber de si— especificamente mexicanos. Aunque regularme
se agrega, como acotacion critica, que esa presencia y ejercicio,
salvo contadas excepciones —tal y como pueden considerarse los
pensadores mencionados—, se resuelve y agota mayoritariamen-
te en la ensefanza, sin haber aportado grandes cosas a la historia
de la filosoffa universal (aunque deberfamos decir occidental)
por carecer casi por completo de originalidad, por tratarse en
la mayoria de los casos de modelos y desarrollos intelectivos
importados de Europa y constrenidos fatalmente al canon es-
coldstico y al atraso intelectual que supone el pensamiento con-
trarreformista en el seno de la sociedad novohispana; formu-
lados como una mala copia del pensamiento ilustrado antes y
posteriormente al movimiento de independencia; rendidos a la
postura positivista en la republica durante el ultimo tercio del si-
glo X1X y enfermizamente atentos al menor guifio de las modas
filosoficas europeas y norteamericanas alo largo del siglo xx. De
manera que, aun reconociendo la existencia secular de filésofos
de oficio, de escuelas, actividades y obras filoséficas, en México
a la filosofia —se dice— le ha faltado originalidad, legitimidad y
pertinencia; subrayando el hecho de que se trata, casi siempre,
de una materia importada cuya adopcién y préctica llevan inde-
leblemente marcadas las huellas de la imitacién, la ajenidad vy,
por decirlo asi, el exotismo.

Por otra parte, aunque de manera menos enfatica, también se
afirma que justamente por su calidad de excepcién, y no de regla,
podemos reconocer entre ciertos actores de la escena cultural
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mexicana alguna “intencién filosofante” asociada a preocupa-
ciones de orden préctico, juridico, moral y aun cientifico, como
pueden ejemplificarlo —a partir de la conquista misma- los casos
del citado Alonso de la Veracruz o Bartolomé de las Casas, quie-
nes piensan y acttian en defensa de la humanidad, la libertad y el
mundo de la vida de los indigenas americanos. Lo que, a nuestro
juicio, revela fehacientemente no sélo el agotamiento general y
la estrechez de miras del canon escolastico, sino las limitaciones
tedricas y el universalismo abstracto del humanismo renacen-
tista, los que literalmente enmudecen ante el hecho americano
obligando a nuestros dos autores a buscar alternativas y sucedé-
neos tedricos y conceptuales alli en donde se presume que no
existen: su propia préctica politico-evangelizadora. Ocasional-
mente se suma a aquella lista Juan de Zumdrraga, primer Arzo-
bispo de México —en quien se reconoce la profunda influencia
que el pensamiento humanista de Erasmo de Rotterdam alcan-
z6 entre los miembros de su generacién y a quien, por razones
de oficio y ministerio, toc en suerte, por una parte, instaurar el
Santo Oficio de la Inquisicidn en tierras americanas y, por otra,
otorgar cobijo y patrocino a iniciativas de perfil utépico-reli-
gioso como la instauracién de hospitales-pueblo que su amigo
Vasco de Quiroga llevé a cabo en Michoacin—. En contraste, es
imposible encontrar en las historias del pensamiento mexicano
referencia alguna a las polémicas juridico-antropoldgicas sobre
la “guerra justa” en las que participan —contempordneamente a
las célebres discusiones de Salamanca y Valladolid- personajes
tan extravagantes como Gonzalo de las Casas o Guillermo de
Santa Maria, quienes sobre esta misma tierra, y mds preocupa-
dos por la satisfaccién de sus intereses materiales que por la bus-
queda del conocimiento, producen, al alimén, un abigarrado
discurso titulado La guerra de los Chichimecas, en el que inopi-
nadamente concurren alegatos juridicos que parecen reprodu-
cir, en tono menor, los argumentos doctrinarios de Francisco de
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Vitoria o Juan Ginés de Sepulveda, pero que se complementan
con apuntamientos etnograficos, reflexiones antropoldgicas y
descripciones fisicas suscitadas por la necesidad de aprehender,
siquiera con el pensamiento y el discurso, el ser de aquellos in-
dios trashumantes que sin ley, sin amo y sin poseer titulo de do-
minio alguno, se ensefiorean sobre un desierto enorme.

Consumada la conquista, los especialistas encuentran aque-
lla intencién filosofante en las ideas utdpicas y milenaristas
que animan los esfuerzos fundacionales de Vasco de Quiroga o
Gerénimo de Mendieta. Abogado y no clérigo, erasmista con-
vencido y, en consecuencia, lector atento de la Uropia de Tomas
Moro, Vasco de Quiroga funda pueblos en los que lleva ala préc-
tica un complejo de ideas y proyectos ético-politico-religiosos
que se apoyan en una interpretacién acusadamente radical de la
novedad del Nuevo Mundo, en la critica igualmente radical de
las formas de vida europeas —“los barbaros somos nosotros’, afir-
ma- y en la certeza, mistica y mesidnica, de que los pobladores
originarios de esta tierra son el nuevo “pueblo elegido”. Por su
parte, el franciscano Gerénimo de Mendieta, que también fun-
da pueblos y que ha sido educado en el pensamiento milenarista
de Joaquin de Fiore, encuentra en América el espacio propicio
para el advenimiento del reino de los “hombres espirituales” y
en los americanos las cualidades morales que los identifican. Fi-
nalmente, al cabo de mil anos, el regreso del Mesias y el prodi-
gio de la salvacién tendrén lugar en el Nuevo Mundo y no en la
perversa, ambiciosa y corrompida Europa. Sin embargo, como
la tradicién apunta que se trata de hombres précticos, y no de fi-
l6sofos, se piensa que el concedérseles el pélido reconocimiento
de una preocupacién de orden filoséfico es no sélo justo, sino
suficiente, dado que una filosofia seria no puede darse el lujo de
perder el tiempo con aficionados.

Mucho mas crédito filoséfico —dado que sus preocupaciones
intelectuales se acercan o tratan de identificarse mdas estrecha-

15



mente con las escuelas de pensamiento europeas, ya para enton-
ces comprometidas con el programa filoséfico y cientifico de la
modernidad- reciben los trabajos de Carlos de Sigtienza y Gén-
gora, Ignacio Bartolache, Antonio Alzate o Juan Benito Diaz de
Gamarra en el 4mbito de la astronomia, la fisica, la geometria y
las matemdticas, en razén de que se reconoce en ellos algo mas
que una simple aficién por la filosofia. Lo que sin embargo no
se dice, por lo menos en voz alta, es que unos y otros distracn
frecuentemente sus adustas tareas filoséficas buscando algin
mensaje oculto en los cometas, el sentido profundo del portento
guadalupano, el valor cultural de la tradicién indigena, las cua-
lidades nutritivas y curativas del pulque, vestigios arqueoldgicos
o discipulos aventajados para intentar establecer un didlogo in-
telectual de altura. Mas es precisamente a partir del reconoci-
miento como filosofia de algunas de sus obras, en el sentido ca-
bal y ultimo del término, que la historia de la filosofia pareciera
reconocer un punto en el que esta actividad intelectual habria
obtenido su carta de naturalizacién en suelo mexicano. Es en
razén de ello que la siguiente generacién de pensadores, forma-
da mayoritariamente por destacados miembros de la Compania
de Jesus, representa para algunos autores una suerte de primera
mayoria de edad de la filosofia en México, sobre todo cuando
sabemos que algunas obras de Andrés de Guevara y Basoazéval,
Francisco Xavier Clavijero o Pedro José¢ Marquez, obtuvieron un
amplio reconocimiento en el continente europeo. Sin embargo,
por més talento o brillantez que podamos encontrar en esta o en
generaciones anteriores, es un hecho insoslayable que el pensa-
miento filoséfico mexicano padece carencias de todo tipo y que
su atraso con respecto a Europa se manifiesta en cuanto compa-
ramos los tiempos en los que en uno y otro lado del Atldntico se
difunden los desarrollos teéricos y discursivos que desde la cien-
cia o la filosofia marcan el paso de la Modernidad. Asi, cuando
en Europa se discute acaloradamente a Kant, en México atin no
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se clausura la glosa de la obra de Descartes. Es por ello que un
evento como la Revolucidon Francesa —ahita de ideas, considera-
da por Federico Garcia Lorca como “la primera revolucién que
se hace con los libros”— revela la pobreza y la falta de asideros, ya
no digamos tedricos, sino doctrinales, de nuestra salvaje y tribal
Revolucién de Independencia.

Dadas a luz sin filosofia propia, las naciones americanas se
construyen a través de violentos y andrquicos procesos formati-
vos que en el menos malo de los casos se imaginan y miden con
un instrumental tedrico ajeno; es decir, en estricto sentido 7o se
piensan. Confiados en la racionalidad intrinseca, en la eficacia
demiurgica o en la presunta aplicabilidad ilimitada de las ideas
y modelos juridico-politicos norteamericanos y franceses, nues-
tros primeros legisladores se afanan en la cita y la grandilocuen-
cia, y dejan para después la reflexién. De manera que a lo largo
de muchos afios la bastardia intelectual del periodismo politico
y la frialdad formal de la deliberacién juridica desplazan casi por
completo de la escena politica y cultural los restos de nuestra
primitiva intencién filosofante. Es indudable que tanto el pe-
riodismo como la deliberacién juridica se construyen, también,
con elementos conceptuales dispersos tomados en préstamo a la
filosofia europea, lo que de alguna forma hace obligadas su con-
servacién y su cultivo; pero, al mismo tiempo, subraya su ajeni-
dad e impertinencia. Mas, lo que se echa de menos, dado que esa
conservacion y ese cultivo se sostienen a partir de esfuerzos per-
sonales —piénsese en las preocupaciones filoséficas del Doctor
José Maria Luis Mora, Manuel Maria Gorrino y Arduengo, Cle-
mente de Jesus Munguia o el liberal radical Ignacio Ramirez—,
es justamente lo que en otros momentos y circunstancias hizo
“filosofar” al obispo Las Casas o imprimié una indeleble hue-
lla filoséfica en la Primavera Indiana de Sigiienza y Géngora: la
necesidad de “describir con conceptos, o criticar con conceptos”
(Gaos) ciertos estados de cosas cuya comprensién reclamaba,
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imperativamente, el uso critico y reflexivo del pensar. Para decir-
lo de otra forma: con sus notables excepciones, a la mayoria de
los hombres publicos del siglo x1x mexicano la filosofia no les
dice mucho, y no encuentran mayor utilidad en ella que la que
se deriva de su aplicacién retdrica para la descalificacion sumaria
del contrincante politico. Es significativo el hecho de que hasta
el arribo del positivismo no sea posible encontrar una escuela,
un autor o una postura filoséfica cuyo sistema, obra o ¢jemplo
se ostenten consistentemente como guia de los debates consti-
tucionales, inspiraciéon doctrinaria en los manifiestos politicos o
principio regulativo del periodismo cultural. En consecuencia,
parece que los abogados, militares, comerciantes y sacerdotes
en quienes recayo la responsabilidad de imaginar y construir las
primeras instituciones nacionales apostaron tnica y exclusiva-
mente a la presunta, pero no probada, capacidad instituyente de
la ley. (Y no es descabellado pensar que el nefasto y persistente
vicio de judicializar que todavia se padece, esto es, de llevar al
plano de lo juridico —siempre en ausencia de la filosofia— todo
acto, evento o proceso cuya irrupcion en el trafago de la vida so-
cial plantea una interrogante o un problema, se haya originado
en ese entonces). Lo trigico es que en los cuarenta y siete afos
que corren entre el inicio de la Guerra de Independencia y la
promulgacién de la Constitucién de 1857, desaparecieron o se
modificaron radicalmente las condiciones y recursos que habian
propiciado nuestra primera y efimera madurez filoséfica, sin que
el vacio producido por una larga ristra de conmociones sociales
se haya colmado en absoluto. Pero es ain mds tragico que, entre
lo perdido, figure lo que a lo largo de trescientos anos hizo nece-
saria y posible nuestra vocacién por la filosofia: la pregunta por
la posibilidad o imposibilidad de dar vida a un sujeto socio-cul-
tural y un proceso civilizatorio especificamente mexicanos.

A partir de Gabino Barreda, de la importacion del positivis-
mo y de su instrumentalizacién como filosofia de estado —aun-
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que en realidad se trata de una y sélo una escuela filoséfica— la
filosofia recupera algunos de los espacios y recursos perdidos y
aparece, ante la mirada de iniciados y profanos, como un ele-
mento imprescindible en el proceso de reconstruccion institu-
cional y republicana que se inicia con la reinstalacién de Benito
Juédrez en la presidencia de la republica. Pero cuando una escucla
de pensamiento se instrumentaliza y sus principios y desarrollos
discursivos se convierten en la medida de todo lo que se piensa
o dice —o mds precisamente, en la cifra de la verdad y la posi-
tividad de lo que se piensa y dice—, la filosofia y toda forma de
pensar auténomo pierden su caracteristica mas preciosa: el di-
sentimiento. Y con mayor razén cuando esa filosofia que adopta
modales totalitarios es un ejemplar importado, cuyo proceso de
aclimatacién le impone una muy alta cuota de mutilaciones y
remiendos —obligados, si, en un medio que a lo largo de su cor-
ta historia ha convertido sus sefias de identidad en la negacién
determinada de las divisas emblematicas del positivismo: liber-
tad, orden y amor, para enfrentarse a un modo de vida en donde
priva la servidumbre, el desorden y el estancamiento endémico.

En relacién a la filosofia, se da sin embargo un hecho que se
debe incuestionablemente al positivismo y a la Pax Porfiriana: la
aparicién de un nuevo tipo de intelectualidad como efecto visi-
ble de la fundacién (o reestructuracién) de institutos cientificos
y literarios de cardcter publico en varios estados de la republica
y de la educacién formal de profesionistas habilitados para des-
empenarse en una amplia gama de pricticas cientificas, juridicas,
técnicas y médicas. Y aun cuando la filosofia no figura en las
curricula de ninguna institucién educativa desde la clausura de
la Universidad Pontificia de México en 1833 (y de su sustituta,
la Universidad Pontificia Mexicana abierta en 1851 y clausurada
en 1865), la aparicién de una intelectualidad profesional impli-
ca, contemporaneamente, la necesidad de saberes, instrumentos
y recursos que demandan la formacién y el ejercicio de una opi-
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nién publica, entendida como un conjunto de précticas discur-
sivas en cuyo seno se construyen las ideas de si y del mundo, pero
también las demandas y expectativas de futuro de los sectores
mds dindmicos y resueltos de la sociedad mexicana. No es nece-
sario abundar en el hecho que la filosofia, por ser lo que es, juega
un papel determinante en el proceso pedagédgico-cultural que
se inicia con la fundacién de la Escuela Nacional Preparatoria
en 1867 y culmina con la re-fundacién de la Universidad Na-
cional en 1910, en donde al nombre de Gabino Barreda, primer
introductor del positivismo en México, se suman los de Porfirio
Parra, Manuel Flores, Justo Sierra o Ezequiel A. Chévez, a quien
debemos la traduccién y la ensenanza del Sistemna de Légica de
John Stuart Mill y de las obras fundamentales del evolucionis-
mo spenceriano.

Mencién aparte merece la presencia de la filosofia en la muy
venida a menos Universidad Pontificia y —a partir de sus clau-
suras en 1833 y 1865- el activismo politico-filoséfico de los
obispos y te6logos mexicanos, el que tuvo su punto mas alto en
la segunda mitad del siglo x1x. Para entender cabalmente esta
fase y esta forma del pensamiento teoldgico-filoséfico mexica-
no es preciso situarla en el marco de la persistente y duradera
tradicién escoldstica novohispana, cuya influencia se conserva
a través de la propia Universidad y de los prestigiados colegios
y seminarios confesionales que en Valladolid (Morelia), Guada-
lajara, San Miguel el Grande (de Allende), San Luis Potosi y,
por supuesto, la Ciudad de México, imparten estudios superio-
res. Por razones que podrian parecer obvias, este pensamiento
se identifica ideolégicamente con el conservadurismo politico
y cultural que postula el centralismo como modelo de organiza-
cién politica, el mantenimiento de fueros y privilegios especia-
les para la milicia y el clero, la filiacién catélica del Estado y el
tutelaje indisputado de la Iglesia sobre todo lo que concierne a
la formacidn, educacién y pricticas comunitarias de los actores
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sociales. Sin embargo, en notable contraste con la bestialidad
que exhiben algunos de los agentes activos del conservadurismo
préctico, los pensadores més representativos del conservaduris-
mo filoséfico comprometen seriamente sus esfuerzos en la bus-
queda de un fundamento sélido para el proyecto politico-social
que pide a gritos una nacién que, a mas de treinta anos de su
declaracién de Independencia, ain no encuentra la manera de
serlo. Como la tradicién obliga, autores como Clemente de Je-
sus Murguia, Agustin de la Rosa y Agustin Rivera y San Roman,
cada uno en su tiempo y contexto, buscan en la dilatada herencia
del pensamiento catélico las herramientas tedricas y doctrina-
les que requiere el fortalecimiento de su discurso. Asunto nada
facil en virtud del debilitamiento general de la iglesia Catdlica
y del resquebrajamiento que el pensar y el ser de la moderni-
dad han provocado, irreversiblemente, en sus mismos cimientos
doctrinales. Pero es justamente esa precariedad lo que les obliga
a buscar vias alternas, las que encuentran, en primer término, en
la autoridad filoséfico-politica de Tomas de Aquinoy en el argu-
mento historicista de Bossuet, quien afirma que la preeminencia
y laverdad incuestionable del catolicismo se prueban por medio
del hecho mismo de la durabilidad y permanencia histérica de
su Iglesia; lo que en rigor no agrega nada original a lo ya dicho
por sus pares europeos, quienes tampoco han logrado desterrar
de su argumentacion filosofica las taras ancestrales del escolas-
ticismo: el dogma y el principio de autoridad. Sin embargo, es
posible pensar, todavia en tono conjetural, que en una segunda
instancia el primer argumento se ve considerablemente forta-
lecido por la introduccién de algunos elementos provenientes
de la interpretacién histérico-filoséfica de la cultura mexicana.
Ante la constatable debilidad de la filosofia pura, se apela a aque-
llos aspectos histérico-culturales del “Ser” de México y del pue-
blo mexicano que lo identifican como esencialmente creyente
¢ irrecusablemente “guadalupano’, respetuoso y hasta sumiso a
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toda forma de autoridad, necesitado de guia y protecciéon moral,
incapaz para autogobernarse, tradicionalista y celoso guardidn
de sus costumbres ancestrales; las que, traicionando de algtin
modo el trasfondo historicista de su argumentacién, nuestros
autores identifican exclusiva e inmediatamente con el arraigo
forzoso de la religion catélica que sobreviene a la conquista, en
ignorancia plena de la subsistencia de incontables aspectos so-
ciales y culturales de origen mesoamericano presentes en la con-
figuracién actual (mediados del siglo x1x) del imaginario social
mexicano. Y es que, para esa filosofia de la historia que subyace
en el proyecto social de los conservadores mexicanos, el tiempo
y la vida de la naci6n se cuentan tnica y exclusivamente a partir
de lallegada de los europeos al Nuevo Mundo. Ni més ni menos
porque, con Coldn, contempordneamente arriban a esta tierra la
verdadera religion, la catdlica, y el poder legitimo del Rey; prin-
cipios tinicos y fundamentales para tener una historia o ser parte
de la Historia.

Generalmente se atribuye al grupo de jévenes maestros re-
unidos en el Atenco de la Juventud el liderazgo intelectual del
estallido revolucionario de 1910. A nuestro juicio, dicha afirma-
cién incurre en varias faltas, amén de qué, a la luz de los hechos,
resulta exagerada. Efectivamente los jévenes ateneistas —entre
quienes destacan por méritos propios José Vasconcelos, Anto-
nio Caso, Alfonso Reyes, Carlos Gonzalez Pefa y el dominica-
no Pedro Henriquez Urefia— constituyen una falange opositora
y critica al ya agotado y repetitivo positivismo académico de sus
profesores, al que desafian y enfrentan con importaciones filoso-
ficas asociadas al vitalismo y al espiritualismo. Sin embargo, mds
alld de la novedad y la frescura que distinguen en el pensamien-
to de Bergson o William James, debido a su dificultad interpre-
tativa intrinseca pero, sobre todo, en razén de lo que podemos
caracterizar como exotismo, dificilmente podian avecindarse en
la precariedad intelectiva de las masas en lucha, identificarse
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con la criminalidad pragmética de los generales revolucionarios
ni atemperar, y mucho menos guiar reflexivamente, los deba-
tes de los politicos y los legisladores convocados a Querétaro
para redactar una nueva Constitucidén —quienes permanecen
entrampados en el canon judicializante de sus predecesores y
son ambiguamente receptivos al riguroso examen de la realidad
mexicana y la critica social que contempordneamente a los ate-
neistas llevan a cabo sociélogos como Winstano Luis Orozco y
Andrés Molina Enriquez, o luchadores sociales como los her-
manos Flores Magén—; lo que hace un tanto absurda la tarea de
buscar a James o Bergson, y aun a Antonio Caso, en el tejido
préctico-discursivo de los proyectos y procesos revolucionarios
realmente existentes. De manera que tanto el liderazgo como
la calidad de precursores que se atribuye a los ateneistas puede
explicarse como una construccién ex post, en tanto todos ellos,
desde distintas posiciones privilegiadas y estratégicas (la Univer-
sidad Nacional, la Secretaria de Educacién Publica, el servicio
diplomdtico o los altos puestos burocréticos) efectivamente par-
ticipan no necesariamente en la Revolucién, sino en la construc-
cion de las instituciones culturales y educativas emblematicas a
la que dan lugar el finiquito de su ciclo armado y la clausura de la
deliberacion constituyente. Sin embargo, no es ocioso pregun-
tar qué tanto de filosofia vitalista o espiritualista se conserva y
subyace en el pensamiento y la prictica de los ateneistas con-
vertidos en intelectuales orgénicos del nuevo régimen —o en sus
acérrimos criticos, cuando éste les da la espalda—, lo que no deja
de ser un tema de interés propio de la historia de las ideas en
Meéxico. Ni més ni menos, porque bajo la impronta gradualista y
evolutiva que conservan casi todas las historias de la filosofia en
Meéxico se reconoce, generalmente de manera completamente
acritica, a Antonio Caso y José Vasconcelos como las figuras més
destacadas de una nueva o renovada etapa de la prictica de la fi-
losofia en nuestro pais, caracterizada por su profesionalizacion.
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Porque si bien el tumulto biogrifico y vital de Vasconcelos lo
aleja tempranamente de la catedra, a él se debe la construccién
del espacio académico en donde el cultivo de la filosofia encon-
trard, por fin, un refugio tangible: la Universidad Nacional de
Meéxico. Mientras a Antonio Caso (aunque no sélo a él, dado
que su primer director es Eduardo Garcia Maynes) corresponde
el mérito de convocar al grupo de docentes que a través de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras reinstaurardn la llamada normalidad
filoséfica en nuestro pais.

Recuperar el devenir del quehacer filoséfico a lo largo del
siglo xx mexicano ofrece dificultades especiales. En un primer
momento, es relativamente complicado establecer qué escuela
de pensamiento marca la pauta del quehacer filoséfico en Méxi-
co, debido a que el estallamiento del canon positivista y la fun-
dacién de instituciones para el cultivo profesional de la filosofia
propician un clima favorable para la propuesta y discusiéon de
ideas. Indudablemente las filosofias de Caso y Vasconcelos con-
servan una notable influencia, lo que en modo alguno obstruye
la busqueda y la adopcién de posiciones alternativas que, casi
fatalmente, provienen de importaciones y trasplantes. Asi, a lo
largo de las dos primeras décadas posteriores a la fundacién de
la Facultad de Filosoffa y Letras (1924), se cultivan y ensefian
la filosofia neo-kantiana, representada por Francisco Larroyo y
Eduardo Garcia Maynes, el racio-vitalismo de Ortega y Gasset,
entre cuyos cultivadores figura José Romano Muiioz, el neoto-
mismo de Oswaldo Robles y la filosofia de la cultura de inspira-
cién psicologizante cuyo expositor principal es Samuel Ramos,
sin faltar seguidores de Nicolai Hartmann, Max Scheler, Wil-
helm Windelband, Alfred Adler o Paul Natorp.

Parad¢jicamente —y a pesar de la muy celebrada, pero como
puede constatarse poco eficaz “normalidad filos6fica” que im-
plica el ejercicio profesional de la filosofia—, es en sus antipodas,
esto es, en el desorden ideolégico-cultural que de suyo acarrea
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para el discurso una conmocidn revolucionaria —y que sobrevi-
ve por muchos afios en los debates politico-culturales sobre el
modelo de sujeto y de Estado-nacién que histéricamente nos
corresponde— en donde se generan algunas condiciones que
ofrecen a los fildsofos la posibilidad de romper el cerco del ex-
tranjerismo. Es una vez mds Vasconcelos el que encabeza la lucha
por incorporar al ejercicio del pensamiento filos6fico los temas
de “lo mexicano” y lo “latinoamericano” a través de sus trabajos
La raza cdsmica (1925) o Indologia (1926). Como lo sefialarfa
afos mas tarde Emilio Uranga, la Revolucién Mexicana habria
inaugurado todo un horizonte de pensamiento y creacién cul-
tural que situaba en el centro de sus preocupaciones la pregunta
por el “ser” de México y del mexicano. Pero no corresponde a
la filosofia, en primer término, dicha preocupacién, sino a los
poctas, a los artistas plésticos, a los musicos, a los artesanos y
profesores que, a partir de la intuicién precursora de Gerardo
Murillo, el Doctor Atl —y posteriormente en seguimiento de la
inspiracién y guia de Vasconcelos—, se propusieron y llevaron a
cabo un importante rescate y recreacién artistico-cultural de to-
dos aquellos aspectos de la historia, el genio y el espiritu, que re-
trataban con mayor riqueza y elocuencia los aspectos esenciales
de la identidad nacional. De este modo, cuando en 1934 Samuel
Ramos publica E/ perfil del hombre y la cultura en México, la fi-
losofia se suma a lo que ya entonces puede ser considerado un
s6lido movimiento. Pero la intervencién de Ramos comporta
un rasgo peculiar y tendencialmente contradictorio respecto
al tono edificante que por lo comun presenta el llamado nacio-
nalismo cultural mexicano: el filo critico de la filosofia. Tal vez
sea ese tono sobrio y sombrio que atraviesa de principio a fin la
obra de Ramos (ese horror philosophicus por “lo que somos”) lo
que impide el surgimiento en lo inmediato de una escuela de
pensamiento abocada a lo mexicano; lo que sucederd mas tarde
cuando —ya transcurrida la primera mitad de los afios cuarenta,
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a partir de un articulo de Leopoldo Zea aparecido en Cuader-
nos Americanosy de dos intervenciones del espafol transterrado
José Gaos en la Revista de Filosofia y Letras— se inaugura una
corriente de pensamiento que, sin prescindir de importacio-
nes filosdficas extranjeras, se da a la tarea de pensar y discutir al
“mexicano “y “lo mexicano” alavista de lo que la filosofia puede
aportar para la construccién critica y reflexiva de un saber de si
o cierta autoconciencia.

Es justo reconocer que aun tratdéndose de un tema que de-
berfa concernir fundamentalmente a mexicanos, en el inicio y
desarrollo de la llamada “filosofia de lo mexicano”, José Gaos
y otros profesores espanioles tuvieron un papel muy relevante.
En primer lugar como importadores y traductores de autores
y obras filos6ficas que proporcionarfan una base sélida a la re-
flexién local, pero, posteriormente, como estudiosos de nues-
tras tradiciones filoséficas. El propio Gaos, tanto como Joaquin
Xirau, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Maria Zambrano o José
M. Gallegos Rocafull trajeron, junto con “el éxodo y el llanto’,
a Heidegger, a Dilthey, a Otto, a Meinecke y a los historicistas
alemanes; ademds, nos confiaron su versién de Ortega y Gasset.
Con todas esas herramientas reflexivas, a las que se sumaron su
propia obra textual y pedagdgica, sus alumnos encararon el tema
de lo mexicano en condiciones inmejorables para escribir una de
las més brillantes paginas de la historia de la filosofia en México.
Animados por José¢ Gaos y Alfonso Reyes, algunos de los més
destacados miembros de la generacién de filésofos formados en
la Facultad de Filosofia y Letras al promediar el siglo xx —nos
referimos a Luis Villoro, Emilio Uranga, Jorge Portilla, Salvador
Reyes Nevares, Ricardo Guerra y Joaquin Sinchez MacGregor—
dieron vida al grupo Hiperén, con lo que —contemporanea-
mente a los trabajos de Leopoldo Zea, Justino Ferndndez, Julio
Torri, Manuel Toussaint, Rafael Moreno, Angel Maria Garibay
y otros viejos y nuevos maestros de la Universidad Nacional- se
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construyé y consolidé un robusto filén de pensamiento huma-
nista, coloreado con un indeleble tinte filoséfico.

Concebido en el fragor de la lucha revolucionaria de 1910,
dado aluz paralelamente a la fundacién de las instituciones edu-
cativas y culturales de la revolucién institucionalizada y madu-
rado contempordneamente al arribo de la “segunda mayoria de
edad” de la filosoffa mexicana (y en muchos sentidos gracias la
articulacion que conservaba con todo ello), el tema de lo mexi-
cano perdié impulso ¢ interés justamente al mismo tiempo que
el movimiento socio-cultural mostraba sus primeros sintomas
de agotamiento (el que extrafiamente siguié denomindndose a
través de los afios “Revolucion Mexicana”). Segun Emilio Uran-
ga, ¢l abandono de la reflexion sobre el “ser” o la “identidad”
mexicana habria tenido como causas, por una parte, la intensi-
dad y la profundidad con la que se debatieron sus problemas, lo
que mas tarde o mas temprano dejaria a los filésofos exhaustos;
por otra, el hecho de que la burguesia nacional buscaba ahora en
los Estados Unidos y en el modelo de vida norteamericano una
identidad prestada, la que a su (poco) juicio representaba de ma-
nera més adecuada su anhelo de modernizacién y cosmopolitis-
mo. Escritas hacia 1964, las palabras de Uranga resultarian pro-
féticas también para el pensamiento filos6fico, ya que tres anos
después, en 1967, con la fundacién de la revista Critica, del Ins-
tituto de Investigaciones Filoséficas de la unam, Luis Villoro,
Fernando Salmerdn y Alejandro Rossi dieron a conocer lo que
podria considerarse el manifiesto y el programa de implantacién
y hegemonia de la filosofia analitica en México; una forma de
quehacer filoséfico identificado plenamente con el pensamiento
cientificista dominante en las universidades inglesas y nortea-
mericanas. El motivo que esgrimieron estos autores tenia que
ver, indudablemente, con lo sefialado por Uranga, por cuanto
se exigia al quehacer filoséfico el rigor analitico, sistemdtico y
metddico que caracterizaba al pensamiento cientifico; porque
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una nacién como la nuestra, que se enfilaba directamente a la
plena Modernidad, no podia distraer a sus intelectuales y filso-
fos en la busqueda de quimeras espiritualistas, idiosincréticas o
ideologizantes, sino invitarlos a empatar sus esfuerzos con el de
los cientificos y técnicos que “ahora mismo” nos llevaban de la
mano hacia el tinico desarrollo verdadero: el desarrollo cientifi-
co y econdmico. Desde luego, la respuesta de quienes permane-
cieron fieles al programa de la filosofia de lo mexicano no se hizo
esperar, por intermediacién de Leopoldo Zea y de un nuevo va-
lor de la filosofia en México: Abelardo Villegas. Sin embargo,
estos tltimos ya no las tenfan todas consigo, y aun cuando una
menguada corriente mexicanista (y ahora también latinoameri-
canista) perdurarfa hasta nuestros dias a través de los trabajos y
la citedra de Villegas, Augusto Salazar Bondy, Enrique Dussel
u Horacio Cerrutti, el sélido arraigo de la filosofia analitica —a
través de la importacién de Russell y Wittgenstein, del Circulo
de Viena, de la saga del neo-positivismo en las versiones “autori-
zadas” de una larga cauda de autores contemporaneos— durante
el tltimo tercio del siglo xx quebré definitivamente el espectro
de la filosofia que se cultiva en México en mas de cuatro escuelas
antagdnicas.

De entre aquellas es preciso decir algo acerca del pensamien-
to marxista. La obra intelectual de Karl Marx es, en México, una
materia de importacién tardia. Practicamente ausente del idea-
rio nacional durante las dos primeras décadas del siglo xx, su
conocimiento y difusion se asocian al ascenso del movimiento
obrero y a la fundacién de organizaciones politicas que se recla-
man abiertamente comunistas. A lo anterior habria de sumarse
la filiacién “socialista” o “de izquierda” de algunos maestros, in-
telectuales y politicos como Narciso Bassols, Alfonso Teja Za-
bre, Ignacio Garcia Tellez y, principalmente, Vicente Lombardo
Toledano. Sin embargo, el marxismo de unos y otros, es decir, de
los militantes comunistas y los intelectuales de izquierda, deja
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mucho que desear por lo que se refiere al rigor teérico, metddico
y discursivo que exhiben contemporaneamente sus pares euro-
peos. Construido aquel marxismo a partir de una mezcla abi-
garrada de textos fragmentarios de los autores clasicos (Marx,
Engels, Lenin) y de libelos meramente epigonales en su version
soviética, el primer marxismo mexicano es més declarativo que
concreto; aunque conserva la virtud de mimetizarse con el tono
retéricamente “socialista” del gobierno del general Lazaro Car-
denas (1934-1940). Pero el movimiento obrero mexicano y los
militantes de las organizaciones comunistas nunca fueron par-
ticularmente asiduos al estudio y al cultivo de las ideas, por lo
que su representacion discursiva recayd en un connotado inte-
lectual de izquierda: Vicente Lombardo Toledano. Las ideas
fundamentales de Lombardo son una rara mezcla de evolucio-
nismo spenseriano, materialismo sensualista, humanismo clasi-
co, socialismo gradualista, ateismo y retérica nacionalista y an-
ti-imperialista. De modo que su marxismo, reducido a lo que
¢l entiende por “materialismo dialéctico”, muestra lo mejor de
si en una célebre polémica sostenida a lo largo de 1937 en con-
tra de Antonio Caso (para el asunto acusado de espiritualista
y reaccionario) en las péginas de la prensa nacional. Muy poco
de ese marxismo doctrinario se conserva en el pensamiento de
una verdadera rara avis al interior del movimiento comunista
mexicano: José Revueltas. En contraste con sus correligionarios,
a Revueltas desde muy joven le interesan la lectura y la discusion
de ideas filoséficas, lo que le permite construir en el curso de los
afos una sdlida cultura marxista no dogmética que implica el es-
tudio sostenido y profundo de la obra de Marx y de los marxistas
occidentales mas distinguidos de su tiempo; mientras se labra
una sélida reputacién de ensayista y literato. Pero como suce-
de a menudo con todo personaje de excepcién, el pensamiento
tedrico de Revueltas no encuentra adeptos, ni lectores. Su cele-
bridad y el estudio concienzudo de su obra filoséfica, politica y
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ensayistica, son posteriores a su participacién en el movimiento
estudiantil de 1968, su encarcelamiento en el Palacio Negro de
Lecumberri (la Penitenciarfa de la Ciudad de México) y la muy
tardia publicacién de su obra completa.

En el seno de la academia, la implantacién de la corriente de
pensamiento marxista que podemos llamar, sin intencién irdni-
ca, “marxismo de cdtedra” se desarrolla, por una parte, a partir
de la labor educativa de Narciso Bassols y de su circulo de cola-
boradores y discipulos en la Escuela Nacional de Economia de
la UNAM; por otra, a través del magisterio de dos connotados
marxistas y profesores espafoles acogidos por la Facultad de Fi-
losofia y Letras: Wenceslao Roces y Adolfo Sanchez Vizquez.
Al primero, més traductor que autor, debemos la versién espa-
fiola de las obras fundamentales de Marx y Engels. Al segundo,
eminente autor, debemos un conjunto de obras originales y con-
sistentes, entre las que destacan, por su rigor no exento de fres-
cura: Filosofia de la praxis, Las ideas estéticas de Marx, Entre la
realidad y la utopia, ensayos sobre politica, moval y socialismo o El
valor del socialismo, al margen de incontables ensayos criticos y
articulos reunidos posteriormente en libros. Como todo pione-
ro filoséfico en nuestro pais, quiza lo mejor de Sdnchez Vazquez
ha sido su cdtedra, en la que se formaron incontables generacio-
nes de filésofos. Empero, el arraigo y la notable influencia del
pensamiento marxista en el espacio filos6fico mexicano es un fe-
némeno efimero y tardio, conocera sus mejores afios entre 1960
y 1980 y pricticamente desaparecerd (de plano o mimetizado
con otras posiciones de discurso mds aceptables y aceptadas por
el desencanto posmoderno) en el curso de los afios ochenta; sin
embargo, serfa de todo grado injusto omitir en este apretadisimo
recuento el pensamiento y la obra de un brillante marxista ecua-
toriano avecindado en México: Bolivar Echeverria, cuya obra
escrita indudablemente representa un desarrollo original del
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pensamiento marxista que insiste, €n nuestros dias, en enfrentar
criticay reflexivamente a los demonios de la contemporaneidad.

Con excepcién del marxismo vy la filosofia analitica, las dis-
tintas escuelas de pensamiento filos6fico que se ha cultivado en
Meéxico alo largo de los tltimos veinte afios no dicen claramente
sus santos y sus sefas. Pero no es dificil descubrir una mezcla
de historicismo y existencialismo entre los herederos de Eduar-
do Nicol, quienes han ampliado su némina de autoridades con
Sigmund Freud y, mas recientemente, con Nietzsche. Mientras,
entre los que se pueden seguir llamando “latinoamericanistas”
se vuelve a encontrar el historicismo, al que se ha incorporado
recientemente la hermenéutica por mediacién de Levinas, Ri-
coeur, Taylor o Todorov, segin se ubique la argumentacién del
lado del “nosotros” o de los “otros’, se pregunte por la “identi-
dad” o se transite por la “multiculturalidad” Por otra parte, de
la mano de la posmodernidad y el desencanto también llegaron
la versién nihilista de la filosofia de Heidegger, el pragmatismo
cinico de Rorty, la cualidad de nuevo “equivalente filoséfico ge-
neral” que se atribuye al pensamiento de Gadamer, el neo-to-
mismo —que pretende pasar por contemporaneo el pensamien-
to analégico medieval- y la filosoffa politica anglosajona (en
donde no dudamos en situar a Habermas). Debe consignarse,
no sin cierta pena, que muchos de nuestros contemporaneos en
el curso de los tltimos veinte afios se han convertido resuelta
y sucesivamente en nitzscheanos, heideggerianos, wittgenstei-
nianos, hermeneutas, habermasianos, weberianos, rawlsianos,
pragmatistas, deleuzianos y aun neo-mexicanistas, dando lugar
a una mixtura ecléctica y mudable de posturas. Sin embargo, es
inocultable el hecho que tal inspiracién, tales tematicas y su ex-
presion discursiva siguen perteneciendo, por 7o a su fijaciéon
imitadora, a alguna corriente de pensamiento ajeno.
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2. APUNTES PARA EL ESTUDIO CRITICO
DE LA FILOSOFiA MEXICANA

A pesar del ensanchamiento problemdtico que actualmente
permite discutir como conceptos filoséficos algunos aspectos y
temas de la actualidad cientifica, histérica y social del mundo
y la circunstancia préxima, la vara con la que se mide y califica
la actividad filoséfica en México se asocia persistentemente con
esa idea académica de filosofia que la define como una activi-
dad tedrica, sistemdtica y metddica, cuya verdad o pertinencia
dependen en mayor medida de la fidelidad y consistencia con
la que sus desarrollos atienden vy justifican los principios de los
riesgos que llega a correr el pensamiento reflexivo cuando, des-
atendiendo al canon, voltea la mirada hacia /o mds urgente. De
modo que aun reconociendo una intencidn filosofante entre al-
gunos intelectuales u hombres pricticos, se concluye que en M¢é-
xico la filosofia propiamente dicha es materia de importacion, se
conserva como patrimonio de profesores-fildsofos de oficio y su
nota distintiva es la carencia de originalidad.

Frente a esa descalificacion superficial, y en calidad de hipé-
tesis provocadora, pensamos que mds alld de su cultivo acadé-
mico y sus aplicacioncs practicas coyunturales, también es po-
sible contestar afirmativamente la pregunta sobre la presencia
y el ejercicio de la filosoffa en México a través del examen y la
consideracién critico-reflexiva de ciertas elaboraciones tedricas
y discursivas, no necesariamente sistematicas ni metddicas, aso-
ciadas a la necesidad de fundamentar consistentemente la pro-
puesta de un proceso civilizatorio especificamente mexicano.
Se trataria, en principio, de recuperar ¢ interpretar imaginativa—
mente el conjunto de intervenciones que bajo el ropaje propio
de la expresion literaria, juridica, antropoldgica o historiografica
—y, por supuesto, los que se acomodan bajo el rubro de filoso-
fia sin mds— se proponen como elementos constitutivos de una
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autoconciencia nacional, a través de las figuras de un Sujezo his-
térico-cultural y un Espacio-tiempo especificamente mexicanos;
bajo la consideracién de que un nuevo Sujeto y un nuevo Espa-
cio-tiempo son las condiciones de posibilidad de una nueva Ci-
vilizacién. Se habla, pues, de aquellas intervenciones que desde
muy distintos &mbitos participan en la construccién de un saber
de si, un “sistema de experiencias” y un “horizonte de expecta-
tivas” desde México y para México y que, en cada etapa o confi-
guracién socio-cultural de la historia mexicana (la Colonia, la
lucha por la Independencia, la consolidaciéon republicana y el
arribo a la Modernidad), conservan como ¢je vertebrador, pos-
tulado fundacional y principio de inteligibilidad, la pregunta fi-
loséfica por el mexicano como Sujeto y por México como Espa-
cio-tiempo especifico y significativo; es decir, aquellas empresas
intelectuales que, durante los primeros afios de la conquista y la
colonia interrogaron por la zovedad de lo especificamente ame-
ricano, posteriormente, durante los siglos X1X y XX, buscaron
respuestas a la pregunta por la identidad y, en la actualidad, se
articulan en torno a la pregunta por el destino. No hay que per-
der de vista que se trata de preguntas cuya pertinencia se asocia
exclusivamente al horizonte de la Modernidad y que su formu-
lacién corresponde al “complejo mitico” sobre el que se articu-
laron las précticas discursivas sobre las que se construyeron sus
representaciones concretas: el humanismo, la razon, el progreso
y el principio de utilidad/beneficio. Y que justamente por efecto
de su consistencia mitica el Gnico espacio intelectual en el que
podrian haberse formulado adecuadamente era el filoséfico. Sin
embargo, la condicién de ajenidad y extranjerfa que sufrié ha-
bitualmente la filosofia mexicana hizo obligatorio su desplaza-
miento hacia otros 4mbitos discursivos, coyunturalmente mds
habiles para dar alguna respuesta plausible a un cuestionario de
masivo pero imprescindible talante etafisico. Es preciso asumir
lo dicho con cierta radicalidad porque las nociones de novedad,
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identidad 'y destino no conforman estados de cosas propiamen-
te dichos sino valores o “modos de conciencia” eminentemente
abstractos: se trata propiamente de ideas que asocian su eficacia
ala existencia real, concreta, de entidades a las que pueden, o no,
atribuirse, y en el horizonte de la Modernidad especificamente
mexicana la entidad concreta a la que con mayor precision pue-
den atribuirse es el Estado-nacién: esa entidad social y cultural
que insistimos en llamar México (a pesar de su existencia incier-
ta).

Se ha dicho que la pregunta ¢existe una filosofia en México?
podia ser contestada afirmativamente, pero que esa existencia,
por el hecho de permanecer en el espacio de las definiciones es-
colares, padecia deficiencias estructurales que hacfan aparecer a
la filosofia como una actividad escasamente original, sin legiti-
midad ni autenticidad y muy poca pertinencia. Sin embargo, es
posible dejar de lado el limitado punto de vista de los propios
fildsofos y buscar a la filosofia en aquello que e estricto rigor no
es filosofia, pero que en el curso de la historia ha permitido la for-
mulacién de preguntas y respuestas filoséficas que, en ocasiones,
han suplido con mejor fortuna a la misma filosofia cuando de
lo que se trata es preguntar qué y quiénes son los “mexicanos’,
qué significa su presencia y su ser en el mundo y qué es posible
esperar de todo ello. Preguntas y respuestas filoséficas de las que,
en éste caso, se han hecho cargo alternativamente la literatura, la
antropologia, el derecho, la historiografia, la pedagogia y aun las
artes mayores y menores, ajustindose a una suerte de programa
de investigacién y a un ejercicio reflexivo que se articula en torno
ala pregunta por un sujeto, un espacio-tiempo y un proceso civi-
lizatorio propios; es decir, un hombre, un lugar y una historia es-
pecificamente mexicanos. Paralelamente, es justo afirmar que esa
busqueda, que ese largo y denso proceso de autognosis, se ha con-
figurado a partir de tres preguntas especificas, las que correspon-
den a cada uno de los horizontes histdricos a través de los cuales
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se conoce y explica el devenir histérico de México, y que podian
entenderse asi. La primera pregunta ha sido por la novedad. Per-
plejos ante la emergencia de un mundo que no conocian y acaso
ni siquiera imaginaban, los primeros mexicanos (Ia mayor parte
de ellos europeos trasplantados a nuestro continente) pregunta-
ron, sobre todo, por el caricter, la naturaleza, el “ser” del nuevo
continente y de sus habitantes, de modo que entre los siglos xv1y
xVv1iI la pregunta filoséfica que verdaderamente podia concitar la
reflexién profunda y original era, y no podia ser de otra manera,
por la novedad del Nuevo Mundo y, en particular, de México; es
decir, por todo aquello que en términos de emergencia geogréfi-
ca, fisica, antropoldgica, politica y moral, implicaba su aparicién
en el horizonte comprensivo de los europeos, primero, y de los
propios americanos, después, en cuanto estos ultimos asumie-
ron radicalmente su propia novedad y comprendieron que ya no
eran, en estricto rigor, occidentales, pero tampoco, y menos atn,
indigenas originarios de esta tierra. (Aqui, habria que agregar ala
reflexién el hecho de que el “descubrimiento de América” cons-
tituye un acto fundacional, un presunto grado cero de la civiliza-
cién que deja del lado 72alo toda esa historia que pertenece a los
pobladores originarios, a los indigenas, y que, al quedar del lado
malo, gravita negativamente en todo proceso posterior de auto-
rreflexién y autoconocimiento).

La segunda pregunta es por la identidad. La pregunta por la
novedad fue relevada (no necesariamente rebasada y dejada del
todo atrds) por una nueva preocupacion, auténtica y acuciante,
por la identidad, en cuanto la nacién se sacudié la tutela colo-
nial espafiola y formal y objetivamente dejé de “pertenecer” a
un reino ultramarino para hacerse cargo de si misma. Qué se
es, como se es, qué es aquello que hace distintos a quienes se lo
preguntan; qué constituye la herencia cultural especificamente
mexicanay qué es posible hacer con la “libertad” recientemente
adquirida. Esa preocupacién ocupé a pensadores y autores re-
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flexivos a todo lo largo del siglo X1X y una buena parte del xx. Se
trata de una preocupacion auténtica porque surge de y se articu-
la cenidamente con los procesos histéricos, sociales y culturales
en cuyo seno se construyeron las instituciones emblematicas y la
cultura nacional, de modo que la pregunta también era acucian-
te, y legitima, en tanto sus respuestas, todas ellas forjadas en la
provisionalidad y la emergencia, desde muy distintos horizontes
expresivos y reflexivos contribuyeron significativamente en la
forja de algunas senas de identidad, es decir, de eso que verda-
deramente “se es”; aunque eso mismo haya sido, y atin sea, una
irrisién o una tragedia.

La tercera pregunta es por el destino. Su formulacién ya era
imprescindible bajo el dominio de la pregunta por la identidad,
dado que no es del todo sensato preguntar “quiénes somos” sin
agregar inmediatamente la pregunta “qué esperamos’. Sin em-
bargo, su formulacién explicita solamente apareci6 en el ho-
rizonte de las preocupaciones reflexivas cuando la identidad
—cuya forja, como se ha dicho, tuvo como precio lo mejor de
las fuerzas y las inteligencias mexicanas a lo largo de casi dos
siglos— comenzé a manifestar signos de perplejidad o agota-
miento; cuando se cayé en cuenta que se habia logrado salir de
la tutela espafola solamente para caer en la tutela, acaso mds
despiadada y salvaje, de ingleses, franceses y norteamericanos;
cuando se cobré conciencia de la fragilidad de las instituciones y
cuando ya era claro que el futuro de la condicién histérico-cul-
tural de México se ilustraba adecuadamente con expresiones ne-
gativas y descalificaciones del tipo “barra o estrella’, “traspatio”
o “basurero”. En ese contexto, preguntar por el destino significé
preguntar, al mismo tiempo, por una postergada, inconclusa,
cuestionada y siempre pendiente liberacién. Pero ¢de qué ten-
dria que liberarse México? Justamente de un destino impuesto,
de una vida, de una cultura, de un yugo ideoldgico y social que
no habia sido efecto de una eleccién libre que, en cambio, como
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destino impuesto, habia dotado a la nueva nacién de una identi-
dad monstruosa; lo que revelaba que la querella por la identidad
habia sido un fracaso y que de la gloriosa novedad no se conser-
varia sino lo irrisorio, lo negativo, el lado malo de los hechos.
Hasta aqui el recuento.

Lo anterior, desde siempre, implicé para la filosofia el desglo-
se pormenorizado de los lugares, estrategias y desenlaces discur-
sivos en donde habria sido posible reconocer tanto la propuesta
general de un nuevo proceso civilizatorio como sus elementos
constitutivos, sobre todo aquellos en los que se presumia la pre-
sencia de desarrollos criticos y reflexivos sobre el contexto his-
térico-cultural que distinguian lo viejo de lo nuevo, lo autén-
tico de lo inauténtico, lo propio de lo ajeno. Sin embargo, no
se afirma con todo esto que tales preguntas hayan sido unicas
ni, acaso, del todo pertinentes o necesarias de cara a los grandes
¢ irresueltos problemas de orden econémico, politico, social y
cultural que a lo largo la historia han ido configurando la —a ve-
ces— terrible y contradictoria realidad de lo que verdaderamente
se es. A ese respecto, es todavia una deuda de la filosofia el pasar
por la historia “el cepillo a contrapelo” y pugnar por una historia
y una filosofia capaces de “fijar la imagen del pasado tal como
ésta se presenta de improviso al sujeto histérico en un momento
de peligro” (Benjamin).

Senalado el peligro de caer en la simple glosa edificante de las
empresas intelectuales que a su manera y en su tiempo respon-
dieron a las preguntas sobre “lo que queremos ser, y lo que so-
mos”, no es posible encontrar ninguna claridad a ese respecto en
los dichos de los profesores escoldsticos que se sucedieron en las
cétedras de filosofia en las instituciones educativas novohispa-
nas en el curso de tres siglos. Por su parte, y ya como pensamien-
to propio de una nacién presuntamente independiente y sobe-
rana, la filosofia tenia que haber sido requerida para acompanar,
nutrir, templar y poner a prueba los elementos fundamentales
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del ser nacional, cuando lo importante era construir una iden-
tidad y un espacio cultural y espiritual, lo que en su momento
tampoco se hizo; o, ahora mismo, cuando el destino se hipoteca
alos poderes homogenizadores de la globalizacién. Se ha dicho
que todo ello implicaba que la filosofia estuviera ahi, cercay jun-
to, haciéndose una con la critica y la reflexién que requeria el
dar respuestas. Pero la filosofia “de escuela” no lo hizo, lo hizo a
medias, o lo hizo mal.

Como puede observarse, en todos los casos evocados se ha
tratado de preguntas filoséficas que evidentemente no encuen-
tran en el marco del pensamiento filoséfico escolastico, en el
sistema general del saber renacentista ni, acaso, en el pensamien-
to moderno y contemporaneo especificamente occidental un
espacio adecuado para siquiera formularse correctamente. Por
lo que puede afirmarse que el defecto de las intervenciones que
han tratado de responder a tales interrogantes esenciales no es la
falta de talante filoséfico, sino que es defecto de la filosofia su ma-
nifiesta incapacidad para albergar y conducir la formulacién de
un cuestionario y la generacién de una respuesta histéricamente
necesarios y filoséficamente pertinentes; asimismo, que la gene-
racién de una filosofia dispersa entretejida en el multifacético re-
lato mexicano constituye, en acto, una ¢ritica a la filosofia en sus
versiones escoldstica, renacentista, moderna y contemporanea.
Consecuencia de ello, es decir, de esa ausencia de la filosofia, es
que el trabajo haya recaido en otras disciplinas y otros actores
intelectuales, y que pueda encontrarse infinitamente mds filoso-
tia en el Primero suesio de Sor Juana que en los afanes escolares y
escolasticos de los profesores “de filosofia” de la Real y Pontificia
Universidad de México; o que el ensayista Sigiienza y Géngora
ponga en vergiienza al atrasadisimo cientifico-fildsofo Sigiienza y
Géngora cuando pregunta por el sentido de las cosas; o bien, por
tltimo, y para recurrir a ejemplos mas préximos, que los filéso-
fos profesionales del grupo Hiperién, cuyo esfuerzo intelectual
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es particularmente notable, no hayan tenido jamds la soltura y
la destreza de un Efrain Huerta (pocta) o de un José Revueltas
(escritor) para decirnos cémo son el pais y su gente.

Se acude necesariamente a una expresién extrafa al léxico
filos6fico comun, esto es, ‘filosofia dispersa, porque los luga-
res en los que habitualmente se emplazan sus cuestionarios en
principio no pertenecen a la filosofia propiamente dicha pero,
igualmente, porque su formulacién adquiere cuerpo y sentido a
través de una infinidad de fragmentos discursivos de muy distin-
ta condicidn, cuyas caracteristicas comunes son, justamente, la
dispersion, la asistematicidad y el “ensayismo” cuando se trata de
discursos escritos; pero igualmente, y con mayor razén, cuando
sus soportes expresivos son la plastica, la musica o la impronta
espiritual de lo intangible. Hace mucho tiempo, E M. Corn-
ford acund la expresion “filosofia no escrita” para referirse a esas
formas del pensamiento reflexivo que en Grecia se articularon
desde siempre con sus producciones literarias, principalmente
con el teatro. Con ello, el profesor inglés llamaba la atencién
sobre las diversas formas a través de las cuales las ideas filoséficas
adquieren carta de ciudadania en el seno de una comunidad de
hablantes por vias que no son estrictamente filoséficas, pero que
no por ello le van a la saga a la filosofia escrita cuando se trata,
justamente, de construir una identidad nacional-cultural. Afos
mds tarde, Michael Foucault propuso el enunciado “sistemas de
dispersién” como sustituto o relevo arqueoldgico de las expre-
siones con las que habitualmente se refieren las ciencias: la fisica,
las matemdticas, la historia o la filosofia, por considerar que és-
tos eran exclusivamente nombres con los que se trataba de cefiir
aun orden regular y a un limite académico ¢ institucionalmente
mancjable (un archivo), lo que en rigor no dejaba de ser sino
registro, episddico y fragmentario, de muy distintas estrategias
de saber irreductibles a la sintesis. Pues bien, apoyados en estos
antecedentes, proponemos la expresién ‘filosofia dispersa’ para
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referirnos justamente a esa inabarcable gama de intervenciones
criticas o reflexivas provenientes de distintos dmbitos del discur-
so socio-cultural mexicano en los que presumimos la presencia
de una intencion que anhela la filosofia —en ciertos casos, propia-
mente filoséfica— que o bien no ha sido adecuadamente aborda-
da ¢ interpretada por los filésofos profesionales o simplemente
ha permanecido ausente en sus agendas reflexivas.

¢Cuidles son los lugares, emplazamientos y desenlaces discur-
sivos a los que se debe acudir para encontrar esa filosofia disper-
sa? No se trata, por supuesto, de buscar filosofia en todos y cada
uno de los registros habituales de la literatura, la historiografia,
el pensamiento juridico-politico, la antropologia o materias afi-
nes, sino de encontrar y examinar, critica y reflexivamente, frag-
mentos de discurso (o sistemas de dispersién) cuyos registros,
justamente por su indudable perfil y hondura critico-reflexiva,
se reconocen incidental y transitoriamente entretejidos en tex-
tos literarios, historiogréficos, juridico-politicos, antropolégi-
cos y aun técnico-cientificos particulares. Se alude, concreta-
mente y en un listado provisional y no limitativo, a los ejemplos
siguientes.

En primer término, es posible invocar a esa filosofia dispersa
que desplaza las argumentaciones de Bartolomé de Las Casas,
Alonso de la Veracruz y otros defensores de la condicién indi-
gena, o criticos de la conquista, hacia la especulaciéon filosofi-
co-antropoldgica cuando los recursos tedrico-discursivos de la
Escoldstica, aun en su version humanista mas desarrollada, no
alcanzan a dar cuenta ni de la absoluta novedad/otredad de los
americanos ni de la irracionalidad radical y la inhumanidad que
distinguen los hechos de conquista. Se alude también a la infi-
nidad de ocasiones en que cronistas, historidgrafos y literatos
asocian la novedad del Nuevo Mundo con la posibilidad de un
“nuevo comienzo” o una “nueva humanidad” y que, en el caso
de Vasco de Quiroga, lo invitan a dar un lugar y un tiempo rea-
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les a la Utopia. Debe formar parte de este recuento la exaltada
declaracién de amor que Bernardo de Balbuena le dedica a la
ciudad de México —y Rafael Landivar a todo el pais— en la que
no faltan alusiones a la juventud de sus hombres o a lo paradisia-
co de su campifia, senalada como el espacio-tiempo en el que se
construye y actia un “nuevo Adan”. Piénsese en el conjunto de
significados que con el tiempo adquiere Guadalupe: madre, rei-
na, albacea de la identidad, “escudo’, la “nueva Eva” en el poema
de Landivar, estandarte insurgente, emblema de una emergente
“identidad” medidtica; sentidos que implican una nueva versién
de pucblo elegido, emancipacién politica o salvacién mesidni-
ca; sin faltar en el recuento los esfuerzos de Sigtienza y Géngo-
ra, Boturini o Clavijero para integrar en la continuidad de una
sola y misma historia el pasado indigena, lo que de fundacional
y heroico conserva el intermedio conquistador y un presente/
futuro especificamente mexicanos. No se afirma, con ello, que
los historidgrafos de la filosofia en México hayan ignorado por
completo ni los autores ni los eventos que se traen a cuento.
Pero, para poner un e¢jemplo emblemdtico actidase a la conquis-
ta y destruccién del mundo indigena, ahi en donde algunos de
los comentaristas inicamente encuentran escoldstica, y no mds
que escoldstica, es posible presumir una aguda critica no sélo
a la escolastica, sino al humanismo renacentista y moderno en
sus versiones filosofica, literaria, histérica y antropolégica, que
aquellos autores practicos, o filésofos dispersos, revelan y de-
nuncian como completamente inhdbil para entender y expresar
las peculiaridades existenciales de una nueva humanidad que no
es ni puede ser la occidental.

En un segundo momento, es preciso encontrar toda la filo-
sofia que cabe en la pregunta por la identidad de México en-
tretejida en el discurso historiografico y de critica cultural de
Servando Teresa de Mier, o en las Historias... de Lucas Alaman,
Carlos Marfa de Bustamante o José Marfa Luis Mora; materiales
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preciosos para una reflexién profunda sobre los saldos insolu-
tos de la Revolucién de Independencia. Conservando el mismo
tenor académico y academicista que caracteriza la historia de la
ideas en México, en los estudios filoséficos dedicados a la obra
de Gabino Barreda es frecuente encontrar alusiones a la Oracidn
Civica en las que se destacan las cualidades programadticas del
documento o su defensa del pensamiento positivista. Aunque
con menos entusiasmo se recupera la dimensién ideoldgico-fi-
loséfica del discurso barrediano, pasando por alto que la Ora-
cidn civica constituye una contundente respuesta filoséfica al
discurso ideoldgico y propagandistico que mantuvieron los mds
altos dignatarios del clero mexicano durante la mayor parte del
siglo X1X (a quienes Barreda no duda en llamar “traidores”); de
modo que la Oracidn... que Barreda pronunciara en Guanajuato
en septiembre de 1867, podria ser considerada como un discur-
so en donde el positivismo opera no sélo como doctrina social
y politica, sino como emplazamiento critico-filoséfico dirigido
en contra de toda forma de pensamiento teoldgico-metafisico
conservador o abiertamente reaccionario. En consecuencia, se
debe emprender, desde luego, una lectura filos6fica de la obra
lingiiistica y socio-antropolédgica de Francisco Pimentel, de la fi-
losofia de la historia mexicana que anima a los autores de México
a través de los siglos, de las propuestas étnico-arqueolédgico-cul-
turales de Manuel Gamio o de la invitacién del Doctor Atl a
la intelectualidad pre y post revolucionarias para buscar en las
expresiones plésticas indigenas todo lo que de auténtico y origi-
nal conserva México. Por tltimo, habria que hacerse cargo de lo
sefalando en su momento por Emilio Uranga, en el sentido de
que a largo de la historia de México sus cronistas, sus poetas, sus
literatos, sus musicos y sus artistas plasticos habrian precedido a
los filésofos en la busqueda y la comprensién de los elementos
histérico-culturales que representan cabalmente las sefias de “lo
mexicano”. Uranga encuentra esto lo mismo en la crénica del
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fraile novohispano Diego Durdn que en la obra toda del gran
pocta mexicano Ramén Lépez Velarde, cuya Swave Patria ha
hecho infinitamente més por la construccién de una autocon-
ciencia mexicana que los aburridisimos libros de Antonio Caso.
Y a todo ello, sumar la pintura mural de José Clemente Orozco,
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, o la fantasia visionaria
de los urbanistas-arquitectos Carlos Lazo, Mario Pani o Juan
O’Gorman, que al pensar y disenar la Ciudad Universitaria in-
trodujeron en el imaginario artistico-espacial mexicano la épica
faustica de la modernidad. Todo esto en abono a la construccién
de una identidad y de un espacio-tiempo propio.

En ultimo término, las preguntas filoséficas que convoca el
tipo de destino que merece este pais vuelven a aparecer en los
poemas Avenida Judrez o Los hombres del alba de Efrain Huerta
—en donde una raiz inevitablemente amarga reclama para si, y
para el “nosotros” contemporaneo, la liberacién de todos a tra-
vés de la llama igualadora de la revolucién—; o bien, en la obra
de José Emilio Pacheco, en cuyo horizonte literario se desen-
vuelve una aguda critica histérico-poética del pasado mexicano
o su contemporancidad. Esa filosofia, si realmente se sabe cémo
preguntar por ella, estd también inscrita en la teologia de la li-
beracién de Samuel Ruiz, en la fotografia testimonial de Nacho
Lépez, en laliteratura de José Revueltas, en el teatro de Rodolfo
Usigli, en el cine de Luis Bufuel o del Indio Fernandez, en la
musica del otro Revueltas, de Silvestre, y de los autores del ci-
clo nacionalista mexicano; por fin, se puede traer a cuento toda
esa filosofia dispersa que bajo la forma de una ética y una épica
comunitarias desde siempre acompana las interminables luchas
del pueblo contra la injusticia. Porque igualmente aqui, en este
tiempo mexicano, cuando los profesores de filosofia prescriben
el rigor cientifico (a la gringa) o la democracia representativa (a
la europea) como reclamos tnicos para, ahora si, preparar ade-
cuadamente el arribo a la modernidad —o bien , del otro lado,
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y a tono con la posmodernidad, recomiendan reiteradamente
escuchar lo que la ventriloquia de Heidegger hace decir al Ser,
o adoptar a Gadamer como llave maestra para entender, tam-
bién, la mexicanidad—, proponemos buscar en las ensenanzas de
la poesia o en las experiencias de la lucha social esa filosofia dis-
persa que desde la resistencia y la denuncia reclama mas justicia
que saber erudito, més libertad que citas en inglés, o en aleman...
Considérese este recuento no como una prueba de lo dicho, sino
COmo un programa de investigacion.

Pero justamente por eso, porque se trata de un programa de
investigacion, su desarrollo implica como presupuesto desha-
cerse de prejuicios. Entre estos, en primer lugar, el de concebir
y entender la actividad filoséfica tnica y exclusivamente como
asunto académico, como “oficio” patrimonial de un cuerpo de
profesores cuyo quehacer se reduce a un ensenar y un escribir
que es filoséfico porque se adscribe a una escuela, un método,
una técnica, un c6digo o una jerga filoséficos, aunque todo eso
permanezca ajeno al verdadero esfuerzo del concepto. Liberados
de este lastre academicista, hay que ocuparse de un segundo
prejuicio: el que induce a ignorar o desdenar la posibilidad de
una filosofia dispersa. Hija de su tiempo, circunstancial y epi-
sodica, asistemdtica o sistematicamente disipativa, esta forma
de la filosofia se produce precisamente ahi en donde “lo viejo
estd muriendo y lo nuevo no puede nacer” (Gramsci) por lo que,
en gcncral, recurre parasitariamente a discursos alternativos. La
poesia de Balbuena es poesia, los relatos de Sigiienza y Géngo-
ra son relatos historiograficos, la fotografia de Nacho Lépez es
testimonio gréfico; no hay que confundirse, ninguno de estos
autores o artistas es fildsofo. Sin embargo, en ausencia de filosofia
verdadera y ante la necesidad histdrica, tedrica y discursiva de
una intencién inquisitiva que se haga cargo y responda satisfac-
toriamente un cuestionario filoséfico, el poeta, el ensayista y el
fotografo proceden como los fildsofos. Su filosofia es, pues, difusa,
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equivoca, ingenua si se quiere, pero es la filosofia posible en ese
tiempo y en esa circunstancia. Lo filoséfico de aquellas interven-
ciones no proviene entonces de lo sistematico o metddico de su
reflexién, de su cefiimiento estricto a un canon (inevitablemen-
te extranjero) o de su soporte expresivo-discursivo consagrado
por la academia, sino de su objetivo y, sobre todo, de la natura-
leza critica o reflexiva, reconstructiva o tcrapéutica que fueron
y son capaces de imprimir a sus preguntas y respuestas; €s decir,
de su capacidad para formular y responder preguntas filoséficas.

Que la pregunta por la necesidad, la posibilidad y la actuali-
dad de un nuevo proceso civilizatorio es por derecho propio fi-
loséfica, no estd a discusion; que su dmbito de reflexién es el que
habitualmente se conoce como filosofia de la historia, tampoco.
Hasta aqui, a partir de lo ya dicho y en el contexto del desarrollo
actual del conocimiento, es posible afirmar la presencia de pre-
guntas filosdficas al interior de los relatos grandes y pequefios
que a lo largo de los siglos se han hecho cargo de la novedad, la
identidad y el destino de México cuando —independientemente
del caracter literario, antropoldgico, historiografico, politico o
artistico de su expresion concreta— se reconocen en ellos los ele-
mentos criticos y reflexivos que reclama la construccién discur-
siva del ser y del sentido de 1o mexicano. Quiedaria por dilucidar,
caso por caso, la naturaleza y el mensaje especifico de ese con-
junto de fragmentos discursivos filoséfico-dispersos, los que no
por casualidad representan la esencia del patrimonio intelectual
y espiritual de México.
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FILOSOFIA EN MEXICO / FILOSOFIA MEXICANA

Nada hay que pueda darse por ganado en la
historia de las ideas; en ella, como en el mito
de Sisifo, todo tiene que ser pensado cada vez
de nuevo.

BoLivAR ECHEVERRIA

| verano de 1943 Samuel Ramos envié a la imprenta un li-

bro en el que recogia su experiencia docente de los ultimos
dos anos —referida ésta a la hasta entonces casi inaudita historia
de la Filosofia en México-. Con esto se cerraba el primer ciclo,
propiamente el ciclo fundacional, de un esfuerzo filoséfico e
historiografico que todavia generaba suspicacias entre los ente-
rados porque, segiin testimonio del propio Ramos: “la mayoria
desconfiaba del tema, no creia en la existencia de un abundante
pasado filoséfico en nuestro pais que mereciera figurar en una
historia especial”!

A mais de setenta anos de ese acto fundacional, de ese “grado
cero” de la reconstruccion historiogrifica de la filosofia en M¢é-
xico, es posible afirmar que ese pasado filoséfico existe, y que es
abundante; que desde entonces ha merecido, y sigue merecien-

! Ramos, Samuel, Historia de la filosofia en México, cNCA, México, 1993, p. 19.
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do, una “historia especial”; aunque no s6lo eso. Como desenlace
de ese primer ciclo quedaba plenamente probado que la filosofia
formaba parte de la escena cultural mexicana, y que su produc-
cién intelectual y editorial era significativa en y para esa cultura.
Igualmente la nacién se enteraba que ese pensamiento era tam-
bién original, profundo, pertinente; que, como efecto inmediato
de su recuperacién y su reconstruccion discursiva, nadie podria
negar que la filosofia habia sido a lo largo de varios siglos una
realidad en la cultura mexicana y que no era por eso un intento
vano hacerla objeto de un esfuerzo historiador. Lo que, sin em-
bargo, no se afirmaba con el mismo énfasis, era que esa presencia
no se debia necesariamente a “filésofos de oficio” ni a las propias
instituciones de ensefanza y cultivo de la filosofia formal, sino,
en buena medida, al esfuerzo reflexivo de “hombres précticos”.
Con base en lo dicho, el Prélogo a la Historia de la filosofia
en México de Samuel Ramos puede ser leido como el recuento,
necesario, de los esfuerzos que en calidad de antecedente se arti-
cularon en torno de aquel primer ciclo reconstructivo. El reco-
nocimiento que hace Ramos del trabajo germinal de Emeterio
Valverde y Téllez asi lo haria ver.? Sin embargo, es posible pensar
que a pesar de su brevedad y concision dicho prélogo es asimis-
mo una suerte de zanifiesto y que su intencién tltima se refiere
en la mayoria de los casos no a lo hecho, sino a lo que queda por
hacer. Se trata, en ese sentido, de un exhorto, de una invitacién,
de una consigna articulada bajo la forma de un vasto y ambicio-
so programa de investigacién histérica y filoséfica. En razén de
ello, Ramos avanza una serie de observaciones sobre “lo verda-
deramente importante” en nuestra historia filoséfica. Primero
“para buscar una tradicién que pudiera fijar el sentido nacional

* Como se sabe, Emeterio Valverde y Téllez, clérigo catélico y obispo du-
rante casi tres décadas de la Didcesis de Ledn, publicéd en 1896 unas Apunta-
ciones histdricas de la filosofia en México y, en 1913, una Bibliografia filosdfica

mexicana.
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al movimiento filoséfico de los tltimos afios”? después, para en-
contrar y caracterizar adecuadamente las cuerdas que tensan esa
tradicién y ese sentido nacional, es decir, los conjuntos de temas
y problemas filoséficos que, aun habiéndose forjado en 4mbitos
ajenos, por efecto de su asimilacién, y como resultado de un in-
cludible enriquecimiento doméstico, se habrian convertido en
“elementos vitales de nuestra existencia mexicana”. Cinco son las
observaciones programdticas de Ramos; esto es, los problemas
que no puede dejar de considerar cualquier cuestionario que in-
terrogue por el pasado histérico de la filosofia mexicana.

La primera observacién parte de la pregunta sobre las “ma-
neras de hacer filosofia mexicana’, mismas que, segin Ramos,
coinciden con la preocupacién de nuestros filésofos por “medi-
tar sobre nuestra propia realidad filoséfica, la de los fildsofos
mexicanos y sus ideas, para averiguar si existen rasgos domi-
nantes que pudicran caracterizar un pensamiento nacional”*
Como puede verse, no s6lo se trata de /z pregunta sobre la
que reposa pricticamente todo lo que de manera inteligente
pueda decirse sobre las preocupaciones de “nuestros fildso-
fos”, sino, aun antes, sobre la propia “realidad filoséfica”, de
cuya respuesta dependerd necesariamente la pregunta por el
“‘qué” y el “cémo” especificos del pensamiento filoséfico mexi-
cano. Formulada asi, esta primera observacién da cuenta de la
agudeza filoséfica de Ramos que, al afirmar previamente la ple-
na naturalizacién de la filosofia en México —desde antes de la
fundacién de la Universidad Pontificia en 1553—, formula, en
un plano muy distinto al de los cuestionamientos sobre su “exis-
tencia” o “inexistencia’, la pregunta sobre una de sus constantes
tematicas: “averiguar si existen rasgos dominantes que pudicran
caracterizar un pensamiento nacional”; es decir, cuanto de esa
actividad filoséfica multisecular puede ser considerada propia-

* Ramos, op. cit., p. 19.
* Idem.
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mente mexicana y bajo qué formas concretas se ha articulado
con su propia realidad.

La segunda observacién se encuadra plenamente en esa bus-
queda de “rasgos dominantes” y, en calidad de hallazgo, se refiere
al cardcter “practico” que desde los primeros tiempos ha adop-
tado el pensamiento filoséfico en este pais, esto es, ese “fondo
de ideas filoséficas” que siempre ha acompanado las decisiones
importantes. Al respecto, apunta Ramos:

Se puede comprobar que en nuestra historia las ideas han dejado
sentir su influencia en los hechos, si bien no en grado tan deter-
minante como otros factores humanos. De cualquier modo, en
los grandes acontecimientos sociales y politicos que resaltan en la
historia de México, hay un fondo de ideas filoséficas, mds o me-
nos visibles, que delatan la preocupacion de ajustar la vida a ciertas
normas de pensamiento.’

Siesto es asi, se debe aceptar que la historia mexicana no hasido,
como muchos afirman, un mero trascurrir de la vida social ca-
rente de norma y de sentido, un furor vivo, un relato incohe-
rente lleno de atrocidades y violencia; sino que en aquello “que
resalta’, en los momentos importantes, siempre es posible per-
cibir (porque de acuerdo con Ramos es mds o menos “visible”)
un fondo de ideas filoséficas que, con esa calidad, es decir, como
idea, propone un orden, organiza un sentido, traza un derrotero.
He aqui un importante y quizd definitorio “rasgo dominante”
del pensamiento filoséfico mexicano: su vocacién por lo con-
creto, por lo urgente, por aquello que, en ocasiones, pone a todo
el pais en vilo o que, pasada la tormenta, reclama una no menos
urgente salida de la conmocién y de la anomia.

En tercer término, en el programa de Ramos aparece una
idea que ha atravesado el quehacer historiografico sobre la filo-
sofia mexicana desde siempre pero que algunos puristas se nie-

> Ibid., pp. 20-21.
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gan a reconocer: el hecho de que una buena parte de la reflexién
filosofica local no es necesariamente asunto de profesores sino
de “hombres précticos’, de artistas, escritores, educadores y cien-
tificos. “[E]s preciso hacer notar —decia Ramos— que la activi-
dad filoséfica en nuestro pais no se ha circunscrito a sus formas
académicas de cultivo, aunque de aqui ha tenido que arrancar
su aprendizaje”. Es decir, la filosofia que se cultiva en México
no se reduce a lo escrito o dicho en la academia: “Pero enton-
ces —contintia— hay que buscar las ideas filos6ficas no solamente
en las obras especiales, escritas generalmente por los profesores
de filosofia, sino también entre las de los humanistas, hombres de
ciencia, politicos, educadores, moralistas, etcétera”® A lavistade la
segunda observacion las cosas no podian haber sido distintas en la
formulacién de esta tercera. Si el “tema eminente” de reflexién
ha sido siempre de orden “prictico” —o bien aquello que mds
hondamente preocupa como nacién o como colectividad- es
inevitable que se sumen a las tareas filos6ficas aquellos que en un
momento algido de la historia han experimentado la necesidad
de pensar filos6ficamente la realidad y que —gracias a su forma-
cién vital y profesional o al cardcter y finalidad de su actividad
publica— han contado con las herramientas intelectuales y cul-
turales para hacerlo. Estas herramientas, de acuerdo con Ramos,
se han templado necesariamente en la fragua de la actividad filo-
sofica que se realiza en la academia, de modo que es posible reco-
nocer en ellas no sélo una tradicién intelectual, sino los relieves
filosoficos que las grandes escuelas de pensamiento europeo han
impreso en cada uno de sus legados; sin embargo, su adopcién
y aplicacidn, por ser en la mayoria de los casos un asunto de ur-
gencias, se ha resuelto a través de discursos y actuaciones de un
“pequeno numero” de personajes destacados que en su mayoria
no son fildsofos en sentido estricto, sino humanistas, hombres de
ciencia, artistas, politicos, educadores o moralistas.

¢ Ibid., pp. 21.
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Un cuarto problema (que de acuerdo con el Maestro merece
un examen profundo y exhaustivo, previo o contemporaneo a
su recuperacién y reconstruccién historiografica) es qué y qué
tanto de las grandes tradiciones filoséficas se ha tomado en prés-
tamo, adoptado y asimilado a la circunstancia mexicana. Dado
que Ramos no cree que el pensamiento mexicano sea verdadera-
mente nuestro, lo que habria que investigar

no es la originalidad del pensamiento innovador, puesto que nues-
tra historia es tributaria del movimiento de las ideas europeas, sino
la forma peculiar en que ese movimiento se ha reflejado en nuestra
vida intelectual. Lo verdaderamente importante de nuestra historia
filosdfica es comprender qué ideas y doctrinas y en qué modo han
contribuido a desarrollar la personalidad de nuestro ser y de nuestra
cultura nacionales, cudles ideas filoséficas se han asimilado, convir-
tiéndose en elementos vitales de nuestra existencia mexicana.”

Es posible afirmar que siendo la propuesta més claramente for-
mulada del manifiesto historiogréfico de Ramos es, al mismo
tiempo, la mas discutible. No porque carezca de sentido pregun-
tar qué se ha tomado en préstamo del pensamiento filoséfico
europeo y cémo se ha adoptado y asimilado a la circunstancia
mexicana, sino por el hecho de asumir dicha adopcién como lo
“verdaderamente importante” de su historia intelectual, lo que
sita y refrenda de inmediato el pensamiento filoséfico mexica-
. .y « . . » . . .
no en condicién de “tributario” —~haciendo ociosa o respondien-
do negativamente toda pregunta relativa a su originalidad- y
porque traza y fija como su horizonte de aprehensién cognos-
citiva justamente el examen de esa misma condicién subordi-
. .7 ’ . . « . -
nada, bajo la formulacién equivoca y asimismo “tributaria” de
preguntas que inquieren por lo mucho o poco que se toma o
adopta de un pensamiento —que no por ello deja de ser incon-
testablemente ajeno— “aplicado” a nuestra propia circunstancia.

7 Idem.
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Es claro que la tltima frase del parrafo citado apunta a una adop-
cién y una asimilacidn creativas, en cuanto advierte Ramos que
en alguna medida las ideas ajenas han contribuido a desarrollar
nuestra personalidad y nuestro ser, o que en ocasiones se trata de
“elementos vitales de nuestra existencia mexicana’; sin embargo,
el postulado basico no cambia; en tanto se mantiene inc6lume la
idea de que un pensamiento subordinado y carente de originali-
dad, no parece tener mucho més horizonte de desarrollo propio
que el estudio de las formas en las que histéricamente se ha ve-
rificado su calidad de tributario, lo que inevitablemente dejaria
para después, o para nunca, el examen de sus asi improbables po-
sibilidades de innovacién o desarrollo original. Sobre este asun-
to, tal vez fuera preciso meditar sobre lo profundas que pueden
llegar a ser las palabras del brasilefio Paulo Emilio Salles Gomes
cuando habla de “nuestra creativa capacidad para copiar”.

El quinto y ultimo problema se refiere a la forma que segtn
Ramos conviene a la historia de la filosoffa en México. Este se
enuncia apenas como buen propdsito, como un ideal: “Tal vez
el ideal de una historia mexicana de la filosofia, no consista en
una mera exposiciéon de doctrinas, como ocurre en la historia
europea, sino mas bien en realizar, al mismo tiempo, una especie
de sociologia del conocimiento filos6fico™ Es evidente que la
propuesta se encuadra en la perspectiva abierta por Max Sche-
ler en su sociologia, particularmente en el marco de una “socio-
logia del saber”? Como se sabe, Scheler considera a esta tltima
como una parte, quizd la mas importante, de la sociologia cul-
tural. Para encuadrar satisfactoriamente a una y a otra, define
a la sociologia general como una ciencia “de reglas”, de “tipos
ideales” y, donde es posible, de “leyes”; una ciencia, ademds, que
“analiza todo el inmenso contenido, subjetivo y objetivo, de la

8 Idem.
? Scheler, Max, Sociologia del saber, Revista de Occidente, Madrid, 1935,
pp- 3-43.
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vida humana’, abordado tanto descriptiva como causalmente
pero “exclusivamente desde el punto de vista de su determina-
cién efectiva, no de su determinacién ‘normativa’ o por un ‘de-
ber ser’ ideal”’* Dentro de ese marco, la sociologia cultural y la
sociologia del saber cobran realidad a través de una investiga-
cién concreta que articula adecuadamente un plano estitico y
un plano dindmico, en donde aquellas reglas y leyes no explican
tinicamente el orden temporal o fictico en el que se suceden los
actos ¢ ideas humanos, sino justamente el “orden de sucesién” en
el que colaboran los factores reales ¢ ideales de toda actuacién
humana; una investigacién que responde a

una ley del orden en la actuacién de los factores ideales y reales de
la cual se infiera el todo indiviso del contenido de la vida de los
grupos en cada momento del curso sucesivo histérico-temporal
de los procesos de la vida humana social; no de una ley de lo sido
y acabado en la sucesion del tiempo, sino de una ley del posible
llegar a ser dindmico de cuanto ha llegado a ser en el orden de la
causalidad temporal.!!

Aqui lo importante no es entonces responder de qué manera
el contexto histdrico concreto determina causalmente la espi-
ritualidad de un pueblo, sino las formas en las que dicho espiritu
participa activa y propositivamente en la conﬁgumcz’o’n y la cons-
tante transformacion del contexto y de si mismo. De este modo, la
sociologia que propone Scheler consiste en una

investigacion de aquel ser y obrar, de aquel modo de valorar y con-
ducirse del hombre que depende de condiciones preponderante-
mente espirituales y se dirige a fines espirituales, esto es, ‘ideales’; e
investigacion, en su determinacion social, de aquel otro modo de
obrar, valorar y conducirse que estd dirigida preponderantemente
por impulsos (impulso de reproduccién, impulso de nutricién, im-

9 Idem.
" Ibid., pp. 3-7.
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pulso de poder) y, al par, dirigido intencionalmente a la modifica-
cién real de realidades.

A partir de esta elaborada propuesta socioldgica en su vertiente
cultural, el ideal de Ramos respecto a la futura historia de la fi-
losofia en México es, con plena justicia, marcadamente original,
ambicioso y complejo.”” Por una parte en razén de que Ramos
considera, criticamente, que una mera exposicién de doctrinas
filosoficas sucesivas, como se hace en Europa, no alcanza a satis-
facer el grado de comprensién y de conocimiento que requieren
una incipiente autoconciencia cultural y una no menos bisofia
autoconciencia filoséfica; por otra, porque esa comprension,
esa voluntad de autoconocimiento, no puede satisfacerse con
un ejercicio de simple contextualizacién histdrico-social cir-
cunscrito a una u otra determinacién causal, sobre todo cuando
lo “real explicado” (la cultura mexicana) tanto como su “ideal
explicativo” (el pensamiento filoséfico) no pueden finalmente
comprenderse sino como causa y efecto, efecto y causa, de su
historia comun, de su configuracién y su realizacién reciprocas.

Hay que agregar que ese tono de exhorto que atraviesa de
principio a fin el prélogo de la Historia de la Filosofia en México
de Samuel Ramos se ha repetido y conservado hasta nuestros
dias como parte constitutiva de la reflexién y el examen tedrico
y metodoldgico que ha suscitado el proceso de normalizacién
de la actividad historiadora referida a la filosofia. De manera
que la calidad de pionero o precursor no le viene dada Ramos
tinica y exclusivamente por sus contribuciones especificamente
filoséficas, como pueden serlo EL perfil del hombre y la cultura en
México o Hacia un nuevo humanismo, sino, y sobre todo, por la
factura de una propuesta sobre y para la futura reconstruccion

12 Ibid., p. 5; subrayado en el original.
13 Esta es una idea crucial del pensamiento filoséfico de Ramos desarrollada
en sus dos obras principales: E/ perfil del hombre y la cultura en México y Ha-

cia un nuevo humanismo.
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histérico-filoséfica e histérico-socioldgica de las ideas filosoficas
en México; la que a su juicio nunca serd una mera historia de las
ideas porque incluye necesariamente un examen y una propues-
ta sobre las formas de concebir y realizar la historia nacional, y
lo més importante: porque se propone desarrollar contempora-
neamente una reflexién sistemdtica y constante sobre el ser, la
circunstancia y la salvacién de su pais, para decirlo con timbres
orteguianos.

Casi contemporaneamente a la publicacién del libro de Ramosy
visiblemente en la misma perspectiva programatica, entre 1942
y 1943, José Gaos publicé en la revista Cuadernos Americanos
el ensayo “El pensamiento hispano-americano’, cuyo subtitulo
no deja lugar a dudas respecto a las intenciones del autor: “No-
tas para una interpretacion histérico-filoséfica”'* Con ello se
verificaba el aserto de Ramos respecto a la preocupacion de los
fildsofos mexicanos (en este caso un mexicano por adopcién o
por “transtierro”) por meditar sobre la realidad filoséfica pro-
pia, pero, més alla, se subrayaba el hecho de que esa meditacion
requeria con urgencia una teorfa y una metodologia apropiadas;
que no era posible continuar aquella empresa historiogréfica sin
el amparo de una reflexién critica, sin un andlisis filoséfico (o
para mejor, histérico-filoséfico) para encuadrar adecuadamente
las preguntas sobre la posibilidad, la presencia, las formas, las
manifestaciones y finalmente el sentido que a través de los anos
habia conservado el quehacer de la filosofia en México y, en ge-
neral, en Hispanoamérica —dado el empefio del pensador astu-
riano por sumar, en una sola tradicién, la filosofia espanola y la
hispanoamericana.

1 Gaos, José, “El pensamiento hispanoamericano”, en Las ideas y las letras,
UNAM, México, 1995.
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Aunque la parquedad del prélogo del filésofo mexicano con-
trasta ostensiblemente con la exuberancia y prolijidad del texto
del filésofo transterrado, es posible reconocer en ambos la nece-
sidad de introducir cierto orden al interior de los estudios que
tienen por objeto a la filosofia mexicana e hispanoamericana.
Sin embargo, lo que en el primero conserva todavia un fuerte
tono de bisqueda en el segundo aparece eventualmente como
hallazgo: aunque todavia no de la materia misma de un saber,
sino de los modos en los que esa materia puede ser construida,
abordada y explicada. Asi, Gaos da un paso adelante y propo-
ne una serie de notas caracteristicas, generales y constantes, a
partir de las cuales es posible configurar lo que Ramos llamaba
un “cuadro general” de la filosofia en México, del que pudiera
a su vez derivar un nutrido conjunto de investigaciones parti-
culares o especificas (esos trabajos “monograficos” que Ramos
tanto echaba de menos). Para Gaos esas notas caracteristicas
son bésicamente tres, aunque su articulacién genera una cuar-
ta peculiaridad que ¢l llama “inmanencia” y Ramos, aun cuan-
do no usa el término, reclama como “practica’. Pero vamos por
partes. Las tres caracteristicas que harfan “distinta” o “peculiar”
a la filosofia mexicana son: su expresién “estética’, su vocacion
“politica” y su legado “pedagdgico’, a las que se suman algunas
otras peculiaridades discernibles como la “ametodicidad’, las
formas “ensayistica” y “oratoria” de discurrir y la ya sefalada ar-
ticulacién “practica” o “inmanente” de sus aplicaciones. En un
recuento comparativo es dado encontrar més diferencias que
coincidencias entre uno y Otro autores, aunque entre estas ulti-
mas destaca el que ambos encuentran como notas distintivas de
la filosofia mexicana, por una parte, una vocacién politica, una
forma quizds tangencial, o aun oblicua, de incidir, de aportar
algo valioso para el conocimiento y la transformacién racional o
inteligente de las circunstancias, y, por otra, el que aquella no sea
oficio exclusivo de filésofos, sino de diversas clases de intelectua-
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les y “hombres précticos”. No es posible en este espacio entrar al
fondo y al sentido de esta propuesta de lectura e interpretacion
de la tradicién filoséfica mexicana; sin embargo, es posible esta-
blecer con suficiente claridad la vigorosa resolucién con la que
desde el inicio se encaran tanto la necesidad de una historia de
la filosofia en México como algunas propuestas metodoldgicas
para su recuperacién y su conocimiento. Aunque todavia que-
darfa algo por agregar a este respecto: el hecho de que ambos
maestros consideran —como podria probarlo con holgada sufi-
ciencia su percepcidn y juicio sobre su vocacién “préctica’ o su
“inmanencia’~ que la filosofia ez México deberia ser, en caso de
que todavia no lo sea, una filosofia para México; esto es: filosofia
mexicana sin mas.

Ese transito lo encuentra, y a su manera lo realiza, el mismo José
Gaos al cabo de unos afos, con la publicacién de uno de los tex-
tos mas significativos y emblematicos de la produccién filoséfica
en México y de su reconstruccion histdrico-filoséfica, el estudio
titulado En torno a la filosofia mexicana. Aqui, sin abandonar el
tono programadtico que caracteriza sus intervenciones anterio-
res,”” nuestro autor da un evidente paso hacia adelante; no sélo
porque esta obra responde con solvente firmeza algunas de las
preguntas formuladas con anterioridad, sino porque, escrito casi
ocho anos después de E/ pensamiento hispanoamericano, contie-
ne elementos suficientes para pensar seriamente dos posibles
desenlaces: el primero, la formulacién de lo que tentativamen-

"> Por consignar solamente algunas de ellas sefialamos: E/ pensamiento
hispanoamericano. Notas para una interpretacion histdrico-filosdfica (1942-
1943), El pensamiento hispanoamericano (1944), Antologia del pensamiento
en lengua espariola en la edad Contemporinea (1945), Pensamiento en lengua

espaiiola (1945).
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te podriamos llamar una “Filosofia de la historia de la filosofia
mexicana’; el segundo, transitar de manera irreversible del estu-
dio y la mera reconstruccién historiogréfica de la “filosofia en
México” al estudio y la reconstruccidn histdrico-filosofica de la
“filosofia mexicana”, mediante la prueba irrefutable de su exis-
tencia, su presencia multisecular y su originalidad.

Sobre el primero de estos desenlaces no vamos a detenernos
aqui, dado que su abordaje merece un esfuerzo especial y un de-
sarrollo especifico (aunque muchas de sus respuestas se articu-
len sefialadamente con lo que a continuacién diremos). Sobre el
segundo, cabe mencionar que la intervencién de Gaos empata 'y
completa lo esbozado en sus trabajos anteriores en cuanto prue-
ba —tedrica, histérica y filoséficamente— que la tradicional afir-
macién de una absoluta ausencia de “originalidad” de la filosofia
en México es masivamente injusta por ser rotundamente falsa;
que su formulacién descansa en la ignorancia y que ésta, a su vez,
responde a una deformacién historiografica proveniente de la
manera en la que se ha configurado la Historia de las Ideas y, a su
interior, la Historia de la Filosofia, las que merecen una paciente
y esmerada revisién y una critica profunda.

Pero esa conclusion se presenta como absurda en sus propios tér-
minos. {Cémo la Historia de la Filosofia en un pais no va a ser par-
te de la Historia de la Filosofia en general! Ha de haber algin error
en las premisas: la manera de pensar se cifra en el nombre ‘Historia
de la Filosoffa en México’ y es una manera de pensar acerca de la
historia de la filosoffa en México; las ideas acerca de la Historia de
la Filosofia en general y de las relaciones entre filosofia, originali-
dad y nacionalidad. Se impone una revision critica de estas ideas y
de aquella manera de pensar.'¢

En esa via, después de negar la necesidad teérica y la pertinencia
metodoldgica de una “historia de las ideas” —por el hecho de que
' Gaos, José, En torno a la filosofia mexicana, Alianza, México, 1980, p. 16.
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no existen “ideas” que no sean al mismo tiempo una “accién” o
una “reaccién” humanas histéricamente determinadas y ejecu-
tadas con una precisa finalidad y que tales acciones o reacciones
son ¢l objeto de una Historia en sentido estricto—, afirma Gaos
que, de existir, una Historia de las Ideas no seria sino uno de los
aspectos discretos de una Historia humana propiamente dicha,
entendiendo por ésta un todo indiviso que tinicamente en fun-
cién de la especializacion, de la division del trabajo cientifico,
aparece incidentalmente como un agregado de “historias” (del
arte, de la ciencia, de la politica, de las ideas). “Mas esta Historia
de las Ideas no es sino una parte de la unica Historia que hay en
rigor: la de la historia humana en su totalidad, en su integridad,
que es la de todos sus factores ‘reales” e ‘ideales), individuales y
colectivos, en todas su conexiones de unos con otros, en exhibir
o desplegar las cuales viene a consistir cuanto de ‘explicacién’ o
‘comprension’ sea posible en Historia”” Y continta: “En los do-
minios de la Historia es tal Historia una el ideal maximo, mucho
mas dificil aun de realizar que el de la Historia de las Ideas, pero
que, sin embargo, debe orientar y presidir los trabajos infinita-
mente especializados de los historiadores todos”® Entre dichos
trabajos “infinitamente especializados” es justamente la Historia
de la Filosofia —porque pone en primer término las ideas y en
otros términos las demds partes de la historia humana, para ex-
plicar o comprender estas por aquellas— la tnica capaz de hacer

Y7 Ibid., p. 21-22. Cabe aqui destacar el notable “parecido de familia” que
presentan estas ideas respecto a la sociologia del saber de Scheler; aqui expues-
tas en ocasién de las ideas histérico-filoséfica de Ramos. Con ello no afir-
mamos que Gaos se comporte en esto como “scheleriano” sin mds, porque
es evidente que sus ideas convocan algunas fuentes mds vastas y complejas,
incluyendo las del propio Ramos; aunque es justamente a Gaos a quien de-
bemos la traduccién espaiiola de la Sociologia del saber publicada por Revista
de Occidente en 1935.

18 Ibid., p. 22.
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justicia a las “peculiaridades caracteristicas” de la Historia de la
Filosofia en México y, especialmente, a su originalidad.

Sobre esta originalidad y sus multiples registros histéricos,
tanto antiguos como contemporaneos, construye Gaos un dis-
curso complcjo en el que se someten a un severo juicio critico
todas y cada una de las categorias, filoséficas e histéricas, que
participan, norman y regulan la construccién de las Historias
de la Filosofia en general y de la Historia de la Filosofia en M¢é-
xico en particular. Entre aquellas, el fil6sofo espanol destaca las
que se articulan en torno al fenémeno de la “importacién” de
ideas filosoficas que inevitablemente sobreviene al hecho de
haber sido México una colonia espanola. De ahi que pueda y
deba hablarse de una “importaciéon desde fuera y desde aden-
tro” en funcién del motivo y la finalidad de tal importacién; o
bien, determinar con suficiente claridad si ésta es efecto de un
“espiritu metropolitano’, un “espiritu de colonia” o, como co-
rresponde el caso mexicano, de un “espiritu de espontaneidad,
independencia y personalidad nacional y patriética”” Al hilo de
esta categoria critica de “importaciéon” Gaos examina las catego-
rias subsidiarias de “insercién” y “adaptacién” de lo importado
en lo nacional y, mas alld, de lo nacional ez lo importado, con lo
que a su juicio se construyen formas de pensamiento que, bajo
la ultima figura, pueden entenderse ya como “creacién” y, como
tales, ser concebidas como “aportacién’, lo que en un contexto
favorable dispone a “lo aportado” en el horizonte de la “univer-
salidad” que corresponde a toda filosofia original.

Sin embargo, dicha originalidad —o cualquier otro rasgo dis-
tintivo de toda filosofia, general o nacional- no podria siquiera
percibirse si no se trasforma contemporaneamente el modo mis-
mo de historiarla, y este nuevo modo proviene no de los cono-
cimientos en si mismos, sino de la forma especifica en que éstos

Y Ibid., pp. 47-49.
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se articulan en una “sintesis histérica” o, propiamente, “histéri-
co-filoséfica”. Escribe Gaos:

Es indispensable una sintesis de grado superior, una sintesis de las
sintesis de los resultados de los andlisis, en una narracién seguida,
Unica, a través de sus articulaciones. Sélo esta narracién representa
la sintesis histdrica en que, exclusivamente, encarna la Historia. [...]
El historiador integra todos los puntos de que sabe por sus textos,
filolégicamente explicados o comprendidos, en un todo que resulta,
en definitiva, explicable o comprensible por la concurrencia de todas
sus partes en ¢l: la Historia endereza cada parte hacia el Todo.?”

Para ilustrar su propuesta, Gaos emprende el examen histéri-
co-filoséfico de multiples ejemplos de filosofia mexicana, entre
los que destacan el “eclecticismo” mexicano de los siglos xviry
xv11L, el pensamiento de los jesuitas desterrados en Italia en el
ultimo tercio del siglo xv1i1, el Positivismo de Gabino Barreda
en el siglo x1x y, finalmente, lo sucedido y pensado a lo largo del
siglo xx, el Existencialismo de Antonio Caso, Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México, de Luis Villoro y la Filosofia
del mexicano del grupo Hiperién, en la que reconoce un esfuer-
zo singular y, para ese momento, la mejor manera de emprender
la construccién de una filosofia mexicana:

la de elaborar una filosofia de la propia nacionalidad, en el doble
sentido de este término, el objetivo de nacién e historia y cultu-
ra nacionales y el subjetivo de carcter del individuo en cuanto
miembro de una nacidn, es la mejor manera de elaborar una filoso-
fia nacional u original de filésofos de una nacionalidad que sea una
filosofia nueva relativamente a las originales de filésofos de otras
nacionalidades y que presente caracteristicas nacionales.”

Sefialamos anteriormente que una de las coincidencias destaca-
bles entre las propuestas historiograficas ¢ histdrico-filoséficas

2 Jbid., p. 33.
2 Ibid., p. 95.
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de Ramos y Gaos apuntaba a la necesidad, en caso de que toda-
via no fuera asi, de que el conocimiento proporcionado por la
historia de la filosofia mexicana participara en el planteamiento
y resolucién de los problemas de la circunstancia mexicana, lo
que significaba completar el transito de los estudios de la filo-
sofia en México a la construccién de una filosofia para México.
Gaos pensaba, hacia 1952, que el grupo Hiperién estaba llama-
do, y capacitado, para dar ese paso.

La cuestion, el problema no es describir modos de este ser [el
mexicano], ni siquiera este ser mismo, si fuera posible describir-
lo directamente, sino hacer un examen de conciencia de ideales
mexicanos, que responderdn a la conciencia de otros tantos pro-
blemas mexicanos, examen que daré por resultado la excogitacién
de soluciones, medios, remedios. Lo descriptivo ha de reducirse a
lo definitorio requerido por la conceptuacién de los problemas y
las soluciones. En conclusidn, el método de la filosofia del mexica-
no debe ser la actividad tedrico-préctica, eidético-existencial, de
planteamiento y resolucién de los problemas de la circunstancia
mexicana actual.2

Las cosas, sin embargo, no sucedieron de ese modo. Conforme
al testimonio de Emilio Uranga, dos hechos, uno de indole sub-
jetiva y otro objetiva, impidieron el cabal cumplimiento de las
expectativas del Maestro. Sobre el primero, el subjetivo, escribe
Uranga: “Dificilmente podra citarse en la cultura mexicana de
este siglo un grupo como el Hiperidn, tan brillante, tan inquie-
to, tan profundo en sus interpretaciones pero, a la vez, y como
maldicién, tan disperso, tan desunido, tan incapaz de recoger
en un haz robusto la multiplicidad de sus tendencias y el talento
de sus integrantes”? Sobre el segundo, el objetivo, el juicio de
Uranga es atin mds severo:

2 [id., p. 101.
* Uranga, Emilio, “El pensamiento filoséfico”, en Andlisis del ser del mexica-
no, Gobierno del Estado de Guanajuato, Guanajuato, México, 1999, p. 188.
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La filosofia del mexicano era la expresién de una vigorosa concien-
cia nacional [...] Pero ha compartido el destino inexorable que la
historia reserva a todo movimiento de liberacién nacional [...] Al
echarse las bases de una industrializacién del pais en gran escala,
en escala nacional, la burguesia mexicana adquiria de pronto una
importancia tal que en muy pocos afios se habria de convertir en
la clase ideolégicamente rectora del pais. Y ;qué podemos espe-
rar de la burguesia? Por su voracidad, por la inclemencia con que
pone al servicio de sus intereses la fuerza coactiva del Estado, por la
servicialidad indigna a los norteamericanos que la caracteriza, por
el olvido de toda tarea patridtica o nacional es una clase que se ha
hecho odiosa. Para esta clase voraz, el tema del mexicano, tal como
lo elaboramos los filésofos, no tiene ningun sentido, no le brinda
apoyo alguno a sus intereses, no le dice nada... No es su tema.*

Desde entonces, por caminos que han llevado el pensamiento
hacia la filosofia analitica, el marxismo, la hermenéutica y el
“circo” posmoderno no ha dejado de ensayarse la posibilidad de
convertir a la filosoffa mexicana en “planteamiento y resolucion
de problemas de la circunstancia mexicana actual”. Sin embargo,
esa busqueda no ha sido en manera alguna ficil ni ha rendido
los frutos esperados, quizé por no haber sabido c6mo librarse de
esa “maldicién” de la que hablaba Uranga: la dispersion, la desu-
nion, la incapacidad para “recoger en un haz robusto la multipli-
cidad de sus tendencias y el talento de sus integrantes”

v

Entre 1952 y nuestros dias, la historia de la filosofia mexicana
ha ingresado por derecho y méritos propios al proceso de nor-
malizacién de la produccién filoséfica que se realiza en México.
Sin embargo, por alguna razén que serfa preciso descifrar, en
contraste con otras ramas de la filosoffa —que quizé en virtud de

 Ibid., p. 190.

64



que la ajenidad y el exotismo de éstas no son objeto de ninguna
aduana critica— la historia de la filosofia mexicana no ha dejado
de ser reo de todas las sospechas. Es cierto que las circunstancias
cambian y que con ello cambian los sujetos, los intereses y los
puntos de vista, lo que obliga a la filosofia a renovarse y adap-
tarse al tiempo. También es cierto que el uso y el abuso mellan
los filos, desgastan los engranes y los pernos y limitan la eficacia
de las herramientas cognoscitivas —asi sean éstas las del pensa-
miento puro (o con mayor razén las del artesanal trabajo histo-
riador)-. Es por ello que, de vez en cuando, a un simple guifio
o al hilo de una intervencién ocasional se desata una tormenta,
se encrespa el mar y sobrevuelan los velimenes de las naves del
pensamiento los fatidicos fuegos de San Telmo; es decir, una
nueva generacion descubre y denuncia airadamente los saldos,
los fracasos, los no dichos de sus antecesores.

Asi se puede imaginar la entrada en la escena filoséfica del
Hiperién hacia 1948 vy, tiempo mds tarde, su feroz autocritica.
Con la misma energia, desde el famoso “cuarto piso™ al final
de los anos sesentas se prepara el campo en donde germinaré la
semilla de la filosofia analitica; tan arraigada, tan persistente,
pero tan refractaria a todo cuanto tenga que ver con “lo mexi-
cano’. Por los mismos afnos, a fuerza de relimpagos discursivos,
Augusto Salazar Bondy denuncia, y polemiza contra Zea, la fa-
tal ausencia de originalidad del pensamiento filoséfico latinoa-
mericano, la forma en la que esa limitante impide el acceso al
autoconocimiento y bloquea los caminos de la liberacién. Por
los mismos motivos, la generacién del 68 migra masivamente
hacia el marxismo, denunciando a sus maestros como rehenes
de la filosofia como “contemplacién” y no como “trasformacion

» Nos referimos al cuarto piso de la Torre de Humanidades anexa a la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la UNAM, en las que se encontraba la sede del
Instituto de Investigaciones Filoséficas, refugio indiscutible, y casi inexpug-
nable, de la corriente analitica en nuestro pais.
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del mundo”? Actualmente, para no ir més lejos, algunos jévenes
filésofos declaran, con mucho de razén, que no es posible seguir
repitiendo lo que se ha dicho durante décadas y que es preciso
cambiar; que es necesario adoptar nuevos modelos explicativos
y ensayar nuevas formas de lectura e interpretacion si realmente
se quiere recuperar y comprender el pasado filos6fico nacional.
En suma, todo ello se inscribe en la agenda problematica y pro-
gramatica de la historia de la filosofia mexicana en la actualidad
y recuerda que en este quehacer intelectual, como apuntaba Bo-
livar Echeverria: “como en el mito de Sisifo, todo tiene que ser
pensado cada vez de nuevo”

\Y

“[T]odo tiene que ser pensado cada vez de nuevo”. Si, pero con
ello no se quiere negar, porque serfa imposible, que la historia de
la filosofia en México ha experimentado a lo largo de todos es-
tos afios un desarrollo constante y vigoroso, que ha contado con
autores ¢ investigadores de primera linea y excepcional finura,
que ha producido decenas de publicaciones emblematicas. Eso
no estd a discusion. Sin embargo, a lo largo de los mas de seten-
ta afos que nos separan de su inauguracion formal, la historia
de la filosofia en México y las preguntas sobre la posibilidad, la

2¢ Paradéjicamente ha sido Gaos quien ha mostrado esa necesidad no sélo
por su insistencia de probar de manera concluyente que la filosofia mexicana,
como actividad ligada a la politica o como “practicismo’, siempre ha estado
ahi en donde ha sido necesario y posible transformar positivamente nuestra
realidad, y con mayor razdén cuando la actividad filoséfica se enuncia abier-
tamente como ‘compromiso”: “Superfluo afiadir que semejante método [el
‘existencialismo’ que cultiva el Hiperién] no serd plenamente real en la sola
teorfa de tal actividad, sino sélo en la prictica misma de ésta. Y inicamente
en la plena realidad de semejante método puede el ‘existencialismo’ ser una fi-
losofia consistente sua filosoffa, no simplemente en pesar el mundo, sino tam-
bién en transformarlo” (Gaos, En torno..., p. 102; el subrayado es nuestro).
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presencia, las formas y el sentido de la filosofia mexicana no han
sido del todo respondidas, o mejor, tiene que ser respondidas
de otra forma; porque se siguen buscando, porque no han deja-
do de figurar, como problemas a los que todavia hoy habria que
enfrentar, las mismas o nuevas incertezas, las mismas o atin mds
dudas, la misma, la misma desconfianza. Lo que merece, en fin,
ser discutido, es qué tanto y de qué manera ese esfuerzo colecti-
vo ha contribuido a desterrar la desconfianza y cémo ha resuelto
en cada caso el cuestionario que interroga por la pertinencia y la
eficacia de sus instrumentos tedricos, metodoldgicos y discur-
sivos, de qué forma y hasta qué grado la historia de la filosofia
mexicana se ha sumado a la propuesta y construccién de una fi-
losofia para México; cudnto, por fin, cudnto de ella ha pasado
a formar parte de ese “fondo de ideas filos6ficas” que delatan la
necesidad, ahora tan urgente, de ajustar la vida a ciertas normas
no s6lo de razén, justicia o libertad, sino de la més elemental y
originaria humanidad.
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DOS APUNTES SOBRE FILOSOFIA MEXICANA!

EL PENSAMIENTO MEXICANO COMO DISCURSO
DE LA RESISTENCIA

En el espiritu del congreso bianual de nuestra Asociacion,
pero igualmente de cara a la necesidad de ampliar el cuestio-
nario sobre la historia y el presente de la filosofia mexicana, este
trabajo intenta avanzar algunas consideraciones, todavia genera-
les y difusas, sobre las formas y el estatuto teérico que a nuestro
juicio podria ensayarse al interior del proceso de recuperaciéon
y reconstruccion racional y comprehensiva del pensamiento fi-
loséfico mexicano. De este modo, en las lineas que siguen, pro-
pondremos algunas consideraciones de orden teérico e histdri-
co-filoséfico sobre el desarrollo del pensamiento mexicano y el
sentido que, creemos, conservan la mayoria de sus intervencio-
nes particulares. Sin embargo, se abordardn los temas propuestos
desde la perspectiva de la violencia que desde siempre ha operado

' El primer ensayo tiene como antecedente una ponencia presentada en
el XVII Congreso Internacional de Filosoffa de la Asociacién Filoséfica de
México, realizado en la ciudad de Morelia en el mes de abril de 2014; el se-
gundo, es un trabajo leido en el Simposio de Filosofia Mexicana realizado en
el Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM en noviembre de 2014.
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como un hilo conductor de nuestra historia y de la resistencia que
en cada caso se le ha opuesto desde el 4mbito del pensamiento
filoséfico, en el entendido de que pertenecemos a naciones que
han entrado al horizonte de la historia occidental por la via de
la conquista, que nuestro lugar actual en el concierto de las na-
cionalidades se vuelve a verificar bajo el signo de la dominacién
despética del gran capital y de sus personeros oficiales y oficiosos:
los Estados Unidos y las naciones capitalistas hegeménicas y que,
por ultimo, ahora mismo enfrentamos en lo interno un evidente
proceso de descomposicion politica, social y moral, agravado por
una crisis econémica global y por los efectos, ya notables, de un
acusado proceso de des-identidad y desamparo cultural.

Al partir de lo dicho, trazaremos en lineas mas o menos grue-
sas un cuadro de categorias basicamente descriptivas, con el ob-
jetivo de recuperar y dar un orden perentorio alo que de comtn
y persistente podemos encontrar en el conjunto de relatos ted-
ricos o ensayisticos que componen nuestra tradicién filoséfica;
en el entendido de que se trata de generalizaciones que eventual-
mente pasan por alto diferencias y matices, que deberan ser co-
rregidas en el curso de las investigaciones que en el futuro estén
en capacidad de dotar con un contenido concreto lo que, por
ahora, quedard en el plano de la universalidad abstracta.

El primer senalamiento a ese respecto tendria que subrayar
el hecho de que nuestro pensamiento (si excluimos el pensa-
miento de nuestros pueblos originarios, destruido casi de raiz
desde la llegada de europeos a este mundo) es subsidiario y por
entero dependiente del pensamiento occidental. No solamente
por la necesidad inevitable de tener que “pensar” en el horizonte
semdntico y la estructura légica de una lengua occidental: el es-
panol, sino en razén de que el proceso de la colonizacién mate-
rial y espiritual —todavia en muchos aspectos regido programé-
ticamente por la racionalidad medieval y el peso determinante
que dentro de ella conservaban los modelos, los arquetipo o la
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tradicién— traté de construir en América una “nueva Europa’
De la imposibilidad histérico-concreta para que ese trasplante
acritico tuviera un éxito completo nos habla la necesidad, casi
contemporanea a la conquista, de construir una racionalidad
emergente no-eurocéntrica que en principio se hiciera cargo de
una variable que con su “puro ser” hacia estallar los paradigmas
importados: los indigenas y su complejo y acendrado sentido de
identidad y pertenencia cultural. He ahi el primer ¢jemplo, més
alla de la resistencia especificamente bélica, de resistencia espiri-
tual y cultural, a la que, es justo decirlo, se suma una importante
fraccién disidente y critica del humanismo europeo, representa-
da de manera eminente por Bartolomé de las Casas, Alonso de
la Veracruz o Vasco de Quiroga. Sin embargo, la eficacia combi-
nada de la violencia y el tiempo terminan imponiendo la lengua
extranjera como soporte y vehiculo, tnico, de todo lo que puede
ser dicho con verdad, y, junto con ella, el veredicto de raciona-
lidad incuestionable de los paradigmas, tradiciones, formas de
pensamiento y expresiéon que convienen a los conquistadores.
Sin embargo, la condicién de “dependiente” no corresponde
en exclusiva al pensamiento filoséfico que se genera en nuestro
pais a lo largo de su dilatada condicién de colonia espanola. La
dependencia y la imitacién de modelos y arquetipos tedricos y
filos6ficos importados, primero de Europa y posteriormente de
los Estados Unidos, ha sido una constante que atraviesa practi-
camente toda nuestra historia cultural y, con pena hay que decir-
lo, persiste aun en nuestros dias. No cambia mucho el sentido de
dicha afirmacién si la tomamos con la radicalidad de un Salazar
Bondy —en el sentido de que esta dependencia es absoluta— o si
tratamos de matizarla tal y como en su momento lo hicieron Gaos
0 Zea, quienes prefieren hablar de “adopcién” o “adaptacion”; lo
cierto es que la mayor parte de lo que pasa por filosofia en Méxi-
co sigue conservando fuertes tonos de imitacién y de exotismo.
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Como segundo elemento descriptivo, articulado indisolu-
blemente con el anterior, encontramos como caracteristica dis-
tintiva que el discurso filoséfico que puede llamarse mexicano
tiende, casi naturalmente, hacia el émbito del pensamiento préc-
tico, es decir, hacia la busqueda y el ensayo de soluciones a pro-
blemas concretos, ya sean estos los que se producen en situacio-
nes inéditas o extraordinarias en el espacio de lo politico, social
o cultural o bien los propios de las formas de vida que maduran
en cada una de las configuraciones socio-culturales en las que se
ha resuelto nuestro devenir histérico. En nuestro pensamiento
filos6fico casi no hay lugar para la contemplacién, la mera in-
terpretacion o el desarrollo de sistemas de ideas cerrados cuyos
vinculos con la realidad siempre son mediados o lejanos, dado
que lo urgente, si hacemos caso a Uranga, desde siempre es y ha
sido “no dejarse aturdir” por el tréfago de la cotidianidad o los
riesgos y temores que inevitablemente sufre una existencia bajo
asedio constante. Podemos acudir a la autoridad de Ramos o de
Gaos a este respecto, en tanto ambos historiadores de nuestro
pensamiento filoséfico no dejan pasar la ocasién de sefialar el
hecho de que imitando, adaptando o innovando, nuestros pen-
sadores siempre estdn atentos a lo mds terrenal y mas urgente.

Nuestro tercer sefialamiento, igualmente reconocido por
quienes anteriormente se han hecho cargo de reconstruir his-
toriograficamente el pensamiento filos6fico mexicano, implica
reconocer que eso que llamamos “pensamiento filoséfico” no
ha sido enteramente construido y divulgado a partir y a través
de medios y canales estrictamente filoséficos. Es decir, que mu-
cha de nuestra filosofia 7o es filosofia, sino lo que de reflexivo
o critico tienen la literatura, el arte, la politica, la antropolo-
gia o la pedagogia, que en ocasiones son mas profundas y mds
“nuestras” que aquellas formulaciones vacias y ajenas que bajo
su nombre griego se ensefian en las escuelas de filosofia. En otro
lugar he llamado a esa filosofia, que no es en estricto rigor fi-
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losofia, ‘filosofia dispersa™ por amoldarse aproximadamente a
lo que la termodindmica conoce como “procesos disipativos” y
Foucault llamé “sistemas de dispersién”. De modo que nuestro
pensamiento filoséfico es mayoritariamente “disperso”. “Pero
entonces —y aqui invoco la autoridad de Ramos— hay que buscar
las ideas filoséficas no solamente en las obras especiales, escritas
generalmente por profesores de filosofia, sino también entre las
de los humanistas, hombres de ciencia, politicos, educadores,
moralistas, etcétera’?

Una cuarta y tltima consideracién preliminar sobre lo ca-
racteristico o distintivo de nuestro pensamiento filoséfico tiene
que hacer referencia a algo que por presumirlo evidente y casi
natural no ha sido invocado o aplicado rigurosamente cuando se
estudian sus escuelas, corrientes y autores emblemdticos: el he-
cho de su especificidads es decir, el hecho de que tal pensamiento
se genera ez México o desde México. Para decirlo de otra forma:
habitualmente al estudiar el pensamiento filoséfico mexicano
ponemos el acento en los términos “pensamiento filoséfico” y
no, o no lo suficiente, en “mexicano’, como si esta variable fue-
ra meramente accidental o accesoria. De esa manera, ademds
de que hacemos una concesién innecesaria a quienes creen que
solamente se imita o se adapta, perdemos de vista lo esencial.
Ya dijimos que uno de los aspectos basicos de esa especificidad
que presumimos en nuestro pensamiento es su vocaciéon por lo
préctico, pero ahora nos referimos a otra cosa: a la necesidad
de subrayar con suficiente fuerza lo distintivo del pensamien-
to filoséfico mexicano, mas alld de lo relativo a su forma o sus
recursos tedricos o reflexivos (a fin de cuentas en mayor a me-
nos grado ajenos), en el conjunto de eventos y procesos que en
calidad de contexto préximo hacen posible y de alguna forma
inevitable esa diferencia o especificidad. Es decir que el pensa-
miento filoséfico mexicano se hace ez México o desde México;

* Ramos, Historia de la filosofia en México, p. 21.
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lo que suma a sus determinaciones de orden teérico y discursivo
un conjunto de determinaciones —de suyo ineludibles— de or-
den histdrico-concreto, y, por lo mismo, determinantes. Si per-
demos de vista este tltimo elemento correremos el riesgo de caer
en la ilusién, denunciada amplia y radicalmente por Marx en La
Ideologia alemana, de que no son los hombres, sino las ideas, las
que hacen la historia.

Establecido, aunque de manera todavia esquematica y pro-
visional, un primer cuadro de categorias que podriamos resu-
mir con las palabras, dependiente, prictico, disperso 'y especifico
(siempre referidas a nuestro pensamiento filoséfico), es preciso
ahora construir, trasversalmente, un segundo cuadro concep-
tual, de manera que el conjunto de términos descriptivos hasta
aqui enunciado adquiera un verdadero espesor tedrico. Sin em-
bargo, a diferencia del primer cuadro, construido basicamente
con categorias generadas en el curso de una lectura cefiidamente
histérica, nuestro segundo cuadro deberd elaborarse en un espa-
cio méds amplio y complejo; debera, asimismo, recurrir al juicio
critico y reflexivo para finalmente constituirse como una inter-
pretacién de indole histérico-filoséfica.

Es posible afirmar que alo largo de la historia y de s« historia,
el pensamiento filoséfico mexicano —justamente por ser con-
tradictoria pero complementariamente dependiente, préctico,
disperso y especifico—, se ha generado a partir de la necesidad
dar respuesta a tres preguntas fundacionales, a tres cuestiones
inexcusablemente radicales que atafien a lo que Emilio Uranga
llamaba nuestra originariedad: ;quiénes somos? seria la primera;
¢en dénde estamos? la segunda, y, finalmente, al ser quiénes so-
mos y al estar donde estamos ;qué podemos esperar? Hablamos,
pues, de las preocupaciones comunes que subyacen a las inter-
venciones que desde muy distintos ambitos y niveles participan
en la construccién de un saber de si, de un sistema de experien-
cias y un horizonte de expectativas desde México y para México,
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y que en cada configuracién socio-cultural de nuestra historia
(la Colonia, la lucha por la Independencia, la consolidacién re-
publicana y el accidentado arribo a la Modernidad) conservan
como ¢je vertebrador, postulado fundacional y principio de in-
teligibilidad, la pregunta filoséfica por el mexicano como Sujeto
y por México como su Espacio-tiempo. En su forma mas acabada
y como respuesta a la urgencia con la que en su propio momento
fueron formuladas, las preguntas por el Sujeto y Espacio-tiempo
mexicano se reformularon una y otra vez a lo largo del tiempo a
través de cuestionarios especificos; primero inquiriendo por la
novedad del “nuevo Mundo” y lo que en vista de esa novedad
Meéxico podia aportar al conjunto de la humanidad. Después,
preguntando por nuestra “identidad” a partir de que nuestra
nacién se sacudio la tutela colonial espafiola y formal y objetiva-
mente dej6 de pertenecer a un reino ultramarino para ocuparse
—y preocuparse— de y por si misma. Por tltimo, cuando tuvimos
que hacernos cargo no sélo de nuestra presunta libertad, sino
de nuestro amenazado “destino”. Aunque la formulacién expli-
cita de esta ultima pregunta solamente aparecié en el horizonte
de nuestras preocupaciones cuando nuestra identidad y nuestra
presunta independencia mostraron mas debilidades que forta-
lezas; cuando nos dimos cuenta de que a pesar de haber trans-
formado radicalmente nuestra vida y nuestro ser por via de una
revolucién y por la forja de sus instituciones, declinabamos irre-
frenablemente hacia la nada.

Sin embargo, la formulacién explicita de dicho cuestionario
—un cuestionario tendencialmente histérico-filos6fico— es exas-
perantemente tardia: solamente se despliega formal y filos6fi-
camente a partir del siglo XX; pero, ademas, es dramaticamente
episddica: corresponde a los esfuerzos desplegados por nuestros
pensadores entre 1909 y 1968. De modo que —si realmente cree-
mos que las preguntas por el Sujeto y el Espacio-tiempo mexi-
canos son el hilo conductor de nuestras preocupaciones reflexi-
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vas— debamos buscarlas y encontrarlas més alld de la filosofia, en
nuestra filosofia dispersa y bajo otras formas de manifestacion
discursiva como la literatura, la historiografia, la politica, las
artes pldsticas, la antropologia, la pedagogia o el derecho. De
acuerdo con su momento, y con las condiciones en las que origi-
nalmente fueron aquellas preguntas formuladas, podemos, una
y otra vez, reformularlas reflexivamente.

Aun cuando ya debemos terminar este apartado cabe todavia
la pregunta ¢qué tiene que ver todo eso con la violencia y con
la resistencia? A mi juicio, todo lo dicho se encuadra en ese par
dialéctico: violencia/resistencia. ¢{No sefialamos desde el princi-
pio que lalengua con la que aprendimos a pensar era una lengua
ajena? ;No consignamos el hecho de que nuestra conquista es-
piritual, hecha a la par que la conquista por la espada, habria de
violentar las mismas verdades y los mismos cdnones en los que
supuestamente se sustentaba? ¢No hablamos ya de un destino
impuesto, de una vida, de una cultura, de un yugo ideolégico y
social que no habiamos elegido y que en cambio nos habia do-
tado con una identidad monstruosa? ¢No sefalamos ya que la
urgencia con la que formulamos la pregunta por nuestro destino
revelaba que la querella por la identidad habia sido un fracaso y
que de nuestra gloriosa novedad no conservdbamos sino lo irri-
sorio? ¢No son, por fin, las obras de nuestros “humanistas criti-
cos” un primer episodio de resistencia reflexiva? ;:No eslaviday
la obra de la monja filésofa, Sor Juana, una manifestacién abier-
ta de insumision y resistencia? ;No nos enseid Ignacio Ramirez
que la sumisién al dogma es antinatural y antihumana? ¢No nos
dijeron los hermanos Flores Magén que tenfamos razones para
rebelarnos? ¢No se ha repetido una y otra vez en los tltimos dias
que este pais es una bomba de relojeria, que ya no sirve, que se
desmorona a cada paso? ;Cuadl es el mensaje codificado por la
rebelién zapatista y por los comuneros de Cheran? ;Sobre qué
asuntos, tan urgentes, tan dramadticos, han discurrido y discuti-
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do nuestros ultimos encuentros, simposios y congresos? gQu’é
otras palabras, distintas al par violencia/resistencia, podemos
usar para reflexionar a cabalidad sobre la vida que vivimos pero,
igualmente y con mayor urgencia, la que queremos vivir?

HACIA UNA GRAMATICA DE LA MEXICANIDAD?

Tradicionalmente la actividad filoséfica ez México se encuadra
en esa idea académica y empobrecida que define nuestro que-
hacer como una actividad absolutamente tedrica, sistemdtica y
metddica cuya verdad descansa més en la fidelidad con la que sus
desarrollos atienden vy justifican los principios y liturgias de las
filosofias consagradas que en los riesgos que corre el pensamien-
to reflexivo cuando se desentiende de lo estrictamente escolar (o
lo canénico) y voltea la mirada hacia lo mds urgente. Se trataria,
en la mayoria de los casos, de importaciones escasamente criticas
de lo que se “hace afuera’, en los grandes centros de produccién
tedrica de Europa o los Estados Unidos, cuyos ecos resuenan con
mayor o menor fuerza en razén directa al vacio que eventual-
mente colman o a la falta de respuestas verdaderamente creativas
de quienes los adoptan. Se habla entonces de filosofia ez México
porque su materia es “la filosofia misma” y su ejercicio consiste
en el aprendizaje, la glosa o la interpretacién circular e intermi-
nable de lo que “verdaderamente dijo” el autor, la corriente o
la escuela, regularmente extranjera, que se adopta como objeto
de atencién. Sin embargo, para burlar ese secuestro académico,

3 Las ideas que a continuacién se exponen tienen como antecedente una
conferencia dictada en Madrid, en septiembre de 2008, con motivo del ini-
cio de cursos de la Maestria en Pensamiento Espafiol e Iberoamericano (ver,
hetp://www.ahf-filosofia.es/index.php/biblioteca-virtual/catalogo) y el arti-
culo “;Qué pregunta la filosofia desde América?” aparecido en el libro colec-
tivo Filosofta desde América. Temas, balances y perspectivas, coordinado por
Ana Cristina Ramirez Barreto y publicado por Abya Yala, Quito, 2011, al
margen de diversas intervenciones sucedidas en los tltimos afios.

77



es preciso dejar de lado la pregunta por la filosofia ez México
y tratar de contestar la pregunta por la filosofia mexicana a tra-
vés de la consideracion critico-reflexiva de ciertas elaboraciones
discursivas no necesariamente sistematicas, y acaso ni siquiera
filosoficas, asociadas a “lo méds urgente” y, entre ello, a la nece-
sidad de articular consistentemente la propuesta de un proceso
civilizatorio especificamente mexicano. Para ello, quizé sea pre-
ciso tomar en préstamo de Fernand Braudel el planteamiento
tedrico de una “gramatica de las civilizaciones™*

Como se sabe, Braudel propone una “gramatica” cuyas lineas
de fuerza afirman que las civilizaciones que pueden responder a
ese nombre se construyen histéricamente a partir de la cefiida
articulacién préctico-concreta de diversos elementos: espacios;
sociedades, economias y mentalidades colectivas, a lo que agrega
un dispositivo que encuadra dichos elementos; dispositivo que
es consistente en el trazo de ciertas coordenadas tanto estruc-
turales como coyunturales que, en cada caso, responden a sus
imprescindibles entrecruzamientos. Con base en ello, podemos
entender con suficiente claridad que la Mesoamericana fue, an-
tes del arribo de los europeos y de lo que terminé llaméndose
América, una civilizacién en sentido estricto.’ Lo que ya no re-
sulta tan claro es si esa civilizacién, o cudnto de ella, fue capaz de
conservarse a lo largo de tres siglos de conquista y colonizacién,
y si la nueva nacién que surge de la revolucién de independencia
es o puede ser una civilizacién en y por si misma. En principio,
sin que esto haya convocado una discusién todo lo profunda que
se requiere, se ha considerado que la latinoamericana es una pro-
puesta de proceso civilizatorio tnico y con acentos propios, a la

4Ver Braudel, Fernand, Las civilizaciones actuales. Estudio de historia econd-
mica y social, REI, México, 1991, pp. 12-47.

> Ver Wolff, Eric, Pueblos y culturas de Mesoamérica, Era, México, 1967;
igualmente, Kirschoff, Paul, Mesoamérica, ENAH, México, s/f (ed. mimeo-

grafiada).
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vista de las similitudes que el conjunto de cada uno de sus paises
puede presentar respecto de las zaciones con las que comparten
un mismo espacio geogréfico, una misma economia dependien-
te y subdesarrollada, una misma sociedad clasista y despdtica,
una misma lengua y una misma mentalidad colectiva enajenada
—o una tradicién espiritual-cultural liberadora—, lo que implica-
ria la existencia de una civilizacidn latinoamericana en términos
braudelianos. Sin embargo, aun cuando en principio esa sea una
posibilidad, serfa preciso, después de las similitudes, consignar
las diferencias, que en el caso particular de nuestro pais intro-
ducen algunos elementos contrastantes: 2) la persistencia de
una inmensa variedad y multiplicidad de naciones indigenas, su
resistencia y su ambigua interactuacién con los regimenes co-
lonial, independiente-republicano y contempordneo-post-na-
cional; 4) la precoz y radical separacién estructural y orgénica
entre la iglesia y el estado y la persistencia, a pesar de todo, de
un estado laico, y ¢) la realidad, y el legado politico, institucional
y cultural de la Revolucién Mexicana. Eventos y procesos que
matizan y eventualmente transforman el sentido de la presunta
uniformidad identitaria de la comunidad latinoamericana.
Siello es asi, eventualmente es posible caracterizar como una
“gramatica de la mexicanidad” ese conjunto de estructuras his-
térico-concretas —alojadas basicamente en un espacio comun,
en una o varias economifas, en una o varias sociedades y en una o
varias “mentalidades colectivas”— por las que tradicionalmente
preguntan nuestros relatos de identidad. Esto implica recuperar,
ordenar e interpretar imaginativamente el conjunto de interven-
ciones que bajo las formas de la expresién literaria, antropolé-
gica, plastica, musical o historiogréfica, las que se adhieren a la
filosofia sin mds y, sobre todo, se asocian a las luchas sociales de
nuestro pueblo, responden a las preguntas por un espacio-tiem-
po, un sujeto 'y una historia especificamente mexicanos; bajo la
consideracién de que un espacio-tiempo, un sujeto y una histo-
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ria representan en conjunto las condiciones de posibilidad de un
proceso civilizatorio propio.

Por lo anterior, podemos afirmar que ese largo proceso de
autognosis se ha configurado a partir del entrecruzamiento de
nuestras tres preguntas estructurales (espacio-tiempo, sujeto ¢
historia) con otras tantas problemdticas derivadas de ellas, las
que pueden formularse asi:¢ la primera pregunta, la que corres-
ponde al espacio-tiempo mexicano, ha sido formulada como
una pregunta por la novedad. Casi mudos ante la imponente
presencia de un mundo que no conocian y ni siquiera imagina-
ban, los primeros “mexicanos” (o si se quiere, los primeros eu-
ropeos que pisaron esta tierra) preguntaron, con la urgencia del
caso, por el caricter, la naturaleza, el ser del nuevo continente
y de sus habitantes; de modo que entre los siglos xv1y xviiI la
pregunta que verdaderamente podia suscitar la reflexién filosofi-
ca era por la novedad es decir, por todo aquello que en términos
de hallazgo o inaudito presentaba la realidad geogrifica, fisica,
antropoldgica, politica y moral del Nuevo Mundo; qué implica-
ba su “aparicién” en el horizonte comprensivo de los primeros
curopeos en América y, con el paso del tiempo, de sus relevos
mexicanos. Aqui, habria que agregar a la reflexién el hecho de
que el “descubrimiento de América” constituye un pretendido
acto fundacional, un grado cero de la civilizacién que deja del
lado 7alo toda esa historia que pertenece a los pobladores origi-
narios y que, al quedar del lado malo, gravita negativamente en
todo proceso posterior de autorreflexién y autoconocimiento.
Con ello la pregunta por la novedad necesariamente se relativi-

¢ Ver Ortega Esquivel, Aureliano, “;Existe una filosoffa mexicana?”, dispo-
nible en http://www.ahf-filosofia.es/index.php/biblioteca-virtual/catalogo.
Estos sefalamientos aparecen también en el articulo “Filosoffa mexicana
[Una reconsideracién critica]” publicado en esta misma antologfa.
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za, dando paso a una formulacién alternativa como la que ensa-
y6 Emilio Uranga: novedad/originariedad.”

La segunda pregunta es por la identidad, es decir, por ese su-
jeto colectivo que en cada caso “somos” o pretendemos ser. For-
mulada aun antes de la revolucién de independencia, su sentido
inquiere sobre aquello que nos hace distintos; qué constituye
nuestra propia herencia y qué debemos o podemos hacer con
nuestra perenne minoria de edad de cara a la siempre amena-
zada autonomia y autodeterminacién. A nuestro juicio se trata
de una preocupacién auténtica y constante porque se articula
firmemente con los procesos histéricos, sociales y culturales en
cuyo seno se construyeron nuestras instituciones y nuestra cul-
tura nacional. De modo que la pregunta también es legitima,
en tanto sus respuestas —todas ellas sujetas a la provisionalidad,
desde muy distintos horizontes expresivos y reflexivos— contri-
buyeron a la forja de una identidad mexicana, es decir, de eso
que verdadera o presuntamente somos: nuestra subjetividad/es-
piritualidad; aunque eso mismo haya sido, y atin sea, una irrisién
o una tragedia.

La tercera pregunta es por el destino y se asocia a la que inte-
rroga por el sentido dela historia pasaday por la historia presente.
Su formulacién ya era urgente cuando todavia no se respondia
del todo a la pregunta por la identidad, dado que no es propio
preguntar “quién se es” sin agregar inmediatamente la pregunta
“qué se espera”. Sin embargo, su formulacién solamente aparecié
en el horizonte cuando la respuesta por la identidad comenzé a
manifestar signos de perplejidad y acaso agotamiento; cuando se
tuvo en cuenta que habiamos logrado salir de la tutela espanola
solamente para caer en la garra depredadora de ingleses, france-
ses y norteamericanos. En ese contexto, preguntar por el destino
signific6 preguntar por la /iberacidn. La palabra clave, entonces,

7 Ver Uranga, Emilio, Andlisis del ser del mexicano, Gobierno del Estado de
Guanajuato, Guanajuato, México, 1991.
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fue “luchar”; luchar, como recientemente lo habia hecho la pe-
quenay aislada Cuba, en contra de un destino impuesto, de una
vida social y de una cultura que no habiamos elegido y que, en
cambio, nos habia dotado con una presunta identidad en la que
no nos reconociamos.

Tenemos a la vista dos conjuntos probleméticos: el que pre-
gunta por un espacio-tiempo, un sujeto y una historia especiﬁ—
camente mexicanos y el que, a su vez, pregunta por la novedad,
la identidad y el destino que aquellos tres primeros elementos
representan. Del entrecruzamiento de estas dos coordenadas,
resulta una primera y todavia en muchos aspectos rudimentaria
gramdtica de la mexicanidad. A esto habria que agregar que el
horizonte de sentido en el que se desplazan esos elementos (y
en el que buscan y eventualmente encuentran sus respuestas) no
puede ser otro que en el la filosofia de la historia. Ahora lo inte-
resante es como vamos a decodificar todo eso.

Como puede observarse, en todos los casos sefalados se
ha tratado de preguntas histdrico-filoséficas que no siempre
encuentran, en el marco del quehacer académico, un espacio
adecuado para formularse correctamente. Por lo que puede
afirmarse que el defecto de las intervenciones que han tratado
de responder a dichas interrogantes esenciales no es la falta de
talante filos6fico, sino que es defecto de la filosofia académica
la incapacidad para conducir la formulacién de un cuestionario
y la generacién de respuestas histérica y filoséficamente nece-
sarios y urgentes; asimismo, que la generacién de una proble-
mdtica histérico-filoséfica estructuralmente entretejida en el
multifacético relato mexicano representa una critica de la filo-
sofia en sus versiones escoldstica, renacentista, moderna y con-
tempordnea. Consecuencia de ello —es decir, de esa ausencia de
la filosofia en la compresién de nuestro ser y la determinacién
del sentido de nuestra historia— es que el trabajo haya recaido en
otros quehaceres y en otros actores intelectuales. Por lo anterior,
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puede encontrarse mas filosofia en el Primero suesio de Sor Juana
que en los ¢jercicios escoldsticos de los profesores “de filosofia”
de la Real y Pontificia Universidad de México; o bien, que los es-
fuerzos de los fildsofos profesionales que hacia la mitad del siglo
pasado integraron el grupo Hiperidn, no hayan alcanzado jamds
la soltura y la destreza de algunos de nuestros mas eminentes
literatos para decirnos algo mds profundo sobre el sentido de
nuestra existencia. Frente a ese vacilante silencio de la filoso-
fia —y ante la urgencia de respuestas— los artistas, los literatos,
los juristas, los historiadores y los luchadores sociales se vieron
precisados a tomar la palabra; pero no eran fildsofos. Es por ello
que, articulada cefiidamente a su propio quehacer intelectual o
préctico, aquellos autores realizaron lo que he llamado en otro
lugar ‘filosofia dispersa’® Introducimos aqui la expresién porque
los lugares en los que habitualmente se realiza no pertenecen
a la filosofia “propiamente dicha” pero, igualmente, porque su
formulacién adquiere cuerpo y sentido a través de una multipli-
cidad de intervenciones cuya caracteristica comun es, indepen-
dientemente de sus soportes discursivos, la dispersion, la asiste-
maticidad, el incorregible “ensayismo” que se cultiva en nuestras
latitudes y una forma de expresion exuberante en tropos.

Hacia los primero afos del siglo pasado, Francis Macdonald
Cornford, profesor de estudios clésicos del Trinity College, acu-
16 la expresion ‘filosofia no escrita’ para referirse a esas formas
del pensamiento reflexivo que en la antigua Grecia se articula-
ron eny con el conjunto de sus producciones intelectuales, prin-
cipalmente con la tragedia, la comedia y los distintos géneros de
la poesia, y que de alguna forma articularon un entramado de
ideas y creencias sobre la realidad del mundo no necesariamente
explicitas pero si actuantes.” Con ello, el profesor inglés llama-
ba la atencién sobre ciertas formaciones discursivas y culturales

8 Ortega Esquivel, Aureliano, “; Existe una filosoffa mexicana?”, p. 22 y ss.
? Cornford, Francis M., La filosofia no escrita, Ariel, Barcelona, 1974, p. 69 y ss.
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con cuyo concurso las ideas filoséficas adquirieron sentido en
el seno de una comunidad de hablantes por vias que no eran es-
trictamente filoséficas, pero que no dejaron de participar y tener
efectos —sin menoscabo o en un plano menor que la filosofia
escrita— cuando se tratd de construir una “idea del mundo” y
una identidad nacional-cultural tan sélida como la que caracte-
riz6 al orbe helénico. Cornford se refiere, concretamente, a esos
clementos intelectivos y culturales que subyacen a los caracteres
diferenciales de muchas formas de pensamiento y que, empero,
constituyen una interpretacién comun del mundo fundada en
“un esquema de presupuestos insospechados y que nadie pone
en duda”'® Afios mas tarde, Michael Foucault propuso el enun-
ciado ‘sistemas de dispersién’ como relevo arqueolédgico de las
expresiones con las que nos referimos a las ciencias: la fisica, las
matemdticas, la historia o la filosofia, por considerar que éstos
eran exclusivamente zombres con los que tratdbamos de cenir a
un orden regular y a un limite académico e institucionalmente
mancjables (un archivo) los que en rigor no dejan de ser sino
registros, episédicos y fragmentarios, de distintas estrategias de
saber irreductibles a la sintesis."" Apoyados por ahora en estos
antecedentes, proponemos la expresién ‘filosofia dispersa’ para
referirnos a esa inabarcable gama de preguntas provenientes de
distintos dmbitos del discurso socio-cultural mexicano en los
que reconocemos la presencia de una intencién critica y reflexi-
va, a la que despectivamente se ha llamado “intencién filosofan-
te”. Hay que decir a nuestro favor, empero, que la idea de una
filosofia dispersa no carece de antecedentes. Basta referirnos
a la forma en la que Samuel Ramos y José Gaos entendieron y
consignaron la existencia de esas formas no filoséficas de hacer
filosofia para apoyar nuestra indagacién. Escribe Ramos: “es

1 Ibid., p. 8.
" Foucault, Michel, La argueologia del saber, Siglo xx1, México, 1972, pp.
73-89.
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preciso hacer notar que la actividad filoséfica en nuestro pais no
se ha circunscrito a sus formas académicas de cultivo, aunque
de aqui ha tenido que arrancar su aprendizaje”. Es decir: que la
filosofia que se cultiva en México, por fortuna, no se reduce a lo
escrito o dicho en la academia. Pero entonces “hay que buscar
las ideas filoséficas no solamente en las obras especiales, escritas
generalmente por los profesores de filosofia, sino también entre
las de los humanistas, hombres de ciencia, politicos, educadores,
moralistas, etcétera”'? Para Gaos, por su parte, las notas caracte-
risticas de la filosofia mexicana son bésicamente tres, aunque su
articulacién genera una cuarta que ¢l llama “inmanencia”. Estas
caracteristicas son su expresion “estética’, su vocacion “politica”
y su legado “pedagdgico’, a las que se suman algunas otras pecu-
liaridades discernibles como la “ametodicidad”, las formas “en-
sayistica’ y “oratoria” de discurrir y la ya senalada articulacién
“prictica’ o “inmanente” de sus aplicaciones. Lo destacable es
que ambos reconocen en la filosofia mexicana, académica o no,
una vocacion politica, una forma quizas tangencial de incidir, de
aportar algo valioso para el conocimiento y la transformacién
racional o inteligente de nuestra circunstancia y, sobre todo, ¢l
que aquella no sea oficio exclusivo de filésofos, sino de diversas
clases de intelectuales, artistas y “hombres practicos”.” Aunque
es preciso senalar que no se trata de buscar filosofia en todos y
cada uno de los registros habituales de la literatura, la historio-
grafia, el pensamiento juridico-politico, la antropologia, el arte
o la lucha politico-social de los desposeidos, sino de encontrar
y examinar fragmentos de discurso (o sistemas de dispersion)
cuyos registros se entretejen y resuelven con perfiles y hondura
filosofica. En esa tarea, ademds de lo ya sefhalado por Ramos y
Gaos, tendremos que asumir radicalmente lo dicho por Emilio

12 Ramos, Historia de la filosofia en México, p. 21.
3 Ver Gaos “El pensamiento hispanoamericano”
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Uranga,'* quien afirmaba que a largo de la historia de México sus
cronistas, sus poetas, sus literatos, sus musicos, sus artistas plés—
ticos y sus luchadores sociales han precedido a los fildsofos en la
busqueda de los elementos histérico-culturales que responden
a nuestras preocupaciones; lo que Uranga encuentra lo mismo
en la crénica de Diego Duran que en la poesia y la ensayistica de
Ramoén Lépez Velarde, cuya obra ha hecho infinitamente mds
por la construccién de una autoconciencia mexicana que los li-
bros de muchos “mexicanistas”. Establecidas provisionalmente
sus coordenadas tedricas cabe finalmente la pregunta: ¢en dén-
de encontrar las respuestas histérico-filoséficas que demanda
una gramdtica de la mexicanidad y que, suponemos, propone el
amplio expediente de nuestra filosofia dispersa?

En otro lugar’ ya nos hemos referido a los e¢jemplos del pa-
trimonio literario y cultural mexicano en los que presumimos
la presencia de elementos filos6fico-dispersos. Sin embargo, no
esta de mas rehacer aqui el recuento en la perspectiva de forma-
lizar, porque algin dia deberd hacerse, un ambicioso programa
de investigacion. En el principio mismo de nuestra segunda his-
toria —la que inicia con la presencia conquistadora de europeos
en nuestro territorio— podemos encontrar ejemplos de filosofia
dispersa en la reflexién critica que descoloca las intervenciones de
Bartolomé de Las Casas, Alonso de la Veracruz y otros defenso-
res de la condicién indigena y las empuja hacia la especulacion
filos6fico-politica, republicana y comunera, cuando los recursos
tedrico-discursivos de la escoldstica no alcanzan a dar cuenta ni
de la absoluta novedad/otredad de los americanos ni de la irra-
cionalidad radical y la inhumanidad que distinguen los hechos
de conquista. Acudimos igualmente a la infinidad de ocasiones
en que cronistas, historidgrafos y literatos asocian la novedad

Y Uranga, Andlisis del ser del mexicano, p. 117 y ss.
15 Ver “Filosoffa mexicana [una reconsideracién critica]” en esta misma
antologfa.
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americana con la posibilidad de un “nuevo comienzo” o una
“nueva humanidad” y que, en el caso de Vasco de Quiroga en el
siglo XvI o Francisco Severo Maldonado en el X1x-, convocan
a dar un lugar concreto y vivo a la Utopia. Consideramos que
debe formar parte de nuestro recuento el poema épico Grande-
za mexicana de Bernardo de Balbuena, en el que no faltan alu-
siones a la juventud de sus hombres o a lo paradisiaco de su cam-
pifia, sefialada como el espacio-tiempo en el que se construye y
acttia un “nuevo Adan”. Pensamos —ya situados en el transito de
la pregunta por la novedad a la pregunta por la identidad— que
esa filosofia dispersa debe buscarse en el conjunto de significados
que con el tiempo adquiere Guadalupe: madre, reina, albacea de
la identidad, “escudo’, la “nueva Eva’, estandarte insurgente o,
actualmente, emblema de la enajenacién medidtica o de la ser-
vidumbre voluntaria que tradicionalmente padecemos; sentidos
que implican una nueva versién de pueblo elegido, salvacién
mesidnica, emancipacién vy, finalmente, sujecidon ideoldgica y
politica. En esa perspectiva, y como esbozo de lo que mds tarde
se llamara “patriotismo criollo”, es preciso incluir en el recuento
los estuerzos de Carlos de Sigtienza y Géngora, Lorenzo Botu-
rini, Francisco Xavier Clavijero y Pedro José Marquez para in-
tegrar en la continuidad de una sola y misma historia mexicana
el olvidado pasado indigena. O bien, podemos encontrar toda
la filosofia dispersa que cabe en la pregunta por la identidad de
Meéxico y por el sentido de nuestra historia entretejida en el dis-
curso y la critica cultural de nuestros historidgrafos, politicos y
publicistas del siglo x1x. En consecuencia, debemos emprender
una lectura filoséfica de la obra de Lucas Alaman o Carlos Maria
de Bustamante, Gabino Barreda, Ignacio Ramirez, Guillermo
Prieto, Francisco Pimentel, Manuel Orozco y Berra o Francisco
Bulnes, de la filosofia de la historia mexicana que anima a los
autores de México a través de los siglos, de las propuestas étni-
co-arqueoldgico-culturales de Manuel Gamio o de la invitacién
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del Doctor Atl a la intelectualidad revolucionaria para buscar en
las expresiones plasticas y culturales de los pueblos originarios la
raiz de la verdadera mexicanidad. Aunque, del otr0 lado, debe-
mos preguntar a Jos¢ Guadalupe Posada, y a sus geniales “calave-
ras’, por qué el gran Diego Rivera afirmaba que examinando su
obra “puede realizarse el andlisis completo de la vida social del
pueblo de México” ya que, a su juicio, se trata de “un precursor
de Flores Magén, de Zapatay Santanén”. A lo que agrega Diego:

Posada: la muerte se volvié calavera, que pelea, se emborracha, llo-
ray baila. Todos son calaveras, desde los gatos y garbanceras, hasta
Don Porfirio y Zapata, pasando por todos los rancheros, artesanos
y catrines, sin olvidar a los obreros, campesinos y hasta los gachu-
pines. Seguramente ninguna burguesia ha tenido tan mala suerte
como la mexicana, por haber tenido como relator justiciero de sus
modos, acciones y andanzas, al grabador genial e incomparable
José Guadalupe Posada.'¢

Por ello, es de suma importancia ir mds alld del examen cerrada-
mente estético y asumir radicalmente el estudio critico-reflexi-
vo de la pintura mural de José Clemente Orozco, Diego Rivera,
Juan O’Gorman y David Alfaro Siqueiros, o la obra arquitecté-
nica de Carlos Lazo, Mario Pani o Juan Barragén. En tltimo tér-
mino, debemos formular las preguntas filoséficas que convoca
el tipo de destino que atraviesan la poesia de Efrain Huerta, la
novela Los dias terrenales de José Revueltas o El llano en llamas
de Juan Rulfo; o bien, toda la obra de José Emilio Pacheco, en
donde encontramos una aguda critica histérico-poética de nues-
tro pasado y nuestra contemporaneidad. Esa filosofia —aunque
todo depende de la forma y la intencién en la que preguntamos
por ella— estd también inscrita en la fotografia de Héctor Gar-
cia y Nacho Lépez, en los ensayos antropoldgicos de Guillermo

!¢ Rivera, Diego, “José Guadalupe Posada’, en Arze y politica, Grijalbo, M¢é-
xico, 1978, pp. 106-107.
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Bonfil Batalla, en el teatro de Rodolfo Usigli, en el cine del Indio
Ferndndez y en la musica de Silvestre Revueltas; finalmente, po-
demos traer a cuento toda esa filosofia dispersa que bajo la forma
de una ética y una épica comunitarias desde siempre acompafia
nuestras interminables luchas contra la injusticia. Pero como
condicién de todo ello es preciso aceptar radicalmente que, en
ausencia de una filosofia comprometida con “las generaciones de
vencidos” (Benjamin) y ante la necesidad de un pensamiento
que se haga cargo y responda satisfactoriamente un cuestionario
que interrogue por nuestras urgencias, el poeta, el ensayista, el
antropélogo, el fotdgrafo o el novelista han procedido comzo los
filésofos. Lo filoséfico de sus intervenciones no proviene tanto
de un mérodo o de una aplicacién académicamente autorizada,
sino de un objetivo esclarecedor; de la inocultable naturaleza
critica o reflexiva, reconstructiva o terapéutica, que ese vasto
conjunto de autores y obras imprime en sus trabajos; es decir, de
su capacidad para formular y responder preguntas que procuran
nuestro esclarecimiento y anhelan nuestra emancipacion.
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¢ QUE FILOSOFIA MEXICANA PARA EL PRESENTE?

...y este pais, era un pais de muertos caminando.

JosE REVUELTAS

En el marco general de la discusion sobre el cardcter, los limi-
tes v las posibilidades de la filosoffa mexicana contempord-
nea lo comun, y quizd lo mas cémodo, es recurrir a los caminos
conocidos, hacer un recuento moderadamente critico del con-
junto préximo o lejano de intervenciones que caen en el rubro
‘filosoffa mexicana, lamentarse del estado de incertidumbre y
acoso por el que actualmente pasa nuestro quehacer y hacer vo-
tos por la pronta recuperacién de sus espacios y rutinas habitua-
les (todas ellas asociadas a la institucién académica) como efecto
de nuestra solidaridad gremial y de la méds que improbable sen-
sibilizacién de las autoridades educativas. Esa es una posibili-
dad. Otra, muy distinta, y la que finalmente aqui se va a ensayar,
tiene su origen en el reconocimiento, sin concesiones, de que
el tiempo que vivimos es horrible; que hoy nuestro “mutilado
territorio” es una enorme fosa clandestina repleta de caddveres
an6énimos y que la violencia se ha ensenoreado sobre todos y
cada uno de nosotros; que nos enfrentamos a un gobierno autis-
ta, afectado agudamente de cleptomania, que no repara en prin-
cipios éticos cuando se trata de ponerse al servicio de una clase
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empresarial pardsita y corrupta (en la que ya puede ser incluido
el narcotrafico) que un difa si, y otro también, maquina férmu-
las (“reformas” les dice) para saquear en su provecho la riqueza
nacional; que se retrata en una maquinaria estatal que en uso
pleno de la violencia “legitima” no duda en mantener en la calle
al ejército y a sus fuerzas represivas ante la remota posibilidad de
un estallido social; que como infaltable complemento a todos
esos males, nuestros compatriotas se suman mansamente a las ya
numerosas generaciones de vencidos y —por la via de su adscrip-
cién a las viejas y nuevas religiones confesionales, medidticas y
consumistas— se mantiene en ese estado de servidumbre volun-
taria que definiera ya hace siglos Etienne La Boctie, sin que real-
mente pase nada. Dispuesta en esta perspectiva, por cierto nada
cémoda, esta intervencion deberd hacerse cargo de responder a
la pregunta: ;Qué filosofia mexicana para el presente? haciendo
en primera instancia un brevisimo rodeo un tanto general y abs-
tracto para, posteriormente, traer a la mesa la propuesta de un
pequeno programa de investigacion y de intervencién critica.

La respuesta a la pregunta por el tipo de filosofia mexicana
que demanda un contexto socio-cultural como el que lineas arri-
ba apresuradamente pergefamos, no puede eludir el hecho de
que aquella respuesta pasa necesariamente por la que en general
damos a la pregunta por la filosofia y, dado el poco espacio con
el que contamos, esa respuesta no puede ser sino esquematica
y abstracta. Entendida como una forma peculiar de discurso
tedrico (o de practica teérico-discursiva) la filosoffa tiene a su
cargo, como decia José Gaos, “definir con conceptos o criticar
con conceptos’. Pero ese definir o ese criticar mantienen a su
vez un compromiso y una finalidad: el compromiso consiste
en que ese definir o ese criticar los sean inobjetablemente con
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y a través de conceptos. Concebir, nos recordaba Gaos, provie-
ne de la palabra concepere, que literalmente quiere decir prenar;
de modo que el concepto es una palabra prenada, ;de qué? de
sentido nos responde el maestro. Esto es, de una construccién
significativa que dice siempre mucho més que las palabras con
las que se construye; a lo que podemos agregar que eso que dice
de mds siempre esta cargado (prefiado) de elementos reflexivos,
de observaciones criticas, de pensamientos mediante los cuales
se afirma o se niega algo que, en ultima instancia, pretende ser
racional y verdadero, lo que por su parte constituye su finali-
dad.! En este respecto la filosofia comparte tareas con la ciencia,
pero, mientras ésta se refiere a esa forma de la verdad que puede
decirse sin conceptos —porque en ocasiones con mejor justeza
se aviene al “sentido de formula”, como le llamaba Husserl- la fi-
losofia, sin ellos, renunciaria a su esencia y serfa, concluye Gaos,
“una Filosofia equivoca, inconsciente y vergonzante”? Ahora
bien, al aceptar como fundamento que la filosofia concibe o cri-
tica con conceptos y que entrafia como finalidad “perseguir la
verdad hasta el extremo” (Adorno), alo largo del tiempo su tarea
ha sido cumplida a partir de tres modos: un modo sistermdtico,
un modo ferapéutico y un modo critico.

Sin entrar en detalles, podemos afirmar que el modo siste-
mitico es el propio de las grandes filosofias como las de Platén,
Aristételes, Agustin, Tomds, Descartes, Kant y Hegel, o de ré-
plicas mas o menos préximas como las de Husserl y Hartmann.
Se trata mayoritariamente de filosofias constructivas que buscan
y ensayan respuestas para muchas preguntas y para ello ponen a
punto ciertos principios racionales con los que puede hablarse
de las cosas con verdad; igualmente, se deducen de ellas aquellos
clementos tedricos y discursivos que recuperan, sistematizan y

' Gaos, José, De antrapologia e historiografia, Universidad Veracruzana,
Xalapa, México, 1967, pp. 31y passim.
2 Ibid., p. 31.
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refundan todo un horizonte racional: resuelven sobre lo que
puede saberse, hacerse o esperarse, como en Kant, o construyen
los emplazamientos en los que descansa la racionalidad de todo
el corpus del saber de su época, como en Hegel o Hartmann.
Actualmente no representan una moda pero, en calidad de his-
toria, contindan siendo una enorme reserva de la mejor y mds
cjemplar sabiduria filoséfica.

El modo terapéutico no es constructivo, sino reconstructivo,
privilegia el andlisis, la introspeccién y la autorreferencialidad
porque trabaja como cura, como consolacién a lo Boecio. Ma-
dura en aquellos contextos histéricos que han sufrido una rup-
tura epocal o que se enfrentan a una catdstrofe inminente, por
lo que se formula en escenarios de decadencia o quiebra social y
cultural; o bien, se hace presente en condiciones de hipertrofia,
de exceso, de proliferacién inmoderada de lo que se llega a califi-
car de absurdo o sinsentido. Pertenecen al modo terapéutico las
filosofias de los estoicos, los cristianos y los misticos, no todos
los romanticos pero si todos los existencialistas, los pragmaticos
y los analiticos. No es dificil reconocer el hecho de que la hetero-
geneidad e irreductibilidad tedrica de sus posturas podria hacer
peligrar la denominacién conjunta. Sin embargo, es posible afir-
mar que tanto las preocupaciones por el lenguaje de pragmati-
cos y analiticos, como la pregunta por el ser y la existencia de los
misticos, los romanticos y los existencialistas, habitualmente se
enfrentan a excesos y absurdos, rechazan el sistema, reaccionan
frente a un estado de crisis ya sea del sentido, del ser, de la exis-
tencia; al margen de que, con mas frecuencia de la reconocida,
casi todas ellas regresan al lenguaje como /locus privilegiado del
saber filosofico. Estas filosofias, que en ocasiones son tristisimas,
aciagas, angustiantes, que constatan a cada paso lo horrible que
es el mundo, conservan sin embargo un pélido perfil optimista,
en cuanto reconocen que, después de todo, la esperanza es una
buena concepcién del futuro.
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La filosofia en su modo cr#tico se aferra o pretende “aferrarse a
la verdad y perseguirla hasta el extremo” (Adorno), por lo que se
torna suspicaz, irritante, molesta, destructiva... estd presente en
los dos modos ya abordados pero, en éstos, la critica (en su forma
privilegiada de duda metddica) cample el papel de pars destruens
s6lo para dar paso a lo que aquellas filosofia consideran lo im-
portante: su pars construens, el sistema o la cura. La filosofia en
modo critico habitualmente conserva sélo la primera parte, la
destruens; es un dispositivo tedrico que fija limites, o destruye
limites, para cuestionar consensos, rebatir dogmas o demoler
prejuicios: para “disolver la apariencia de lo sobreentendido” y
salir al paso de lo que “no se entiende” (otra vez Adorno). Estd
ya presente en la racionalidad astuta de Odiseo, pero cobra ciu-
dadania filoséfica con Sécrates y el post socratismo radical de
los cinicos; se reconstituye y repone de la Edad Oscura con Oc-
camy el Cusano, se ensaya ya moderna con Montaigne, Spinoza
y Vico, para radicalizarse con Marx y Nietzsche, reencarna en
la herencia de la “escucla de la sospecha’, en la Teoria critica y
en Walter Benjamin... hasta llegar a nuestros dias en multiples
formas y registros cuyo amplio espectro recorre el arco, de mo-
derado a radical, que va de los posmodernos a Bauman y Badiou,
y de éste a Zizek. Sin embargo, a la filosofia critica se le he enco-
mendado siempre una tarea que, aun siendo imprescindible al
mundo, tanto el pensamiento sistematico como el terapéutico
no cumplen a cabalidad, porque estin anclados, y no puede ser
de otra manera, en “lo que ya es’, en la positividad. Mientras la
filosofia critica se encuentra a sus anchas en la inestabilidad y la
inconstancia, escribe un critico mayor: “en la inteligencia y ex-
plicacién positiva de lo que existe abriga a la par la inteligencia
de su negacién, de su muerte forzosa; porque critica y revolu-
cionaria por esencia, enfoca todas las formas actuales en pleno
movimiento, sin omitir, por tanto, lo que tiene de perecedero y
sin dejarse intimidar por nada” (Marx). De modo que el uso cri-
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tico de la filosofia no se detiene a producir, a decir o a calificar la
verdad, sino, mds modestamente, a esc/arecerla: porque el modo
critico de la filosofia no es ni constructivo ni reconstructivo,
sino un perpetuo ejercicio de esclarecimiento que se mueve, a
sus anchas, en el horizonte de la negatividad.

Regresemos ahora a la pregunta: ¢qué filosofia mexicana para
el presente? Todo apunta a que en el estado del arte filoséfico
que priva en la actualidad la filosofia sistematica, al margen de
su relativa excentricidad (tratdndose ademds de nuestro medio),
contarfa con muy pocas posibilidades de originalidad y hondu-
ra, tanto como de aplicaciones pricticas. De modo que podria
parecer que la buena, dado el estado de perplejidad y horror que
se vive cotidianamente en nuestro pais, es la filosofia terapéuti-
ca. Sin embargo, existen a ese respecto justificadas dudas porque
no es posible aplicar terapia o cura alguna a lo que previamente
no se ha diagnosticado con la debida precisién y audacia; aque-
llo que, precisamente, no se ha esclarecido o, por lo menos, se
encuentra en proceso de esclarecimiento. Esto sittia directamen-
te nuestro esfuerzo en el horizonte de la filosofia critica, por més
de un motivo. La negacién determinada del esclarecimiento es
la opacidad, lo que se sobrentiende o lo que no se entiende; ese
conjunto de ideas y creencias con las que espontdneamente cons-
truimos nuestro imaginario socio-cultural sin preguntarnos por
su estatuto de verdad, sino, acaso, por su eficacia. A lo que es
posible agregar que uno de los origenes fuertes de la opacidad
se asocia, en general, a la presencia y subsistencia de elementos
y residuos miticos en los instrumentos, los usos y los fines de los
relatos y discursos con los que una formacién socio-cultural
determinada da cuenta, o pretende dar cuenta, de su realidad
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histérico-concreta.’ No es necesario abundar mayormente en el
hecho de que el acceso aprehensivo-comprensivo a nuestra rea-
lidad ha permanecido demasiado tiempo obstruido, justamente,
por las formas miticas en las que la abordamos y pensamos; por
las ideas y creencias falsas con las que nos hacemos cargo de todo
eso. Pero asi no se puede llegar lejos. En nuestro pais nos hemos
acostumbrado a vivir a lo largo de todos los anos que llamamos
“historia patria” como en un claroscuro de verdad y engafo. Se
pens6 que a la consumacién formal de la Independencia —su-
mando al esfuerzo de muchas generaciones— se construiria final-
mente un pais libre y soberano, y éste, en la primera ofensiva glo-
balizadora, ha saltado en pedazos, se ha hecho aficos; ademds,
se ha creido que el Estado y las leyes garantizarian un complejo
institucional legitimo, fuerte, solidario, ajeno ala corrupciény a
los vicios aledanos al ejercicio incontrolado del poder, y caemos
en la cuenta que las instituciones de toda indole son y han sido
un instrumento para el enriquecimiento de voraces e inescrupu-
losas camarillas que han usado y abusado del poder unicamente
en beneficio propio; se confiaba, casi a ciegas, en la fuerza agluti-
nante y solidaria de esa figura emblemdtica del relato patriético
que llamamos “identidad nacional’, o bien, se crefa en la solidez,
en la reciedumbre y raigambre del nacionalismo mexicano, y
hoy vemos cémo se pone el pais en venta al margen de toda con-
sideracién que no sea el beneficio de companias extranjeras o
de sus personeros nacionales; finalmente, se asumia que a pesar
de todo se conservaria una cultura nacional como resguardo del
saber, el talento y los valores “auténticamente mexicanos”, cuan-
do a través de la venta de garaje de nuestros activos culturales

3 La palabra ‘mito’ se aplica aqui en su acepcion corriente de relato imagi-
nario tendiente a alterar el sentido que comportan ciertos hechos de cardcter
histérico-concreto con ¢l objetivo de agregarles valores de orden épico, ético
¢ ideoldgico de los que en general carecen. Es, en razén de cllo, que en este
tramo del texto ocasionalmente se abusa del uso masivamente irénico de las
comillas.
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y artisticos (en la que tltimamente se han empefiado nuestras
autoridades educativas) hemos terminado por hacer “de nuestra
herencia una red de agujeros™

Si esto ha sido y es asi —y creo que no tenemos forma de ne-
garlo— el objetivo explicito de la critica filoséfica para el presente
no puede ser otro que el desmonte, el examen y el esclarecimien-
to del complejo mitico sobre el que se ha construido el conjunto
de relatos histéricos, filoséficos, juridicos, politicos, sociales y
morales con los que hasta ahora nos hemos dotado de una en-
gafosa identidad mexicana; mitos que, como todo expediente
innegablemente civilizatorio, han articulado dialécticamente su
inobjetable eficacia a la barbarie en la que ahora mismo nos de-
batimos. Por supuesto, no reducimos a esa tnica tarea los com-
promisos de la filosofia mexicana en modo critico, pero consi-
deramos que es, o debe ser, uno de sus objetivos fundamentales.

En un recuento provisional, podemos considerar como as-
pectos constitutivos de ese complcjo mitico, antes que ningt’m
otro, el nicleo duro de nuestra cultura politica: el mito de la
revolucién como origen fundacional de todo lo que somos (In-
dependencia, Reforma, Revolucién Mexicana), incluida su in-
creible, por falsa, oferta igualitaria y democrética. Junto a ese
nucleo bésico, debemos considerar el mito del “pueblo mexica-
no” y su relato patriético, el que desvela su consistencia mitica
en cuanto afirma la transhistoricidad de una entidad ideal llama-
da “México”. Al anterior de esa Idea, podemos sumar el mito del
indigenismo y de nuestra milenaria herencia cultural, asi como
el accidentado trénsito del mexicanismo postrevolucionario al
cosmopolitismo contrarrevolucionario. Mds préximo a noso-
tros, habrd que hacerse cargo del mito de una razén institucional
supuestamente capaz de sortear toda suerte de avatares (hasta su
autodestruccién contempordnea) para mantenerse idéntica a si

* Ver Ortega Esquivel, Aureliano, Hacia la nada. Ensayo de interpretacidn
histérica, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, México, 1999, p. 8.
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mismay dotar de identidad al estado nacional que, en teoria, de-
beria representar, pero que en la actualidad ha renunciado, junto
con todo ejercicio solidario y democrético, a la conservacion de
la institucionalidad més elemental. Se trata, en resumen, de fijar
el objetivo de nuestra critica en eso que se dice que México e,
o deberia ser, pero cuya presencia/ausencia en el horizonte de
nuestra cotidianidad ha terminado por producir una entidad
monstruosa.

No es dificil asociar todos y cada uno de los mitos referidos
anteriormente a uno o varios bitos que se destacan del conjun-
to de los procesos histérico-culturales que desatinadamente
seguimos llamando “nuestra historia” (relato patridtico, ¢l mis-
mo mitico, construido con falsas totalizaciones), por lo que
nuestra tarea filoséfica deberd seguir la pauta critico-dialéctica
establecida por Walter Benjamin en su Zesis sobre el concepto de
historia 'y disponerse a “cepillar la historia a contrapelo”, es de-
cir, en primer lugar, a dar la voz a quienes hasta ahora no la han
tenido y, por esa via, recuperar de manera enfética la zradicién
de los oprimidos; lo que implica aceptar contempordneamente
como premisa, casi como un z priori histérico, que “no existe
un documento de civilizacién que no sea a la vez un documento
de barbarie”s (Piénsese, para no ir muy lejos, en la empresa de
destruccién masiva llamada ‘conquista y colonizacién de M¢é-
xico; en el despropdsito de la ciudadanizacién forzada a la que
los regimenes liberales sometieron a todo lo largo del siglo x1x
a nuestros pueblos originarios, o bien, en ¢l bano de sangre en
el que los regimenes revolucionarios convirtieron el proceso de
construccion del estado mexicano moderno y su instituciones; y
no se omita, por fin, el dolor, el hambre, la muerte y el desasosie-
go que entre nuestras mayorias ha provocado la violenta entra-
da de nuestro pais al vértice de la globalizacion). Tenemos aqui

> Benjamin, Walter, Tesis sobre el concepto de historia, traduccidn de Bolivar
Echeverria, ContraHistorias, México.
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sobre la mesa dos herramientas criticas dotadas con un enorme
potencial esclarecedor. Por una parte, la voz de los oprimidos,
que se nutre de una tradicién (podriamos agregar, de resistencia
y lucha) y que, por supuesto, habitualmente no figura en el rela-
to patridtico sino como elemento marginal, sublimado o propio
“del folclor™; por otra, el reconocimiento de que el conjunto de
expedientes histéricos —que en el caso de México acriticamente
llamamos civilizatorios— inobjetablemente han sido, ala vez, ex-
pedientes de barbarie. Hay que pensar que aun contando con di-
chas herramientas no es posible transformar el mundo, porque
la filosofia tendria que dejar de serlo y convertirse en la prawxis
transformadora de los que ahora luchan; lo que si es posible es
recuperar la capacidad de la filosofia para participar modesta-
mente en su esclarecimiento.

v

El complejo mitico del que aqui hablamos se ha construido a
través del tiempo con el concurso de generaciones sucesivas y a
partir del mismo instante en el que los europeos pusieron pie en
lo que ahora consideramos “nuestro pais’. Sin embargo, es por
la necesidad de dotar al Estado-nacién que surge del proceso re-
volucionario de 1910 con nuevas sefias de identidad, que dicha
construccion entra en una fase acelerada y casi delirante. La Re-
volucién Mexicana, entendida como un profundo conjunto de
transformaciones estructurales cuyos efectos alcanzaron el con-
junto de la vida social mexicana fue, contra todo lo que se pueda
decir de ello, un proceso “exitoso”. Podemos considerar que lo
fue porque logré transformar radicalmente las viejas formas de
vida en cuyo marco sucedian las cosas en el Antiguo Régimen
porfiriano, justamente en el sentido de su ingente e irreversible
modernizacién. Aun cuando la Revolucién Mexicana tampoco
haya sido cabalmente una revolucién democrético-burguesa —
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porque la democracia burguesa jamds se ha practicado en Méxi-
co— si representa un claro ejemplo de implantacién y hegemo-
nia del régimen capitalista de produccién y reproduccién de la
riqueza social, favoreciendo, de paso, la formacién de un estado
fuerte y el ejercicio de una politica social autoritaria y vertical
con evidentes modales totalitarios. Contempordneamente a la
destruccién de los ultimos vestigios de la economia agraria tradi-
cional (centrada en la hacienda y la explotacién de tierras comu-
nales), la revolucion permitié el fortalecimiento de la burguesia
nacional y abrié los “mercados” a los traficantes internacionales,
establecié un remedo de justicia distributiva que terminé trans-
formandose en una relacién corruptay clientelar entre el Estado
y los sectores sociales marginales y alent6 un enérgico progra-
ma de transformacion cultural y educativa; el que abandoné
en cuanto las masas aprendieron a someterse al Estado bajo la
férmula de “lo mexicano” o “lo nuestro” que les impusieron los
medios de comunicacién y las industrias culturales.¢

En un articulo ya viejo y poco trabajado,” Bolivar Echeverria
afirmaba que el estado de crisis generalizada en el que se debatia
el mundo —ya evidente hacia los primeros afios noventa del siglo
pasado— podia entenderse como efecto del estado de agotamien-
to de la cultura politica moderna. La que ya entonces, ante la de-
riva que habia adoptado la sociedad contempordnea, mostraba
sus limites y deficiencias, generando con ello no solamente un
cambio de época o una crisis ciclica, sino, arriesgaba Echeverria,
toda una crisis civilizatoria. Para Echeverria, la cultura politica
moderna se integraba a partir de tres mitos basicos y cenidamen-
te estructurados: el mito de la revolucidn, el mito de la nacidn y el

¢ Revueltas, José, “La revolucién Mexicana y el proletariado’, en Ensayos
sobre México, Era, México, 1985, pp. 83-108. Ver, igualmente de Revueltas,
José, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, LLE, México, 1962.

7 Echeverrfa, Bolivar, “Posmodernidad y cinismo”, en Las ilusiones de la mo-
dernidad, unaM/El Equilibrista, México, 1997, p. 39 y ss.
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mito de la democracia. Presumiblemente “hechos” histérico-po-
liticos que representaban la armazén propiamente constitutiva
de las naciones modernas, hijas todas ellas de revoluciones o de
actos fundantes protagonizados por un nuevo sujeto-agente:
el pueblo, el que asimismo habria decidido constituirse como
una nacién, un demos, como el medio adecuado para dotarse a
si mismo con los instrumentos juridico-politicos propios de su
condicion de colectividad auténoma y consciente.®

Como se sabe, nuestra revolucién, ahora completamente
agotada, provocé una amplia gama de transformaciones estruc-
turales en casi todos los rdenes de la vida nacional. Desde el pri-
mer momento, uno de los recursos ideolégico-politicos de los
que se sirvieron los grupos militares que conducian el proceso
fue la nocién de “pueblo mexicano” que ya a lo largo del siglo
x1x habfan venido construyendo los gobiernos de la republica y
los intelectuales liberales, pero que, en los hechos, todavia mos-
traba algunos elementos que no eran propios de la modernidad
politico-econdmica; como podian serlo la subsistencia de nu-
merosas naciones indigenas o la dispersién, y el elitismo, en que
permanecian las empresas de naturaleza literaria, artistica y cul-
tural de signo mexicanista o nacional. Al ser “el pueblo” un re-
curso propiamente central para el éxito de aquellas transforma-
ciones (cuya concrecién histdrica se representaba en las grandes
masas campesinas y obreras ez lucha), el Estado-nacién surgido
del proceso revolucionario no escatimé recursos y esfuerzos en
la construccién de ese nuevo sujeto social que deberia sustituir,
en primer lugar, la vieja estructura social heredada de la colonia
—ordenada por castas y estamentos—, tanto como la que se ancla-
ba en la consideracién de las razas humanas como principio de
clasificacién y caracterizacién social y cultural; pero, con mayor
razén, la que mostraba una sociedad fracturada en clases anta-
gbnicas. Y aun cuando un Estado-nacién verdaderamente mo-

$Ibid., p. 47.
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derno tendria que adoptar la estructura social y la conceptuali-
zacion socioldgica que la divisién en clases le imponian, gracias a
la eficacia del mito dicha conceptualizacién “cientifica” cedi el
paso a la figura retérica de “pueblo mexicano”™ Asi, la necesidad
de construir un sujeto social unico —ahi en donde la lucha de
clases lo hace materialmente imposible— es lo que subyace a la
tarea pedagdgica y propagandistica de mexicanizacidn que expe-
rimentan la totalidad de los contenidos y estrategias del sistema
educativo, los temas o asuntos de la produccién artistico-litera-
ria y el tono popular-nacionalista que adoptan el discurso pu-
blico y las instituciones que, entre 1917 y 1940, participan en la
construccién del nuevo estado revolucionario.

El Estado-nacién es una figura central de la cultura politica
moderna que se sustenta en la idea, mitica,”° de que la nacién
es un conjunto de hombres y mujeres que a través del tiempo
conservan una misma lengua, comparten una misma historia y
son participes de la misma espiritualidad; sin embargo, bajo una
mirada critica las cosas son muy distintas, como ha apuntado
Bolivar Echeverrfa:

Entidad de consistencia artificial, la nacién moderna saca su dere-
cho a existir de la empresa estatal que una sociedad de propietarios
privados pone en marcha en torno a un conjunto determinado de
oportunidades monopdlicas para la acumulacién de capital; su
funcidn consiste en entregar a esa empresa histdrico-econdmica la
identidad concreta sin la cual ella no podria afirmarse frente a otras
empresas similares en el escenario del mercado mundial capitalis-
ta. La nacién moderna se constituye a partir tanto de las ‘naciones
naturales’ del pasado como de las comunidades espontdneas del
presente, que son reprimidas y refuncionalizadas por la empresa
estatal; es decir, se constituye como una peculiar aglomeracién o

? Cérdoba, Arnaldo, La ideologia de la Revolucién Mexicana. La formacion
del nuevo régimen, Era/UNaM, México, 1972, pp. 229-247.
19 Echeverria, “Postmodernidad y cinismo’, p. 45.
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masificacion de miembros de la sociedad civil —individuos perfec-
tamente libres o desligados de cualquier comunidad no econémi-
ca— que estd en capacidad de re-nominarlos como compatriotas
o connacionales (en ¢l extremo, voksgenosse) otorgandoles asi una
identidad o una personalidad que no por ser circunstancial deja de
tener una validez universal indiscutible.”

A estaidea critica de nacién, de claro sustrato econdémico-politi-
co, se opone la consideracién mitica o ideoldgico-politica de que
una nacion ha decidido serlo a partir de un acuerdo originario,
un contrato social que identificaria a la nacion natural-cultural
con un territorio, un documento normativo (una constitucion
politica) y un conjunto de instituciones, es decir, un Estado-na-
cién capaz de cobijar a todos sus miembros bajo el doble plano
de lo natural-cultural y lo politico. Sin embargo, la consistencia
ideal o mitica de la nacién moderna —que inevitablemente adop-
tala forma de un Estado-nacién- trata de eludir el hecho de que
histéricamente la necesidad de todo estado politico es efecto de
la divisién y lucha entre sus individuos y colectividades (clases,
etnias, comunidades naturales, comunidades religiosas y grupos
de interés) pero no de la unién o de la identificacidn de intereses
comunes. De esto resulta que toda nacién moderna, y México
no es la excepcidn, mas bien ha sido efecto de una unién forzada
y unilateral, abiertamente violenta, de los sujetos sociales origi-
narios que finalmente la conforman.”? Al ser esa su condicion
histérica fundamental, es explicable que todo Estado-nacién,
sobre todo si se reconoce a si mismo como efecto de una revolu-
cién, trata de construir un relato patridtico capaz de representar
dicha unién en términos providenciales, casi como un destino
inscrito en todas y cada una de las figuras de su historia. Pero,
ademds, le es preciso representarla como efecto de una decisidn,
de un contrato o un compromiso. En su version tradicional, este

" Idem. El énfasis es nuestro.
2 Idem.
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par alegdrico: destino y compromiso, es expresado por Ernest
Renan en términos que conservan un rancio olor romdantico:

Para nosotros una nacién es un alma, un espiritu, una familia espi-
ritual; resulta, en el pasado, de recuerdos, de sacrificios, de glorias,
con frecuencia de duelos y penas comunes; en el presente, del de-
seo de continuar viviendo juntos. Lo que constituye una nacion no
es hablar la misma lengua o pertenecer al mismo grupo etnogréfi-
co; es haber hecho grandes cosas en el pasado y querer hacerlas en
el porvenir.?

Consérvese de lo dicho justamente eso: “haber hecho grandes
cosas en el pasado y querer hacerlas en el porvenir”, porque ese
es el motivo por el que el relato del momento revolucionario que
da lugar a una nueva nacién no puede prescindir de una tradi-
cién, del recuerdo de “haber hecho grandes cosas en el pasado’,
pero asimismo de un destino: “querer hacerlas en el porvenir”.
En el relato patridtico forjado por los idedlogos de la Re-
volucién Mexicana esa mezcla de destino y compromiso cobra
forma a través del discurso cultural e ideolégico nacionalista. El
nacionalismo que adopta la mayoria de las empresas educativas y
culturales de los regimenes revolucionarios es un recurso bésico
de su consolidacién politica, en cuanto —al margen de su condi-
cién de clase, etnia o historia— convierte en un sujeto unico: e/
pueblo mexicano, lo que en la realidad es una diversidad irreduc-
tible. Para dejar en claro que se trata de un recuso propio de la
cultura politica moderna es preciso atender la forma y el fondo
de la retérica gubernamental cuando sus representantes se refie-
ren a la inevitable lucha entre el capital y el trabajo, la que en el
Meéxico contemporéneo supuestamente ya no enfrenta a muerte
a burgueses y proletarios, sino concilia sus intereses particulares

1 Renan, Ernesto, ;Qué es una nacién?, Conferencia dictada en la Universi-
dad de Paris el 11 de marzo de 1882, edicién digital, Franco Savarino, 2004,

p. 5.
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en funcién de un interés supremo y comun que los incluye a am-
bos, el “interés nacional” y el hecho de pertenecer a una entidad
Unica: la nacién mexicana.

\Y

Por tratarse de una entidad construida en torno a una sociedad
de propietarios privados que pone en marcha un conjunto de-
terminado de oportunidades monopdlicas para la acumulacién
de capital, es decir, una entidad construida en torno de la bur-
guesia nacional, las funciones ideoldégico-politicas del nuevo
Estado-nacién post revolucionario consistieron en justificar la
entrega a esa clase propietaria de la identidad concreta sin la cual
ella no podria afirmarse frente a otras empresas similares en el
escenario del mercado mundial capitalista.”” Sin embargo, al ser
incapaz de superar el desgarramiento que sufre toda sociedad
en la que la riqueza es efecto del trabajo de muchos y su goce
privilegio de unos cuantos, ¢l relato de la Revolucién Mexicana
se vio obligado a intensificar y profundizar su retérica popular
¢ igualitaria a través del montaje de un ambicioso complejo mi-
tico. Cuatro son, a nuestro modo de ver, los mitos sobre los que
se articula la dimensién reflexivo-justificante del discurso de la
identidad nacional mexicana: 1) la construccién de una nocién
de pueblo que, en la mejor tradicién moderna, recoge la expe-
riencia formativa de las gestas revolucionarias y permite superar
en el discurso la impronta de la lucha de clases; 2) una forma,
tendencialmente dispersa de razén histérica, ' articulada en tor-

1 Cérdova, La ideologia de la Revolucidn Mexicana, pp. 314-315.

15 Echeverria, op. cit, p. 45; Revueltas, Ensayo..., op. cit, p. 160.

16 Sobre la nocién de ‘filosofia dispersa’ ver el texto “;Existe una filosofia
mexicana?”, en este mismo libro; ademds, Ortega Esquivel, Aureliano, “;Qué
pregunta la filosoffa desde América?”, en Ana Cristina Ramirez Barreto
(coordinadora), Filosofia desde América. Temas, balances y perspectivas, pp.

39-40.

106



no a la recuperacién de los grandes eventos de nuestra historia
narrados en términos de relato patridtico; 3) un abordaje equi-
voco, pero eficiente, a lo que podriamos llamar “tradicién” de
los pueblos originarios, ilustrado principalmente por el llamado
“indigenismo’, y, finalmente, 4) una postura afirmativa sobre ¢l
aspecto constructivo de la Revolucidn, especialmente cuando se
trata de la glosa de las conquistas sociales ¢ instituciones ligadas
a la justicia distributiva, la educacién, la seguridad social de las
mayorias y, sobre todo, la soberania sobre sus recursos natura-
les.”” En las lineas que siguen, y en calidad de mero apunte pro-
gramatico, intentaremos una breve descripcién de los problemas
que a nuestro juicio se conﬁguran cuando ese complejo mitico
impide una visién esclarecida de nuestra circunstancia; visién
que debera indefectiblemente constituir la agenda de la empresa
tedrico-critica que proponemos como ineludible tarea de la fi-
losofia mexicana.

El pueblo mexicano como Sujeto mitico

En el mito, como se dijo, un Estado-nacién no es, sino llega a
serlo, a través de un proceso que parte de un supuesto grado cero
de la cosa publica que, superado en el curso de un acto fundan-
te —que ilustran justamente las ideas de revolucién, de pacto o
contrato social-, da curso a la configuracién de las instituciones
que lo constituyen y lo representan, tanto como las formacio-
nes discursivas en las que tendencialmente se expresan sus sefias
de identidad: una misma lengua, una misma historia y una mis-
ma espiritualidad entrelazadas en un destino providencial y un

17 La mayorfa de las ideas relativas a los mitos fundacionales de la identidad
nacional, aqui reproducidas de manera sintética, han sido expuestas con ma-
yor amplitud y profundidad en trabajos previos a los que remitimos al lector
interesado en ellos; ver Ortega Esquivel, Aureliano, “Pensamiento, cultura y
politica en México hacia 1934”, en Aurecliano Ortega y Javier Corona, Ensa-
yos sobre pensamiento mexicano, MP Porrtia, México, 2014.
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compromiso politico-cultural. Sin embargo, develado el talante
mitico de aquellos supuestos hechos (el contrato y la presunta
identidad que deriva de ¢l) lo que la historia verdaderamente
muestra es una descarnada lucha por la hegemonia social y cul-
tural en la que participan todas las clases y grupos sociales que
conservan la posibilidad de hacerlo; es decir, aquellas clases y
grupos que en razén de su conciencia y su desarrollo material e
ideoldgico son capaces de reconocer sus propios intereses y de
expresarlos en un programa de transformacién y dominio social.
En el caso de las fuerzas sociales que luchan por la hegemonia al
interior del nuevo Estado-nacién mexicano son identificables:
la clase terrateniente (ya en franca retirada o en vias de transfor-
macién burguesa), una gran burguesia industrial, extractivista y
comercial, bdsicamente extranjera, una pequena pero poderosa
burguesia agraria ¢ industrial, un campesinado desposeido y cul-
turalmente atrasado, enajenado y disperso, una intelectualidad
pequenoburguesa amiga del confort y enemiga de meterse en
lios y una incipiente y combativa clase obrera. Con excepcién
de los terratenientes y los grandes burgueses que no transigen
con el nuevo régimen —y en contra de quienes se dirige toda la
fuerza destructiva de la Revolucién-—, el resto de las clases que
participan en el proceso de normalizacién de la vida politica y
cultural del estado revolucionario que propone el nuevo texto
constitucional en 1917 suponen la capacidad de articular sus
propios intereses y de luchar por ellos. Sin embargo, no todas
lo hacen en las mismas circunstancias y con las mismas posibi-
lidades de éxito, de modo que el grupo politico-militar que re-
presenta los intereses de los propietarios agricolas y urbanos, la
burguesia nacional, fue finalmente la tnica capaz de recuperar
en su programa las exigencias de las masas campesinas y obre-
ras, con lo que tuvo a su favor la fuerza real que representaban
millones de hombres y mujeres dispuestos a dar la vida por la
tierra, la libertad o la democracia —aunque ellos mismos todavia
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fuesen incapaces de formular un programa revolucionario pro-
pio—.'* De modo que entre las tareas importantes de los prime-
ros gobiernos revolucionarios destacé la necesidad de presentar
los términos y las metas de su propio programa politico, econé-
mico y cultural como un programa incluyente y general como
respuesta a las necesidades de la masa campesina y obrera, a la
que se reconocia en el relato como actor central de la revolucién
armada. Sin embargo, como la realidad es en ocasiones més per-
suasiva que el discurso gubernamental, los argumentos naciona-
listas de estos grupos se vieron frecuentemente rebatidos por las
luchas de clases que atraviesan y caracterizan todo proceso de
transformacion histérica: sobre todo, cuando lo que estd en jue-
go es la construccién de una sociedad clasista fundada en la idea
y la practica de la modernizacion.”

Como pudo finalmente constatarse, en todos los respectos
se trat6 de un proceso paradéjico, en el que los propictarios y ala
postre beneficiarios del régimen de explotacion capitalista apa-
recen como gestores y ejecutores del reparto agrario en favor de
millones de campesinos, como enemigos episédicos del capital
extranjero o redentores del trabajo asalariado.” Por lo anterior,
el discurso ideoldgico de la Revolucién, siguiendo la pauta de
todo régimen burgués-capitalista, insiste en la afirmacién de un
sujeto social unico —o por lo menos unido— en torno ala nocién
de pueblo y de su identificacién acritica con todo lo que puede
reputarse como auténticamente mexicano. Para ello, ha debido
cumplir con anterioridad la tarea de incorporar a ese pueblo a
los todavia numerosos indigenas que habitan el territorio nacio-
nal —aun cuando dicha incorporacién haya sido més de palabra

'8 Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, pp. 124-135.

! Bartra, Roger, “La revoluciéon domesticada. Del bonapartismo peque-
fioburgués a la institucionalizacién de la burguesia’, en Historia y sociedad,
Revista Latinoamericana de Pensamiento Marxista, vol. 6, verano de 1975,
pp- 13-30.

2 Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, p. 156.
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que de hechos—, alo pequefios burgueses nacionalistas, a los in-
telectuales radicales (incluida la “izquierda”) y a un abigarrado
conjunto de grupos sociales ¢ individuos —esa “gente poco co-
rriente” de la que habla Hobsbawm-— que participan de manera
significativa e influyente en la formacién del nuevo tejido so-
cial pero eventualmente se resisten a todo tipo de clasificacién.
Todo lo referido en la primera parte de esta intervencion apoya
la certeza de que laidea de “pueblo mexicano” representa el mito
fundacional/fundamental de la nacién mexicana.

El relato patriotico como elemento historico-filosofico
del mito identitario

El segundo momento de esta larga marcha hacia la construccion
del complejo mitico sobre el que se funda una identidad nacio-
nal mexicana lo representa una forma especifica de la razén his-
térica —o de filosofia de la historia— que dispone el escenario y
construye el andamiaje de su reflexién en torno a los “grandes
momentos” de nuestra historia patria; entre aquellos figuran ne-
cesariamente los que con mayor elocuencia y eficacia se abocan
a la reivindicacién de nuestro pasado indigena, a la glosa de las
mas heroicas gestas emancipadoras (la Independencia y la Re-
forma) y, por supuesto, a la justificacién y el panegirico de la
gran transformacion que desencadena el proceso revolucionario
de 1910. Si a ello agregamos el hecho de que el relato patriético
debe ser capaz de mostrar que desde su presunto origen la patria
mexicana ha sido convocada por el Destino para “haber hecho
grandes cosas en el pasado y hacerlas en el porvenir”, tenemos
los ingredientes basicos del mito, por lo que corresponde aho-
ra al relato especificamente histérico probar, fundado su dicho
en presuntas evidencias, que, en efecto, nuestra vocacion es la
libertad y nuestro destino la felicidad. En plena corresponden-
cia con la estrategia que los idedlogos post-revolucionarios han
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propuesto la unién de todos los mexicanos a partir de la pala-
bra ‘pueblo; historiadores, artistas, funcionarios y maestros se
suman a la construccién del mito de la identidad nacional afir-
mando que México es y ha sido, a través de los siglos, el Sujeto
de su propia historia. Hegelianos sin saberlo, o confusamente
historicistas, los autores del relato patriético han construido
concienzudamente la idea de que ya en las manifestaciones so-
ciales y culturales mis antiguas —digamos, las que nos remiten al
tiempo del llamado ‘Hombre de Tepexpan’~podemos recono-
cer el palpitar del “alma mexicana” o bien su “espiritu’, el que en
un proceso continuo de realizacidn va recorriendo sus distintas
fases y cobrando distintas configuraciones hasta llegar a nuestro
presente revolucionario, pletérico de signos promisorios. Enesa
empresa han contribuido destacadamente los pintores, los mu-
sicos, lo literatos y cineastas, quienes han propuesto, en todas y
cada una de sus obras, portentosas lecciones de historia patria
que conservan y reproducen una visién episddica y esquematica
que indefectiblemente parte de un pasado indigena idilico y fan-
téstico, cobra dramatismo y heroicidad a través de “las gestas del
pueblo mexicano hacia la conquista de la libertad” y se proyecta
hacia un futuro revolucionario luminoso. Esta forma del relato
patridtico y su fundamento histérico-filoséfico son y no son re-
sultado de un programa de investigacién timidamente critico.
En el caso de la historiografia, podriamos afirmar que lo son; en
tanto sus autores aplican una visién evolucionista a una desma-
dejada historia que, bajo el denominador comtin de “México’,
parece unitaria o se presenta como tal; no lo son, en cambio, si
tomamos en cuenta que un importante numero de estos relatos
han sido escritos por autores de segundo orden, pero de primeri-
sima importancia, dado que a ellos se deben las decenas de libros
de “historia patria” que a partir de 1921 acompanan el proceso
formativo de los ninos y los jévenes mexicanos a través del sis-
tema de educacién publica ideado por Vasconcelos. En el caso
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de los artistas plasticos, musicos, fotdgrafos y cineastas, la razén
histérica que informa sus relatos brota casi espontineamente del
propio tratamiento histérico-estético de sus temas y de la bus-
queda (o el encuentro) de viejas y/o nuevas formas expresivas
—piénsese en el muralismo mexicano, la novela de la Revolucién
o ¢l ciclo nacionalista de nuestra musica de concierto— lo que
nos obliga a considerar esa razén histérica como una forma es-
pecifica de filosofia dispersa o, si se quiere, una amplia gama de
filosofias dispersas que se articula en torno a una razén histérica
nacionalista y cobra cuerpo en una manifestacion especifica de
relato mitico-patridtico

Este relato ha inculcado durante casi ochenta afios en nues-
tros nifos y jévenes un nacionalismo asumido y consciente y ha
contribuido a la construccién de un sentido de la pertenencia 'y
una identidad nacional aparentemente s6lidas. Sin embargo, no
es dificil afirmar que esta eficacia descansa en la falacia ‘Méxi-
co’: pensar que “a través de los siglos” el inabarcable cimulo de
eventos de los que la historiografia puede legitimamente hacer
recuento se refieren a una y la misma entidad nacional, cuando
sabemos que ésta corresponde exclusivamente a su fase indepen-
dientey alanecesidad de darle nombre a una empresa capitalista
para el beneficio de unas decenas de particulares.’ Aqui avan-
zamos como recurso critico el sefialamiento de que el nombre
México y el gentilicio mexicano (fraguados cono nombre de una
patria criolla en el curso del régimen colonial) hacia 1521 co-
rresponden tnicamente a la ciudad de México-Tenochtitlan vy,
por ello, a uno, y sélo uno, de los pueblos mesoamericanos con
los que se enfrenta la maquinaria conquistadora de los europeos,
lo que convierte su universalizacién en un abuso conceptual y
su generalizacién en un equivoco que de hecho afrenta la exis-

! Echeverria, op. cit, p. 45.

112



tencia y la personalidad de los o#7os pueblos mesoamericanos.”
Sin embargo, esas consideraciones jamas merecieron la reflexion
critica de historiégrafos y artistas; pero tampoco, y como debe-
ria ser, de nuestros filésofos de oficio, quienes hacia los afios cin-
cuenta del siglo pasado no sélo fundaron su reflexién sobre el
equivoco, sino aun intentaron desentranar el Ser de México y lo
mexicano en ignorancia de que el motivo de sus preocupaciones,
como todo Estado-nacién forjado bajo el canon de la moder-
nidad, era una entidad mitica de consistencia artificial. No hay
que pasar por alto, sin embargo, que este mecanismo funciona
y es eficaz; que estd en capacidad de re-nominar como mexica-
nos a quienes a través de los anos hemos poblado el territorio
nacional, otorgdndonos una personalidad o una identidad que,
de acuerdo con Echeverria, “no por ser circunstancial [o mitica]
deja de tener una validez universal indiscutible”.

Reivindicacion historica, social
y moral del mundo indigena

Sefialados los dos primeros elementos del complejo mitico que
obstruye o deforma toda consideracién critica sobre nuestro pa-
sado y sobre nuestro presente, el siguiente mito que debemos
abordar reflexivamente lo representa una forma del pensamien-
to que podemos considerar histérico-filoséfica o filosofico-cul-
tural, y que Luis Villoro ha llamado “indigenismo”. En un libro
por muchos aspectos sorprendente, Villoro dio el nombre de
“indigenismo” a una “manifestacién de la conciencia mexicana”
que esconde/exhibe la impronta que el ser del indio ha dejado
en nuestro ser y nuestra imagen. Pero Villoro no se refiere a lo

*2 Bonfil Batalla, Guillermo, México profundo, México. Una civilizacién ne-
gada, Ramdom House/Mondadori, México, 2008, p. 51 y ss; ver igualmente:
“Historias que no son todavia historia’, en Historia ;para qué?, Siglo xxi,
México, 1980, pp. 229-245.
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que el indio sea en si mismo o diga de si, sino a lo que, como
respuesta a la pregunta por el indio, revelan quienes a su vez se
preguntan por el “alma mexicana” y que, en busqueda de res-
puestas, inevitablemente topan con aquél. A la vista de ello, es
posible definir el “indigenismo” como un conjunto de concep-
ciones tedricas y formas de autoconciencia que a lo largo del
tiempo han intentado aprehender y expresar lo que de indigena
conservan nuestras propias practicas y manifestaciones cultura-
les.”* A partir de esta (re)definicién y de su referencia a nuestras
précticas y manifestaciones culturales, es posible afirmar que el
indigenismo (o lo que bajo otros nombres podamos reconocer
de ¢l), sumado a los dos aspectos ya tratados (la construccién
politico-cultural de la nocién de ‘pueblo’ y una filosofia dispersa
de la historia mexicana), participa activamente en la construc-
cién de un sélido complejo discursivo sobre el que a la postre
descansa la idea de la mexicanidad. Aunque haya que aclarar
aqui que se trata de una idea en cuya construccion o participan
activamente los indigenas, sino quienes “hablan” de ellos o, por
distintas vias, ha logrado incorporar a su propia reflexién y con-
ciencia eso que de indigena porta nuestra cultura. Para decirlo
en forma cruda: para Villoro, sin una conciencia esclarecida de
lo indigena no hay mexicanidad posible. Bien, aqui opera la ne-
cesidad de reforzar con lo indigena las nociones ya modernas de
nacién y pueblo. Sin embargo, podemos igualmente afirmar que
sin la participacion activa del sujeto indigena en la construccién
de esa conciencia, la mexicanidad serd siempre una construccion
racista'y excluyente. Esto es asi porque la incorporaciéon del mun-
do de la vida indigena a nuestra singularidad identitaria ha sido
en la mayoria de los casos una tarea equivoca: porque para el

» Lo que no deja de ser una paradoja, dado que sin la participacién activa
de los indigenas en el “indigenismo” la empresa inevitablemente se resuclve,
por una parte, en ¢l plano de la teorfa pura; por otra, en el plano de la univer-
salidad abstracta.
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tipo de Estado-nacién que efectivamente reclaman la moderni-
dad y la modernizacién el indigena y su mundo de la vida son un
anacronismo irreductible; constituyen un tipo de sujeto histéri-
co-cultural que no se aviene plenamente a la idea y la practica de
la ciudadania; ni mas ni menos porque su mundo es ancestral-
mente comunitario y su ciudadanizacién implica su destruccion
como sujeto histérico-cultural. Es por ello que para la mayoria
de los mexicanos, el pasado indigena es en muchos aspectos un
enigma, mientras el presente indigena no deja de ser, o parecer,
una calamidad. No es por ello extrafio que el nacimiento de la
antropologia y la sociologia mexicanas se hayan asociado a la ne-
cesidad de examen del “problema indigena”

La conquista y colonizacién de México fueron la matriz de
una sociedad organizada en castas y estamentos en donde los
indigenas ocuparon un lugar ambiguo y singular. Encuadrados
desde el primer momento en el régimen de explotacién colo-
nial, los indigenas representaron un factor esencial en la ge-
neracion de la riqueza que dio esplendor a Europa, aunque al
final no hayan obtenido nada. Si bien las leyes dictadas por la
Corona espanola tendian a proteger formalmente la persona y
las formas de vida indigenas, la dindmica misma de la coloniza-
cién, dictada por las necesidades de la acumulacién originaria
de capitales, hacia caso omiso de esa proteccién y, en un niimero
incontable de casos, significé el sometimiento de los indigenas
por via de la esclavitud o del trabajo forzado o, en su defecto, su
aislamiento y marginacién de la vida colonial. Siglos mas tar-
de, en el México estructurado bajo la perspectiva del modelo
moderno o clasista de organizacion social, el indigena que no
se incorpord al proletariado agricola o urbano (adquiriendo as,
por lo menos formalmente, la condicién de verdadero ciudada-
no mexicano) tampoco encontrd un lugar adecuado ni en sus
comunidades originales, ya “tocadas” por la modernizacién, ni
en las ya modernas ciudades republicanas, persistiendo su con-
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dicién de explotacion, ajenidad y aislamiento. Pero como un
estado moderno requiere la conversion de todos sus miembros
en ciudadanos, es decir, en sujetos de derechos y obligaciones
adecuadas a las instituciones propias de la modernidad, los in-
digenas que hasta entonces habian logrado conservar sus formas
de vida ancestrales no dejaron de representar una calamidad.
Los primeros pensadores que se hicieron cargo del “problema
indigena” (Pimentel, Rabasa, Bulnes) sugiricron su ciudadani-
zacion forzosa por la via de la aplicacidn irrestricta de las leyes
civiles, lo que significaba la total y ahora si completa destruccién
del mundo de la vida indigena, sus costumbres, su lenguaje y sus
tradiciones culturales. Asumida la propuesta de tan dignos “in-
digenistas” sin mayor examen, el régimen de Porfirio Diaz obré
violentamente en contra de los indigenas de todo el pais; em-
pero, tanto la resistencia de algunas de sus comunidades, como
el inicio de la Revolucidn, acabaron, de momento, con la noble
intencion de desaparecen al indigena por la via de la destruccion
de su mundo espiritual/material y su conversion en ciudadano.
El importante papel que las masas indigenas jugaron en el curso
de la revolucién armada gané para su causa un motivo para su
defensay obligé alos legisladores y ejecutores del proyecto revo-
lucionario a buscar una solucién tendencialmente justa para el
problema. Esto implicaba, sin embargo, enfrentar otro: por una
parte, garantizar la permanencia del mundo de la vida indigena
mediante la proteccién del propio estado y, al mismo tiempo,
fomentar el reconocimiento general de la universalidad, la im-
portancia y la influencia que la cultura, los lenguajes y las ma-
nifestaciones artisticas que de ese mundo deberian ser conser-
vadas en el México revolucionario; sin embargo, por otra parte,
debia garantizar el cumplimiento de la ley, la que en la légica del
moderno Estado-nacién y su uniformidad ciudadana negaba de
facto toda posibilidad de excepciones y excentricidades.
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Finalmente, aun cuando el “problema indigena” no haya encontra-
do una solucién explicita en el plano prictico —o el indigenismo
haya agotado sus talentos en la busqueda de una teoria, una con-
ciencia esclarecida y una moral capaces de reivindicar el mundo de
la vida de los indigenas— el relato patriético post revolucionario
fue capaz de convertir esa debilidad 7ea/ en una formidable fuerza
discursiva, dado que a partir de 1921 lo indigena no dejé de parti-
cipar en calidad de “pasado fundante” o “grado cero de la mexica-
nidad” en practicamente todas las formas de la expresion literaria y
artistica, y ocupé durante casi cinco décadas un lugar eminente en
la retérica revolucionaria.?

Hasta que la madrugada del 1 de enero de 1994 nos desperta-
mos con la novedad de que el “problema indigena” seguia ahi.

La formacion de instituciones y el discurso mexicanista
de la Revolucion

El cuarto y tltimo aspecto mitico de ese complejo que sirve de
fundamento al relato patridtico y participa de manera definitiva
e irreversible en la construccién de una conciencia, una cultura
y una “identidad nacional mexicana” lo representa el ambicioso
programa de construccién de instituciones que corre a cargo del
estado mexicano a partir de 1920 y se prolonga hasta los anos
sesenta del siglo pasado. Este proceso transita por dos vias cuya
articulacion es, en parte, una de las razones de su fuerza aglu-
tinante: en primer lugar, la via de las instituciones educativas
y culturales y, en segundo, la de aquellas empresas e instancias
productivas o burocréticas que, siempre bajo la larga sombra del
estado, sirvieron de herramienta para la modernizacién del pais
y de espacio prdctico parala formacién de una identidad nacional
mexicana.

 Ortega Esquivel, “Pensamiento, culturay politica en México hacia 1934,

p- 43.
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No estd en discusion el hecho de que la Universidad Na-
cional de México (refundada en 1910 y auténoma a partir de
1929) y la Secretaria de Educacién Piblica (1921) fueron dos
de las palancas fundamentales para la transformacién educativa
y cultural del México postrevolucionario. A estas instituciones
se suman, en 1925, la Escuela Nacional de Maestros y, en 1936,
el Instituto Politécnico Nacional, institucién formadora de los
técnicos e ingenieros necesarios para la construccién de una s4-
lida infraestructura industrial y urbana. A todo lo largo de la fase
reconstructiva de la Revolucién, también al amparo del Estado
mexicano, se fundan revistas como E/ maestro (1921-1923) y
casas editoriales como el Fondo de Cultura Econémica (1934).
Paralelamente, de forma mas o menos auténoma, la vida cultu-
ral de México se construye espacios propios, tanto a través de re-
vistas culturales como La Antorcha (1924), Ulises (1927), Taller
(1929), Contempordneos (1929), Cuadernos Americanos (1942)
o El hijo prédigo (1943), como de los suplementos culturales de
diarios como E/ Universal (1916), Excélsior (1917) y El Nacio-
nal (1929), en cuyas pdginas tienen lugar los mas encendidos
debates sobre el cardcter nacionalista de la Revolucion y sobre el
ser y el destino de México. Pero el proceso de formacion de ins-
tituciones educativas y culturales no se detiene ahi; a partir del
proyecto que José Vasconcelos habia disefiado para la Secretaria
de Educacién Publica, esta institucién cobijé la realizacién de
otras empresas culturales como la Orquesta Sinfénica de Méxi-
co, formada en 1928; emprendimientos que continuaron con la
fundacién, en 1939, del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, en 1943 de El Colegio Nacional y El Colegio de Méxi-
coy en 1947 del Instituto Nacional de Bellas Artes.

Paralelamente a la formacion de instituciones educativas y
culturales, es preciso senalar algunos hechos de caracter eco-
némico o politico —aparentemente alejados del debate sobre la
mexicanidad o de la formacién de instituciones educativas “mo-
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dernizadoras” o “mexicanistas’ que contribuyeron de manera
importante a la construccién de la idea que de México postula-
ba el estado emanado de la revolucién. El primero de estos he-
chos se refiere al tono nacionalista que adoptaron practicamen-
te todos los gobiernos de la Republica entre 1917 y 1982 —el
que se conservo hasta que la politica y la economia mexicanas
se sometieron a los dictados del FMI y el Banco Mundial en el
tltimo tercio del siglo pasado-. El segundo hecho lo ilustra la
fundacién y consolidacién de un amplio complejo de bancos,
empresas y enclaves industriales con las que se dio cuerpo alain-
fraestructura productiva, funcional y administrativa del Estado
mexicano, proceso que incluye el Banco de México (1924), el
Banco de Crédito Rural (1926) y Nacional Financiera (1934),
asi como diversas secretarfas de estado y organismos publicos
descentralizados como IDA, SIDENA, PEMEX o la CFE. El
tercero tiene que ver con el cardcter “benefactor” que desde un
primer momento adopté el régimen post-revolucionario y que
lo obligé a la promulgacién de leyes que, ademds de proteger
formalmente los derechos de los trabajadores, complementaran
su salario y su calidad de vida con servicios educativos, sanitarios
y asistenciales basicos, para cuyo cumplimiento se formaron ins-
tituciones como la Secretarfa de Salubridad (1922) y el Instituto
Mexicano del Seguro Social (1943).

El cuarto, y quizd el mas significativo de estos hechos, lo re-
presenta el proceso que parte de los debates constitucionales so-
bre la propiedad y el uso del patrimonio nacional y se resuelve de
manera practica en las expropiaciones y nacionalizaciones de los
enclaves econdmicos estratégicos en favor de la nacién iniciada
en 1915 —con la expropiacién de latifundios agricolas— y cuyo
punto méximo se alcanza con la expropiacién de la industria pe-
trolera en 1938. Este modo especifico de la institucionalidad —y
su reflejo en el mito identitario— se ilustra en primer término a
través de textos, discursos e informes oficiales en donde habitual-
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mente se oponen “los intereses inalienables e imprescriptibles de
la nacién” a los intereses de los “voraces capitalistas extranjeros’;
tono que se modera cuando el capital no pertenece a extranjeros
saqueadores sino a “mexicanos patriotas’ que ponen su riqueza
(privada) “al servicio de la patria”. Ademds, se configura como dis-
curso que exalta el esencial sentido nacionalista del articulo 27 del
texto constitucional, en donde se asegura a nombre de la nacién el
dominio del territorio que ésta ocupa y que se complementa con
otros principios derivados, entre los que destaca el hecho de que
los derechos de dominio privado sobre el territorio nacional jamas
pueden estar por encima de dominio supremo de la nacién; que el
cjercicio de los derechos colectivos jamas podra ser amenazado o
estorbado por los derechos privados, porgue los derechos colectivos
son, de suyo, idénticos a los de la nacidn; que todos los mexicanos
tienen el mismo derecho a gozar de los beneficios de la propie-
dad de Ia tierra siempre y cuando sus fines sean “los de la nacién”
y, por ultimo, que la defensa y garantias del patrimonio nacional
deberan comprometer al conjunto de las instituciones juridicas,
en tanto son la defensa y garantias para la supervivencia del pais.
A partir de aqui, se construye una forma especifica de relato pa-
tridtico cuyo ejemplo maximo lo constituye la expropiacion de las
compaiifas dedicadas a la extraccién y refinacién de combustibles
fosiles; solucion politico-juridica que el gobierno del General Li-
zaro Cardenas propone en 1938 al conflicto que se suscita al apli-
car literalmente el articulo 27 sobre los bienes y concesiones de las
compaiifas petroleras extranjeras. Lo que de este suceso llama la
atencién no es, en todo caso, la aplicacién de las leyes (cosa que no
sucede muy a menudo en México), sino la portentosa respuesta
que ¢/ pueblo prodiga a la iniciativa y que durante muchos anos
convierte la expropiacién petrolera en un hito histérico y en un
mito fundamental del relato patridtico revolucionario.

A partir de los cuatro mitos aqui expuestos, de manera apresu-
rada y provisional, no es posible explicar todos y cada uno de los
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eventos a través de los cuales en el curso del siglo xx se construyé
una idea de nacién y se configuré una conciencia nacional mexi-
cana; aunque si es posible pensar que es justamente debido a su labi-
lidad, y no a su fuerza, que dicha identidad en el presente estd siendo
destruida aceleradamente. Mas all4, es igualmente posible que a
través de la critica radical de aquellos mitos sea pensable una for-
ma tendencialmente novedosa y audaz de abordarlos; novedad y
audacia que consisten en la ahora consciente y esclarecida necesi-
dad de burlar el cerco del relato patridtico y denunciar lo que éste
tiene de impostura. Y esa tarea corresponde inerrunciablemente a
la filosoffa mexicana en su vertiente critica.

121






SEGUNDA PARTE

PARA UNA HISTORIA CRITICA
DE LA FILOSOFIA MEXICANA






SOBRE LA ACTUALIDAD FILOSOFICA DE RAMOS

Es claro que el humanismo mexicano estd satu-
rado de esencias explosivas, en cuanto se desnu-
da lo que nosotros entendemos por humanidad
muchos retroceden espantados y no quieren
reconocerse en la pintura. Pero lo auténtico no
tiene ningtin derecho a coincidir con lo recon-
fortante, con lo ficil...

Emirio UraNGaA

Lo normal es nuestra crisis.

Emirio UrRaNGA

B ajo las formas en las que habitualmente se recupera y exami-
na la obra de los filésofos mexicanos, preguntar hoy por la
actualidad del pensamiento filos6fico de Samuel Ramos podria
pasar por parad(')jica, cuando no por irénica. Por una parte, por-
que no es posible obviar el tiempo que nos separa de ella 'y, sobre
esa misma consideracion, lo que en términos de tiempo-histé-
rico ha pasado desde entonces; ya que para cualquier mirada
medianamente informada o sensible a una minima traza de his-
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toricidad es evidente que el tiempo mexicano de los anos treinta
y cuarenta del siglo pasado es ostensiblemente diferente ¢ ina-
similable al tiempo mexicano de 2018. Por otra parte, porque
aun cuando en el quehacer filoséfico existe la particularidad de
que la filosofia irremisiblemente “carga con su historia” —porque
clla misma se articula en torno de preguntas perennes referidas a
problemas perennes— no deja de ser igualmente cierto el hecho
de que tanto esas preguntas como sus respuestas responden a
horizontes de sentido y a contextos socio-histéricos ajenos; his-
téricamente distintos y filoséficamente irreductibles. Porque, si
no fuera asi, se dice, nos enfrentariamos a una inadvertida forma
de anacronismo, lo que no sélo violaria formalmente el “todo
fluye” de la sentencia heracliteana sino ignoraria pricticamente
la realidad del cambio, la naturaleza y la condicién intrinseca-
mente transitoria y caduca de las cosas. Naturaleza y condicién
entendidas aqui como modo de ser histérico que fiel a la ley del
progreso ni siquiera respeta las ideas, entidades casi etéreas cuyo
irrefrenable envejecimiento y necesario relevo ha dado cuerpo
a la plurisecular y dilatada materia filoséfica, asi como vigoroso
impulso a la formacién y cultivo de una disciplina historiografi-
ca especifica: la historia de las ideas.

El primer problema es que ya encuadrado en la historia de
las ideas el pensamiento de Ramos, o el de cualquier filésofo,
no puede soportar sin paradoja (o ironfa) la pregunta por su
actualidad y, por lo tanto, por su verdad; a no ser aquella que
responde a la actualidad que a su mismo tiempo y circunstan-
cia atafie; esto es, a lo que Ramos, en su propio y Unico con-
texto histdrico-cultural, pudo o no decir con sentido y anhelo
de verdad a sus contemporéneos. Lo que nos lleva de la mano a
un segundo vicio, consistente en enclaustrar las ideas y su rendi-
miento teérico y discusivo unica y exclusivamente en su propio
tiempo. La consecuencia més grave de todo esto es que parece-
ria que unicamente podria referirse a las ideas de Ramos —que
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en su momento fueron algo vivo, motivo de disputa, reflexién e
influencia— en términos de objetos arqueoldgicos; interesantes,
si, acaso sugerentes, pero incapaces de provocar ahora mismo
la disputa urgente, la inflexién oportuna, ¢l fondo de ideas que
gufan de manera inteligente los afanes humanos al que alguna
vez se refiri6 Ramos pero que ahora pertenecen solamente a
quien pregunta por ¢l en términos de objezo.!

Es esa forma un tanto absurda de entender lo histérico —
como algo intrinsecamente innovador e incontestablemente
progresivo— lo que, ante la pregunta por la actualidad de tal o
cual pensador del pasado, convoca inmediatamente una suerte
de tribunal histérico-filoséfico que desde una posicién de pri-
vilegio, ¢l Presente (con mayuscula), juzga qué y cudnto de ese
pensamiento ha perdido vigencia, se ha vuelto obsoleto o no ha
sido capaz de suscitar un interés genuino derivado de su habili-
dad para seguir actuando, hoy mismo, como recurso reflexivo
o critico, como saber comprensivo o juicio esclarecedor.? Y ha-
bra que agregar, en honor a la verdad y en contraste con otros
pensadores mexicanos del siglo XX, que en el caso de Samuel

! Ramos, Historia de la filosofia en México, p. 21. Ese “fondo de ideas filo-
s6ficas, mds o menos visibles, que delatan la preocupacién de ajustar la vida a
ciertas normas de pensamiento”

* Sin embargo, ese tribunal no es imparcial; estd dominado por el interés
(politico) y su juicio nublado por el juego de fuerzas —y verdadero campo
de batalla— en el que se ha convertido la escena filoséfica contempordnea. Y
digo la contempordnea y no otra porque mirando hacia atrés, en el horizonte
de los tltimos cincuenta afios, dicho tribunal ha juzgado “actuales” a cier-
to Marx, a Wittgenstein, a Nietzsche, a Heidegger o a Husserl, para estallar
en un abanico de “recuperaciones” en las que se incluye a Pierce, a Weber, a
Dewey y, en cuenta regresiva, a Kant y hasta Spinoza, a Tomds y Agustin para
llegar, por fin, a Pablo; aunque de la misma forma ha declarado “inactuales” a
Sartre, a la Escuela de Frankfurt y al marxismo critico, a Polanyi y Munford, a
Thoreau, a Bachofen o a Fourier. Lo que nos obliga a diferenciar criticamente
entre lo que significa para la filosoffa académica “inactualidad” y lo que filo-
séfico-politicamente significa “olvido”.
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Ramos ese tribunal ha sido especialmente severo.” Es cierto que
los motivos que animan esa severidad pueden ser muchos —y
eventualmente legitimos—, pero lo importante no es constatar el
hecho, sino decir por qué para la mayoria de los autores contem-
poréncos lo sostenido por Ramos en sus obras mayores, sobre
todo en El perfil del hombre y la cultura en México, celebrado en
su momento como uno de los pilares del pensamiento filoséfico
mexicano, hoy representa un anacronismo, un presumible fra-
caso tedrico, un pasado filoséfico “afortunadamente superado’,
un claro ¢jemplo de inactualidad o un conjunto de ideas-objeto
propias del saber arqueolégico.*

La pregunta sobre la actualidad o inactualidad del pensamien-
to de Ramos, como el de cualquier otro autor, se cifra no tanto
en el tiempo (lineal y vacio) que ha transcurrido desde su pri-
mitiva difusion, sino en lo que puede llamarse su vigencia, cuya
respuesta a su vez apela al conjunto de evidencias que prueban
si tal pensamiento se ha vuelto obsoleto en razén de no seguir
suscitando un interés genuino y de su capacidad, o probada inca-
pacidad, para seguir actuando como recurso reflexivo o critico,
como saber comprensivo o juicio esclarecedor. En consecuencia,
calificar la actualidad, pero sobre todo la inactualidad de Ramos
como pensador implicarfa probar bdsicamente dos cosas: 2) que
las escuelas de pensamiento, los autores, los emplazamientos,
estrategias y desarrollos especificos que Ramos en su momento

3 Baste, como ¢jemplo, las violentas ¢ irénicas observaciones que Uranga
dirige al Ramos hacia 1952 y 1964 y las que ahora mismo suscriben Héctor
Zagal, Guillermo Hurtado o Roger Bartra.

* Inactualidad de todo grado paraddjica puesto que, como refiere Héctor
Zagal, hasta 2005, E/ Perfil... se habria reimpreso en nada menos que cuaren-
ta y cinco ocasiones. Cfr. Zagal, Héctor, “Ramos tenfa razon’, Letras libres,
mayo de 2010.

128



convocd y puso en movimiento, si probablemente antes lo fue-
ron, ahora no son ni tedrica ni metodoldgicamente pertinentes,
o bien eran ellas mismas sefaladamente desatinadas o se trataba
de importaciones extra l6gicas, y 6) que los problemas a los que
sus intervenciones trataron de responder actualmente no susci-
tan interés alguno, no eran ya entonces verdaderos problemas
filos6ficos y su respuesta no estaba en la filosofia; o bien, en su
caso, aquellos ya fueron resueltos tanto tedrica como préctica-
mente por otras filosofias o por el curso de la historia misma.
Examinemos brevemente ambas posibilidades.

En el caso del presunto envejecimiento del instrumental ted-
rico, metodolégico y discursivo utilizado por Ramos es posible
una respuesta tentativamente afirmativa, dado que hoy algunas
de aquellas escuelas y autores efectivamente han sido relegados
al olvido o han sido “filoséficamente superados” (si esto es real-
mente posible), como es el caso de Adler, Spengler, Curtius,
Keyserling, Hartmann y Scheler, a quienes acude Ramos cuando
precisa fundamentar y dotar con densidad filoséfica su dicho; ya
que para dar cuerpo y color discursivo a su materia (el hombre
y la cultura nuestros) sus referentes son mayoritariamente auto-
res mexicanos o iberoamericanos, a quienes —y también habria
que preguntar por qué— jamds se les negard cierta actualidad:
Bolivar, Ortega y Gasset, Rod6, Alfonso Reyes... Ante esta si-
tuacién, la pregunta por la actualidad o la inactualidad filoséfica
de Ramos establecida por via de sus fuentes y recursos teéricos y
metodoldgicos se inclina hacia la inactualidad; el pensamiento
filos6fico de Ramos, se afirma, ha envejecido en la misma me-
dida que han envejecido y acaso ya periclitado sus autoridades
y recursos tedrico-conceptuales: principalmente los que hablan
del “alma de un pueblo’, la cultura como “espiritu” o el adleriano
y lacrimoso, segtin Uranga, “sentimiento de inferioridad”

En relacién a la actualidad o la inactualidad de los proble-
mas a los que se enfrenta Ramos las cosas son infinitamente
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mds complejas, lo que no permite una respuesta ni apresurada
ni directa, tal y como puede ser la que reduce barbaramente el
pensamiento de Ramos a una sola pregunta y su respuesta, aun
cuando hayan sido formuladas ambas por el mismo Ramos en el
prologo a la tercera edicidn de la obra: “Fue preciso que pasaran
algunos afios para que una critica bien informada definiera lo
que el libro es en verdad: un ensayo de caracterologia y de filoso-
fia dela cultura [...] un deseo vehemente de encontrar una teoria
que explicara las modalidades originales del hombre mexicano
y su cultura”

En su muy atenta lectura de E/ perfil del hombre y la cultura
en México, José Gaos ha observado por lo menos tres registros
problematicos o “capas superpuestas” —como ¢l las llama- en
las que ese modesto “ensayo de caracterologia y de filosofia de
la cultura” se despliega, mds bien, como un robusto ¢jercicio de
auto comprension:

Lo que al autor interesa en definitiva es el porvenir de su pais como
cultura nacional entre las demds naciones americanas y en la cul-
tura universal. El perfil pasado y presente de la cultura mexicana
es estudiado para poder continuar el trazo de su linea histérica en el
futuro. Esta intencidn hace del libro un ensayo de morfologia de
la historia. Pero el futuro de la cultura mexicana no es concebido
simplemente como una consecuencia necesaria de los anteceden-
tes historicos y de los factores permanentes, colectivos o sociales
y psicolégicos-étnicos, que se analizan y exponen, sino, de una
manera mds compleja, como el resultado posible de una voluntad
nacional consciente.*

> Ramos, Samuel, E/ perfil del hombre y la cultura en México, uNAM, Méxi-
co, 1966, p. 12.

¢ Gaos, José, “Samuel Ramos. E/ perfil del hombre y la cultura en México, en
Obras Completas V1, Pensamiento en lengua espaiola. Pensamiento espasiol, p.
149; el subrayado es nuestro.
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Asi, una en apariencia modesta “caracterologia’, o la simple
descripcidn de factores colectivos o “psicoldgicos-étnicos’, a los
ojos de Gaos se transforma en los rudimentos de una zeoria con
aliento sistemdtico que articula por lo menos tres capas:

La mds superficial es la formada por los hechos histdricos y sociales
que se exponen como material de estudio o documentacién. Por
debajo se sefiala un bloque compacto de circunstancias y caracteres
colectivos y estables cuyo estudio es una filosofia de la cultura. La
capa més profunda es la del alma humana que soporta y determina
todo lo anterior. Las tres capas tienen una trayectoria en el pasa-
do hasta el presente, y una prolongacién ideal en el futuro bajo la
forma de previsiones y proposiciones referentes a un cambio del
hombre mexicano que asegure el destino de la cultura en la historia
venidera de México.”

Mas alla de los senalamientos criticos que habria que hacer al
q q
propio Gaos, es posible pensar que, a diferencia de la mayoria de
los criticos y antagonistas que a lo largo de los afos ha enfrenta-
o el pensamiento de Ramos, el transterrado espanol ha sabido
do el tode R | transterrad | ha sabid
reconocer en una lectura primeriza, pero desprejuiciada, que El
perfil... es mucho mas que una aplicacién limitada o fallida de un
pensamiento ajeno o un “desenmascaramiento” circunstancial,
lacrimoso y episddico; al ser mds bien un libro con caracter de
“tratado” y “un acto positivo de pedagogia nacional”
Reténgase, sobre todo, los senalamientos de Gaos relativos al
« . » « - <« /7 . / .
dramatismo’, al “porvenir”, al “trazo de una linea histérica en
el futuro” de “un acto positivo de pedagogia nacional” o, espe-
cialmente, “una voluntad nacional consciente”; ahora obsérvese,
aunque sea superficialmente, el presente mexicano (que era el
futuro al que Ramos apuntaba) tal y como lo representan mds
que dramdticamente las Muertas de Judrez, las fosas repletas de
cadaveres en San Fernando o Jojutla, la corrupcién endémica,

7 Ibid., p. 150; el subrayado es nuestro.
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nuestra patética y ridicula “clase politica”, nuestros jévenes y la
clausura inminente de sus anhelos de futuro, la cinica ¢ irrespon-
sable venta del pais... y, ante este verdadero monstruo que ahora
es México, formulense finalmente las preguntas: ;es inactual,
obsoleto o caduco un pensamiento auténticamente preocupado
por el destino del hombre y la cultura en la historia venidera del
pais? ¢Carece de interés genuino el intento de saber por qué sus
actos siguen atados a la inautenticidad, a la inconsciencia y al
mds atroz valemadrismo? ; Ha dejado de ser un incentivo critico
o reflexivo responder a la pregunta que interroga a qué desti-
no, inexorable o no, responde una forma ancestral e insuperable
de servidumbre voluntaria? ;En dénde, en quiénes, estd hoy esa
“voluntad nacional consciente” capaz de transformar una heren-
cia fallida en un futuro promisorio?

Aunque quizd lo primero y mas oportuno seria responder a
la pregunta que, tomada en préstamo a Nietzsche, el mismo Ra-
mos dispuso como epigrafe del capitulo sobre psicoanélisis en
El perfil del hombre y la cultura en México: ;Qué dosis de verdad

puede soportar el hombre?
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EMILIO URANGA, LOS LIBROS Y LA FILOSOFIA!

Pero hay mas: la poesia del bricolage le viene
también, y sobre todo, de que no se limita a
realizar o a ejecutar; ‘habla’ no solamente con
las cosas [... ] sino también por medio de las co-
sas: contando, por intermedio de la eleccion que
efectiia entre posibles limitados, el cardctery la
vida del autor. Sin lograr totalmente su proyec-
to, el bricoleur pone siempre algo de él mismeo.

CLAUDE LEVI-STRAUSS

Lo que urge es no dejarse aturdir.

Emirio UraNGa

! Este texto es la version escrita de una conferencia presentada para la inau-
guracion del “Fondo Emilio Uranga” de la “Biblioteca Luis Rius” de la Sede
Valenciana de la Universidad de Guanajuato, realizada en el marco del evento
Filosofia sin fronteras. Discusiones sobre filosofia mexicana en junio de 2016. En
esta transcripcién se ha conservado el tono coloquial de dicha conferencia.

133



n un pasaje profético cargado de agudeza e ironfa (su perfil

favorito), pero no exento de expectacién esperanzada (su
perfil oculto), Emilio Uranga se definié6 a si mismo como autor
pdstumo, es decir, como alguien a quien leerfan en el mafana
los ninos de entonces. Ese manana pas6 ya hace mucho tiempo,
dado que Uranga murié hace més veinticinco afos y los nifos a
los que se referia somos ahora algo mas que adultos a quienes la
obra de Uranga cautivé con un retraso enorme. Hoy, de forma
por demads tardia, aunque no ayuna de interés genuino y reve-
rente admiracion, tratamos de desentrafiar qué clase de mensaje
dirigié a la posteridad este autor extrafo, atipico y genial, qué
podemos aprender de sus esfuerzos y modales filoséficos, qué
sobrevive de sus afanes y batallares discursivos.

Las notas que expondremos a continuacién (porque lo que
sigue no es mas que eso, notas que deberan algtn dia hilvanarse
a través de un largo ensayo) pretenden responder provisional-
mente a esas preguntas a través de tres momentos o empefios: el
primero interroga por el sujeto, por el hombre: guién es Uranga;
el segundo se propone examinar en qué clase de espacio u hori-
zonte intelectual y significativo se producen sus intervenciones
filoséficas y, sobre todo, las no filoséficas, para, finalmente, pre-
guntar en qué consiste su legado.

1. EL HOMBRE

Al presumir que Uranga sigue siendo un ilustre desconocido, so-
bre todo para las generaciones més recientes, el principio se fija
en torno al hombre Emilio Uranga. Solamente para tratar de ta-
par con un dedo el enorme sol del desdén, el rechazo o el desco-
nocimiento, trataremos de dibujar con trazos ripidos la vida y el
perfil intelectual de un pensador “endiabladamente inteligente”
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Nacié Emilio Uranga en la Ciudad de México en 1921.2 Su
padre, musico vernaculo, es el autor de por lo menos dos popula-
risimas canciones: Lindo Michoacin y La negra noche, esta ulti-
ma con letra de Jaime Torres Bodet. Estudié hasta la preparato-
ria, segun ¢l mismo refiere, en escuelas catdlicay en 1941 ingresé
a la Facultad de Medicina de la UNAM y en 1944 formalmente
(porque la frecuentaba desde hacfa ya cuatro afos) a la Facultad
de Filosoffa y Letras, situada entonces en su recinto histérico, la
Casa de los Mascarones en el barrio de San Cosme de la Ciudad
de México. Estudiante desinhibido y aun exhibicionista, hizo
migas con maestros y condiscipulos y alcanzé ridpidamente la
condicién de iniciado en la filosofia. Hablaba mucho, pero lefa
mds; se define a si mismo, y la crénica lo confirma, como lector
compulsivo. Oswaldo Diaz Ruanova, uno de sus escasos bidgra-
fos, apunta: “Su extraordinaria memoria sélo era comparable a
su pasmosa capacidad de estudio. Asi, por ¢jemplo, cuando se
interes6 por Freud no sélo ley6 sus obras completas y su corres-
pondencia; antes también toda referencia, toda minucia sobre la
vida y las costumbres de Viena en esa época; desde las barbas de
los profesores hasta el sabor de los pasteles en los cafés™? Después

? Esta sucinta biograffa de Emilio Uranga ha sido posible a partir de la reu-
nién de fragmentos dispersos aqui y alld y de informacidn, a veces indirecta'y
ocasional, proveida por ¢l mismo, por amigos, conocidos y colegas en inter-
venciones de diversos tipos. La presente se apoya, sobre todo, en los escritos
de Oswaldo Diaz Ruanova y Ricardo Garibay, dos de sus altimos amigos.
Ver Diaz Ruanova, Oswaldo, Los existencialistas mexicanos, Rafacl Giménez
Siles, México, 1990; Garibay, Ricardo, “Emilio Uranga. 14 de noviembre”,
Proceso, noviembre de 1988. El Gobierno del Estado de Guanajuato recopild
las intervenciones que se suscitaron por la presentacién de algunos de sus
libros en la Sala Manuel M. Ponce, del Palacio de Bellas Artes, ¢l 14 de marzo
de 1991, donde se reunen anécdotas, recortes de periddicos y comentarios
de muy diversa procedencia; ver E/ Instante de Emilio Uranga, Gobierno del
Estado de Guanajuato, Guanajuato, 1991.

3 Diaz Ruanova, “El ser del mexicano’, en Los existencialistas mexicanos, op.
cit., p. 184.
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de un inicio en la vida académica anunciado con los mejores va-
ticinios, por merecimientos propios alcanzé una beca y Viaj(') a
Alemania, a Friburgo, por primera vez, en donde debia haber
obtenido el doctorado en Filosoffa.

Su primera y efimera celebridad se asocia al oo que hacia
finales de los afios cuarenta experiment6 la reflexion en torno
al “Ser” de México, de o del mexicano, y a su paso por las dis-
cusiones y circulos de estudios de un grupo de jévenes filésofos
avecindados en el llamado por ellos mismos grupo Hiperién; a
su vez cobijados por dos celebridades intelectuales del momen-
to: José Gaos y Alfonso Reyes. Estos jévenes eran Luis Villoro,
Jorge Portilla, Ricardo Guerra, Joaquin Sinchez MacGregor,
Fausto Vega y Salvador Reyes Nevares. Entre ellos, Uranga con-
servaba la reputacién de guia, maestro y ejemplo; primus inter
pares, el primero entre los iguales, ha escrito Luis Villoro para
honrar al hermano mayor.

Del derrotero del grupo Hiperién y de cada uno de sus
miembros dan cuenta sus timbres, lustre y éxitos académicos o
intelectuales: medida inversamente proporcional a la obtenida
por Uranga. Del grupo escribié nuestro autor: “Dificilmente
podra citarse en la cultura mexicana de este siglo un grupo como
el Hiperién, tan brillante, tan inquieto, tan profundo en sus in-
terpretaciones pero, ala vez, y como maldicidn, tan disperso, tan
desunido, tan incapaz de recoger en un haz robusto la multipli-
cidad de sus tendencias y el talento de sus integrantes”.* Aunque
de ellos mismos afirmé severamente Adolfo Sdnchez Vizquez
que fueron un grupo de jévenes fildsofos, ciertamente inteligen-
tes, pero mas preocupados por su imagen publica y el autoelogio
que por transformar de manera verdaderamente radical el hori-
zonte de las disputas filoséficas en México.

Ya sealo uno o lo otro, lo cierto es que el Hiperién dejé como
herencia mas expectativas y cuentas pendientes que otra cosa;

* Uranga, “El pensamiento filoséfico”, p. 189.
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ademds, fue Uranga, probablemente, quien corté las alas a tan
esperanzadoras promesas filosoficas. Verdugo y victima de su
propio juego, aun con el aliento, apoyo y admiracién de Gaos
y Reyes, a quienes entusiasmaba su inteligencia, su memoria, su
capacidad de estudio y el filo critico de su reflexién. Al correr del
tiempo la estrella de Uranga llegé a ser otra explicable ausencia
en el cielo de la intelectualidad mexicana. Su primera obra im-
portante, el Andlisis del ser del mexicano, escrita en una dificil y
oscura jerga filoso6fica, apenas provocd comentarios socarrones y
aislados entre los especialistas y la ignorancia total del gran pu-
blico.

Como dijimos, por merecimientos propios Uranga viaja a
Europa, a Alemania. Afos més tarde pasaria por la otra Alema-
nia, la socialista, y por Paris. Alld conocid y trat6 a algunos gran-
des pensadores del momento: Martin Heidegger, Eugen Fink,
Jean-Paul Sartre, Maurice Marleau-Ponty, Albert Camus; serd
discipulo, también, del marxista mas connotado de ese tiempo:
Georg Lukdcs. Segtn testimonio propio, Uranga consideraba
que su primera formacién filoséfica estuvo dominada por Ed-
mund Husserl, Martin Heidegger y Jean-Paul Sartre; después
de un oscuro transito por el marxismo de Georg Lukécs expe-
rimentarfa una, en sus términos, “segunda mocedad” a través de
su aficién a Bertrand Russell y, sobre todo, al Ludwig Wittgens-
tein de las Investigaciones filosdficas. En el terreno de la critica
y la produccién literaria dos fueron sus guias maximos: Jorge
Luis Borges y Alfonso Reyes. Pero hay que decir que a todos los
nombrados, por turno y sin excepcidn alguna, los traté mal. El
humor esquizoide de este “genio de mal genio” (Gaos) lo llevé a
estar en contra de todos y de todo: “Sus juicios estaban empana-
dos por sus sentimientos; su inteligencia, oscurecida a veces por
sus estados de dnimo. Parecia poseido por el demonio de la con-
tradiccion”s escribe Oswaldo Diaz Ruanova mientras Ricardo

5 Diaz Ruanova, op. cit., p. 194.
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Garibay, uno de sus tltimos y tinicos amigos, refiere un episodio
en el que minutos después de haberle prodigado a Los hetero-
doxos esparioles de Don Marcelino Menendez Pelayo sus elogios
boté el libro al suelo, afirmé que se trataba de una vacuidad total
y lo alejé con la punta del pie.* Anécdotas, se dird, pero modos
de ser que contradicen o ponen en entredicho la idea uranguia-
na de que la obra y el autor viajan en trenes separados...

Sin embargo, a pesar del vacio, la indiferencia y el rechazo,
Uranga jamds abandond su pasién por la lectura y el estudio.
“Lefa como poseido, eso lo distinguia, devoraba pricticamente
todo cuanto pasaba por sus manos, tenia una de las mejores bi-
bliotecas que conozco” nos ha dicho, en ocasién de su muerte,
en 1988, el maestro Ernesto Scheffler.” Y podria agregarse que
no le era dado estar quicto. Escéptico ante la citedra, a la que
consideraba anquilosante, inutil, ajena al verdadero aliento de la
filosofia viva, al calor de cierto compromiso, equivoco y tardio,
al regreso de uno de sus viajes por Europa se aline6 con el poder
a través de la asesoria que brindé sucesivamente a los gobiernos
de los presidentes Adolfo Lépez Mateos y Gustavo Diaz Orddz,
para finalmente abrazar la causa del periodismo. “Si Uranga —
dice Diaz Ruanova- trajo al periodismo la frase corta, el profun-
do examen, la erudicién pasmosa, las citas oportunas, los juegos
de palabras, las banderillas de fuego y los recortes verbales, el
periodismo alegré su estilo y le hizo ganar en sencillez, claridad
y precision”?

De esa capacidad e inteligencia, de esa excepcional habilidad
critica y analitica, de esa pasién por el estudio, pero también de
esa amargura y ese escepticismo nos habla la obra total de Uran-
ga; aunque ésta no se compone exclusivamente de oscuridades

¢ El instante de Emilio Uranga, op. cit., p.73.

7 Conversacion personal realizada en la Unidad de Investigaciones Filosofi-
cas, de la Universidad de Guanajuato, octubre de 1988.

8 Diaz Ruanova, op. cit., p. 191.
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¢ invectivas sino que es, ante todo, testimonio. Escribir tiene,
entre quienes se dedican al trabajo del pensar, el cardcter de le-
vantar un inventario; en este quehacer se es testigo de muchas
cosas o protagonista de tantas otras y, en cierta edad de la vida,
se impone dar cuenta de las acciones en que se participa como
simultdneo o contempordneo; apuntaba el propio Uranga hacia
1971.

Un recuento sumario y muy parcial de sus trabajos, dado que
la gran mayoria de sus textos permanece dispersa en publicacio-
nes de toda indole o bien perdida en el laberinto de su bibliote-
ca, debe necesariamente considerar: Andlisis del ser del mexicano
(1952), sus colaboraciones en Cuadernos Americanos (1949-
1953), en la Revista de la Universidad de México (1957-1964),
en la Revista de América (1971-1976), en el peridédico Noveda-
des (1983) y los libros Mi camino hacia Marx (1959), Astucias
literarias (1971), Andanzas de mocedad (1976), ;De quién es la

Silosofia? (1954-1977) y El tablero de enfrente (1979-1981). Hay
autores que consignan, ademds, una presunta “opera magna’ so-
bre Marcelino Menéndez Pelayo y un, seguramente luminico,
Diario inédito.

En algtn lugar, Uranga, siguiendo a Alfonso Reyes (pero
aludiendo a Gaos) afirmé que ¢l mismo era con sus textos un
padre desatento y que jamas se dio a la tarea de recoger una obra
irresponsablemente dispersa, la que ha permanecido “como ho-
jas de un drbol tras un vendaval”. Después de gastar sus tltimos
afos en la mas absoluta oscuridad, Emilio Uranga muri6 en la

Ciudad de México el 31 de octubre de 1988.
2. URANGA EN EL CONTEXTO DE SU PROPIA OBRA.
Definido por la garra del monopolio, nuestro medio intelectual

y literario, unipartidista como nuestro medio politico (Uranga),
ha establecido el uso y la costumbre de llanamente ignorar o de
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impugnar con el silencio todas aquellas intervenciones filoséfi-
cas y literarias que se producen al margen del cobijo estatal, de
los grandes circuitos editoriales o de las sociedades de alabanzas
mutuas en las que se traduce el ¢jercicio y el registro critico de
los autollamados especialistas. Constituidos en cofradia —o sim-
plemente en mafia— dichos especialistas, albaceas exclusivos de
la verdad, el gusto y el refinamiento, pontifican o anatematizan;
ademds, elaboran complicadas cartografias en donde los malos,
es decir, los otros, los raros, los marginales, los impertinentes o
los contestatarios no figuran sino en calidad de explicables an-
sencias, por via de un oximoron.

Fieles a sus précticas, las mafias literarias (y las no por biso-
fias menos feroces mafias filoséficas) han mantenido la obra y
el pensamiento de Emilio Uranga en el closer de la indiferencia.
Quien en su juventud fue celebrado con el reconocimiento una-
nime por su inteligencia excepcional o, en palabras de Alfonso
Reyes, porque “se sabfa estar s6l0”, en la madurez (o como ¢l mis-
mo decfa, en su prolongada inmadurez) jamds volvid a estar bien
con nadie; al sufrir sistematicamente el rechazo de las cofradias,
Uranga se aprestd a asumir cinicamente la condena del silencio.
De suyo belicoso, el genio y el ingenio de Uranga se asociaron
con el mal genio y, después de un inicio vigoroso, la vigencia de
su filosofia y el mensaje de sus ensayos se fueron entrampando
en el claroscuro de la admiracidn compasiva (pero envidiosa) y
el rechazo conspirativo, para caer finalmente en la marginalidad
y en el olvido. Sobre él mismo, decia Uranga: “soy un rebelde sin
canda” (esto es: sin alumnos, sin adeptos, sin escuela).

Los motivos de este olvido son diversos y complejos, pero tie-
nen que ver con las formas en las que se entrampd al pensamien-
to vivo al interior de las universidades y la manera en la cual,
uno a uno, los pensadores criticos cayeron (por la via del patro-
cinio) en manos del Estado; incluyéndolo a él mismo (de quien
se dicen cosas horribles; lo que no desdice, o desdora, el valor de
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sus obras). Pero ensayemos a continuacién algunos borradores
(insisto en la condicién de lo aqui expresado) a través de una
revisién a vuelapluma de su desarrollo intelectual.

De acuerdo con su propio testimonio, aunque €so No se re-
fleje cabalmente en su obra, Uranga atravesé por tres etapas o
momentos de desarrollo intelectual, aunque hay que acotar que
éstas, si bien pueden ser efectivamente diferenciadas a partir de
sus temas, sus preocupaciones y su produccién, no son compati-
bles con un desarrollo lineal ¢ irreversible. Uranga se autocritica
ferozmente, pero siempre vuelve a sus autoridades, a sus autores
emblemdticos.

Los primeros trabajos de Uranga podrian ser agrupados bajo
el rubro comun del pensamiento fenomenoldgico; concreta-
mente de esa forma de la filosofia contemporanea que se conoce
como existencialismo. Se trata de una etapa formativa, en prime-
ra instancia bajo la tutela de Gaos. La identificamos como feno-
menoldgica porque Uranga apela a Husserl, Heidegger y Sartre
como autoridades; pero también podria llamarse existencialista
y hasta historicista, dado que hay en ella ideas del propio Gaos
complementadas con algunos rasgos del pensamiento de los es-
panoles transterrados discipulos de Ortega y Gasset. Aunque
igualmente son identificables algunos aspectos importantes de
la herencia intelectual mexicana: Diego Durdn, Ramén Lépez
Velarde, el Atenco de la Juventud, Xavier Villaurrutia, Leopoldo
Zeay el pensamiento de “lo mexicano”. Las obras més significa-
tivas del periodo son Ensayo de ontologia del mexicano y Andlisis
del ser del mexicano, cuyo rasgo esencial es la criticay deslinde del
psicologismo que habia identificado la primera reflexién filos6-
fica sobre el mexicano, asociada a los nombres de Samuel Ra-
mos, Jos¢ Gémez Robleda y Santiago Ramirez. Como salida a
esa primera critica, Uranga propone identificar el “ser” del mexi-
cano por via estrictamente filoséfica a través del reconocimiento
de su “accidentalidad”, como lo opuesto, justamente, a lo que es
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“esencialmente”. El mexicano vive en la zozobra, afirma Uranga,
porque no tiene “ser’, es mero “accidente” de una sustancia que
le es ajena porque, siendo un ser-para el desasosiego, nunca sabe
a qué atenerse: “Lo ‘desgraciado’ de ese cardcter, escribe Uranga,
se localiza un su condicién de radical, de bisagra en que las ins-
tancias se ‘apoyan’ para operar su juego. Pero esa bisagra no es
un punto fjo y roqueno, sino una incurable arena movediza so-
bre la cual nada firme puede levantarse”® Para ilustrar esta idea,
y esta fase de su pensamiento, Uranga elige una frase de Diego
Durén que parece decirlo todo: “[el mexicano es] un ser, con tan
sin ser en todo”. El segundo rasgo de esta etapa lo ilustra sobre
todo el plano de radicalidad en la que se sita su pensamiento.
Haciendo frente a cierta posicion edificante en la que se habia
colocado el grupo Hiperién, Uranga apela a la radicalidad de
la filosofia, a su lado oscuro, porque lo auténtico, dice, sélo se
muestra en el disentimiento. Para ¢él, la filosofia tiene una tarea
critica, de desenmascaramiento, de desmitificacion, de modo
que el andlisis ontoldgico del mexicano deberd transitar por la
accidentalidad y la zozobra porque el malestar y la inconformi-
dad ante la realidad humana solicitan lo originario, lo fontanal:
“Es claro —escribe— que el humanismo mexicano esta saturado
de esencias explosivas, que en cuanto se desnuda lo que nosotros
entendemos por humanidad muchos retroceden espantados y
no quieren reconocerse en la pintura. Pero lo auténtico no tiene
ningun derecho a coincidir con lo reconfortante, con lo facil”
Indudablemente se trata del Uranga més fil6sofo, el mas profun-
do, quiza el definitivo. Es posible que nunca haya regresado a ese
estadio de lucidez y profundidad especificamente filoséfica.
Posteriormente, Uranga nos llama la atencién sobre una eta-
pa intelectual que podemos llamar de interregno marxista, aun-
que, a decir verdad, nada propiamente observable del marxismo

? Uranga, Andlisis del ser del mexicano, p. 137.

1 Ibid., 76.
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encontramos en sus obras mas conocidas, como pueden serlo
Mi camino hacia Marx, El pensamiento filosdfico 'y ;De quién es
la filosofia? Probablemente —es una hipdtesis— su acercamiento
con Georg Lukdcs se haya dado mas por el lado de la literatura
que de la filosofia. Y en este campo, lo mejor de Lukdcs estaba en
el horizonte de la fenomenologia (Zeoria de la novela, El alma
y las formas) y no del marxismo. Por el contrario, y como signo
de que ese marxismo es mas declarativo que real, este periodo
vital coincide con su labor periodistica mas ambigua, con sus
asesorias para el gobierno y con cierta adulacién de los poderes.

La tercera y definitiva etapa formativa de Uranga la represen-
ta su encuentro con la filosofia analitica y la filosofia del lenguaje
de aliento anglosajén. Ahora sus autoridades son Bertrand Rus-
sell y Ludwig Wittgenstein, sin dejar de lado algunos clasicos
en el estudio de la palabra como Baltazar Gracidn o Marcelino
Menéndez Pelayo. Aqui, su preocupacién general por el lengua-
je se asocia a su preocupacion especifica por el sentido; las pala-
bras, dice, se han gastado, o peor, se han roto en fragmentos que
no reflejan acaso una minima parte de la verdad y de la realidad
del mundo, en el que priva el ruido. La obra mas importante de
este perfodo —hablamos de los afios setenta del siglo pasado— es
indudablemente Astucias literarias En esta obra, digna de un
estudio en serio, dando curso a un ¢jercicio en el que Uranga,
segun dice, “camina ayudado por la imagen de su espejo’, se esta-
blecen un suerte de entrevistas imaginarias en las que se buscan
afanosa ¢ inteligentemente las formas, los giros, los juegos, los
choques y acoplamientos lingtiisticos en donde las palabras —
unas coz otras, unas por otras y todas contra todas— producen o
realizan su efecto y su mensaje astuto, ese mensaje que nos per-
mite sortear lo mds oscuro de la existencia y que nos previene y
blinda contra el ruido. No se trata tal vez del Uranga més pro-

" Ver Uranga, Emilio, Astucias literarias, Gobierno del Estado de Guana-
juato, Guanajuato, México, 1990.
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fundo, pero si de un Uranga que muestra su inagotable cultura
filoséfica, a la par de un dominio, casi absoluto, sobre la filosofia
y la literatura, montado sobre uno de los mejores espanoles que
se haya escrito en México. Ejemplo de ello pueden serlo algu-
nos los ensayos cortos publicados en la Revista de América entre
1971y 1972, en donde Uranga abiertamente opone a la filoso-
fia, la ciencia y sus quehaceres —a los que considera en estado de
perplejidad o en plena decadencia— el juego creativo y libre de
la literatura y aun del lenguaje comtn, con el objetivo de abrirle
paso a lo que provocadoramente llama una “anti-ontologia lin-
glifstica”.”2

Contempordneamente a sus reflexiones sobre el lenguaje,
Uranga se entrega en esta fase a la labor periodistica. Se trata,
en cierto modo, del Uranga que describe Diaz Ruanova en la
cita que transcribimos anteriormente: si Uranga trae al periodis—
mo la hondura de la filosofia, el periodismo le confiere sencillez,
claridad y precisién. Pero no nos quedemos en la superficie. La
variedad y profusién de los temas abordados en més de media
docena de publicaciones cobijan una suerte de ajuste de cuentas
con ¢l mismo y con las autoridades que no deja de lado, ademds
el cultivo de la reflexion y la critica filoséfica o literaria —como
pueden testimoniarlo Astucias literarias o El tablero de enfren-
te—, al mismo tiempo, agudizan en ¢l la soledad y la amargura.

Es posible anadir a esas etapas de evolucién y cambio en el
pensamiento y la expresién de Uranga una tltima, quiza, de de-
cadencia: la mas difusa, la mds sombria, la més personal. Se trata
de una etapa, por decirlo asi, en la que emerge, por una parte, el
bricoleur (que es su lado brillante) y, por otra, el critico irrita-
do (que es su lado oscuro); en esta tltima, ya sélo hay residuos,
restos y trozos de hondura filoséfica que, casi como reflejos con-

2 Ver Uranga, Emilio, “Anti-ontologia lingtiistica’, en Ensayos, seleccion y
presentacion de Armando Gémez Villalpando, Gobierno del Estado de Gua-
najuato, Guanajuato, México, pp. 177-182.
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dicionados y no como efecto, justamente, de la reflexién —y me
atrevo a decir, a pesar del autor Uranga—, se empenan por sobre-
salir en un mar de invectivas, de juicios sumarios, de descalifica-
ciones, de criticas a lo insustancial y de ambiguas alabanzas a la
fatuidad imperial de los poderes.

3. EL LEGADO

¢Qué nos ha legado Uranga? A mi juicio, dos cosas de muy dis-
tintas naturaleza y condicién: la primera, un conjunto de obras
dispares y dispersas y una biblioteca que posee, como virtud ma-
yor, la posibilidad de decirnos algo acerca de su autor; la segun-
da, una apuesta por el pensamiento reflexivo y un apremio para
no dejarnos engaiar nuevamente.

De modo que podemos situar nuestra pregunta en ese espa-
cio significativo que se abre y configura entre la obra escrita por
Uranga y los libros reunidos por Uranga; esas pequenas joyas
impresas en cuyas pdginas se cobija el genio y el ingenio uni-
versal y que hoy resguarda la biblioteca que lleva su nombre en
Guanajuato.

Empecemos por los libros: “Solo habia libros en esa su tltima
casa; libros en la sala, en el comedor libros, en el pasillo libros,
libros en la recamara, libros en el bafio, sobre el brasero y la es-
tufa libros, sobre los sillones y sillas libros, libros en el suelo, li-
bros en las repisas, libros en los alféizares y en la cama y libros en
los burés”* Ast lo consigna el tltimo (;y Gnico?) de sus amigos:
Ricardo Garibay. Porque los libros reunidos por Uranga nos ha-
blan de una personalidad controvertida (el mejor, el peor) cuya
entrega incondicional a la lectura de todo tipo de textos se de-
canta, en especial, por la filosoffa y la literatura (sus dos pasiones
enfermizas). Esta, concluye Garibay, “era la tercera o cuarta bi-

!> Garibay, Ricardo, “Emilio Uranga. 14 de noviembre”, en E/ instante de
Emilio Uranga, Gobierno del Estado de Guanajuato, Guanajuato, 1991, p. 73.
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blioteca que formaba” (recorriendo su biblioteca puede decirse:
no es una biblioteca tnica; tiene capas superpuestas y readquisi-
ciones de obras leidas hace mucho tiempo que debieron formar
parte de una biblioteca precoz o juvenil).

Sin embargo, en contraste con las cualidades de su biblioteca,
sucede que la obra de Uranga unicamente es objeto de interés
para unos cuantos, casi todos ellos involucrados en la recons-
truccion arqueolédgica o historiogrifica del pensamiento filo-
sofico mexicano. Asi que hablar de su obra filoséfica pareceria
llevarnos demasiado pronto a un callején sin salida porque la
tinica que puede llevar ese nombre es la primera; la ontologia y
el andlisis del ser del mexicano. La obra posterior es quizd mds
erudicién filoséfica que filosofia. Aunque hay mucha filosofia
dispersa por ahi, ésta no logra organicidad alguna. Basta leer la
obra de Uranga para reconocer esto: cuando ¢l escribe filosofia
la erudicién “se va de vacaciones” (Wittgenstein), porque su vas-
to saber adquiere la condicién de recurso instrumental y el peso
recae sobre la reflexiéon, sobre el andlisis. Esto es definitivamente
lo més valioso y rescatable de Uranga: el esfuerzo del concepto, es
decir: atreverse a pensar por cuenta propia y, con ello, invitarnos
a resistir al aturdimiento. Porque de eso se trata: pensar, que es un
no estarse quicto, nos lleva tarde o temprano a las preguntas.
Quien pregunta, aun sin obtener respuestas, siempre construye
algtin sentido (o destruye y denuncia un sinsentido; lo que para
la filosofia es un hecho més frecuente porque ésta siempre puede
decir lo que esta mal; aunque casi nunca se detenga a decir lo
que es correcto). Pero cuando Uranga escribe sobre cualquier
otra cosa que no sea filosofia o literatura la erudicién funciona
como una carga densa, chocante, hasta aburrida; entonces su bi-
blioteca y su saber no funcionan como instrumentos del pensar
y de la critica inteligente sino como fardo, peso muerto o limite
infranqueable.
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El mismo Uranga trata de darnos las claves de lectura de su
obra a través de dos confesiones significativas. La primera, que
entrelaza a lo largo del a veces fatigoso libro ;De quién es la
filosofia?, dice asi: obray vida son, o deben ser, paralelas que no
se tocan. Entre vida y obra hay ruptura y divorcio, discontinui-
dad. Apoyado en Borges (a quien sabe de memoria) dice: “yo
vivo, me dejo vivir, para que Borges trame su literatura” (lo que
significa: Uranga vive, se deja vivir para que Uranga escriba su
filosoffa). Cuando Uranga no se deja vivir, que es a menudo, no
hay filosofia que perseguir. ;Y qué pasa entonces? Lo de siem-
pre: se deja vencer por el aturdimiento (y hace cosas horribles).
La segunda clave dice: Separada del autor, la obra sigue caminos
propios, o ninguno; pues ¢l ha sido un padre poco escrupuloso
con su obra, ala que ha condenado a la dispersién (y al descono-
cimiento), en claro contraste con sus libros (los de otros, los que
forman su biblioteca), a los que dedica esfuerzo, tiempo y celo.™

Debo decir aqui que no estoy de acuerdo con Uranga. Para el
fildsofo la vida (la suya) es parte de su propia obra, y ésta no es
sino la parte reflexiva (y publicable) de su vida; en su obra el filé-
sofo siempre pone algo de si mismo. (Pero a Uranga le daba por
perseguir una pureza que no existe). A partir de ello resumo y
aventuro una primera conclusién: para comprender al auzor hay
que leer la filosofia y la critica ensayistica de Uranga; filosofia y
critica que son, cOmo se dijo, una terapia contra el aturdimiento;
para conocer al hombre hay que leer lo que Uranga escribe sobre
¢l mismo y conocer su biblioteca, por lo que ésta tiene de viday
ser de Uranga. Una cosa no excluye a la otra, pero no confunda-
mos una y otra.

Como filésofo, Uranga elige, y construye a través de su pen-
samiento —de esos posibles limitados que le procuran alternada-
mente sus lecturas y la critica de la cultura mexicana— un nuevo,

' Uranga, Emilio, ; De guién es la filosofia?, Gobierno del Estado de Guana-
juato, Guanajuato, México, 1990.
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un inédito e irrepetible horizonte de sentido en el que el descu-
brimiento de la accidentalidad y la zozobra del mexicano hacen
estallar lo edificante y nos obligan a invertir los valores para no
aturdirnos, para poder estar a la altura de las circunstancias. Sin
embargo, cuando Uranga no es fildsofo pero vive y escribe filo-
soficamente, la inversién funciona de otra forma, porque es, o
pasaa ser, un bricolenr; de ahi el epigrafe que encabeza este texto.

De acuerdo con el diccionario —aunque los diccionarios
siempre estan en las antipodas de la filosofia—, bricolage signi-
fica “trabajo manual casero realizado por uno mismo, y no por
un profesional”. Como se sabe, Claude Lévi-Strauss® le da a la
expresion otro sentido mas profundo en el que bricolage y brico-
[uenr se asocian a la construccién de sentidos concretos y prac-
ticos, en tanto el sentido es, siempre, efecto de una construccion
cultural. Aqui, la expresién clave es la eleccion que el bricoleur,
sujeto de la accidn constructora de sentido, efectta entre posi-
bles limitados, en cuyo desenlace se cuenta el cardcter y la vida
del autor. El bricoleur es, asi, el que obra sin plan previo y con
medios heterogéneos. Aunque lo mds importante es quizd que
no elige a ciegas ni opera con materias primas, sino con objetos
ya elaborados, con restos y trozos, con fragmentos de discursos
y obras que acopia aqui y all4, tal y como lo hizo Uranga cuando
dejé de hacer filosofia académica.

El bricoleur es el no profesional, el que se las arregla con el
trabajo en casa. Uranga escribe en diarios y revistas de poca al-
zada filoséfica (y dudosa condicién ideolégica) porque abomina
acabar como profesor de filosofia; ademds, efecttia su propia y
paraddjica eleccidn a partir de la gratuidad de ciertos juegos y
astucias del lenguaje y a través de una paternidad ingrata y des-
cuidada con sus propios textos. En todo caso no hay que olvidar,
aun a pesar de lo prescrito por Uranga, que —sin lograr total-
mente su proyecto— el bricoleur pone siempre en la filosofia, en

> Levi-Strauss, Claude, E/ pensamiento salvaje, FCE, México, 1962.
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el ensayo, en el articulo periodistico o en la construccién pa-
ciente de su biblioteca “algo de él mismo”. Hasta aqui solamente
hemos hablado de su primer legado, el filoséfico. El segundo es
politico, quiza a pesar del propio Uranga.

Uno puede encontrar por ahi, perdida en un mar de paginas
(incluso yo ocasionalmente no sé en donde reencontrarla), una
frase de Emilio Uranga que debemos traer a cuento porque pa-
rece ser mucho mds que un buen consejo. Dice “Lo que urge es
no dejarse aturdir”.'® Veamos. En un pais y en un tiempo como
el nuestro, lo comun, y lo corriente, seria subrayar la urgencia
de demasiadas cosas que atafien al mundo de la vida, la politica,
la economia, la corrupcidn, el atraso social o la violencia. Pero
Uranga no atiende a nada de eso y se dirige hacia otra parte: lo
urgente, lo primario, aquello a lo que debemos dirigir nuestra
intencién es no dejarse aturdir. De acuerdo, pero ¢y qué con eso?
Segutin el diccionario aturdir significa ‘perturbar los sentidos” y
se asocia con la voz ‘aturdirse) que a su vez signiﬁca: ‘atontarse,
desvanecerse, perder serenidad, turbarse’; o bien, la ligamos con
‘aturdimiento;, por el que debemos entender: ‘perturbacién de
los sentidos; perturbaciéon moral causada por una desgracia o
mala noticia’ o ‘estado morboso en que los sonidos se confun-
den y parece que los objetos giran alrededor’. Vaya, a primera
vista Uranga nos pide, con urgencia, no dcjarnos vencer por
ninguno de los estados fisicos aludidos, en los que el denomi-
nador comun es la alteracién de la propia percepcion sensible
(v, junto con ella, la pérdida de los pardmetros con cuyo auxilio
nos situamos en el mundo y respondemos a sus estimulos). No
es en definitiva un mal consejo, sobre todo dirigido hacia aque-
llos, como el conjunto de los mexicanos, que solemos aturdirnos
facilmente con fendmenos tan nimios como las telenovelas o el
futbol. Pero, en el caso que nos ocupa, las cosas no terminan
aqui. De aquellos significados aplicables al aturdimiento, llama

!¢ Uranga, “El pensamiento filoséfico’, p. 169.
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la atencién particularmente el que se describe como “perturba-
cién moral causada por una desgracia o mala noticia’, porque, a
diferencia de sus acepciones habituales, esta alteraciéon no atafie
estrictamente a los sentidos o a la esfera de la sensibilidad indi-
vidual, sino también a las practicas sociales; y, en este pais, en el
que no faltan las desgracias ni las malas noticias, el aturdimiento
pareceria ser nuestro estado natural y caracteristico.

En razén de esto es posible afirmar que es esa forma social del
aturdimiento contra la que nos previene la consigna de Uranga
con la urgencia que en su consideracién critica amerita el caso.
Es urgente, nos dice, no dejarse aturdir, porque lo que en la ac-
tualidad priva es ese ruido que atonta, que turba, que nos hace
perder la serenidad y la conciencia; pero no sélo eso. Ruido, en
el significado comunicolégico del término, es ‘obstruccion del
sentido; ‘entorpecimiento de la significacién’ y, por lo tanto,
del entendimiento. Aqui, no dejarse aturdir puede significar en-
tonces no permitir que se pierdan, que se obstruyan el sentido y
el conocimiento profundo de las cosas que de verdad importan:
nuestra historia y nuestros valores comunitarios. Esto nos lleva
directamente a Rosa Luxemburgo, quien a principios del siglo
pasado, frente a los ominosos “huevos de la serpiente” que ya
anunciaban el ascenso del fascismo, asocié el ruido con la bar-
barie. Escribe Bolivar Echeverria interpretando a la gran Rosa:
“Barbarie es una vida social cuyo transcurrir fuera el discurso de
un idiota, lleno de ruido y furor y carente de sentido. Ausencia
de sentido: he ahi la clave de la barbarie”.”

Aturdirnos significa, ya que todo parece indicarlo asi, con-
fundir nuestros sentidos y nuestro entendimiento para dejarnos
arrastrar a la barbarie, de la que ya no estamos lejos. Ante ese pe-
ligro la obray el legado filoséfico y ensayistico de Emilio Uranga
se inscriben politicamente en el partido de la resistencia contra

17 Echeverria, Bolivar, “Presentacién”, en El discurso critico de Marx, Era,
México, 1986, pp. 11-12.
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la catastrofe, y se resuelven, punto a punto, como una apuesta
radical por la reconstruccién de los sentidos sociales y culturales
que dan cuerpo y valor a nuestras vidas. De ahi su eterna pre-
ocupacién por el lenguaje y por la historia. Sin embargo, son
sus obras no mds que una herramienta, un instrumento reflexivo
al que debemos dar el uso apropiado; ni mas ni menos porque
Uranga, en su momento, no lo hizo.

Se ha dicho que la obra de Uranga fue siempre inoportuna;
por molesta e irritante y porque jamds se produjo en los momen-
tos cultural y politicamente correctos. Tal vez su intervencién se
presentd demasiado tarde, o tal vez demasiado temprano. A al-
gunos nos parece mejor la segunda alternativa, porque nos com-
promete a preguntarnos si aqui y ahora es preciso rescatar del
olvido a este autor péstumo. La respuesta es que si, que debemos
hacerlo, pero bajo la condicién de no aturdirnos, de conocer a
Uranga e ir mas alla de su obra para comprender, también como
nuevos bricoleurs y con todo lo que tengamos a la mano, hacia
qué clase de barbarie u horror-mundo nos conducen el furor y el
escandalo con el que se distingue la sinrazén actual
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JOSE EMILIO PACHECO COMO CRITICO
DEL RELATO PATRIOTICO

Han sido precisos los arios de sufrimiento para
concebir una patria menos externa, mds mo-
desta y probablemente mds preciosa.

RAMON LOPEZ VELARDE

Uno pierde los dias, la fuerza y el amor a la
patria...

EFrRAIN HUERTA

N amo a mi patria / Su fulgor abstracto / es inasible... Con
esta sorprendente “declaracion de parte”, integrada con
una rotunda negacién y una renuncia abierta a tratar siquiera
de aprehender lo que la patria tiene de luz o de portento, inicia
José¢ Emilio Pacheco uno de los mejores poemas publicados en
nuestro pais durante la segunda mitad del siglo xx. El poema
se titula “Alta traicién” y forma parte de la produccién tempra-
na de Pacheco integrado en el libro No me preguntes cémo pasa
el tiempo. Desde luego lo reproducimos completo, ya que, aun
siendo tan breve, sospechamos en ¢l la presencia de un mensa-
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je cuidadosamente codificado en el que podemos reconocer el
esbozo poético de algunas lineas de fuerza que animan -y ten-
san— una profunda y radical apuesta critica en contra del uso y
el abuso de la patria y el sentido patriético en la constitucion de
los discursos relativos al ser de México, a su historia y a nuestra
maltrecha identidad nacional.

No amo a mi patria.

Su fulgor abstracto

es inasible.

Pero (aunque suene mal)
daria la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,
fortalezas,

una ciudad deshecha,

gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,
montanas

—y tres o cuatro rios.’

Con el objetivo de mostrar la presencia y la eficacia de la critica
ala que Pacheco somete una versién falsa e idilica de nuestro ser
y nuestra historia, montaremos un simulacro en el que haremos
enfrentarse dos tipos de lectura. Dicho montaje, que en este caso
opone una lectura edificante a otra critica, constituye un ejerci-
cio de interpretacién cuyo responsable tnico es el autor de estas
lineas, que no se ha servido para ello de instrumentos provenien-
tes de la critica literaria sino de la critica filoséfica. En razén de
esto, el especialista posiblemente encontrard usos y abusos I¢-
xicos, analiticos y procedimentales que transgreden ciertas re-
glas disciplinares o liturgias académicas, a lo que cabria oponer,

! Pacheco, José Emilio, “Alta traicién”, en Clisicos de la literatura mexicana.
La poesia: siglos XI1x y XX, Patria/Promexa, México, 1992, p. 795.
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como aclaracién y no como defensa, que estd en la naturaleza de
la filosofia hacer uso de ciertos recursos hermenéuticos cuando
una idea, en este caso la idea de la patria “desciende al plano de
lo edificante e incluso de lo insulso si faltan en ella la seriedad, el
dolor, la paciencia y el trabajo de lo negativo™?

En primer término, es necesario poner en claro que José Emilio
Pacheco concede a la voz patria un sentido muy distinto, por su
amplitud y hondura, al que generalmente le asignan los diccio-
narios, en donde aquella se define escuetamente como “lugar,
ciudad o pais en que se ha nacido™ en alusién directa a un sitio
o territorio particular, determinado por su localizacién geo-
gréfica e identificado con un nombre; a lo que eventualmente
se agrega: “nacién considerada como unidad histérica a la que
sus naturales se sienten vinculados™* Sin pretension alguna de
violentar estos sentidos elementales, y aun incluyéndolos ti-
citamente como prueba de su renuncia y su presunta traicidn,
Pacheco indudablemente sitta el asunto y la trama del poema
en otra patria: la que se construye, glosa y ensalza en el discurso
ideoldgico, especialmente en esa forma particular de las ideo-
logias a la que daremos el nombre de relato patridtico; esto es,

> Hegel, G. W. E, Fenomenologia del espiritu, FCE, México, 1966.

* Rodriguez-Navas, Manuel, Diccionario completo de la lengna espasiola, Sa-
turnino Calleja, Madrid, 1906.

* El pequerio Larousse ilustrado, Larousse, México, 2002. Se han utilizado
aqui dos fuentes cuya publicacién difiere en casi un siglo con la intencién de
ilustrar los cambios de una palabra que en tiempos de Cicerdn significaba
“lugar de nacimiento’, pero cuyo sentido amparaba la totalidad del ser, el ha-
cer y el sentir ciudadanos: “Muy amados son los padres, los hijos, los parien-
tes y los amigos; pero todos esos amores los abraza y los encierra en si el amor
de la patria’, Cicerén, “Los oficios’, en Cicerdn y Séneca, Tratados morales,
Grolier/Jackson, México, 1973, p. 180.
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el conjunto de discursos historiograficos, juridicos, politicos y
culturales que a lo largo del tiempo han edificado y legitimado
una idea de nacién exageradamente afirmativa, tendencialmente
falsa e inevitablemente apologética. De no ser asi, es decir, de no
poner en juego los distintos usos de la palabra, el mensaje inicial
del poema serfa absurdo, carente de sentido, por pretender atri-
buirsele a un lugar fisico, aun cuando se haya nacido en ély quiza
por ello se le aprecie o deba amérsele. Una serie de afirmaciones
que evidentemente no son compatibles con el sentido original
de la palabra, particularmente la condicién abstracta e inasible
de ese fulgor que consigna el poeta en una muy probable alusion
a la materia y al tono, retérico y pomposo, que habitualmente
adoptan los relatos patridticos. Por ejemplo, estos tltimos, de
discurso edificante, que por efecto de su mal disimulada vacie-
dad se muestran angustiantemente inttiles cuando no encontra-
mos en ellos el saber y la guia que reclama nuestra ya proverbial
perplejidad. Pero asi es. Asi ha sido. Hemos destruido sistema-
ticamente nuestra herencia histdrica y cultural y ya no sabemos,
con verdad, qué fue lo que perdimos.

Pero la pequena obra de Pacheco no aparece aqui inicamen-
te en razdén de su indudable rendimiento literario y su manifies-
ta genialidad. El poema “Alta traicién” ha sido traido a cuento
porque ilustra ejemplarmente una figura moral casi olvidada: el
valor civil. Acto calificado aqui como puesta en valor de la civi-
lidad (de lo cual estamos tan ayunos en estos terribles dias de
desmoralizacién y desencanto) y valor entendido como valen-
tia, como voluntad y decisién para correr el riesgo de decir, en
voz alta, que no se ama a la patria; que su ser y su valia nos son
inaprehensibles; que se trata de un ser cuya naturaleza, asi sea
luminica o fulgente, elude no sélo la sensibilidad evocativa del
poeta, sino la inteligencia profunda del sabio o del fil6sofo. Aqui
se inscribe un segundo motivo para emprender la glosa reveren-
te del poema, ya que Pacheco, estamos en condicién de afirmar-
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lo, a través de la subversidn ala que somete los usos de la palabra
patria, logra revelar la inconsistencia, la falsedad y la condicién
masivamente mitica del relato patriético.

Frente a la perplejidad y la opacidad a las que nos conduce
el mito, el valor del poema crece, porque decir que no se ama a
la patria no constituye una declaracién banal, un recurso esti-
listico o una pose —a las que son tan afectos ciertos poctas hue-
cos—, sino todo un juicio reflexivo; un enunciado complejo que
no obstante su concision y brevedad trasciende lo estrictamente
literario para agregar como argumento y prucba de la pertinen-
cia que asiste a la declaracién inicial (“no amo a mi patria”) la
imposibilidad de acceder al fulgor que en aquella patria se pre-
sume, en razon —y justamente— de que aquel atributo se adjetiva
como abstracto y se experimenta como inasible, lo que en conse-
cuencia anula la posibilidad de encontrar en la patria un aspecto
tangible capaz de provocar o motivar un impulso amoroso. No
se puede amar, no puede ser objeto de nuestra intencionalidad
emocional aquello que no se percibe ni siquiera a través de su
presunto brillo. El poeta concede una nota ciertamente distin-
tiva o caracteristica, pero desafortunadamente abstracta o, si se
quiere, un modo de ser o de manifestarse de la patria cuya falta
de concrecidn la deja sin atributo reconocible alguno; inhébil
para ser amada precisamente por no mostrar ninguno de aque-
llos rasgos que distinguen a lo amado y en virtud de los cuales el
verdadero amante construye, cifra, conduce o sublima su pasion.
Al no encontrar nada que le conmueva en lo poco que la patria
muestra de si nada que le conmueva, el poeta apenas acierta a
confesar su perplejidad, al calce de una argumentacién induda-
blemente bien formada y un juicio légicamente consistente.

De caraa este juicio negativo y radical, los optimistas apunta-
rian que el poema, afortunadamente, no concluye precisamente
ahi, en esa declaracién de inasibilidad. Porque inmediatamente
después de un salvifico “Pero (aunque suene mal)” sobrevienen
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una segunda declaracién y un elenco de lugares, hechos, gente...
por los que el poeta se compromete a “dar la vida” y que, en con-
junto, podrian entenderse como descripcién objetiva de lo que
esen verdad la patria: puertos, bosques, fortalezas, ciudades, rios,
montanas y figuras de su historia en virtud de los cuales la abs-
traccién que calificaba sus atributos serfa finalmente superada
a través de la identificacién poética con aquellos modos de ser,
ahora si plenamente tangibles, que presumiblemente la consti-
tuyen, ilustran su identidad y la dotan con un sentido y un valor,
tan entrafiables, que nos inducen a dar la vida. De esta forma,
después de un primer y sorpresivo impacto negativo, dispues-
to asi en favor de cierta intencionalidad meramente dramdtica,
el poeta terminarfa por confesar, indirectamente pero con un
claro acento positivo, un profundo amor a la patria. Integrada
como recurso literario a la parte negativa del poema —contun-
dente pero definitivamente transitoria—, la expresién “alta trai-
cién” quedaria por necesidad sin efecto, al ser dialécticamente
superada por una segunda declaracién, ahora afirmativa, tanto o
mds explicita que la primera por cuanto agregaria a su mensaje,
por una parte, la eficacia factual —los lugares, los hechos y las
gentes a los que se alude son concretos o identificables— vy, por
otra, la conciencia de que aquellos le pertenecen a una y la mis-
ma entidad, ahora plenamente identificable o definible a través
de la recuperacion y el enriquecimiento del significado original
y restringido de la palabra patria: lugar en el que se ha nacido y
al que nos sentimos vinculados por su ser ¢ historia.

La interpretacién edificante procede a través de una opera-
cién analitica que espontdneamente divide el poema en tres par-
tes o fases, para las que la inclusién o exclusién del nombre —se
puede optar por una u otra alternativa— pareceria ser indiferen-
te. La primera parte: “No amo a mi patria. / Su fulgor abstracto
/ es inasible”, al ser inequivocamente negativa, corroboraria el
sentido confesional y expiatorio del texto y haria redundante el
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titulo del mismo. Como se ha dicho, desde la perspectiva del
relato patridtico, constituye una flagrante traicién no amar a la
patria. Aunque fuera dado esgrimir argumentos plausibles en un
plano formal (“porque no se entiende”), no amarla constituye
una falta grave, reprensible, tipificada por la prosa moral como
traicién y en la jerga legal como delito. En realidad no sabemos
a cuenta de qué no amar a la patria podria ser en el plano de las
consideraciones judiciales un delito, tal y como pueden serlo el
robo o el homicidio, cuando ese desamor no se traduce en la
comision de actos que atentan en contra de la integridad o la
seguridad de la nacién. Hasta donde puede llegar nuestra lec-
tura, Pacheco confiesa inicamente su falta de amor, sin que ello
nos autorice suponer que més adelante se decida a cometer un
acto transgresor. Algo distinto, sin embargo, sucede en el plano
moral o de las précticas ideoldgicas, en donde no amar a la pa-
tria configura una falta que lesiona profundamente un conjunto
de valores culturales y sociales colectivamente compartidos, que
en una enunciacién no exhaustiva tradicionalmente se reputan
como “sentido de la pertenencia’, “solidaridad”, “cultura’, “idio-
sincrasia’, “patriotismo’, “identidad”; conjunto no s6lo de préc-
ticas en sentido estricto, sino de dispositivos emocionales que
identifican y con los que se identifica una comunidad y la dispo-
nen animicamente para llevar a cabo, ahora si, actos individua-
les o colectivos en los que aquellos valores se objetivan y cobran
realidad. Por una parte, para dejar en claro que una colectividad
dotada con valores ¢ identidad diferenciados, esto es, una patria,
no es solamente el lugar en el que se ha nacido, sin mds, sino lo
que los nacidos en ¢l suponen como propio, distintivo o carac-
teristico. Por otra parte, para probar que el coterrdneo que no
se allana, que no se entrega a las mismas précticas y a las mismas
emociones que dan sentido y vida a la colectividad, no pertenece
realmente a la patria, y la dafa, la niega, la traiciona.
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La segunda parte del poema inicia, formalmente, con el enun-
ciado “daria la vida / por diez lugares suyos” y concluye con el
poema mismo, lo que supone una suerte de intermedio formado
por la frase “Pero (aunque suene mal)”. Recurso que conserva
una importancia crucial para una lectura edificante en cuan-
to opera como confesién, asuncién o aceptacion explicita de
la comisién de una culpa (“pero”) y como paso preparatorio a
su expiacién (“aunque suene mal”) por la via redentora de “la
vida’, del “dar la vida” por aquello a lo que, previamente y como
constitutivo intrinseco de una accién culposa y reprensible, se
le ha negado el amor. De esta forma, apoyada en la funcién y la
eficacia reflexivas de este intermedio confesional/expiatorio, la
segunda parte del poema no ofrece problema de interpretacion
alguno. Se trata de una negacién de la negacién en cuyo curso
el poeta paga su falta y restituye el amor a lo que, de hecho, la
patria es, pero que ¢l mismo habia sido incapaz de reconocer y,
por lo mismo, valorar y amar como se debe.

Esta interpretacién, sin embargo, descansa en unalectura que
apresurada e irreflexivamente identifica la patria con aquellos lu-
gares, hechos, gente a los que nos remite la parte constructiva
del poema; elementos que, sin lugar a dudas, le pertenecen en
cuanto el poeta los enuncia como suyos y que, en conjunto, pre-
sumiblemente dotarfan de sustancialidad y expresién concreta
a su fulgor. A estas alturas es claro que aquella identificacién se
acoge estratégica y transitoriamente al significado habitual, pero
afin de cuentas ambiguo, de la palabra patria, posiblemente para
reprimir los excesos semdntico y retdrico en los que incurren los
relatos patridticos que Pacheco denuncia y que a su vez esgrime
como motivo o causa de su declaracién original. Sin embargo,
hay algo sospechoso en esa identificacién vy, por lo tanto, en la
restitucién del sentido originario de la palabra patria por inter-
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mediacién de suceddneos concretos. Nos referimos al olvido de
la insistencia critica inscrita en el mensaje inicial y a la debili-
dad argumental que acusa la referida identificacién, en donde
aquellos hechos, gentes y lugares, justamente en virtud de su
facticidad (ocasionalmente “gris, monstruosa” ajenos a toda tra-
za de fulgor) no logran superar su inasibilidad y su abstraccion.
Ocupada en matizar la gravedad de la falta a través del rescate
de una declaracién de amor tardio, referido ahora a cosas y lu-
gares, la lectura edificante deja en pie la contundente negacién
originaria.

La insuficiencia hermenéutica de la lectura edificante se reve-
la con mayor claridad en cuanto se pone en juego una segun-
da interpretacidn, ahora enfocada hacia el desmonte critico de
aquella operacién sintética que identifica a la patria con hechos
o lugares, o bien cuando se examina a fondo la propuesta que re-
duce el sentido de la expresién “alta traicién” a un mero recurso
para épater o a un nombre altisonante. Autorizan esta segunda
interpretacion algunos hechos que parecen no acomodarse o
claramente contradicen los supuestos sobre los que descansa la
lectura edificante, pero que se revelan tnica y exclusivamente en
cuanto se es capaz de superar los limites de una interpretacion
analiticay se asume el poema, incluido su nombre, como una to-
talidad compleja cuyo sentido o mensaje no se construye a través
de la suma de los sentidos discretos de sus frases. Cinéndonos,
pues, al mensaje y no al texto, es posible probar: primero, que
el juicio a través del cual Pacheco afirma no amar a la patria (y
que hemos calificado como fase negativa) no se circunscribe a las
primeras lineas del poema, sino se refrenda y prueba en su fase
presumiblemente edificante o positiva; segundo, que bajo esta
consideracién critica, identificar a la patria con lugares, algunos
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hechos o cierta gente, se vuelve una operacién problemdticay, a
fin de cuentas, insostenible, al probarse igualmente la no iden-
tidad o la inconmensurabilidad significativa entre lo que Pache-
co declara enféticamente no amar y aquello por lo que estaria
dispuesto a dar la vida; tercero, que el poema Alza traicidn, en
cefiida correspondencia con la obra completa de Pacheco, se re-
suelve como denuncia o desenmascaramiento del relato patriéti-
coy, contempordneamente, constituye una propuesta profunda-
mente radical en favor de una visidn critica de nuestra realidad
y nuestra historia.

Ya se ha mostrado que el sentido de la primera fase del poe-
ma no se agota en una negacién simple, sino que se conforma
como una suerte de argumentacion, compleja y consistente, que
justifica la negativa del poeta. No se ama lo que no se entiende,
esto es, lo abstracto; no se entiende lo que no se aprehende, es
decir, lo inasible. Y de la patria lo inasible, por abstracto, es su
fulgor, lo que de ella supuestamente “brilla” pero a fin de cuen-
tas permanece ajeno a la percepcién del poeta. Aquello que, por
contraste explicito, no conserva la misma naturaleza o el mismo
ser sensible y concreto de los lugares, las gentes, las fortalezas,
las ciudades, los bosques, lo que nos obliga a concebirla como
una entidad de consistencia ideal; como una construccion artifi-
cial en la que se pretende concentrar una multiplicidad enorme
de sentidos y mensajes presumiblemente inscritos en los even-
tos y los estados de cosas que efectivamente percibimos y que
en razén de ello pueden ser plenamente identificados por sus
nombres. La patria, siendo una entidad cuya naturaleza se habia
definido como ideal y abstracta, artificial y artificiosa, se conser-
varia sustancialmente distinta e irreductible a los lugares, hechos
y gentes que, se dice, la conforman. Con base en todo esto, es
decir, porque percibe racional y sensiblemente la diferencia on-
tolégica entre la patria ideal del relato patriético y la patria real
en la que ha nacido y vive, Pacheco es capaz de correr el riesgo
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moral y civil de negar el amor a la primera y, no obstante, estar
dispuesto dar la vida por la segunda.

Concedamos: los hombres de todas las épocas se han hecho
ideas acerca de las cosas; pero, sobre todo, de aquellas cosas que
dada la complejidad, la vastedad o la multiplicidad de sus mani-
festaciones concretas rebasan el horizonte de su comprensién o
su manipulacién inmediata —y que reclaman, aun para el efecto
de ser claramente percibidas y nombradas, un trabajo intelec-
tual extraordinario—. Generalmente el fruto de ese esfuerzo es
lo que llamamos desde siempre una idea; una palabra en la que
asociamos y hacemos coincidir todos los sentidos atribuibles a
la cosa o al hecho que pretendemos aprehender. Por supuesto,
la idea/palabra no es la cosa, solamente la enuncia o significa,
mientras la lingtiisticidad, en la que todos nos movemos, le abre
vias de acceso hacia el habla comun y la conciencia colectiva. En
qué medida el habla adopta o no la nueva palabra —o su nuevo
uso— depende, por una parte, del rendimiento que aquella sea
capaz de mostrar, esto es, de su capacidad esponténea para signi-
ficar adecuadamente a lo que se refiere, y, por otra, de las formas
en las que dicha significacién es reconocida y adoptada por la
comunidad en funcién de sus propias necesidades expresivas, su
experiencia vital y sus expectativas de accién o de futuro.

La patria, como todo respecto de ella parece indicarlo, es una
entidad de esa naturaleza, es decir, una idea particularmente
cargada de significaciones en las que el habla comun y el relato
patridtico reconocen y mezclan, irreflexivamente, ciertos dispo-
sitivos emocionales con cosas y estados de cosas. Se trata de una
idea en la que, merced a su amplisimo horizonte significativo, se
pretende articular extensiva y exhaustivamente lo abstracto y lo
concreto, lo emotivo y lo practico. Sin embargo, es precisamente
el sentido que en una lectura edificante puede dérsele a esa arti-
culacién lo que bajo una lectura critica se revela problemitico.
Hay que insistir, antes de seguir adelante, que la cohabitacién
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semdntica de lo abstracto y lo concreto no es en si misma pro-
blematica; toda palabra, por serlo, implica lo que los expertos
llaman biplanaridad en alusién explicita a la naturaleza dual del
signo (significante/significado). Pero igualmente, y con mayor
razdn, es biplanar todo concepto, por ser éste una palabra pre-
fiada de sentidos con los que se percibe y dice lo que son las cosas
cuando éstas han sido aprehendidas, comprendidas y explicadas
en el curso de un complejo y dilatado proceso reflexivo. El pro-
blema no es, entonces, de caricter meramente semantico, sino
filos6fico. Lo problemitico es aqui el pretendido rendimiento
conceptual, propiamente parasitario, que al interior del relato
patridtico ha querido conferirsele a una palabra vana.

En primer término, para mostrar que la palabra patria no
llena los requerimientos que filoséficamente se le reconocen a
un concepto, observamos que aquella identificacién no resuelve
o supera en grado alguno el desconocimiento profundo, la in-
asibilidad fundamental que el poeta esgrime como causa de su
negativa. Como se ha dicho, ésta se apoya en el reconocimiento
de la esencial inhabilitacién de lo designado por la palabra patria
como ente siquiera perceptible. Por més atributos que discursi-
vamente se le reconozcan, por més elementos que se sumen a
su lustre o su prosapia, el acceso practico a lo que la patria es
permanece clausurado. Porque es e/ ser mentado de la patria,
precisamente, lo que no puede ni percibirse ni conceptualizarse,
aunque se diga de diversas formas. Mientras lo que se percibe,
experimenta o vive se reconoce y dice con nombres comunes y
vulgares —y se asocia con experiencias tangibles o con recuerdos
recuperables— lo que se dice de la patria, en su consustancial aje-
nidad a la vida practica, nos sigue pareciendo inaccesible. No es
posible amarla porque tanto la palabra con la que se le designa
como el vasto y ambicioso discurso con el que se nos conmina a
amarla fracasan en el intento de reducir, en una, dos realidades
que de cara a la sensibilidad y a la razén se revelan inconmensu-
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rables. O si se quiere, porque la palabra es incapaz de contener
y —por lo mismo— designar adecuadamente una realidad cam-
biante y viva que excede en todos los drdenes su capacidad de
significacion.

Nada impide construir ideas cuya expresién lingiistica se
compromete a cobijar elementos abstractos y concretos. Ejem-
plarmente, el elenco casi total de las nociones bajo las cuales se
designan las instituciones sociales propias de la modernidad —
Estado, nacidn, capital, valor, mercancia, ciudadano— designan
entidades hibridas en las que se reconoce un plano concreto o
préctico y un plano abstracto o ideal. La entidad que se designa
como patria (o su sinénimo “nacién”) no tendrfa por qué ser la
excepcidn, y de hecho no lo es, en cuanto su sentido se constru-
ye a partir de elementos abstractos (valores y dispositivos emo-
cionales) y elementos concretos (diez lugares suyos, montanas,
rios, ciudades monstruosas ¢ instituciones publicas y privadas
igual o todavia mds monstruosas). Sin embargo, como se dijo
anteriormente, ¢l problema no deriva de la articulacién de lo
abstracto y lo concreto en si, a fin de cuentas inevitable por tra-
tarse de algo esencialmente complejo y diverso, sino del uso —y
eventualmente del rendimiento parasitario o ideolégico—* que
ilegitimamente podria asignarsele y de hecho se le asigna. En el
caso que nos ocupa, se trata de un uso y un rendimiento sobre-
determinados por el cardcter apologético del relato patriético;
el que tnicamente, por la via de su remisién a cosas, hechos y
personas, atenta o modera la fuerte carga mitica o la inocultable
apariencia de invento o artificio que inevitablemente acompana
ala palabra. Sobre todo cuando se le define a través de un fulgor
montado en... nada. Aun poniendo entre paréntesis la perspec-

> Se reconoce aqui a lo ideoldgico por su funcién de ocultamiento, de falsa
conciencia. Pero igualmente como conjunto de dispositivos institucionales
cuyas expresiones practico-discursivas permiten a los individuos y a las colec-
tividades “hacerse una idea” de la realidad y el tiempo en el que viven.
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tiva sensible-profana en la que nos sitta la segunda lectura del
poema, en el mejor de los casos aquel fulgor seria el accidente de
una sustancia oculta e inaccesible; un fenémeno (en el sentido
de “lo que aparece”) cuyo remitente sustancial o nozmeno per-
maneceria en la oscuridad. Aunque, en realidad, lo que el poema
quiere comunicarnos es que no hay tal zozmeno, que no existe
esa esencia profunda y que, en suma, todo lo que de la patria
pudiéramos decir es un invento. Para decirlo de otra forma: sin
soportes concretos, sin referentes practicos, condenados sus atri-
butos destacables a la abstraccion y ella misma a la inasibilidad,
la patria se resolveria en lo inefable; de ella, de lo que es en si, no
podria decirse nada.

Pero se dice, y se ha dicho, que sobre la patria se ha construi-
do alo largo del tiempo un gran relato, un relato patriético que
sin el recurso y el concurso de héroes verdaderos, sin nada real-
mente glorioso o digno que contar, ajeno a la vergtienza y proxi-
mo a la adulacién de los poderes, solamente pudo constituirse
con supuestos, con mitos, con mentiras. Esa patria inventada,
ese monstruo patético, ese lado lastimoso y falso de la patria es
precisamente lo que Pacheco no amay a lo que opone enérgica-
mente la existencia sensible y la experiencia verdadera de rios,
montanas, gentes, ciudades y lugares.

v

Al inicio del siglo, desde el seno mismo de una de las piezas
maestras del relato patridtico, en un pasaje emblematico de La
suave patria, Ramén Lopez Velarde pergenaba el supuesto en el
que descansa la radicalidad de la propuesta de Pacheco: “te amo
no cual mito / sino por tu verdad de pan bendito”¢ Pero las po-

¢ Serfa injusto asociar acriticamente un poema como La suave patria con el
relato patridtico comun, aun cuando este ultimo lo haya explotado exhausti-
vamente a favor de sus objetivos apologéticos y legitimantes. Sin embargo, no
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sibilidades de la critica no se detienen aqui. Para dar entrada a
lo que de antemano sospechdbamos, estamos en condiciones de
afirmar que el relato patriético, ese emplazamiento discursivo
en el que se dispone y cobra un sentido emblematico la palabra
en cuestion, fracasa igualmente en un segundo intento, ahora de
esconder o disimular la esencial irrealidad que tradicionalmente
han acusado los dispositivos emocionales y los valores que presu-
miblemente nosidentifican. Otravez Lépez Velarde nos muestra
el camino al afirmar: “Han sido precisos los afios de sufrimiento
para concebir una patria menos externa, mas modesta y proba-
blemente mas preciosa”” Los afos a los que se refiere el poeta
jerezano son los transcurridos entre 1910 y 1920 y correspon-
den a la fase armada de la Revolucién, profundo fenémeno de
transformacién social que ha probado sobradamente la falsedad
de la idea de una patria “pomposa, multimillonaria, honorable
en el presente y epopéyica en el pasado” Sin embargo, el efecto
del sufrimiento al que Lépez Velarde se refiere como motivo de
un “despertar” bien puede hacerse extensivo hasta el presente.
El debilitamiento, paulatino pero sistematico, del relato patrié-
tico frente al poder avasallante de los discursos transculturales
y posnacionales que acompanan a la llamada mundializacién
ha probado igualmente que las posibilidades estructurantes del
“sentido de la pertenencia’, la “solidaridad’, la “cultura mexica-
na’, la “idiosincrasia’, la “identidad” y otros dispositivos emocio-
nales sobre los que descansa nuestra idea de patria son tan qui-
méricos como manipulables, o si se quiere: son manipulables en

podemos por ahora hacernos cargo de la defensa y correcta caracterizacion de
la propuesta lopezvelardiana, sino acaso apuntar la semejanza entre dos postu-
ras antimiticas. Remitimos al lector interesado al libro de Martinez, José Luis
(que no es el José Luis Martinez en el que pensamos habitualmente), lntima
patria, Gobierno del Estado de Veracruz, Veracruz, México, 1992.

7 Lépez Velarde, Ramén, “Novedad de la Patria’, en La grulla del refrin.
Antologia, Gobierno del Estado de Zacatecas, Zacatecas, México, 1999, p. 75.

8 dem.
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términos directamente proporcionales a la condicién abstracta
y mitica de las nociones en las que se expresan su posibilidad y
su existencia. Asimismo, la condicién posmoderna de nuestra
realidad nacional ha revelado la laxitud o la franca labilidad del
compromiso que suponian las practicas sociales en las que aque-
llos valores se verificaban y adquirian concrecién. Como efecto
de la crisis de sentido por la que atraviesan el conjunto de las no-
cionesy valores fundamentales del relato patriético, la voz patria
rubrica su carencia de significados; ya no es capaz de referirse
a nada, o casi nada, de lo que anteriormente se reconocta (por
supuesto, en el plano emocional) como propiamente suyo. En el
absurdo que esto entrafa, pero como indice de la deformacién y
vaciamiento a los que cotidianamente se les somete, lo que que-
da de los valores patrios literalmente se juega —y en general se
pierde— en un partido de futbol.

\Y

José Emilio Pacheco, nacido en 1939, pertenece a una genera-
cién cuya juventud y madurez transcurrieron paralelamente a
los procesos de estancamiento y declive del impetu transforma-
dor que sobrevino a las fases constructiva e institucionalizada de
la Revolucién Mexicana. De hecho, su obra poética y narrativa
ilustra ejemplarmente la separacion critica y el desencanto que
provocaron entre ¢l y sus contemporaneos el sentido y la forma
que tomaron los dias y los hechos de la nacién mexicana a lo
largo de los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado. Escriben
Jiménez, Moran y Negrin:

Todos los elementos confluyentes en la produccién de José Emilio
Pacheco integran una vision del mundo coherente que se concen-
tra en tres niveles: la vida personal (nifos, adolescentes, adultos);
la historia nacional y el sistema capitalista como estructura domi-
nante que opera sobre los dos niveles anteriores, los tres se perci-
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ben como tres grandes fracasos que, en tltima instancia, implican
el fracaso del sistema en su totalidad.’

Asimismo, se perciben en ella los efectos frustrantes de los co-
lapsos simultdneos y paralelos de dos propuestas, una politi-
co-social y otra cultural, que a su manera y desde muy distintos
frentes trataron de recuperar el menguado y traicionado impul-
so revolucionario para dar curso a una idea de nacién compro-
metida con la historia y con sus generaciones de vencidos: los
movimientos sociales de izquierda y la filosofia de lo mexicano.

Como se sabe, las dos alternativas que histéricamente se opu-
sieron y constituyeron una respuesta critica y constructiva al fra-
caso de la Revolucién Mexicana —y a la viabilidad del pais como
nacién soberana y verdaderamente independiente—, agotaron
sus fuerzas y recursos apenas unos afios antes de que Pacheco
y su generacién irrumpieran en el 4mbito de las letras mexica-
nas. El suefio revolucionario de la izquierda —al margen de sus
propias contradicciones, limitaciones y quimeras— se habia es-
trellado contra la solidez y la estulticia del Estado mexicano en
el curso de los movimientos magisterial y ferrocarrilero, y reco-
gia como sus mds amargos frutos la prisién de sus dirigentes —o
bien, bajo el sombrio aspecto de un poder que ya se sabfa espurio
y fraudulento, se resolveria en el asesinato de luchadores sociales
como Rubén Jaramillo o, como mejor ¢jemplo, en la masacre del
2 de octubre de 1968 en Tlatelolco—. Por su parte, la filosofia
de lo mexicano, al ser la expresién mas decantada y completa de
una conciencia nacional posrevolucionaria, se habria agotado en
el momento que la burguesia mexicana consolidé su dominio
social. En palabras de Emilio Uranga, uno de sus principales re-
presentantes:

? Jiménez de Béez, Ivette, Diana Mordn y Edith Negrin, Ficcidn e historia.
La narrativa de José Emilio Pacheco, El Colegio de México, México, 1979, p.
333.
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La filosofia del mexicano era expresién de una vigorosa concien-
cia nacional. Tenia en lo espiritual un sentido semejante al que en
lo econémico habia inspirado la “expropiacion” realizada por Li-
zaro Cérdenas. Pero ha compartido el destino inexorable que la
historia reserva a todo movimiento de liberacién nacional [...] Al
echarse las bases de una industrializacién del pais en gran escala,
en escala nacional, la burguesia mexicana adquiria de pronto una
importancia tal que en muy pocos afios se habia de convertir en la
clase ideoldgicamente rectora del pais. Y ;qué podemos esperar de
la burguesia? Por su voracidad, por la inclemencia con que pone
al servicio de sus intereses la fuerza coactiva del Estado, por la ser-
vicialidad indigna a los norteamericanos que la caracteriza, por el
olvido de toda tarea patridtica o nacional es una clase que se ha
hecho odiosa. Para esta clase voraz el tema del mexicano, tal como
lo elaboraron los filésofos, ni tiene ningun sentido, no le brinda
apoyo alguno a sus intereses, no le dice nada. No es su tema.'

Al dejar de ser una clase revolucionaria, si es que algin dia lo
habia sido, la burguesia mexicana renunci6 a su vocacién na-
cionalista y rechazé e hizo a un lado el tema de la conciencia
nacional, dejando en manos de los retdricos del partido oficial
lo que sobre de la patria pudiera pensarse, escribirse o decirse;
algo siempre ajenoy lejano alo que la filosofia, desde su hondura
reflexiva, podia haber aportado en la busqueda de la identidad y
la conciencia nacionales.

En este contexto, en un estado de cosas de repliegue y derro-
ta, Pacheco se da cuenta, para decirlo con sus propias palabras,
que ¢l y su generacién habian llegado “demasiado tarde  la Re-
volucién” y, sin embargo, “muy temprano para la Revolucién”
De modo que el talante critico y el tono de frustracién que es-
tructuran y sirven de hilvdn a los poemas y relatos de José Emilio
Pacheco no son ni episédicos ni circunstanciales, en cuanto se
percibe, con sobrada evidencia, que forman parte de una estra-

' Uranga, “El pensamiento filosdfico”, p. 190.
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tegia deconstructiva desplegada en y a través de un programa
literario cuyos objetivos expresos y visibles son la glosa, la de-
nuncia y el desmonte criticos de un estado de cosas en donde
los tres niveles bésicos de la existencia —el personal, el nacional y
el histérico— se perciben y experimentan como “horror”, como
“caos moral y material”, como “fracaso™"

En el desarrollo de su propuesta critica —al margen de sus
vastos recursos literarios—, Pacheco echa mano de un elemen-
to estructuralmente imprescindible: la historia; en particular, la
historia mexicana.”? Es claro, para quienes se han hecho cargo
de analizar detenidamente su produccién literaria y ensayistica,
que Pacheco, mas alla del uso de la historia como elemento de
contextualizacién, introduce, o mejor dicho, produce en cada
uno de sus relatos y poemas un sentido critico de la historia, es
decir, genera un 4mbito conceptual (y no una mera atmosfera)
en cuyo seno se articulan y cohabitan la descripcién de hechos,
la “vision ideoldgica que los ordena y distribuye™ y, agregaria-
mos nosotros, una forma de conciencia histdrica que sirve de so-

! Jiménez, Moran y Negrin, op. cit., passim.

"2 Decimos en particular y no s6lo la historia mexicana, porque su obra poé-
tica y narrativa no dejan de remitirse a contextos mas amplios, generalmente
bajo la yuxtaposicién, o mejor, la articulacién dialéctica de tiempos y lugares
distintos: la destruccidn de Jerusalén perpetrada por el emperador Tito en
el siglo I de nuestra era en contrapunto con el Holocausto en Morirds lejos;
la guerra de Vietnam como desenlace y revancha contempordneos del exter-
minio de los apaches en el relato “Civilizacién y barbarie”; la omnipresencia
del terror nuclear resuelta literariamente a través de alusiones concretas a la
destruccién del México precortesiano en “El reposo del fuego” o el vacio y
muerte actuales como emblematicamente los enuncia la primera estrofa del
poema “The dream is over”, en Irds y no volverds:

—Ya no hay plantas ni peces en el Erie.
Ya estd muerto
—como el lago de México.
(Todo ante mi se vuelve alegoria)
" Jiménez, Moran y Negrin, op. cit., p. 337.
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porte a aquéllas, que, ademds, se resuelve inevitablemente como
apuesta critica y propuesta de desmitificacién. Critica social, po-
litica o cultural cuyo denominador comun es, siempre, el mundo
de la vida y el tiempo mexicanos en cefida articulacién con el
contexto mundial, cuyo desenlace inevitablemente nos enfrenta
alo que de ese mundo y ese tiempo experimentamos y sabemos,
o creemos saber. Desmitificacién de los emblemas y figuras de
una historia que siendo algo nuestro, propio de nuestro ser, nos
ha sido expropiada en y por el efecto de contarla a la manera,
falsa y zafia, del relato patridtico.

En realidad, por efecto del limitado espacio que nos impone
este trabajo, todavia no decimos gran cosa acerca de las fuentes,
las formas y las funciones que corresponden a la patria del relato
patric')tico, excepto que su nocién acusa una forma parasitaria y
mitica. Pero es posible suponer que aquellos valores que le atri-
buimosy con los que identificamos a la patria tienen por fuentes
la tradicidn, la experiencia y la memoria colectivas; ademas, por
emisor autorizado al Estado nacional, cuyos aparatos ideolégi-
cos, entre otras funciones estructurantes, construyen y transmi-
ten reiterativamente un mensaje afirmativo y apologético. Por-
que precisamente por su debilidad, no por su inexistente fuerza,
para conservar su inestable eficacia la voz patria ha requerido
desde siempre del auxilio estratégico que le proporcionan, por
una parte, el dispositivo discursivo y emocional en el que usual-
mente se inscribe y, por otra, el complejo estatal-institucional
en el que efectivamente se objetivan y eventualmente practican
algunos de sus multiples significados.

VI
En el curso de estas paginas y apoyados en lalectura y la interpre-

tacién del poema “Alta traicién” hemos tratado de comprender
por qué el supuesto fulgor que define a la patria es o nos parece
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abstracto; por qué ella —algo que espontaneamente suponemos
consustancial e inarraigable, cenido estrechamente a nuestro
ser— se nos escapa inevitablemente de las manos para permane-
cer distante e inasible, ajena a nuestro amor y extrafa a nuestra
razén y nuestro entendimiento. Hemos llegado a la conclusién
(provisional, como todas las conclusiones filoséficas) de que ala
patria del relato patriético se le han reconocido y dado valores
que no tiene, honras que no merece, héroes de pacotilla, fulgores
que no lucen. En gran medida se sigue pensando que la patria es
honorable, multimillonaria o epopéyica cuando lo que tenemos
a la vista es una irrisién, es una pena. Lo sucedido durante los
tltimos afios nos obliga a pensar que en realidad nada ha cam-
biado desde la primera publicacién de “Alta traicién”, excepto,
quizd, por el debilitamiento de cardcter que ahora sufre nuestro
pueblo, por su carencia de autodeterminacién y voluntad para el
cambio, por la ausencia de expectativas, por el descrédito de la
lucha por reivindicaciones justas, por la rendicidn, casi total, de
los actores sociales mas afectados por el estado actual de cosas.
Y el desierto crece...

Si hace treinta anos José Emilio Pacheco podia oponer a la
imagen abstracta de la patria la verdad y la luz de sus lugares
vivos, de su historia y su gente, ahora mismo tendriamos que
hablar de una historia inventada, de un pueblo medroso y des-
moralizado, de diez lugares ya marchitos, de bosques de pinos
arrasados, de una ristra de ciudades deshechas y de tres o cua-
tro rios contaminados, o ya muertos, por los que (aunque suene
mal) darfa la vida algin poeta.
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“_..VERDE ES EL DORADO ARBOL DE LA VIDA”
NOTAS SOBRE EL PENSAMIENTO DE JOSE
REVUELTAS

A Alcira (por lo que se dird mis adelante).

La frase que encabeza este articulo pertenece a Goethe, parti-
cularmente a la tragedia de Fausto. Completa dice asi: “Gris
es toda teoria, verde el dorado 4rbol de la vida” Quizd desde la
segunda mitad de los la década de los anos treinta la frase jamads
dejé de acompanar y acaso confortar a José Revueltas a lo largo
de su agitada vida, ya que surge una y otra vez de forma recu-
rrente. Vuelve a aparecer en sus apuntes de la noche del 18 de
septiembre de 1968, en unas notas apresuradamente pergena-
das, porque a las 22 horas el ejército habia entrado en la Ciudad
Universitaria y urge a Revueltas orientarse en medio de la con-
fusién y proponer algunas directrices al Movimiento Estudian-
til.' Después, encabeza una serie de textos escritos en algunos

! Entre los meses de julio y diciembre de 1968 tuvo lugar en México un
movimiento estudiantil tan importante y significativo para la vida social,
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de sus refugios clandestinos entre el 27 y el 30 de octubre, en
los que Revueltas dedica algunas lineas a Alcira Soust Scaffo?

politica y cultural de nuestro pais como pudo ser el que ese mismo afio se
desarrolld en Francia, aunque en el caso mexicano el desenlace alcanzé pro-
porciones trégicas con la masacre que ¢l ¢jérceito y la policia perpetraron en
contra de los estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, en
la Ciudad de México. Entre los trabajos mds serios referidos a dicho movi-
miento destaca el escrito por el propio Revueltas con el titulo de México 68.
Juventud y revolucién, Era, México, 1978. Pueden verse asimismo: Ramirez,
Ramén, El movimiento estudiantil de México, julio-diciembre de 1968, 2 vols.,
Era, México, 1969; Zermeno, Sergio, México: una democracia utdpica. El mo-
vimiento estudiantil de 1968, Siglo xx1, México, 1978, y el clésico de Elena
Poniatowska, La noche de Tlatelolco, Era, México, 1971. Posteriormente han
aparecido: Volpi, Jorge, La imaginacién y el poder. Una historia intelectual
de 1968, Era, México, 1998, y Gémez, Pablo, 1968. La historia también estd
hecha de derrotas, M.A. Porrtia, México, 2008.

2 Alcira Soust Scaffo, a quien conoci personalmente en 1972, fue, de acuer-
do con la escasa informacién que se tiene de ella, una profesora rural urugua-
ya que viajé a México en 1952 a la edad de 29 afios. Hacia 1968 y algunos
afios después practicamente “vivia” en la Facultad de Filosoffa y Letras de
la uNaM, editaba con apoyo de todos una hoja volante llamada Poesia en
armas en la que publicaba, en su traduccién o en versiones originales, poesia
contemporanea identificada con la revolucién y la libertad. En 1968, durante
la ocupacion de la Ciudad Universitaria por el ejército, se mantuvo oculta
durante mas de diez dias en un bafo de la Torre de Humanidades. Mds tarde
Roberto Bolafio rescaté algunos episodios de su vida en sus novelas Los de-
tectives salvajes y Amuleto. En la pégina oficial de la Embajada de Uruguay en
Meéxico se pueden leer algunas lineas sobre su vida y el siguiente fragmento
de Ignacio Bajter, aparecido en la Revista Brecha el 9 de enero de 2009 (www.
brecha.com.uy): “En la voz de Auxilio Lacouture, Bolafio cuenta la historia
de una uruguaya que en 1968 resiste, encerrada en un bafio de la Torre de
Humanidades, la intervencién militar a la UNaAM. De a poco se ha ido co-
nociendo la verdad del episodio, el destino de quien recibié a los represores
con la viva voz de Leén Felipe recitando sus poemas por los altoparlantes
de la radio comunitaria. De no haber sido una pesadilla llevada al arte, ese
gesto sdlo habria cruzado la oralidad hasta ¢l olvido. El negativo de Auxilio
es Alcira Soust Scaffo, una maestra de Durazno que viajé a México y conocié
a Bolafio en 1970. Tantos afos después éste decide escribir narrativa para
sobrevivir, y echa mano de quienes se han cruzado en su camino para compo-
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—quien le habia regalado un poema algunos meses antes—, orde-
na sus primeras impresiones sobre la masacre del 2 de octubre y
da curso a las durisimas reflexiones posteriores; las que cierran
con estas frases absolutamente revueltianas: “Estamos dentro de
un espacio y un tiempo inconmensurables, nuestros, personales
¢ impersonales, despojados de nombre, solo la voluntad pura,
descarnada. Me siento triste y lleno de violencia. Venceremos.
Venceremos™.* La frase “Gris es toda teoria” aparece finalmente
como titulo de una nueva serie de notas escritas entre el 9 y el
15 de noviembre de ese afio, en donde entre otros avatares Re-
vueltas narra los preparativos para dictar una conferencia en la
Ciudad Universitaria, a cuyo término es ubicado por la policiay
detenido en la madrugada del dia 16.*

Afos mas tarde José Emilio Pacheco, otro de nuestros gran-
des autores, no duda en titular su introduccién a Las evocaciones
requeridas (tomos 25y 26 de las Obras completas de José Revuel-
tas) “Revueltas y el 4rbol de oro”, en cuyo primer aforismo relata
el hecho de que cerca de donde vivia José Revueltas existe un
viejo eucalipto “sobreviviente de una arboleda arrasada por la
especulaciéon urbana” que para mayor tragedia se ubica frente un
taller en el que se reparan acumuladores, por lo que “recibe dia-

ner sus novelas. Asi la vida de esta mujer que, vista a la distancia, no deja de
ser una historia de rebeldia extrema, triste y ‘bolafiiana”. Discrepo con Bajter
respecto a la afirmacién respecto al “olvido” al que estarfa condenada Alcira
Soust de no haber sido recuperada por Bolafio, precisamente porque muchos
afios antes que ¢l, José Revueltas le dedica algunas de sus pdginas mas emoti-
vas (ver el fragmento transcrito mas adelante en este trabajo).

3 Revueltas, México 68, juventud y revolucién, p. 84

* La biografia de Revueltas ha sido objeto de incontables publicaciones,
entre las mds solventes aqu{ tnicamente destacamos la de Alvaro Ruiz Abreu,
José Revueltas, los muros de la utopia, Cal y Arena, México, 1992, y Fuentes
Mortia, Jorge, osé Revueltas. Una biografia intelectual, Miguel Angel Porra,
Meéxico, 2001. Sin embargo, Revueltas mismo escribié numerosos apuntes
autobiogréficos recogidos en los tomos 25 y 26 de sus Obras completas bajo el
titulo de Las evocaciones requeridas, Era, México, 1987.
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riamente en su tronco y en el suelo nutricio grandes cantidades
de 4cidos, aceites, agua sucia”. Lo que provoca en Pacheco una
reflexién muy cargada de intenciones que inequivocamente nos
llevan a Revueltas:

A las pocas semanas de padecer este tratamiento cualquier otro
4rbol hubiera sucumbido; la calle sin ¢l seria mas pobre y més tris-
te. El eucalipto, en cambio, parece beneficiarse con los elementos
destructivos. Ignoramos qué precio paga, no sabemos que ocurre
en su interior y en sus raices; pero contra todas las teorfas quimicas
y boténicas, contra todas las sustancias negras y grises, el drbol de
oro de la vida sigue ahi y reverdece.’

He querido iniciar esta intervencion con estas evocaciones por-
que —a mi modo de ver, y de cara a toda esa leyenda negra que
trata de ofrecernos un Revueltas sombrio, l6brego, nihilista o
desesperanzado— existe un Revueltas que no me atrevo a decir
verdadero, pero si distinto, que, en contra de aquella leyenda y
aun en medio de una deriva existencial que a lo largo de sesenta
y cinco afios no ha dejado de ser su propia “temporada en el in-
fierno”, levanta el puio izquierdo, sonrie, guifia un ojo y brinda
por la vida. Porque Revueltas era —y eso es precisamente lo que
se trata de ocultar, de negar—, por sobre todas las cosas, un re-
volucionario, y no cualquicr revolucionario, sino un comunista
revolucionario. Y un comunista no puede apostar méds que a la

> Pacheco, Jos¢ Emilio, “Revueltas y el drbol de oro”, prélogo a José Revuel-
tas, Las evocaciones requeridas, Obras completas, t. 25, p. 11. No es un secreto
que José Revueltas consumia alcohol con cierta severidad y que en el ejercicio
su trabajo de cronista o reportero, o bien cuando desarrollaba alguna idea que
consideraba importante, se encerraba a trabajar durante dfas enteros, sufrfa
frecuentes privaciones o segufa una dieta irregular y en ocasiones de la peor
calidad; esos “dcidos, aceites y agua sucia’, esas “sustancias grises y negras” a las
que se refiere la cita de Pacheco.
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vida, a esa vida que tarde o temprano se vivird en “una sociedad
de hombres libres”¢

José Revueltas, muerto el 14 de abril de 1976, es indudablemente
uno de los pensadores més representativos del siglo XX mexica-
no. Miembro de una familia de artistas, entre los que destacan el
musico Silvestre, el pintor Fermin y la actriz Rosaura, José naci6
en la ciudad de Durango el 20 de noviembre de 1914. Al ser atin
nino, se trasladé con su familia a la ciudad de México en donde
hizo sus primeros estudios, sin embargo, continué su formacién
intelectual como absoluto autodidacta. Desde muy joven abrazé
la causa comunista y se incorpord a las luchas del movimiento
obrero, por lo que antes de cumplir los dieciséis anos fue depor-
tado a la colonia penitenciaria de las Islas Marias; reclusién a la
que seguirfan muchas més. Fue miembro del Partido Comunis-
ta, del que fue expulsado por sus posiciones anti-estalinistas en
1943y 1960, y del Partido Popular, del que se distancié para for-
mar, en 1962, la Liga Leninista Espartaco. Particip6 activamente
en el Movimiento Estudiantil de 1968, lo que provocé su tltimo
encarcelamiento. Militante, reportero, novelista, estudioso de la
realidad nacional, dramaturgo, ensayista y guionista cinemato-
grafico, sus actividades intelectuales abarcan casi cincuenta afios
del siglo xx mexicano. Es autor, entre otras obras, de las novelas
Los muros de agua, El luto humano (Premio Nacional de Litera-

¢ Actualmente se desarrolla en Europa y los Estados Unidos una importan-
te corriente intelectual que se propone recuperar y restaurar la herencia teé-
ricay politica comunista y revolucionaria como alternativa real al callejon sin
salida y a la crisis a las que nos han conducido los regimenes “democraticos”
occidentales y el absurdo mantra “neoliberal”. Entre los lideres de tal corrien-
te podemos sefalar a Alain Badiou y Slavoj Zizek. A ese respecto, recomen-
damos la lectura de la recopilacién de Zizec, Salavoj, La idea de comunismo.
The New York Conferencie 2011,Akal, Madrid, 2014.
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turaen 1943), Los dias terrenales, En algiin valle de lagrimas, Los
errores y El apando; de los ensayos histérico-politicos destacan:
México: una democracia birbara, Ensayo sobve un proletariado
sin cabeza 'y México 68: juventud y revolucidn; de los ensayos filo-
soficos y estéticos: Cuestionamientos e intenciones, Dialéctica de
la concienciay El conocimiento cinematogrdfico y sus problemas. A
estos titulos se suman incontables crénicas y articulos sobre la
realidad mexicana, obras de teatro y cuentos, poemas y reporta-
jes periodisticos. Ademads del premio Nacional de Literatura de
1943 y el Ariel por la mejor adaptacién cinematografica para la
pelicula La otra, de Roberto Gavaldén, en 1947, recibi6 el Pre-
mio Xavier Villaurrutia en abril de 1968.

Sin embargo, la recuperacién y el estudio critico de su pen-
samiento tradicionalmente se han enredado en lo vasto e inde-
finible de su 0b7a. En general, todo aquel que se aventura en la
ardua tarea de conocer y explicar a Revueltas se encuentra con
una dificultad y efectos desconcertantes: parece imposible de-
finir su actividad, clasificar sus intervenciones, caracterizar los
clementos determinantes de su pensamiento. Si nos atenemos
a la evidencia, bésicamente su quehacer es el #so de la palabra,
propiamente el dominio de la palabra. Sin embargo, este domi-
nio se despliega a través de un vastisimo espectro: novela, teatro,
cuento, guion cinematografico, escritos filoséficos, escritos po-
liticos de coyuntura, escritos politicos de fondo, investigacién
histérica, politica y social, reflexién estética, crénicas, critica
cultural, entrevistas, cartas y apuntes personales cuyo denomi-

7En la nota 4 de este apartado nos hemos referido a la biograffa de Revuel-
tas, a lo que habrfa ahora que agregar que una parte considerable de su obra
ha sido publicada, entre 1978 y 1987, gracias a los esfuerzos editoriales de
Andrea Revueltas, Philippe Cherdn y Neus Espresate (Editorial Era) con el
titulo genérico de Obras completas, en 26 tomos. Con motivo de los cien afios
de Revueltas (1914-2014), se desarrollan actualmente multiples proyectos
de rescate y publicacién de materiales dispersos ¢ “inencontrables” que no
fueron incluidos en ese proyecto.
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nador comun es, para una mirada superficial, la dispersién y la
inconstancia; cuando para una mirada mds atenta todo aquello
se revela como momento, ciertamente parcial y diferenciado, de
un proyecto rigurosamente definido: dotar de sentido y de voz
propia a la revolucion comunista. En otras palabras: Revueltas
trata, a través de una diversidad amplisima de frentes, de pro-
porcionar una expresion informada y s6lida, transparentemente
verdaderay revolucionaria, al movimiento comunista mexicano.

En principio, pareceria claro que Revueltas es un escritor,
ademds, un escritor comunista que despliega su quehacer en una
amplia gama de espacios culturales, tedricos y politicos. Pero
no es un escritor comunista sin mas. Al hablar de si mismo, Re-
vueltas se definié como un autodidacta que antes de los quince
afos ya habia resuelto “luchar decididamente al lado del prole-
tariado”; por esa causa, antes de los 18 anos, habia sido recluido
en dos ocasiones en las Islas Marias. Llega por “propio pie” al
materialismo y al ateismo; por propia conviccidn se hace socia-
lista y “persiste en el marxismo con un espiritu eminentemente
critico”® Su actividad politica, pero sobre todo el esfuerzo por
no dejarse enganar nuevamente, van conformando una actitud,
una préctica y una obra tedrica y literaria puntualmente comu-
nista que, por serlo, opone a la realidad mexicana la existencia
de otra realidad y de otra historia, deseada y posible, a la que
debe accederse mediante la revolucién. Para hacerlo, Revueltas
no vacila en situar sus empresas en el dmbito del marxismo cri-
tico, de modo que sus novelas, sus cuentos, su produccién como
guionista, sus cronicas y ya no digamos sus escritos tedricos y
politicos solamente pueden ser comprendidos a partir del en-
clave tedrico-discursivo que articula cenidamente el marxismo

8 Revueltas, José, “José Revueltas. El realismo y el progreso en la literatura
mexicana’, entrevista de Adolfo Ortega, mayo de 1977, Conversaciones con
José Revueltas, Era, México, 2001. Ver también: htep://www.clrevoluciona-
rio.org/rev.php?articulo1866
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y la revolucién. Ello, se dijo, define a Revueltas como comunista
revolucionario, y especiﬁcamente como marxista. Eso es ante
lo cual la “critica” retrocede espantada. Pero lo que esa critica
distraida, ausente o malintencionada, tendria que determinar es
qué clase de comunista y qué clase de marxista es.

Hasta el dia de hoy, la mayoria de las intervenciones sobre
Revueltas se han ubicado fundamentalmente en el Ambito de su
produccidn literaria. Se cuentan, en cambio, muy pocos trabajos
en los que se aborda seriamente su pensamiento filoséfico, po-
litico o histérico.” A Revueltas, generalmente por simple desco-
nocimiento y en ocasiones por pura mala fe, se le ha considerado
siempre un pensador menor, cuando mucho “un rojillo ilustra-
do” Sin embargo, si se profundiza en el estudio de su obra, se
revela el esfuerzo por dejar atrés el dogmatismo y la improvi-
sacién que caracterizaron al marxismo mexicano durante dece-
nios; pero no sélo eso, sino que se descubre al pensador inquisi-
tivo, intuitivo, original: en el marxismo de Revueltas, sobre todo
aquel que se refiere al plano de la epistemologia, la teoria de la
historiay de la teoria del arte, es posible encontrar un desarrollo
propio, critico y muy original del marxismo.

Para quienes se esfuerzan por comprender qué es y qué sig-
nifica ser un marxista revolucionario es preciso reconocer que
el marxismo —y con mayor razdn el marxismo critico- no es un

? En la reducida cuenta, podemos sumar el libro Ensayo sobre las ideas poli-
ticas de José Revueltas, de Enrique Gonzdlez Rojo, Domés, México, 1987,y el
ya citado de Jorge Fuentes Morta.

' La expresion surgid en una conversacién personal sostenida con Adolfo
Sénchez Vizquez en junio de 1982. Recientemente, en abril de 2014, en otra
conversacion personal, Jaime Labastida, antiguo companero de ruta de Re-
vueltas en el Partido Comunista Mexicano y en la Liga Leninista Espartaco,
me ha dicho algo similar, agregando, para apoyar su dicho: “nunca ley6 E/
Capital’, 1o cual es una afirmacién temeraria y excesiva, como lo muestran sus
incontables (e inéditas) notas de lectura y muchos de sus trabajos posteriores
a 1964, afio en el que Labastida y Revueltas rompen sus relaciones intelec-
tuales y politicas.

182



saber o un pensamiento “como los demds”, ya que el marxismo
no es, bajo ninguna consideracién, una ciencia positiva sino un
saber critico constituido por un conjunto de dispositivos te6ri-
co-discursivos que se inscriben y articulan fundamentalmente a
un quehacer politico, a una praxis histérico-concreta cuya finali-
dad es la trasformacién integral de un estado de cosas en donde
priva la explotacién, la desigualdad y la enajenacién humana; en
palabras de Marx, la actual es una forma de la sociedad humana
que todavia no es historia, sino su prehistoria, al ser ajenos a ella
la libertad y la posibilidad de que los hombres scamos duefios
de nuestro propio destino. Tal como lo senalé Marx hace casi
ciento sesenta anos, la sociedad humana ha sido parasitada por
el capital en cuanto esta forma histdrica y concreta de organiza-
cién social introduce en el proceso de produccién y reproduc-
cién del sujeto social una reconfiguracién préctico-significativa
en donde todo producir y todo consumir se allanan a la necesi-
dad de valorizacién del valor, adoptan la forma de fetiche propia
de la mercancia y traducen todo acto social-cultural en una acto
propiamente mercantil, ajeno a toda traza de vida verdadera-
mente libre y verdaderamente humana. De modo que el marxis-
mo, en tanto pensamiento revolucionario, no puede ser sino un
saber y un hacer radicalmente critico y radicalmente negativo
respecto de esa sociedad y todas sus formas de manifestacion y
de dominio. Saber y hacer que fijan justamente como su objeti-
vo critico-negativo el saber y el hacer “burgueses”, y privilegian
por ello el horizonte prictico-significativo de la lucha de clases
de los oprimidos. Esto quicere decir que el marxismo solamente
adquiere sus dos dimensiones y cualidades bésicas, el saber cri-
tico-negativo y el hacer revolucionario, cuando se articula a las
luchas de clase de los oprimidos.

Por ello, en el momento en el que Revueltas decide “luchar
decididamente del lado del proletariado” (los oprimidos de esta
historia), el conjunto de sus intervenciones queda absoluta-
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mente determinado por esa decisién; es decir, queda inscrito,
independientemente de su naturaleza literaria, histérica, filosé-
fica, estética o politica, en esa determinacién ineludible; lo que
marca profundamente toda su obra con la doble impronta de la
critica negativa y la revolucion.

Esa determinacién le permite transformar un simple apunte
critico escrito en la cdrcel de Lecumberri entre 1969y 1970 —en
el que en principio se proponia criticar las posiciones de Victor
Rico Galdn sobre el caricter de las luchas de clases en México en
ese momento—," en un denso y sorprendente ensayo: la Dialéc-
tica de la conciencia; verdadero tratado de pensamiento marxista
sobre las formas irremisiblemente enajenadas del conocimien-
to positivo y universitario, y del cerco ideoldgico que estas for-
mas enajenadas del saber —pensamiento acriticamente reflexivo
le llama— trazan en torno de una izquierda que ha perdido el
rumbo o que, por ello mismo, es victima de su “locura bruju-
lar”. Esa es, asimismo, la causa profunda por la que un simple
guion cinematogréfico, digamos el de la pelicula La ilusion viaja
en tranvia, de Luis Bunuel, se convierte en una aguda reflexién
sobre el tiempo, la ciudad, la libertad, la existencia humana y
sus problemas y el denso simbolismo que desencadena un relato

' Victor Rico Galdn (1928-1974), politico y periodista, refugiado espafiol
nacido en Galicia. Durante afios escribié una columna en la Revista Siempre!,
ademis de colaborar con la revistas Impacto, Sucesos y Politica. Publicé, entre
multiples trabajos de indole marginal, los libros E/ partido obrero y Frente
nacional antiimperialista. En 1966 fue acusado de “incitacién a la rebelién’,
“conspiracién” y “acopio de armas” y permanecié en prisién por cinco afos.
Ver “Victor Rico Galan”, en Diccionario Porriia, Historia, geografia y biogra-

fla de México, Sexta Edicién, México, Porrtia, 1995. Meses antes de ingresar

a la cércel y hasta su muerte, Rico Galdn sostuvo posiciones “foquistas” o
“guerrilleristas’, lo que Revueltas criticd agudamente en el apunte referido,
cuyo titulo original era “Locura brujular del marxismo en México (ensayo
ontoldgico sobre los gruptisculos marxistas”. Ver la “Advertencia” de Andrea
Revueltas y Philippe Cherdn a José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Era,
Meéxico, 1982.
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sobre el falso determinismo que representa el hecho de que el
tranvia discurre sobre vias férreas cuyo derrotero estd fijado de
antemano a una ruta, a una bitdcora y a una meta final ¢ ineludi-
ble.”? Es igualmente esa combinacién de elementos lo que hace
del Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, un trabajo de critica
a la disparatada politica del Partido Comunista Mexicano, una
nueva versién y una perspicaz reflexion sobre la historia de M¢é-
xico y una nueva lectura, agudamente critica, de la Revolucién
Mexicana.” Es, por fin, esa impronta marxista critica la que le
obliga a realizar todo un zour de force en torno a su novela Los
dias terrenales, cuya profundidad y radicalidad critica frente al
dogmatismo y la deshumanizacién que sufren los “héroes po-
sitivos” que prescribe el “realismo socialista” es ferozmente des-
calificada por quienes desde la burocracia partidista se arrogan
el cuestionable derecho a pontificar lo que “deben ser” el arte o
la literatura para conservar el aura de lo que ellos entienden por
“arte comunista” y “compromiso revolucionario”

12 Las intervenciones de José Revueltas en torno al cine han sido reunidas
en el tomo 22 de sus Obras completas: El conocimiento cinematogrdfico y sus
problemas, Era, México, 1981. Sobre la pelicula La ilusién viaja en tranvia,
ver: http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/ilusion.html

13 Revueltas, Ensayo sobre u proletariado sin cabeza, op. cit.; el ensayo es asi-
mismo el tomo 17 de la Obras... donde se consigna a la Liga Leninista Espar-
taco como titular de la primera.

' Mds alld de la anécdota es posible pensar que el “juicio” de los comunistas
y “socialistas” a Los dias terrenales y las respuestas episddicas que Revueltas
ensaya en el curso de los afios puede entenderse como una suerte de “repo-
sicion” (indudablemente menos dramética) de los Procesos de Mosct, me-
diante los que Stalin y su grupo acosaron, juzgaron y finalmente enviaron al
patibulo a decenas de antiguos bolcheviques. En este caso se tratarfa de una
“reposicién pedagdgica” en cuyo curso Revueltas prueba a través de si mismo
el monstruoso absurdo en el que ha incurrido el “socialismo real” al negar de
facto cualquier forma de pensamiento auténomo, lo que més tarde podr de-
cir abiertamente en las paginas de la novela Los errores. Actualmente, quien
esto escribe trabaja en el examen de los aspectos filosdfico-politicos que entre
1950y 1967 gener6 la publicacion de Los dias terrenales. Sobre la polémicay
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Pero todo ello es posible porque Revueltas es, como buen
marxista, un sabio-chaman versado en los arcanos de la dialécti-
ca. Serfa imposible siquiera inventariar aqui el inmenso arsenal
de lugares en los que la dialéctica tensa y resuelve la obra de Re-
vueltas y lo define como un marxista critico. Como muestra un
botén tomado, precisamente, de Los dias terrenales:

Aquél mundn era una especie de contrasentido, pero al mismo
tiempo como si el contrasentido, la negacién, fuesen lo tnico ver-
dadero [...] Porque Ventura parecia obedecer, en efecto, desde su
misma esencia, desde los cimientos de su alma, a un congénito y
espeso sentido de la negacién. De ahi ese vivo trozo de carne, inte-
ligente también, pequeno e infranatural, en el que el antebrazo se
interrumpia, y aquel ojo ciego y sucio. [...] Quiz tan s6lo por eso
los campesinos lo siguieran con su fe honda y sumisa y no desde
luego por todo lo ajeno y exterior a €, su valor inverosimil, la tra-
dicién de sus hazanas —que por su parte, llegado el momento, los
campesinos serfan capaces de repetir también-—, sino por lo que le
era propio e indisputable, sus mutilaciones, ¢l ojo muerto, el mu-
fidn vivo, que lo igualaban a la rotas efigies de los vicjos idolos, de
los vicjos dioses, aun ordenadores y vigilantes desde la sombre del
tiempo. Era un dios."

Lo que este texto muestra, al igual que muchos otros, no es otra
cosa que esa forma de representacién de la realidad que Walter
Benjamin llamé “imagen dialéctica” y Theodor Adorno “cons-
telacién”; es decir, una forma de expresiéon meta-conceptual, lo
que sea el caso, habilitada para articular el pasado y el presente
en una figura tnica, pero, ademds, una figura especialmente hé-
bil para entrelazar en ese armazén temporal lo muerto y lo vivo,

sus multiples dimensiones puede consultarse: Revueltas, José, Los dias terre-
nales, edicién critica coordinada por Evodio Escalante, edicién simultinea
(México, Brasil, Colombia, Argentina y Espafia), Coleccién Archivos, Méxi-
0, 1992. En esta edicidén pueden consultarse articulos, reportajes y entrevis-
tas en torno a la obra més conocida y discutida de Revueltas.

15> Revueltas, Los dias terrenales, pp. 19-20.
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lo terrenal y lo espiritual, lo elemental y lo complejo, lo natural y
lo humano; una expresién propiamente totalizadora que re-en-
canta el mundo, que reconoce la fuerza de la voluntad y que ob-
tiene su legitimidad en una operacién de re-territorializacién y
re-mitologizacidn, en sentido critico, de nuestra propia historia.
Pero, también, es definitivamente cierto que esa impronta re-te-
rritorializadora y re-mitologizadora —la que ademas es dialéctica,
negativa y revolucionaria— ha provocado que sobre Revueltas se
tienda la densa malla del rechazo, del silencio conspirativo o de
la separacién quirtrgica que sus criticos ensayan para poner del
lado “bueno” a su literatura y del lado “malo” a su militanciay a su
pensamiento filoséfico-politico. Y que cargan las tintas cuando se
trata de mostrar su “nihilismo’, su “amargura” su “desesperanza” o
lo “utépico” que puede llegar a ser un autor, ciertamente dotado
de talento, cuando se hunde en el alcohol o en las oscuras aguas de
una militancia comunista sin rumbo y sin destino.’®

Frente a todo ese aburrido e innoble absurdo, y porque nuestro
autor es todavia un desconocido para la inmensa mayoria de lecto-
res que se ocupan del pensamiento critico iberoamericano, es preci-
so hacer un retrato de Revueltas “por si mismo’, tanto o mas valioso
porque no se trata de un mero apunte autobiogréfico sino de toda
una declaracién de principios, con pretexto del poema que un dia
de diciembre de 1967 le regal6 Alcira Soust Scaffo y que forma par-
te del apunte “Gris es toda teoria” I1. Cito en extenso porque el con-
texto, el Movimiento estudiantil del 68, es sumamente importante
para aquilatar todo lo dicho hasta el momento:

' Como un trabajo que se prende critico y objetivo no puede hacer de lado o
dar por inexistente esa critica parcial y malintencionada, de la cual se consignan
aqui dos ¢jemplos emblemdticos: Dominguez Michael, Christopher, “Lepra y
utopia’, en Edith Negrin, Nocturno en el que todo se oye. José Revueltas ante la
critica, Era, México, 1999, pp. 61-80; Sanchez Prado, Ignacio M., “Bienaven-
turados los marginados porque ellos recibirdn la redencion. José Revueltas y el
vaciamiento literario del marxismo’, en E/ terreno de los dias, Homenaje a José
Revueltas, BUAP/UNAM/MA Porrtia, México, 2007, pp. 145-173
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Lunes 30. Las tropas salen de CU (Ciudad Universitaria, México,
D. E). Robos, destrozos y mds abusos que no se pueden atribuir
al ejército sino a la policia. En los banos del octavo piso de Hu-
manidades (donde trabajamos todo el tiempo que estuvimos en
CU y yo tenfa un cubiculo) fue encontrada Alcira después de doce
dias de estar escondida y a punto de morir de hambre. Es terrible y
grandioso. Cuando el dia 18 entré la tropa en CU, fue recibida con
la voz de Ledn Felipe que recitaba con toda la potencia de “radio
humanidades”, con el que se bautizé al micréfono con el que se
transmitfan musica sinfénica y mensajes revolucionarios, desde el
octavo piso. Era Alcira que, de este modo, recibia a los invasores.
Cada quien se salvé como pudo y muchos mds cayeron presos: to-
dos pensdbamos que Alcira habia sido presa y, ante el silencio de
los periédicos, algunos supusimos que estaria en libertad, pero per-
dido el contacto. [Rubén] Bonifaz Nufo la descubrié en los bafios
y en seguida fue hospitalizada en vista de la espantosa debilidad en
que estaba.

No recuerdo hace cuantos meses conoci a Alcira, en el café de
Sonora. Estaba en una mesa y, mientras escribia sobre una pequena
hoja de papel, lloraba en silencio. Terminé de escribir, hizo con el
papel un sobre diminuto y fue a mi mesa para entregirmelo. Guar-
dé desde entonces el poema, escrito en francés y con tinta verde.
Llevaba un epigrafe en italiano. Lo copio aqui:

L’amor che muove il
Sole el’astre stelle
Le bonheur sera por touts
Chacun portera un soleil
Une etoile si briilante
Come un sourire d’enfant
Le bonheur serd pour touts
Dans un monde si énivrant
Ou il n’y aura lieu pour la faim
Et les regards congelants.
Le bonheur serd por touts
Quand I'amour tourne la terre



La felicidad sera para todos
Cada uno portara un sol
Una estrella tan ardiente
Como la sonrisa de un nifo.
La felicidad ser4 para todos
En un mundo tan embriagador
En el que no habra lugar para el hambre
Y las miradas congelantes
La felicidad ser4 para todos
Cuando el amor cubra la tierra .

Alcira Soust Scaffo, 23-XII-67

Ahoraal trascribir el poema, veo la data del 23 de diciembre del
afio pasado. Asi que pronto habrd cumplido un afio la aparicién
de Alcira. Aquella vez, leido el poema, fui a sentarme junto a Al-
cira, ante su mesa. Temblaba, sufria, no cesaba de llorar. Su estado
psicoldgico era casi alarmante. Me hizo sufrir también. Todo se
le habia aglomerado en el alma: la guerra de Vietnam, la persecu-
cién de los negros, el vacio y el dolor de la vida. Yo la amaba —la
amo-— fuera de todo sexo o deseo. La reencontré en la Facultad
de Filosoffa y Letras, desde el inicio del Movimiento. Yo mismo
fui a saludarla y lo primero que hice fue mostrarle ¢l poema suyo
que yo conservaba entre los papeles y tarjetas de mi agenda. Era
otra mujer, su espiritu se habia hecho nuevo y combatiente. Es-
cribiré mucho sobre ella, cuando haya tiempo de desarrollar estas
notas (jquién sabe cudndo!) de los poemas suyos que imprimfa en
el mimedgrafo del comité, por las madrugadas, cuando Kreutzer
y Ricardo ya dormian y yo continuaba trabajando dentro de mi
cubiculo, alld en las alturas de ese octavo piso, a donde me llegaban
todas las voces, los ruidos y los paisajes de CU."

Ha dicho Emilio Uranga, aunque no haya sido pensando en Re-
vueltas (o quién sabe), que “el humanismo mexicano est satura-
do de esencias explosivas, en cuanto se desnuda lo que nosotros

17 Revueltas, México 68: juventud y revolucién, pp. 77-78.
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entendemos por humanidad muchos retroceden espantados y no
quieren reconocerse en la pintura. Pero lo auténtico no tiene nin-
gtn derecho a coincidir con lo reconfortante, con lo facil”* Pien-
so que ese y ningun otro es el horizonte de sentido en el que pode-
mos encontrar a Revueltas. Es decir, entre las contradicciones mas
profundas, entre los desgarramientos mds atroces, entre esas esen-
cias explosivas que atraviesan de principio a fin nuestro “huma-
nismo” y nos retratan como al monstruo que ahora somos. Pero
ademds, porque reconocer ese espanto, ese horror, y no retroceder es
la eleccién y la leccién de Revueltas. No ocultar nada, develarlo
todo. “Soportar la verdad, pero también la carencia de cualquier
verdad” No dudo tampoco en calificar la obra toda de Revueltas
como una promesa de redencién para esa humanidad que sufre,
que llora, que deplora su existencia, pero también combate.

Anos mds tarde, en 1986, José Emilio Pacheco escribid, como
si estuviera pensando en este zzuestro instante, en este umbral de la
barbarie en el que se ha convertido nuestro siglo, pero también en
la necesidad de resistir, de combatir:

A los diez afos de su muerte México es un pafs mucho mds tragico
y mas triste de lo que era en 1976. La “imaginacién del desastre”
que tuvo Revueltas nos toca ahora méds de cerca. Hoy no sdlo ¢l
dirfa que “se han roto todas las corrientes, fracturando todas las
fuerzas y lo que se avizora es la gran catdstrofe”. Precisamente por
ello la rendicién es imposible. La esperanza y la voluntad de lucha
son mds necesarias que nunca. Al terminar de leer Las evocaciones
requeridas uno cree que Walter Benjamin adiviné a José Revuel-
tas al escribir: “Sélo nos es dada la esperanza por aquellos que no
tienen esperanza’. Contra todas las formas de la muerte se alzard
siempre el drbol de la vida.?

Guanajuato, otofio de 2014

'8 Uranga, Andlisis del ser del mexicano, p. 76.
1 Revueltas, Los dias terrenales, p. 232.
20 Pacheco, op. cit., p. 17.

190



EPiLOGO

Los textos reunidos en esta coleccién fueron escritos en el
curso de los tltimos doce afios. Algunos se han publicado,
acaso mas de una vez, mientras otros son inéditos. Todos ellos
se despliegan a partir de un conjunto de preocupaciones filosé-
ficas y personales cuyo denominador comun es lo que desde la
préctica de la filosofia atn sea posible aportar a la construcciéon
de un futuro menos sombrio para esa conflictiva entidad poli-
tico-cultural que reconocemos como “nuestro pais”. Nada hay
pues, en ellos, algo que no tenga que ver con ese “fondo de ideas”
del que hablaba en alguna ocasién Samuel Ramos y que delata la
necesidad de ajustar la vida de la nacidn, y de nosotros mismos,
a ciertas normas de pensamiento que por su urgencia o su nece-
sidad, o simplemente por su presunta ¢ intrinseca racionalidad,
consideramos justas.

Los antecedentes y motivos particulares de cada uno de ellos
responden igualmente a circunstancias y eventos que en su ma-
yoria han tenido lugar y efecto en las instituciones educativas
que generosamente me han brindado la oportunidad de colabo-
rar en sus proyectos: la Universidad de Guanajuato, la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, la Universidad Auténoma
de Querétaro y la Universidad Auténoma de Madrid; universi-
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dades publicas, no hay que olvidarlo, entre cuyos miembros, o
por lo menos entre algunos de ellos, he encontrado la calidez y la
solidaridad que requieren el ¢jercicio de una forma y una mate-
ria de pensamiento que tradicionalmente no han sido bien vistas
en la academia y que atin hoy son objeto de desprecio y recelo.
Mi formacién filoséfica se incliné desde un principio hacia
esa manifestacion del pensamiento “prictico” que a falta de
mejor nombre conocemos como ‘filosofia de la historia. Por-
que también, desde muy pronto, asumi que los problemas que
suscitaba la ingente tarea de comprender a México (y mds atn,
de transformarlo en el sentido de la belleza y de la no violencia)
no podian ser abordados en otro 4mbito que no fuera el de su
propia historia y, con mayor razén, el de “la consideracién pen-
sante de la misma” como decia Hegel. Es decir; que aun cuando
espontineamente podia asumir que el conjunto de disciplinas
universitarias abocadas al estudio de lo social, lo politico y lo hu-
mano ocupaban un lugar central y protagdénico en el desenlace
de un urgente ¢jercicio de conocimiento (y acaso de transforma-
cién), éste no serfa finalmente sino una suerte de materia prima,
un conjunto de datos, quizéd precisos, pero también inertes, que
atn tendrian que ser sometidos al trabajo del pensar, a un nuevo
gjercicio intelectivo resuelto ahora como autoconocimiento. Au-
toconocimiento que, siguiendo al Kant del ‘Noveno principio’
de la Idea de una historia universal en sentido cosmopolita, ten-
dria que provenir de una inaudita ‘critica de la razén histérica’
que, por su estructura, seria la garantia de un saber necesaria-
mente cientifico, pero, por su sentido, surtirfa la fuente de la que
mana la comprensién filoséfica. De modo que, paralelamente a
la publicacién de dos larguisimos trabajos metafilos6ficos sobre
filosofia de la historia (Crisis de la Razdén Histdrica, el ano 2000,
y Contribucién a la critica de la razén histdrica, en 2004), me in-
volucré directamente en aquella tarea auto comprensiva a través
de ese ejercicio tedrico-filoséfico que ahora podemos reconocer,

192



sin complejo alguno, como filosofia mexicana; aunque bajo la
forma especifica de una filosofia de la historia mexicana.

Esta aclaracién es importante porque nunca me he conside-
rado un historiador de las ideas filos6ficas, dado que comparto
con José Gaos no s6lo una postura tendencialmente escéptica
al respecto —sostenida en el juicio de que no puede haber una
historia de las ideas al margen de una historia de las sociedades
y los sujetos colectivos ¢ individuales que las piensan—, sino,
igualmente, porque mis investigaciones parten y se apoyan en
la rotundidad de la sentencia marxiana: “no es la conciencia de
los hombres la que determina su ser, sino es su ser social el que
determina su conciencia”. Situados, pues, en la peculiar con-
fluencia entre historia y filosofia, fueron publicados entre 1999
y 2010 los trabajos Hacia la nada. Ensayo de interpretacion his-
tdrica, la antologia Ideas, historias y politicas del humanismo en
Guanajuato y los libros Historiografia e identidad y otros ensayos
de filosofia de la historia mexicana 'y Ensayos sobre pensamiento
mexicano, asi como una media docena de articulos aparecidos
aqui o alld o abandonados “a la roedora critica de los ratones”

En esa perspectiva han sido escritos, en ocasiones contem-
pordneamente a los arriba mencionados, los ensayos que com-
ponen esta coleccién. Sin embargo, como puede notarse en sus
ejemplos mas recientes, ese entusiasmo kantiano que en un pri-
mer momento animaba la idea de una historia mexicana resuelta
en un destino “cosmopolita” —en tanto progresivo, armdnico,
solidario y feliz— ha terminado por estrellarse en el macizo muro
de la catdstrofe a la que ahora mismo nos enfrentamos. Ese solo
hecho, en apariencia externo a las preocupaciones de orden filo-
sofico, hubiera sido motivo suficiente para revisar a profundidad
los postulados sobre los que en circunstancias menos dramdti-
cas podria haberse construido una “idea de México” fundada en
el conocimiento de su historia y templada a través de su consi-
deracién pensante. Pero el problema es que los choques que se
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verifican en el mundo de la vida social terminan imponiendo
su impronta al interior las conciencias. Interpelado por la mala
calidad del tiempo que se vive, pero igualmente por la verdad
rotunda de la frase de José¢ Revueltas: “Ya no puede haber reposo
filisteo. El intelectual es un militante y un abanderado, debe ser
una luz o no debe ser nada,” emprendi desde luego la revision
critica de mis trabajos para desterrar de ellos los resabios del
entusiasmo ilustrado e historicista que lastraba mi posicién de
discurso en mis trabajos anteriores.

El resultado general de esa autocritica puede expresarse en
dos planos o momentos contiguos y firmemente articulados.
El primero concierne a la critica de la “idea de progreso’, el se-
gundo, a la critica de la “idea de nacién”; ambas, y no por coin-
cidencia contingente sino estructural, pilares discursivos de la
Modernidad y parte del discutible telén de fondo en el que se
proyectaban algunos de mis ensayos.

El‘progreso’ puede ser entendido —de hecho asi se le entiende
de manera comun y absolutamente acritica— como pauta y me-
dida, justificacién y prueba de que el proyecto de la Modernidad
es histdrica y racionalmente necesario y posible. Relacionado
con el bienestar material, ‘progreso’ es el paulatino y constante
mejoramiento de los medios, condiciones y procesos practicos
que contribuyen al sostenimiento y la reproduccion de las socie-
dades humanas, lo que incluye la ciencia, la técnica y los espacios
urbanos; se mide por la cantidad y la calidad de satisfactores dis-
ponibles y se califica en funcién de la calidad de vida que éstos
procuran. Por su parte, en el plano politico-social, el progreso
implica la aparicién y el arraigo de instituciones juridico-politi-
cas cuyas estructura y funciones norman y garantizan las liber-
tades y la reproduccién ampliada de sus propias condiciones de
posibilidad. Su medida es la formacién y el perfeccionamiento
del Estado, las leyes y los mecanismos de participacién ciudada-
na en los asuntos publicos, sintetizados en la palabra ‘democra-

194



cia’ Finalmente, en el plano cultural o espiritual, progreso signi-
fica “progreso moral’, es decir, autonomia de la voluntad, valerse
de la razén y pensar por cuenta propia. En muchos casos se apli-
ca pertinentemente al proceso de civilizacion que a lo largo de la
historia ha llevado a cabo la humanidad y cuya finalidad esencial
es el desarrollo y la realizacién integral de las libertades y las fa-
cultades humanas. Regularmente se ejemplifica este tipo de pro-
greso a través del desarrollo y perfeccionamiento de la vida ética,
las artes y las letras. Hasta aqui el 7zito. Porque en el plano de la
realidad el progreso de unos descansa sobre el atraso, la explota-
cién, la miseria y la marginacién de otros. “No hay documento
de civilizacién que no sea ala vez un documento de barbarie”, ha
dicho Walter Benjamin a nombre de las generaciones de venci-
dos; esto es, de pueblos como “el nuestro”, de naciones enteras
cuya vida social, politica y cultural transcurre en las antipodas
del progreso mitico. Sin embargo, hay algo mds: para que esta
idea sea verdaderamente fructifera en su sentido apologético, es
preciso que se conjugue con el concepto de una “historia lineal’,
con esa idea de la historia de matriz judeo-cristina que asume el
devenir histérico como un “camino de salvacién” o una “hazana
de la libertad’, y que tiene en las filosofias providencialistas de
Agustin o de Bossuet y en las filosofias ilustradas, historicistas o
histérico-racionalistas de Herder y Condorcet, de Kant y Hegel,
sus representantes maximos.

Por su parte, la nacién —cuya figura propiamente moderna es
siempre un Estado-nacién- como figura emblematica de la Mo-
dernidad se sustenta teérica e ideoldgicamente en la idea, tan
mitica como la idea de progreso, de que es un conjunto de hom-
bres y mujeres que a través del tiempo y de diversos avatares con-
servan una misma lengua, comparten una misma historia y son
adeptos a una misma espiritualidad. Sin embargo, una vez mas,
la historia y su consideracién pensante nos muestran otra cosa.
En realidad, el Estado-nacién es una entidad artificial fruto de
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lo que Walter Benjamin llama “violencia mitica’, misma que, por
una parte, se verifica a través de la accidn y representacién poli-
tica de grupos de propietarios privados que utilizan en su favor
la organizacién estatal-nacional para operar —en condiciones de
dominio y monopolio— los procesos de acumulacién y gestion
de lariquezay el capital; tanto para mantener esa representacion
y ese dominio hacia el interior del propio espectro estatal-nacio-
nal como hacia el exterior, es decir, otros estados-nacidn frente a
los que ostentan la representacién “legitima” de sus intereses par-
ticulares bajo la apariencia de “intereses nacionales” Pero para
que eso suceda, el Estado-nacién ha destruido, desnaturalizado
o reprimido tanto las naciones originarias del pasado como las
formaciones comunitarias o no-nacionales del presente, abrien-
do la posibilidad de que con los restos de dichas naciones y co-
munidades, bajo la impronta de una sola lengua, una sola histo-
ria y una sola ideologfa, pueda hablarse de una ciudadania tnica
o un “pueblo” y de una entidad estatal que lo representa, ahora en
el doble plano de lo nacional-cultural y lo econémico-politico.
Una vez mis, ante el hecho mismo de su construccion histérica,
la nacién moderna queda exhibida como un mito. Un mito que
oculta —tal y como lo hace la consistencia universal y abstracta
de la idea de progresp= historicamente la necesidad y la presen-
cia de un Estado-nacién es siempre efecto de la violencia, de la
division y de la lucha entre sus individuos y colectividades, pero
nunca de una unién espontanea o un “destino”. De esto se puede
inferir que toda entidad estatal-nacional —y el caso de México
no es la excepcion— ha sido efecto de una articulacién forzaday
unilateral, cuando no abiertamente violenta, de los muy distin-
tos sujetos histdricos, culturales y sociales que la forman.

Ahora puede quedar claro a qué responde la necesidad de
leer critica y autocriticamente los ensayos que forman este libro.
Sobre todo aquellos en los que estas consideraciones criticas so-
bre el progreso y la nacién son débiles o francamente ausentes.
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Primeramente en los que lo histdrico aparece encuadrado en
un proceso siempre progresivo, siempre “hacia mejor” (Kant),
y que en el caso de la escala con la que medimos la “historia pa-
tria’, cifrada ella misma en figuras “progresivas” —antigua, colo-
nial, independiente y contempordnea—, generalmente se entiende
como evolucién constante, como un dejar atrds, por medio de un
borrén y una cuenta nueva, lo viejo, lo caduco, lo que no se allana
ala impronta del progreso o peor aun, del cumplimiento de un
destino. Hablamos asimismo de ciertos lugares y desarrollos en
donde predomina el uso acritico del “nuestro” o el “nosotros”
con los que se arropa la idea de que México es y ha sido una'y
la misma entidad “a través de los siglos”, o de que actualmente
ha dejado de ser —gracias a sus “revoluciones’, sus instituciones
modernas y su particularisima idiosincrasia cultural-popular—,
“la nacién de unos cuantos’; esto es, aquellos lugares en donde,
cuando se escribe ‘México’ o ‘nuestra nacién’ no queda suficien-
temente claro que hablamos de una I/dea y no de un conjunto de
realidades histdricas cuyos distintivos son la discontinuidad, la
rupturay el desgarramiento. Porque solamente en el dominio de
la Idea, pero no de la realidad histérica, es posible que expresio-
nes como “fuimos conquistados por europeos” o bien “hoy los
mexicanos vivimos en la normalidad democritica” no resulten
ideoldgica o filoséficamente ridiculas, aunque en rigor sean ro-
tundamente falsas.

No se trata, empero, de dejar todo atrds. Porque creo, siem-
pre y cuando las ajustemos a un severo y permanente proceso de
autocritica, que siguen siendo justas las consideraciones relativas
a la necesidad zedrica de una “gramética de la mexicanidad”, ha-
blar en voz alta de la existencia cierta y firme de la filosofia mexi-
cana o la pertinencia y el uso critico de la categoria “filosofia dis-
persa’; e inclusive, porque aun descansando sobre expresiones
tan miticas como novedad, identidad o destino, el talante histé-
rico-filoséfico que compromete el conocerros, pero con mayor
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razén el comprenderzos” no puede desterrarlos de la escena por
via de su negacién o su ignorancia —aunque ese ‘nos’ siga siendo
problemadtico—; ahi estdn, conforman el corpus secular y la suma
de esfuerzos de un largo y doloroso proceso de autoconocimien-
to filos6fico. Finalmente, tampoco hay que perder de vista que
la mayoria de los desarrollos argumentales que se arriesgan a lo
largo de estos ensayos conservan un cardcter provisional y pro-
gramatico; constituyen, como se dijo en alguno de ellos, no més
que un proyecto de investigacion.
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PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

larticulo “Filosoffa mexicana [una reconsideracién critica]”

ha sido escrito en varias etapas y sufrido diversas transfor-
maciones. Originalmente fue leido como Conferencia inaugu-
ral de los trabajos del Master en Pensamiento Espanol e Ibe-
roamericano ofrecido por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Auténoma de Madrid en noviembre de 2008. M4s
tarde, con algunos cambios, aparecié como articulo en los libros
Reflexionando desde nuestros contornos. Didlogos iberoamerica-
nos, coordinado por Oscar Wingartz Plata y publicado por la
Universidad Auténoma de Querétaro en 2009 y Filosofia desde
América. Temas balances y perspectivas (simposio del ICA 53),
coordinado por Ana Cristina Ramirez Barreto y publicado por
la editorial Abya Yala, de Ecuador, en 2011. La version que aho-
ra se publica ha sufrido numerosos y profundos cambios, entre
estos, el que sittia su problemitica y desarrollo exclusivamente
en torno a la filosofia y los filésofos mexicanos.

“Filosofia en México /filosofia mexicana” es inédito, aunque
su versién primitiva fue leida como ponencia en el evento con
el que el Seminario Permanente de Filosofia Mexicana, coordi-
nado por la Dra. Carmen Rovira y los estudiantes y maestros
que animan el Circulo de Filosoffa Mexicana conmemoraron
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los setenta anos de la primera cétedra de Historia de la filosofia
en México dictada por Samuel Ramos en 1941, celebrado en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM en agosto de 2011.

“Dos ensayos breves sobre la filosofia mexicana: E/ pensa-
miento mexicano como discurso de la resistencia'y Hacia una gra-
midtica de la mexicanidad’, fueron originalmente escritos como
ponencias. El primero tiene como antecedente un trabajo pre-
sentado en el XVII Congreso Internacional de Filosofia de la
Asociaciéon Filoséfica de México A. C. realizado en la ciudad
de Morelia en el mes de abril de 2014. El segundo, fue leido en
el Simposio de Filosofia Mexicana realizado en el Instituto de
Investigaciones Filos6ficas de la UNAM en noviembre de 2013.
Ambos son hasta ahora inéditos.

El ensayo “;Qué filosofia mexicana para el presente?” fue lei-
do como conferencia en la Facultad de Filosoffa de la Universi-
dad Auténoma de Querétaro en agosto de 2017. Sin embargo,
es resultado del desarrollo y ampliacién de algunos apuntes e
intervenciones diversas que, para su discusion, han sido presen-
tadas con anterioridad en coloquios y eventos varios entre 2013
y 2016, ya sca en el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la
UNAM, la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Au-
tonoma de Sinaloa, la Universidad Auténoma de Madrid y la
Universidad de Guanajuato.

“Sobre la actualidad filoséfica de Ramos”, inédito, fue pre-
sentado como ponencia en el XVII Congreso Internacional de
la Asociacion Filoséfica de México A. C., celebrado en la ciudad
de Morelia en 2015.

El texto “Emilio Uranga, los libros y la filosofia” fue leido
como Conferencia magistral en el marco de la inauguracion del
“Fondo Emilio Uranga” de la “Biblioteca Luis Rius” de la Sede
Valenciana de la Universidad de Guanajuato y como acto inau-
gural del evento Filosofia sin fronteras. Discusiones sobre filosofia
mexicana, celebrado en la ciudad de Guanajuato entre el 6y 10
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de junio de 2016. Cabe agregar que el apunte sobre el que se
desarrollé el trabajo definitivo data del lejano afio 2000, fue mo-
dificado para su fallida publicacién en 2008 y sirvié como ma-
terial de trabajo en un Seminario impartido en la Universidad
Auténoma de Madrid en 2012.

“José Emilio Pacheco como critico del relato patriético” ha
sido publicado previamente en dos ocasiones. En su primera
version, en la Revista Semiosis, del Instituto de Investigaciones
Lingiiistico-Literarias, de la Universidad Veracruzana, en su ti-
rada de julio-diciembre de 2005; su titulo era “Notas para una
declaracién de principios. José Emilio Pacheco como critico del
relato patriético”. Posteriormente, con esa misma denomina-
cién, formé parte de la compilacion Historiografia e identidad
y otros ensayos de filosofia de la historia mexicana, publicado por
Ediciones La Rana, del Gobierno del Estado de Guanajuato, en
2009. Se reproduce con su nombre corto y con algunos cambios
minimos.

Finalmente el texto “...verde es el dorado 4rbol de la vida’
Notas sobre el pensamiento de José Revueltas” fue leido como
conferencia el mes de mayo de 2014 en el homenaje que la Uni-
versidad de Guanajuato, a través de la “Catedra José Revueltas
de Filosofia y Literatura’, rindié a José Revueltas en los cien afios
de su nacimiento. La versién que se publica fue enriquecida con
abundantes notas y referencias bibliograficas.
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