
El presente libro compila los textos que un grupo 
de colegas y exalumnos dedicaron a María Noel 
Lapoujade, con motivo de sus 70 años de vida, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM).  Voces que 
representan una celebración afectiva e intelectual de 
la vida y obra de una pensadora cuyo trabajo, en los 
últimos cuarenta años, ha abordado temas filosófi-
cos, metodologías y formas de aproximación para 
una gran variedad de problemas, sin olvidar que en 
el centro de su hacer, palpita una filosofía original, 
simple y poderosa que impulsa hacia la vida... digna 
y libre.  

70 años de vida. Homenaje a María Noel Lapoujade 
es evidencia de una incansable labor filosófica que ha 
influido de manera significativa en numerosos 
filósofos de nuestros días. Finalmente, este libro es 
también un modelo de la libertad de cátedra, de la 
convivencia y tolerancia entre los docentes e inves-
tigadores del Colegio de Filosofía de la Facultad de 
Filosofía y Letras, representativa de la UNAM.

Dra. María Noel Lapoujade.

Doctora en Filosofía por la UNAM y por la 
Universidad de París, ha obtenido el Premio 
“Norman Sverdlin”, la Medalla “Gabino 
Barreda” de la UNAM y ha sido Galardonada 
en España con la Condecoración: “La Dama 
de las Hespérides”, por el Ateneo de Murcia. 
Autora de los libros Filosofía de la Imagina-
ción, Bacon y Descartes, De la coincidencia de los 
opuestos y La imaginación estética en la mirada 
de Vermeer. Creadora y fundadora de la Maes-
tría en Estética y Artes de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla en México.

Sus áreas de conocimiento son las Humanida-
des, especialmente Filosofía, Ética, Religión, 
Filosofía, Historia y Filosofía de la Ciencia y la 
Tecnología y Antropología Filosófica. A partir 
de 1975, ha tomado la perspectiva de la Filoso-
fía de la imaginación, que estudia las imágenes e 
imaginarios en relación con la razón y la 
racionalidad, partiendo de la idea de que el 
humano, como ser cósmico, histórico y 
sociocultural, ha plasmado estos imaginarios en 
la historia de la filosofía, y en la historia en 
general.

Dr. Ernesto Priani Saisó.

Doctor en Filosofía por la UNAM, obtuvo el 
premio nacional  “Yelmo de Mambrino” a la 
mejor campaña de difusión sobre el Quijote 
en páginas electrónicas de CONACULTA, 
UNAM, Academia Mexicana de la Lengua y 
otras distinciones como miembro de conse-
jos para programas de maestría y doctorado. 
Ha publicado Los libros del Placer, Magia y 
hermetismo y De espíritus y fantasmas. Vicepre-
sidente de la Red de Humanidades Digitales, 
miembro de la alianza de Organizaciones de 
Humanidades Digitales, así como del grupo 
Global Outlook Digital Humanities, de la 
Renaissance Society of America y el Virtual 
Humanities Lab, de la Universidad de Brown.

Su trabajo conjuga el estudio de la filoso-
fía del Renacimiento, particularmente el 
Renacimiento florentino, con la proble-
mática de la historiografía de la historia 
de la filosofía y la exploración de la 
utilización de dispositivos tecnológicos 
para la investigación en humanidades. 
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“I am not poor, I am not rich; nihil est, 
nihil deest, I have little, I want nothing: 

all my treasure is in Minerva’s tower..."

Robert Burton, The Anatomy of Melancholy 
(ca. 1621)



2  Presentación

El presente libro compila los textos que un grupo 
de colegas y exalumnos dedicaron a María Noel 
Lapoujade, con motivo de sus 70 años de vida, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM).  Voces que 
representan una celebración afectiva e intelectual de 
la vida y obra de una pensadora cuyo trabajo, en los 
últimos cuarenta años, ha abordado temas filosófi-
cos, metodologías y formas de aproximación para 
una gran variedad de problemas, sin olvidar que en 
el centro de su hacer, palpita una filosofía original, 
simple y poderosa que impulsa hacia la vida... digna 
y libre.  

70 años de vida. Homenaje a María Noel Lapoujade 
es evidencia de una incansable labor filosófica que ha 
influido de manera significativa en numerosos 
filósofos de nuestros días. Finalmente, este libro es 
también un modelo de la libertad de cátedra, de la 
convivencia y tolerancia entre los docentes e inves-
tigadores del Colegio de Filosofía de la Facultad de 
Filosofía y Letras, representativa de la UNAM.

Dra. María Noel Lapoujade.

Doctora en Filosofía por la UNAM y por la 
Universidad de París, ha obtenido el Premio 
“Norman Sverdlin”, la Medalla “Gabino 
Barreda” de la UNAM y ha sido Galardonada 
en España con la Condecoración: “La Dama 
de las Hespérides”, por el Ateneo de Murcia. 
Autora de los libros Filosofía de la Imagina-
ción, Bacon y Descartes, De la coincidencia de los 
opuestos y La imaginación estética en la mirada 
de Vermeer. Creadora y fundadora de la Maes-
tría en Estética y Artes de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Benemérita Universi-
dad Autónoma de Puebla en México.

Sus áreas de conocimiento son las Humanida-
des, especialmente Filosofía, Ética, Religión, 
Filosofía, Historia y Filosofía de la Ciencia y la 
Tecnología y Antropología Filosófica. A partir 
de 1975, ha tomado la perspectiva de la Filoso-
fía de la imaginación, que estudia las imágenes e 
imaginarios en relación con la razón y la 
racionalidad, partiendo de la idea de que el 
humano, como ser cósmico, histórico y 
sociocultural, ha plasmado estos imaginarios en 
la historia de la filosofía, y en la historia en 
general.

Dr. Ernesto Priani Saisó.

Doctor en Filosofía por la UNAM, obtuvo el 
premio nacional  “Yelmo de Mambrino” a la 
mejor campaña de difusión sobre el Quijote 
en páginas electrónicas de CONACULTA, 
UNAM, Academia Mexicana de la Lengua y 
otras distinciones como miembro de conse-
jos para programas de maestría y doctorado. 
Ha publicado Los libros del Placer, Magia y 
hermetismo y De espíritus y fantasmas. Vicepre-
sidente de la Red de Humanidades Digitales, 
miembro de la alianza de Organizaciones de 
Humanidades Digitales, así como del grupo 
Global Outlook Digital Humanities, de la 
Renaissance Society of America y el Virtual 
Humanities Lab, de la Universidad de Brown.

Su trabajo conjuga el estudio de la filoso-
fía del Renacimiento, particularmente el 
Renacimiento florentino, con la proble-
mática de la historiografía de la historia 
de la filosofía y la exploración de la 
utilización de dispositivos tecnológicos 
para la investigación en humanidades. 

70
AÑOS
Homenaje a

María
Noel 

Lapoujade
Ernesto Priani

(Coordinador)

de vida

70
 a

ño
s 

de
 v

id
a 

- 
H

om
en

aj
e 

a 
M

ar
ía

 N
oe

l 
L
ap

ou
ja

de
 -

 E
rn

es
to

 P
ri
an

i 
(C

oo
rd

in
ad

or
) 

ffl
unam

“I am not poor, I am not rich; nihil est, 
nihil deest, I have little, I want nothing: 

all my treasure is in Minerva’s tower..."

Robert Burton, The Anatomy of Melancholy 
(ca. 1621)





70 años de vida 
Homenaje a María Noel Lapoujade





Ernesto Priani Saisó
coordinador

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

70 años de vida 
Homenaje a María Noel Lapoujade



Primera edición: 2018
29 de enero de 2018

DR © 2018. Universidad nacional

aUtónoma de méxico

Avenida Universidad 3000, colonia
Universidad Nacional Autónoma
de México, C.U., Delegación Coyoacán,
C.P. 04510, Ciudad de México

ISBN 978-607-02-9955-1

Prohibida la reproducción total o parcial
por cualquier medio sin autorización escrita
del titular de los derechos patrimoniales.

Editado y producido en México



“Imaginación y metáfora: Kant de otro modo”

Publicado en Homo Imaginans Vol II 
(Teleconferencia)

SEKLE Universidad Complutense de Madrid,  

uam, unam 2017

CONTENIDO AUDIOVISUAL 
CLICK EN EL CÓDIGO QR

O BIEN LEERLO DE FORMA ÓPTICA

https://youtu.be/NNfMnYOHtaA

https://youtu.be/NNfMnYOHtaA
https://youtu.be/NNfMnYOHtaA


Contenido interactivo

“Imaginación y metáfora: Kant de otro modo” (Teleconferencia)
María Noel Lapoujade

Presentación
Ernesto Priani Saisó  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11

DISCURSOS INAUGURALES

María Noel Lapoujade y su filosofía de la imaginación
Juliana González Valenzuela  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 27

En busca del pensamiento filosófico de María Noel Lapoujade
Peggy von Mayer Chaves  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 35

Semillas filosóficas
María Noel Lapoujade  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 49

SEMILLAS FILOSÓFICAS

La imaginación filosófica
Elsa Cross  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 59



El ser humano imaginante en el zen
Rebeca Maldonado  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 69

Extremos de la imaginación
Josu Landa   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 87

El juego de la imaginación
Ricardo Horneffer   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 97

Lapoujade, Kant y Proust
Pedro Stepanenko   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 103

Homenaje a María Noel Lapoujade
Laura Benítez Grobet  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 111

La existencia ético-estética
Alejandra Velázquez Zaragoza  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 117

La imaginación y la interdisciplinariedad 
Ma . de Lourdes Santiago Martínez   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 125

Vías a la éstética de la comunión
Ignacio E . Zamarrón   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 133

María Noel Lapoujade, exploradora de la imaginación
Adriana del Carmen Martínez Beltrán  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 145

Atisbo sobre Diálogo con Gaston Bachelard acerca  
de la poética. La luz de ese libro a la historia del arte actual  
como creación de narrativas

Elia Espinosa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 159

Metafísica instantánea del poema
Iliana Godoy  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 165

contenido interactivo



contenido interactivo

Setenta veces siete
María Dolores Almazán Ramos   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 175

Una reflexión y una propuesta sobre el pensamiento  
imaginativo, con Bachelard-Lapoujade

Celina A . Lértora Mendoza  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 183

TESTIMONIOS  
E IMPULSOS DE VIDA

París-Londres, Londres-París (1995-1998)*
Nicole Ooms   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 197

Entramado de instantes
Natalia del Moral   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 209

Homenaje a María Noel Lapoujade
Pedro Joel Reyes  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 215

Un poco de luna, un poco de mito… y un espejo
Alberto Cabañas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 221

Homenaje
Giuliana Dal Piaz   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 227

Imaginar otra filosofía
Francisco V . Galán Vélez  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 233

Homenaje a María Noel Lapoujade
Francisco Viesca  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 243

María Noel y las zanahorias
Amalia Lejavitzer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 251



María Noel Lapoujade: un pequeño tributo  
para una gran maestra

Claudia Lucotti  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 255

Cuatro cruces de camino con María Noel Lapoujade
Itala Schmelz  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 261

María Noel Lapoujade, artista de sí misma
Raymundo Morado   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 265

Bibliografía  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  279

[Para regresar a este Contenido interactivo dar click en la flecha] 

contenido interactivo



11

Presentación

Ernesto Priani Saisó
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Este libro está constituido por los textos con los que un grupo de 
colegas y exalumnos homenajearon a la doctora María Noel Lapou-
jade con motivo de sus 70 años de vida, los días 27 y 28 de agosto 
de 2012, en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (Unam).   

Son textos de una celebración afectiva e intelectual de la vida y 
el pensamiento de una filósofa cuyo trabajo, en los últimos cuarenta 
años, ha definido lo mismo temas filosóficos que metodologías y 
formas de aproximación para una gran variedad de problemas. Aun-
que es temprano todavía para determinar cuál es el lugar que le 
corresponde a María Noel Lapoujade en el ámbito de la filosofía 
mexicana y latinoamericana, es indudable —y este libro es un reflejo 
de ello— que su labor filosófica ha influido de manera significativa 
en numerosos filósofos de nuestros días. 

María Noel nació en Uruguay, pero desde joven emigró a 
México, donde obtuvo el doctorado en Filosofía por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Unam. Más adelante alcanzó el doctorado 
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en Filosofía por la Universidad de París. Durante toda su vida pro-
fesional fue profesora de carrera en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Unam. Entre 2003 y 2005 hizo una estancia de investigación 
y docencia en el Centre Gaston Bachelard de Recherches sur 
l’imaginaire et la rationalité, de Dijon, Francia. A través de confe-
rencias e invitaciones ha impartido cursos y lecciones en numerosos 
países de América Latina y universidades francesas, a las que ha lle-
vado sus inquietudes e ideas. 

Sus esfuerzos no se han limitado, sin embargo, a la docencia 
y la investigación filosófica. Fue coordinadora de Filosofía de la 
Unam entre 1990 y 1994. Fue creadora en 1997 de la Maestría 
en Estética y Artes de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla (bUaP), México, y responsable de la misma durante cinco 
años. Además, inició el Programa interdisciplinario de investiga-
ción sobre la Imaginación, lo Imaginario y la Racionalidad, 
Proim, Unam, 2008. 

Es autora de numerosos artículos especializados, y de los siguien-
tes libros: Filosofía de la imaginación, en la editorial Siglo xxi, México, 
1988. Bacon y Descartes . De la coincidencia de los opuestos, Facultad de 
Filosofía y Letras de la bUaP, 2002. La imaginación estética en la mira-
da de Vermeer, editorial Herder, 2007. Diálogo con Gaston Bachelard 
acerca de la poética, Unam, 2011. Actualmente está en proceso la pu-
blicación de sus obras completas.

Es también compiladora y articulista de tres libros interdiscipli-
narios: Espacios imaginarios, Unam, 1999; Imagen, Signo y Símbolo, 
bUaP, 2000, y Tiempos imaginarios, ritmos y ucronías, bUaP, 2002. 

Para quienes la hemos conocido, el trabajo y el esfuerzo desple-
gado por María Noel Lapoujade en todas sus décadas de trabajado, 
respondía a un entusiasmo y una vocación por la filosofía que, como 
una fuente inagotable, no cesaba nunca de indagar, describir, construir. 
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Los textos recogidos en este volumen muestran los efectos de 
esa energía en el diálogo y la formación filosófica, así como en la 
vida de quienes han tenido la oportunidad de conocer a María Noel. 
Los hemos organizado en tres secciones: los Discursos inaugurales, 
Semillas filosóficas y Testimonios e impulsos de vida. 

En Discursos inaugurales se recogen las dos intervenciones ini-
ciales que enmarcaron el homenaje, una a cargo de Juliana González 
Valenzuela, profesora emérita de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Unam, y la otra de Peggy von Mayer Chaves, de la Universidad 
de Costa Rica. 

En su intervención, Juliana González nos invita a reflexionar 
sobre el lugar que María Noel Lapoujade se ha ganado en la tradición 
filosófica hispanoamericana. En ese sentido destaca tres cosas: 1) su 
conocimiento especializado en diversos autores, como Bachelard, 
Bruno y Kant, con el que nos ha brindado lecturas filosóficas inno-
vadoras y enriquecedoras; 2) la construcción de un campo de inves-
tigación filosófica, como la filosofía de la imaginación, que sobresale 
por el entusiasmo con que la filósofa uruguaya todavía puede ver el 
humanismo que conlleva una razón imaginante, y 3) el modo como, 
con todo ello, ha logrado construir un nuevo tipo de reflexión ética 
desde la estética, una “ética solar”, refiriéndose especialmente a sus 
exploraciones en los temas de una bio-ética-estética, como es el 
tema de la enfermedad, así como su estudio constante y riguroso 
sobre las libertades y transgresiones de la imaginación.

Peggy von Mayer escribe sobre la importancia que ha alcan-
zado el trabajo filosófico de María Noel Lapoujade, destacando su 
extensa formación humanística, fundamental para la construcción 
de un poderoso diálogo interdisciplinario. Con esta intención, 
explora algunos de los juegos dialécticos que ha desarrollado 
mientras alimentaba su gusto y sus diversos intereses por la música, 
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la pintura, la escultura, la mitología, las místicas orientales y occi-
dentales, haciendo comprensible el interés de María Noel por los 
juegos dialécticos de la imaginación, no sólo desde la perspectiva de 
sus reflexiones éticas o estéticas, sino incluso desde la perspectiva 
de sus análisis antropológicos, psicológicos y cosmológicos de la 
dimensión ontológica de los nexos existentes entre la imaginación 
y la fantasía, lo cual le ha permitido entender con optimismo la 
compleja relación dialéctica entre la razón y la imaginación, lo 
mismo que con el arte y la utopía.

Este apartado lo cierra María Noel Lapoujade con unas palabras 
de agradecimiento que rápidamente se convierten en una declara-
ción de las propuestas filosóficas que ella ha querido dejar sembradas 
como semillas a lo largo de una vida compartida, de una vida de 
enseñanzas y todo tipo de aprendizajes. Con este espíritu, hace una 
declaración a favor de la vida, de la libertad, de las plenitudes cós-
micas de la experiencia estética, de la mirada imaginante, de la salud 
que traen consigo los impulsos vitales de la imaginación. 

La segunda sección del libro, Semillas filosóficas, está com-
puesta por todas aquellas intervenciones que se refieren al impacto 
y alcance teórico de una obra filosófica como la de María Noel 
Lapoujade. Las diferencias entre los textos son muchas y nos brin-
dan lo mismo un horizonte bastante amplio sobre los diversos mo-
mentos y los diversos alcances de su pensamiento filosófico. Sin 
embargo, también es valioso ir descubriendo, en las páginas que 
conforman este apartado, ese común acuerdo que finalmente existe 
entre los autores de los textos acerca de lo que hoy resulta más 
relevante y significativo de las ideas de María Noel y su peculiar 
manera de construirlas.

Iniciamos con Elsa Cross y su extraordinario comentario a la 
lectura de pasajes selectos tomados de La imaginación estética en la mi-
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rada de Vermeer. Además de algunos recuerdos de su trato con María 
Noel Lapujade, Elsa Cross ofrece una aproximación a la exposición 
de sus méritos mediante la articulación de algunos de sus temas, 
analizados a partir de su compleja formación estética y artística, así 
como de su conocimiento profundo de las tradiciones orientales. 

Rebeca Maldonado, por su parte, se concentra en la lectura 
directa de diversos textos en los que María Noel explora y explica 
la relación entre Bachelard y el zen, resaltando la importancia que 
tiene este entrecruzamiento para abrir sus líneas de investigación 
filosófica hacia la creación de una ética-estética para la vida, frente 
a la enfermedad y el sufrimiento, mediante un uso poético y filosó-
fico del asombro, la incertidumbre, el silencio y la ausencia de imá-
genes en el pensamiento.

Josu Landa decide presentar la filosofía de María Noel en el 
marco de un análisis de los “extremos de la imaginación”. Para él, la 
propuesta de María Noel se coloca en los extremos creativos y utó-
picos de la imaginación, de la fuerza generadora y previsora del 
arte, de las figuraciones históricas con las que intentamos movernos 
hacia algo mejor, de las perturbaciones y transformaciones del ethos 
de las personas que puede convertirse, finalmente, en el ethos de una 
libertad imaginativa con el que se puede alimentar la invención 
utópica que demanda nuestra época.

Ricardo Horneffer, tras imaginarse cómo pudo haber sido tomar 
clases con María Noel, para exaltar todas las virtudes docentes que 
ha podido apreciar como colega a lo largo de los años, en diversos 
escenarios y contextos, confronta su filosofía de la imaginación des-
de la crítica que le opusieron a la imaginación los filósofos griegos, 
especialmente Heráclito. Su intención no es evidenciar alguna de-
bilidad conceptual o argumental en el planteamiento, sino destacar 
cómo es que María Noel supera toda dificultad imaginable debido 





16  Presentación

a su elaborada comprensión de todas las inquietudes filosóficas que 
los griegos construyeron en torno de la imaginación. 

El texto de Pedro Stepanenko, titulado “Lapoujade, Kant y Proust”, 
es el espacio de una discusión abierta con María Noel en torno de 
aspectos específicos de la fenomenología de la experiencia kantiana. 
Su esfuerzo se centra en problematizar los alcances atribuidos por ella 
al concepto de imaginación de Kant, a partir de una lectura de con-
traste con el desarrollo literario que Proust hace del tema. 

Laura Benítez elabora un comentario al libro Los sistemas de 
Bacon y Descartes para hacerle un merecido reconocimiento como 
historiadora de la filosofía moderna y, en particular, como especia-
lista en la obra de Bacon y Descartes. Con ese fin, resalta su meto-
dología de lectura y análisis, y expone el horizonte teórico desde el 
que cobra relevancia su interpretación de la filosofía de ambos auto-
res, por separado, según sus semejanzas y diferencias, pero sobre 
todo siendo muy atinada en lo que se refiere a su continuidad.

Alejandra Velázquez construye una lectura sobre las preocu-
paciones éticas y estéticas de María Noel, pero a partir de ideas 
muy concretas sobre la existencia ético-estética, la enseñanza de 
la filosofía en la universidad y la relación entre el desarrollo de los 
quehaceres de la filosofía y la universidad. Para ello utiliza un con-
junto de textos que en principio fueron conferencias y luego 
artículos publicados en revistas o publicados en libros colectivos. 
Y logra una aproximación a las líneas generales de una innovadora 
filosofía de la educación, de la educación estética, con poderosas 
aplicaciones éticas. 

María de Lourdes Santiago ofrece un testimonio sobre la evo-
lución de los proyectos institucionales de investigación de María 
Noel, y hace una aproximación teórica a sus propuestas filosóficas 
recordando la convocatoria y recepción que tuvieron algunos de los 
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eventos académicos organizados por ella. Destacan dos cosas, la ma-
nera como la idea de los “imaginarios impulsos de vida” inspiró 
algunos trabajos ligados directamente a los estudios clásicos, dando 
constancia del carácter interdisciplinario del proyecto de María Noel, 
y el recuerdo de la lectura que ella misma hiciera de una obra de 
Gratio en la que se explican los nexos de la imaginación con la 
procuración médica a los animales en la antigüedad grecorromana.

Ignacio E. Zamarrón también da cuenta de los puentes que 
María Noel ha construido entre la poética de Bachelard y el zen, 
pero lo hace a través de un enfoque construido desde el escepticis-
mo pirrónico para dejar al descubierto la importancia de una filo-
sofía de la imaginación en el desarrollo de la experiencia estética de 
la comunión, la cual trata de explicar como práctica del desprendi-
miento del sujeto o del desapego generado por el juicio sobre la 
bondad o maldad de las cosas. Con este esfuerzo el doctor Zamarrón 
logra mostrar la filosofía de la imaginación como una práctica que 
busca el quebrantamiento de todo dogmatismo.

Adriana del Carmen Martínez elabora un testimonio de vida 
que poco a poco se va convirtiendo en una revisión de las relacio-
nes que la filosofía de la imaginación deja al descubierto entre la 
imaginación y el conocimiento. Al hacerlo nos muestra el detalle 
con el que María Noel trata este asunto, planteando el modo como 
la imaginación participa en la construcción de todo lo que cono-
cemos como real y de su conocimiento sensible; también sobre el 
modo como la imaginación participa en nuestra capacidad para 
transformar esta realidad; y, finalmente, sobre el modo como la ima-
ginación participa en nuestro conocimiento de otras realidades que 
desafían nuestra concepción de los límites de la realidad. 

Elia Espinosa, a partir de la elaboración de un comentario al 
libro Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, formula algunos 
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“atisbos” sobre la importancia que tienen, en la exposición que 
realiza María Noel sobre la poética bachelardiana, los vínculos 
entre la voluntad y las imaginaciones de las potencias vitales, del 
reposo y de la intimidad. Los “atisbos” terminan de cobrar forma 
en cuanto Elia Espinosa logra establecer la relación entre la poética 
que Lapoujade construye a partir de la de Bachelard y sus propias 
preocupaciones teóricas sobre el papel de la imagen y la imaginación 
en el desarrollo de la mayor parte del arte contemporáneo, así como en 
su historia, pues está convencida de que la historia del arte contem-
poráneo puede ser presentada, mediante la adecuada exposición de 
esta relación, como una poética de la imaginación.

Con un espíritu semejante, Iliana Godoy construye un acerca-
miento a la filosofía de María Noel Lapoujade conectando los diversos 
intereses que ésta muestra en su obra por el budismo zen, la poética 
de Bachelard, con el arte en general y con la poesía en particular. 
Además, parte de que no se puede plantear una “poética de la poesía”, 
sino del pensamiento poético, ya sea que se trate finalmente de un 
pensamiento filosófico, de un pensamiento científico, un pensamien-
to mítico o un pensamiento mágico. Con esto en mente, Iliana Godoy 
valora el modo como Lapoujade hace de la imagen poética bachelar-
diana una herramienta filosófica para transitar entre los sueños y las 
realidades, entre las realidades actuales y las realidades utópicas, entre 
las imaginaciones del mundo y las imaginaciones de la intimidad.

María Dolores Almazán, jugando con los contenidos simbólicos 
del número siete de la tradición judeocristiana, hace homenaje a una 
vida setenta veces plena, llena, satisfecha, suficiente. Y con esto trata 
de hacer evidente cómo es que la obra de la filósofa, así como su 
vida, es una herencia para todas las naciones, una profesión de ab-
soluta generosidad, el manifiesto filosófico de una vida compartida 
en sus plenitudes. Para explicar esto, teje una red centrando su com-
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prensión de la filosofía de la imaginación en tanto que una filoso-
fía del asombro que provoca a los sentidos, a los sentimientos, a las 
emociones, a las reflexiones y, lo que es más importante, a la creación 
de nuevas imágenes. También enfatiza el carácter ontológico de la 
imaginación y nos explica la manera como María Noel reescribe 
la historia de la filosofía en “clave imaginística” para hacer evidente la 
imbricación de la epistemología y la poética.

Esta sección la cierra el texto de Celina A. Lértora Mendoza, 
quien resalta el carácter epistemológico de la filosofía de la imagi-
nación y trata de exhibirlo con el mayor apego a la complejidad de 
la imaginación que proviene —según la exposición de la misma 
María Noel— del carácter primordial, originario y arquetípico de 
las imágenes poéticas y oníricas. Su intención no sólo es identificar 
todo esto con las ideas de René Guénon, Mircea Eliade y Sigmund 
Freud. Va más allá y trata de esbozar algunas hipótesis acerca de la 
manera como estas “imágenes primordiales”, de hecho, han sido 
determinantes para la construcción de un conocimiento científico 
y así poder explicar la importancia de la filosofía de Bachelard, en 
primera instancia, y de Lapoujade, en última instancia. 

La última sección del libro, Testimonios e impulsos de vida, 
reúne algunos textos breves, pues sus autores, compañeros y amigos 
entrañables de María Noel, querían ofrecer un testimonio de vida. 
Su grandeza e importancia, sin embargo, radica precisamente en el 
modo como estos amigos logran su cometido, ya que nos ofrecen 
breves escenas de la mujer y sus pasiones, de sus preocupaciones 
cotidianas, de sus más sentidos compromisos académicos, dejando 
claro de este modo en qué consiste la experiencia de compartir una 
vida y los entusiasmos con una filósofa de tiempo completo.

Tal es el caso del testimonio de Nicole Ooms compartiendo 
postales y escenas de una vida compartida, de unos viajes entre escri-
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turas y correspondencias, de unos encuentros y desencuentros, de 
citas y plantones, y deseos de verse o de volverse a encontrar, de no-
ticias felices y tristes desconsuelos. Y así, entre relatos inconexos que 
tejieron una amistad inquebrantable, Nicole Ooms hace el cuento de 
la vida detrás de los libros, los grados y los proyectos académicos.

Por su parte, Natalia del Moral empieza su texto recordándonos 
que la filosofía de María Noel es en sí misma un testimonio de vida 
para la vida, y que conducir de este modo el pensamiento filosófico 
es un modo de ponerse en movimiento, de activar el tránsito del 
pensamiento, la circulación de las ideas y las imaginaciones.

En el texto de Pedro Joel Reyes, en medio de anécdotas sobre 
su trabajo como coordinadora de la Licenciatura en Filosofía, deja 
al descubierto diversos aspectos de su vida académica como pro-
fesora frente a la enseñanza de la filosofía, frente a los cambios del 
plan de estudios de la carrera, frente a los cambios del programa de 
un curso obligatorio en el que se terminaría sesgando la lectura 
de un filósofo importantísimo para ella como Kant. Pero también deja 
al descubierto algo sobre las adversidades que todo profesor univer-
sitario tiene que superar para preservar las pasiones de su vida inte-
lectual en medio de los asedios cotidianos que suele oponer la vida 
institucional, con la peculiaridad agregada por María Noel de estar 
permanentemente atravesada en la vida por unas lecturas filosóficas 
que, a su vez, también están atravesadas por su vida, en los pequeños 
detalles, como método de lectura y de apropiación.

De un modo semejante, Alberto Cabañas, a través de un diálogo 
epistolar, busca dar constancia de amor y agradecimiento, al tiempo 
en que construye un importante testimonio sobre la cotidianidad 
de lo filosófico en la vida de María Noel Lapoujade, la profesora 
universitaria y la maestra de vida, la artífice de mágicas ensoñaciones 
propias y ajenas, poderosa alquimista que transforma todas las natu-
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ralezas que toca con su mano y su voz, mientras intenta resolver las 
complicaciones en que derivan las lecturas que ella misma entre-
teje con singular alegría y esperanza. 

Giuliana dal Piaz elabora su propio testimonio tomando como 
motivo esta fuerza alquímica que se despliega cuando, con su pasión, 
María Noel podía tocar la vida de otros. Después de haber convivi-
do largos años con ella como vecinas, compartiendo los quehaceres 
maternales y las delicias de la vida cotidiana, describió cómo la fi-
lósofa no sólo lo es como profesora o como autora, sino también en 
todo momento, especialmente por ser capaz de compartir las ideas 
filosóficas como bienes para la vida sin más mediación que el propio 
entusiasmo y el propio encantamiento. 

Francisco Galán habla también de esa “otra filosofía” con la que 
uno se encuentra al leer o escuchar a María Noel; y aunque no nos 
la presenta como parte de la vida civil, sí nos la descubre como una 
filosofía viva, cotidiana, siempre vital y creadora en la persona y la 
amiga, en la colega y en la cómplice. Su testimonio, más que hacer 
un recuento teórico o una valoración académica, busca y encuentra 
en los diversos recorridos teóricos de María Noel la filosofía de la 
imaginación que nos ha ofrecido como esa “otra filosofía” que cual-
quiera puede encontrar para sí —para la invención de sí mismo— en 
todo momento.

Francisco Viesca destaca de otra manera la utilidad y las virtudes 
de esta “otra filosofía”, de su profundidad estética y especialmente 
musical. La exhibe como un rico conjunto de bienes de vida para 
enfrentar las crisis personales y las crisis de la humanidad: las humanis-
tas y las humanitarias. Él encuentra en la filosofía de la imaginación 
de su amiga el alimento para desarrollar un poderoso humanismo, un 
humanismo cósmico que además él entrecruza con algunas reflexio-
nes sobre la música y el lenguaje para exponer la manera como él 
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se imagina el sentido musical del nexo simbólico-afectivo que une 
el mundo interior con el mundo exterior. 

Amalia Lejavitzer también destaca, aunque por otras razones, el 
sentido musical de María Noel, la filósofa, la cocinera, la jardinera, 
la madre. Su texto, además de ser toda una declaración de amor y 
profunda admiración, es el más íntimo testimonio sobre el jardín 
interior que la filósofa ha creado para poder pensar y habitar el 
pensamiento. El pequeño cuento de los días, de la casa, de los cui-
dados, no deja de ser la historia viva de unas meditaciones filosóficas 
incesantes; de unas lecturas que se desbordan hasta invadir toda la 
vida y la vida de todos los que la rodean; de unas enseñanzas siempre 
fraguándose como una conspiración amorosa; de unas pasiones ar-
tísticas que se renuevan permanentemente, enriqueciendo poética-
mente la experiencia estética y espiritual de la vida.

Las palabras de Claudia Lucotti ponen en escena cómo fue que 
ese jardín interior de María Noel logró hacerse un jardín universi-
tario entre mitos y anécdotas, que lo mismo dan cuenta de la gene-
rosidad y amabilidad con que decidió habitar los más diversos espa-
cios universitarios, que de su abundancia imaginaria con la que 
siempre ha querido habitar la vida y de la cual resulta imposible no 
terminar avecinándose. Puntualiza con algún detalle la importancia 
de esos mapas mentales con los que María Noel se mueve en la 
vida y con los que habita y ayuda a habitar las pasiones intelectuales 
de propios y extraños. Y en ese marco ofrece un agradecimiento por 
el impulso que la filósofa le ha dado, desde la filosofía de la imagi-
nación, al estudio de las letras y las literaturas modernas.

Itala Schmelz hace algo semejante, pero como alumna y como 
curadora. Su testimonio ejemplifica la naturalidad y el rigor con que 
María Noel cumple su trabajo de formación universitaria mientras 
construye complicidades con las que ha alimentado el entusiasmo 
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de muchos para abrir todo tipo de nuevos derroteros, de brechas por 
andar, de espacios para ser habitados. Nos aclara cómo es que su ím-
petu, acompañado siempre de una gran exigencia, se convierte en 
generosidad desbordante y fértil. 

Y finalmente, el texto de Raymundo Morado nos entrega un 
hermoso testimonio sobre la manera como María Noel Lapuojade 
se ha convertido en espacio común, en espacio de integración y 
solución a falsas dicotomías. Sus palabras nos ofrecen un estimulante 
recorrido entre todas las ponencias que dieron forma al Homenaje, 
al Convivio, a la Celebración. Y las atraviesa con espléndidas consi-
deraciones sobre la vida, la obra, la enseñanza, el amplio y merecido 
reconocimiento de quienes se dieron encuentro para mostrar el 
cuerpo vivo de esa gran reunión que es ella misma, mostrando cómo 
en ello consiste y ha consistido el impulso filosófico e imaginario 
de una vida. Con cada apartado, Raymundo Morado nos ofrece un 
perfil de la filósofa y de la comunidad que ella ha ayudado a con-
formar y que la constituye.





Discursos inaugurales





27

María Noel Lapoujade  
y su filosofía de la imaginación

Juliana González Valenzuela
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

A lo largo de la obra de María Noel, uno se encuentra con un alma 
habitada por una cantidad enorme de poetas, de pensadores, de al-
quimistas y de sabios orientales. Todos ellos son autores integrados 
a la propia vida de María Noel, de modo que los textos de Baude-
laire o de Giordano Bruno, entre otros, forman parte de su propio 
movimiento intelectual y vital. Por eso, tengo que agradecer el gusto 
de poder esbozar algunas ideas acerca de la obra de María Noel en 
este homenaje a su trayectoria académica e intelectual, después de 
algunos lustros de conocerla y valorarla en su justa dimensión. 

Comenzaré aludiendo al libro Diálogo con Gaston Bachelard acerca 
de la poética, de María Noel Lapoujade, pues en un sentido general 
esa obra es, a mi juicio, realmente importante y de gran valía dentro 
de la producción literaria de nuestro mundo hispano, y con especial 
énfasis lo son el “Prólogo” y la “Presentación” que María Noel hace 
de Bachelard. Es un hecho que, en nuestra comunidad, María Noel 
se encuentra entre los especialistas y amantes de la obra de este im-
portante filósofo, de quien ella sabe muy bien que puede ser tanto 
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un verdadero espíritu científico, racional y defensor de la ciencia, 
como un defensor de la imaginación, de la poesía y del arte.

Cuando María Noel escribe este libro se queda con el lado 
artístico de Bachelard, con aquella rotunda y contundente frase: 
“el mundo es bello antes de ser verdadero, el mundo es admira-
do antes de ser verificado”,1 que yo creo es el lema de toda 
la obra y la vida de María Noel. Sin embargo, si recordamos 
a los griegos, yo no estaría segura de ese “antes” que se men-
ciona en la frase de Bachelard. Más bien, considero que habría 
que pensar en la simultaneidad a partir de una enseñanza más 
de los griegos: el “bello-bueno”. A partir de esta enseñanza no 
se puede pensar lo bello sin lo bueno, y en ello está implícito lo 
verdadero. Es cierto que para nosotros, hijos de un racionalismo 
que ya llegó a su fin, “el mundo es bello antes de ser verdadero”, 
y con mayor énfasis lo es la segunda parte de la cita: “el mundo 
es admirado antes de ser verificado”, pues la verificación le qui-
ta el misterio al mundo y su dimensión de profundidad.

Destaco también el libro Filosofía de la imaginación, cuya lectura 
no es fácil debido a la complejidad de su estructura y de su desarrollo 
temático, pero que, a mi modo de ver, en este caso la conjunción de 
forma y contenido ha sido muy bien lograda.

La imaginación es para María Noel el fenómeno humano esen-
cial, la suprema facultad. En este gran tema hace referencia a dife-
rentes autores, desde Heráclito y Platón. Acaso, tratándose del Ban-
quete y el Fedro platónicos, faltaría la referencia, a mi modo de ver 
fundamental, de los extraordinarios significados de los mitos del 
Banquete y del carruaje alado del Fedro. Con lo cual invitaría a María 

1 Gaston Bachelard (L’air et les songes . Essai sur l’imagination du mouvement, p. 216), 
apud María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 23.
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Noel a que encontrara en ellos un alimento espiritual más para 
enriquecer su visión de la imaginación.

Su idea de la imaginación es contraria a la oscuridad del escép-
tico. Contraria a la idea de ver en nuestro mundo, en nuestro tiem-
po, “la muerte de Dios”, refiriéndome a Nietzsche y a las tenden-
cias filosóficas que rompen con los formalismos y con toda la 
grandeza del racionalismo occidental en toda su historia, pero que 
se quedan en un estado vital de oscuridad y desesperanza. Fren-
te a esto, María Noel asume la crisis tanto de la metafísica como 
de los racionalismos y se suma a quienes habrán de asumir los va-
lores de la imaginación. Pero de la imaginación como una totalidad, 
es decir, la imaginación no sólo como la facultad para hacer arte, 
sino como la facultad que se proyecta en todas direcciones, que 
está en todo y que tiene una importancia decisiva para pensar, para 
sentir, para creer, para juzgar, para soñar, para dormir, para morir, 
para todo. Lo cual no significa que no siga habiendo en ella una 
constante preocupación por la lógica.

Para María Noel, una de las notas distintivas de la imaginación, 
que me parece realmente muy bien pensada y lograda, es su capaci-
dad dialéctica, es decir, la posibilidad de que sea ésta la que pueda 
reunir a los contrarios. En este punto María Noel también destaca, 
con acierto, que la capacidad dialéctica no sólo es armonía de con-
trarios, que la armonía, esencialmente la heraclitiana, nunca implica 
algo así como “la paz de los sepulcros”. Harmonia en el contexto de 
Heráclito es lucha y acuerdo, es conflicto y tensión, a la vez que paz 
y reunión. Por eso remite a la metáfora del arco y la lira como “aco-
ple de tensiones”, eso es armonía. De ahí que ella matice las diversas 
formas en que los contrarios pueden gestar una armonía dialéctica, 
ya sea diacrónica o sincrónica, o bien cuando no cabe la posibilidad 
de armonía. 
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En sentido íntimo, la imaginación… es como si desde un centro único, 

como si desde un centro único arrojase innúmeras líneas hacia la an-

chura de la circunferencia, saliendo de allí como de una raíz común a 

la que como a su raíz común, vuelven. Esto, es decir, el espíritu imagi-

nativo reclama ser el vehículo primero del alma, término medio entre 

lo temporal y lo eterno, por el que, sobre todo, vivimos…2

En ese pasaje de Bruno, María Noel se afirma a sí misma al igual 
que se confirma en Novalis, cuya idea no sé si es cita o es la voz 
misma de María Noel: 

La imaginación es ese sentido admirable que puede hacer las veces de 

todos los otros sentidos y se pone a la disposición de nuestra voluntad. 

Cuando nuestros sentidos exteriores parecen estar sometidos com-

pletamente a leyes mecánicas, la imaginación, al contrario, no está visi-

blemente subordinada a la presencia o a la aparición de excitaciones 

exteriores. El bien más grande reside en la imaginación.3

Ahora bien, hablar de imaginación es hablar de libertad. Por eso 
la cuestión se acerca a la relación de la ética con la estética. ¿Dónde 
termina la ética y dónde empieza la estética? ¿Dónde se acabó la 
estética? María Noel en este punto se atreve a usar un lenguaje hei-
deggeriano conjugando Bíos: la bio-ético-estética, manejando el 
tema desde la bioética y el tema de la salud. Pienso que en muchos 
sentidos la visión ética de María Noel cumple con el adjetivo de 
“solar”, luminosa. Aunque también encuentro interesante que, en 

2 Giordano Bruno (De Imaginum, cap. xiv), apud M.N. Lapoujade, Filosofía de la 
imaginación, p. 41.

3 Novalis (Cuadernos de Freiberg, pp. 63-64), apud M.N. Lapoujade, Filosofía de la 
imaginación, p. 196.
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otros momentos, María Noel considera la ética por el lado de la 
transgresión, como la facultad imaginativa de transgredir. Para Ma-
ría Noel la transgresión está en todas las facultades de la imagina-
ción, sólo que no llega a precisar qué es lo que se transgrede real-
mente en ética. A mi modo de ver, la primera transgresión en ética 
es la que se hace al pasar del ego-centrismo a la facultad de ver al 
otro y ver por el otro. Este es el verdadero salto de la ética, porque 
el “altruismo” no es una moral, no es una norma, sino un episodio 
del crecimiento humano, de la capacidad que podemos tener de 
transgredirnos a nosotros mismos, es decir, de salir de la cápsula 
cerrada del ego propio para poder ver al otro, sin que ello signifique 
la pérdida del yo. En este salto es justo cuando se produce la dialéc-
tica del yo y el tú. 

La hermenéutica que hace de Kant, en este punto, me parece 
crucial, pues realiza una especie de “conversión” del filósofo alemán, 
dejando atrás al filósofo formalista, de la razón pura, y lo trae al 
mundo real. Sobre este tema se confronta con Victoria Camps y su 
Imaginación ética, donde ella da una visión en cierta forma pesimista, 
o escéptica. De cualquier forma, a mí me parece sugerente la inter-
pretación original que ella propone de un Kant “encarnado”, ha-
ciendo una lectura original del imperativo categórico, del ver al otro 
en su propia humanidad como un fin en sí mismo. María Noel 
muestra otra manera de ver a Kant que es importante, vale la pena 
leerlo con sus ojos.

Por otro lado, está también la vuelta a una referencia de Eco 
respecto del zen budismo: 

En el lenguaje contemporáneo han hecho aparición nuevas categorías: 

ambigüedad, inseguridad, posibilidad, probabilidad […] todos estos ele-

mentos de la cultura contemporánea están unificados por un estado de 
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ánimo fundamental: la conciencia que el universo ordenado e inmuta-

ble de un tiempo, en el mundo contemporáneo representa a lo sumo 

una nostalgia, pero no ya el nuestro […] De pronto, alguien ha encon-

trado el Zen […] esta doctrina venía a enseñar que el universo, el todo, 

es mutable, indefinible, fugaz, paradójico: que el orden de los aconteci-

mientos es una ilusión de nuestra inteligencia esclerotizante, que todo 

intento de definirlo y fijarlo en leyes está abocado al fracaso… Pero que 

precisamente en la plena conciencia y en la aceptación gozosa de esta 

condición está la máxima sabiduría, la iluminación definitiva; y que la 

crisis eterna del hombre no surge porque éste debe definir el mundo y 

no lo logra, sino porque quiere definirlo cuando no debe hacerlo.4

Y para terminar, quisiera citar a la propia María Noel, quien 
dice: 

es hora ya de recuperar la filosofía de las “herejías”, las “heterodoxias”, 

y recordar que también se puede salir al mundo, no sólo por la filosofía 

pura, sino por la magia (Bruno); no sólo por el ensayo, sino por la uto-

pía (Platón, Campanela, Moro, Bacon…) [...] no sólo por el pensamien-

to discursivo, sino por la ironía o el humor, no sólo por la “razón seca” 

(como le gustaba decir a Bacon), sino por el sentimiento desbordado 

(Novalis, Hölderlin) [...] no sólo por la conciencia, sino por lo incons-

ciente (Freud); no sólo por la vigilia, sino por el sueño (Bretón, entre 

otros más), o por el ensueño (Bachelard); no sólo por la frigidez morte-

cina de la lógica, sino por la opulencia instintiva, avasallante (Nietzsche) 

[…] no sólo por la razón transparente, sino por la imaginación turbia; 

no sólo por la simplicidad unívoca de la idea “clara y distinta”, sino por 

4 Umberto Eco (Obra abierta, p. 254), apud M.N. Lapoujade, Filosofía de la ima-
ginación, p. 105. 
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la complejidad, la hábil, polivalente y ambigua de la imagen […] La 

historia diurna de la filosofía debe salvar su noche. Es tiempo de soltar 

las amarras a la imaginación.5 

María Noel Lapoujade sabe vivir la plenitud de la noche, el 
goce de la noche, pero no deja de ser ante todo un ser diurno. Leerla 
nos da luces.

5 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, pp. 255-256.





35

En busca del pensamiento filosófico  
de María Noel Lapoujade

Peggy von Mayer Chaves
Universidad de Costa Rica

Agradezco profundamente al doctor Ernesto Priani Saisó, Secreta-
rio Académico, al maestro José David Becerra Islas, Secretario de 
Extensión Académica, y al doctor Gerardo de la Fuente Lora, Coor-
dinador del Colegio de Filosofía, por haberme hecho el gran honor 
de invitarme a participar en este magno evento académico, como 
es el merecido homenaje a mi querida amiga, la doctora María Noel 
Lapoujade.

Una parte esencial de toda universidad la constituye su cuerpo 
de profesores, quienes son los que marcan la pauta de su excelencia 
académica, de sus logros y alcances, de su proyección en la ciencia, 
la sociedad y la cultura. Puesto que la Unam se caracteriza por con-
tar con un prestigioso personal académico de primerísimo nivel, con 
altos estándares de excelencia, sobresalir entre tan distinguido grupo 
de profesores no es tarea sencilla, pues requiere de un nivel de com-
petencia académica, intelectual y profesional extraordinario, que 
exige una entrega total a la alma mater. Tal es el caso de María Noel 
Lapoujade. Deseo comenzar mi disertación con una frase de la 
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doctora Lapoujade: “La existencia auténtica es aquella que dice sí a 
la vida. Es aquella del gozo pleno, abierto a la inmensidad. La del 
gozo de estar vivo”.1 

Si dijéramos que los campos epistemológicos a los que se ha 
dedicado la doctora Lapoujade son la estética, la filosofía kantiana y 
la filosofía de la imaginación estaríamos diciendo una verdad a medias, 
pues estaríamos dejando de lado su extensa formación humanística, 
que abarca la música, la pintura, la escultura, la poesía, la mitología, la 
mística oriental y occidental y un largo etcétera de cuyo dominio 
dan fe las abundantes y eruditas acotaciones de sus escritos. De ahí 
que su ámbito de intereses resulte en gran medida transdisciplinario, 
lo cual implica que es necesariamente dialéctico. Recorrer la com-
plejidad del pensamiento filosófico de María Noel Lapoujade requiere 
de un lector atento y sensible, preferiblemente dispuesto a completar 
su lectura dejándose llevar por los laberintos intelectuales a los que 
la pensadora lo conduce, puesto que el despliegue de sus ideas va 
trazando constantemente nuevos caminos de reflexión, nuevos hori-
zontes interpretativos. Dentro de su rigurosidad epistemológica, su 
visión multidimensional nos va planteando nuevos juegos concep-
tuales, paradigmas sucesivos, universos imaginarios, retóricos y esté-
ticos de gran riqueza hermenéutica, con frecuencia conducentes a 
una necesaria revisión de nuestra propia estructura de pensamiento.

En 1988 María Noel Lapoujade publica una de las contribucio-
nes más oportunas de la filosofía contemporánea, la Filosofía de la 
imaginación, obra imprescindible para quienes deseen adentrarse en 
la noción de imaginación desde sus inicios. La autora hace un reco-
rrido histórico-sistemático de variadas concepciones filosóficas de 
Occidente que abordan el tema de la imaginación, haciendo énfasis 

1 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 141.
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en dos grandes pilares: Platón y Kant, pasando por Aristóteles, Santo 
Tomás, Giordano Bruno, Bacon, Descartes, Locke, Hume, Nietzsche 
y muchos más.

Espigando algunos ejemplos, vemos cómo explora uno de los 
aspectos fundamentales del pensamiento de Platón en lo que res-
pecta al papel del ojo y la mirada, la visión en cuanto posibilitadora 
de figurar, con-figurar, esto es, la capacidad de ver las imágenes de 
las cosas (eikonos) que se pueden conocer mediante el pensamiento 
discursivo, pero que expresan una forma (Eidos), lo Real, lo “visto”, 
que se aprehende por el proceso de intuición, nociones que Platón 
recoge en la Teoría de las ideas. 

De Santo Tomás, Lapoujade enfatiza la definición de la imagi-
nación como función mediadora entre la sensibilidad y el entendi-
miento, una proposición que la filósofa sostiene explícitamente.

De Giordano Bruno le interesa la idea de que la imaginación 
ejerce vínculos temporales que entretejen la trama de la identidad 
diversa de la subjetividad, idea que refuerza la proposición de La-
poujade en cuanto considera que la imaginación es una función 
intencional, sintética y temporal. Agrega que la imaginación es tam-
bién una función utópica que permite trascender el tiempo.

Interpretando a Bacon, quien señala el papel mediador de la ima-
ginación entre voluntad y razón, y a Kant, Lapoujade formula la 
siguiente proposición básica: “La imaginación desempeña un papel 
mediador entre funciones: percepto-concepto; razón-voluntad. Pero 
de aquí no ha de inferirse su papel subordinado, sino que en determi-
nados momentos su actividad puede ser la dominante del psiquismo”.2

Mediante un análisis riguroso y puntual del pensamiento de 
Kant que tan bien conoce, Lapoujade señala cómo define la función 

2 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 50.
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creadora, mediadora y sintética de la imaginación respecto de todo 
lo pensable, hasta llegar a la imaginación trascendental.

El lúcido análisis que la autora hace de los planteamientos de 
Kant sobre razón e imaginación, como culminación del riguroso 
análisis diacrónico comparativo, aunado al profundo conocimien-
to del pensamiento kantiano, le permiten distinguir tanto las rup-
turas y los desgarramientos como las omisiones y los aciertos res-
pecto de algunas de sus concepciones. Señala la filosofía crítica de 
Kant como un momento de crisis de la razón en la filosofía mo-
derna, e incluso llega a complementar el pensamiento del maestro 
a partir del claro entendimiento de su obra, enriqueciéndolo con 
sus propias concepciones sobre la filosofía de la imaginación.

Sincrónicamente, aborda el tema de la imaginación desde una 
perspectiva pre-teórica y luego teórica a partir de “lo real” y lo fan-
tástico, empleando el método fenomenológico, con el propósito de 
describir en qué forma participa la imaginación en la relación sujeto-
objeto. Después de examinar entre otros a Sartre, Coleridge y Todo-
rov, concluye que sus perspectivas resultan insuficientes, de modo que 
establece sus propios criterios sobre la relación imaginación-fantasía.

Así, en contraste con la relación del sujeto con el mundo natu-
ral-social, en el cual la imaginación “todavía trabaja con respecto a 
una realidad dada, que caleidoscópicamente reordena, re-estructura, 
re-crea”,3 Lapoujade observa que: 

El mundo fantástico ofrece otra alternativa en cuanto es el mundo creado 

por el solo poder humano . En la fantasía —dice— el hombre puede llegar 

a sentirse todopoderoso, omnisciente, con una voluntad sin límites, con abso-

luta libertad: se convierte en el Dios de su mundo fantástico. Y si deja 

3 Ibid ., p. 139.
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misterios serán “misterios voluntarios”. El hombre juega a ser dios en ese 

mundo de artificio . De ahí el sentimiento de goce estético que su poder de creación 

le brinda, porque el mundo fantástico es el mundo como artificio y ello 

no es sino el mundo como obra de arte.4

Así pues, sus reflexiones sobre la imaginación y la fantasía con-
ducen a una noción ontológica en tanto afirma que es en “los pro-
cesos de creación fantástica más deliberada en donde el hombre busca 
plasmar —voluntariamente— su poder creador más libre. La bús-
queda deliberada de la creación fantástica expresa un ámbito de 
autoafirmación del hombre a través de una imaginación desbordada”.5

En “Horizontes” establece los distintos ámbitos en que la ima-
ginación interviene como una vía de reflexión filosófica. Para esto 
se sirve del pensamiento de Kant, Fichte, Novalis, Schiller, Hegel, 
Freud, Marcuse y Lacan. Así pues, aborda la herencia más profunda 
del pensamiento estético del idealismo alemán, algunas intuiciones 
acertadas de la estética fenomenológica, aspectos que acercan sus 
ideas a ciertas tesis de Nietzsche y a las corrientes psicológicas.

Entiende la imaginación como una función dialéctica, que funge 
como instrumento para penetrar en la ética, la estética, la epistemo-
logía y la ontología.

Desde la perspectiva psicológica, afirma que la imaginación con-
tribuye a poner los límites del yo, pero también a transgredirlos. En 
este juego dialéctico entre el yo y el no-yo, muestra la autora su ca-
pacidad de síntesis y asimilación, como cuando dice: “En condiciones 
normales, el conocimiento más seguro y establecido parece ser el del 
propio yo, que se nos aparece como indubitable (Descartes), condición 

4 Ibid ., pp. 146-147.
5 Ibid ., p. 179.
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de posibilidad de todo conocimiento de entidades no-yoicas (sujeto 
trascendental kantiano); independiente (absolutamente puesto: Fichte), 
unitario, originario, bien demarcado ante todo lo que no es yo”.6

En ese sentido, Freud reconoce la mutabilidad e imposibilidad 
de límites del yo con el no-yo, que se extiende en el plano de lo 
inconsciente o ello.

Ante la imaginación como un acto “ilógico” —como lo incons-
ciente de Freud o como la ensoñación de Bachelard—, María Noel 
propone una concepción de imaginación dialéctica: por una parte, 
el posible trabajo ilógico de la imaginación, pero por otra, una lógi-
ca de la imaginación, puesto que no opera azarosa o arbitrariamente, 
sino que “manifiesta o expresa una lógica interna” propia, que le es 
inherente.

Así como afirma que Kant “tuvo ante sus ojos el procedimiento 
dialéctico […] que no supo culminar”,7 también va más allá de 
André Bretón cuando éste afirma en su análisis de los sueños que la 
vigilia es “un fenómeno de interferencia” del sueño.8 En contraste, 
Lapoujade considera que “los procesos de vigilia están más adheridos 
a la realidad exterior y, en consecuencia, resultan más limitativos en 
lo que a la libertad mental del sujeto se refieren”,9 en tanto que las 
imágenes del sueño no guardan un ritmo constante y pueden alterar 
el contexto espacial y temporal.

Completa a Lacan, quien afirma que “el hombre deviene hu-
mano cuando simboliza”,10 la doctora Lapoujade aclara: “el hombre 

 6 Ibid ., p. 168.
 7 Ibid ., p. 172.
 8 Cf . ibid ., p. 178.
 9 Idem .
10 J. Lacan (El seminario, vol. I, Zeitlich Entwickelungs-geschichte, p. 235), apud 

M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 193.
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simboliza cuando y porque imagina”,11 y concluye que “el hombre de-
viene humano cuando imagina”.12 De lo cual deduce el término “homo 
imaginans”, el hombre imaginante, reconociendo así a la imaginación 
como un componente de la psique que participa como una cons-
tante en la actividad humana. 

Destaca, asimismo, los nexos entre imaginación y razón, cola-
borando en procesos epistémicos. Más aún, como catalizadora de la 
razón, afirma que: “Las relaciones imaginación-razón admiten desde 
la subordinación de la imaginación a la razón, hasta inversamente la 
elevación de la imaginación a función dominante, anticipando así a 
la razón, que en este caso procede a la reflexión de las propuestas 
de la imaginación”.13 

En este sentido, me parece que completa y aun desborda las 
concepciones kantianas sobre la razón y lo sublime, y puede ser una 
afirmación absolutamente válida para explicar los procesos de la 
imaginación creadora y, naturalmente, estéticos. 

Además, si tomamos en consideración que Lapoujade asevera 
que “la imaginación actúa transfigurando y transgrediendo”, y que 
una de sus funciones esenciales consiste en “figurar”, esto es, crear 
imágenes, que además están regidas por “un orden muy variable, que 
puede ser normal o patológico, consciente o inconsciente, volunta-
rio o no, creativo o redundante; puede colaborar con la invención y 
el descubrimiento o proponer ficciones”,14 podemos interpretar que 
en estas tesis se va sustentando también una fenomenología estética 
que la autora desarrolla y aplica en sus interpretaciones sobre arte: 
“Si el cogitatum es una imagen, ella es puesta inmediatamente en un 

11 Ibid ., p. 193.
12 Idem .
13 Ibid ., p. 243.
14 Ibid ., p. 246.
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sentido: en que la imagen emerge de y en el acto intencional imagi-
nativo como tal. No requiere un objeto presente, ni actual, ni exis-
tente, ni real. La imaginación en su actividad intencional ‘recorta’ su 
referente figurativamente en imagen”.15 Y agrega que en la actividad 
de la imaginación, el sujeto ejerce su libertad para “darse el objeto”, 
que “puede estar más o menos próximo a lo real, reproducirlo, 
recrearlo o entrar de lleno en la ficción (mundos ficticios)”.16

Como es propio del arte, la imaginación transgrede lo real, el 
espacio y el tiempo, lo material, lo biológico, lo psíquico, lo subje-
tivo y lo objetivo, y sustituye una cosa por otra.17 Afirma que: “La 
ambigüedad se torna más manifiesta en los procesos complejos de 
simbolización y, entre ellos, aquellos en que el sujeto plasma la ma-
yor libertad de creación posible de símbolos, en que los vínculos y 
las analogías pueden construirse con mayor arbitrariedad (por ejem-
plo, la poesía)”;18 y, agregaríamos, del arte en general.

Todo ello lo desarrolla María Noel en el marco de una estruc-
tura categorial de la imaginación. Cada vez nos va haciendo más 
evidente que el ámbito de la estética y del arte no se limita a ser una 
parte más de la imaginación, sino que constituye un componente 
importante de la misma. Mi impresión es que su teoría estética se 
halla desperdigada a lo largo de las diversas obras y artículos que 
componen su extensa producción, dentro de los cuales cobra sen-
tido y significación, pues desembocan, en última instancia, en el do-
minio estético.

Nos parece conveniente poner de relieve el importante papel 
que desempeña el arte o la creatividad artística en el conjunto de la 

15 Ibid ., p. 247.
16 Ibid ., pp. 249-250.
17 Cf . ibid ., p. 251.
18 Ibid ., p. 252.
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obra de María Noel Lapoujade, ya que mediante los procesos ima-
ginativos nos ofrece una prueba del papel creador que juega el hom-
bre en el mundo real. Completamos este punto siguiendo la estruc-
tura categorial que presenta la imaginación en la obra, en la que se 
establece la estrecha relación entre la experiencia imaginante y el 
concepto de lo racional y lo irracional, conciencia e inconsciencia, 
entendimiento y sentimiento, entre otras. Observamos que la ima-
ginación facilita al espíritu la penetración en un sector de la psique 
que queda fuera del alcance del pensamiento conceptual discursivo. 
En otras palabras, la imaginación permite al ser humano participar 
en el ámbito metafísico.

Propone una noción del objeto estético basada en la categoría 
de posibilidad o “como si”, con lo que sienta las bases para conectar 
arte y utopía.

Destaca la intervención de la imaginación como generadora de 
la creatividad humana, en donde nos presenta a la imaginación como 
mediadora entre el ente real y no real o ideal, y al hombre como el 
único mediador entre ambos (creo que Jung avalaría con entusiasmo 
las tesis de la doctora Lapoujade sobre la imaginación).

Por todo lo anterior, nos atrevemos a afirmar que, además de 
una destacada filósofa de la imaginación, María Noel Lapouja-
de es una gran esteta, y que este sector de su filosofía ocupa un 
lugar importante en su obra.

Considero que Filosofía de la imaginación es una obra que marca de 
manera significativa el acontecer reflexivo de nuestro tiempo, en 
vínculo permanente con las grandes líneas de desarrollo que van des-
de la filosofía antigua hasta la contemporánea, como son el existencia-
lismo, el estructuralismo, el psicoanálisis y la fenomenología, culminan-
do en la estructuración de una particular manera de comprender la 
imaginación como una función esencial del ser humano, en quien 
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juega un rol preponderante en la permanente búsqueda del sentido. 
Una marcada vocación humanista y ontológica recorre, sin duda, su 
obra de principio a fin, sin que por ello queden excluidos otros hori-
zontes reflexivos que a primera vista parecen estar un poco más aleja-
dos de su quehacer, como pueden ser la mística y la metafísica.

Desde esta obra inicial, María Noel Lapoujade ha ido modelan-
do un pensamiento abierto a múltiples experiencias, caracterizado 
por un fecundo diálogo con pensadores modernos y contemporá-
neos, artistas, fenómenos sociales, atmosféricos, estéticos, etcétera. 
Prueba de ello es su libro La imaginación estética en la mirada de Vermeer, 
en el cual pone en práctica importantes principios de la Filosofía de 
la imaginación, como se constata en la siguiente cita:

La imaginación realiza una suerte de “arte combinatoria” sin límites pre-fijados, 

abierta, resultante de procesos de fusión a través de los que logra borrar lími-

tes . La imaginación propone amalgamas entre objetos, situaciones, procesos o ideas; 

en el lenguaje de Bruno: es una capacidad ilimitada de encontrar “víncu-

los”, de trazar nexos, de borrar distancias . Fusionar, amalgamar, vincular, fun-

dir lo real caracteriza su actividad .19

Buscando esos nexos, aplicando una noción de objeto estético 
basada en la categoría de posibilidad o “como si”, analizando la 
función de la imaginación como mediadora entre el ente real y no-
real o ideal, María Noel Lapoujade hace un análisis de la pintura de 
Vermeer que parte, primero que nada, de una noción muy particu-
lar de pintura, que involucra la filosofía y la estética: “La pintura es el 
derramarse de un misterio en figuras, colores y ritmos, en cuyo tor-
bellino arrastra otro misterio a una vivencia que sacude, cuestiona, 

19 Ibid ., p. 165.
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muestra y oculta otra intimidad, desde ella interpelada”.20 Ese miste-
rio expectante que es la pintura solo puede revelarse en el encuentro 
entre el cuadro y un ser sensible, capaz de contemplar, de imaginar 
y de filosofar para penetrar el sentido.

Desde sus perspectivas básicas: la teoría de la imaginación esté-
tica, la geometría y la óptica, nos recuerda que los principios estruc-
turales de la pintura —perspectiva, movimiento, proporción, color, 
luz, ritmo— se construyen en una sucesión de puntos, impresiones 
y expresiones geométricas que van constituyendo la línea y la su-
perficie. Pero a la vez, partiendo del análisis de la definición eucli-
diana de punto: un punto es aquello que no tiene ninguna parte, 
Lapoujade analiza “su estatus de inextenso, indivisible, simple; esto 
es, sin partes, porque ha dejado atrás su consistencia sensible”;21 
concluye que la geometría es imaginaria, por lo tanto todas las demás 
definiciones euclidianas son “para ser imaginadas”. Filosofando a 
partir de la física cuántica, afirma que “el punto es la imagen de un 
dinamismo instantáneo simple”,22 el “no-lugar en que se intersectan 
una geometría estática o dinámica con la matemática y la física; el 
no-lugar de entrecruzamiento de espacios, tiempos, fuerzas, móvi-
les, vectores, magnitudes, figuras que no son sino las traducciones 
a diversos universos discursivos de esta imagen fundamental a la 
vida humana”.23 (Pitágoras estaría feliz con esta descripción). 
La pintura hace que ese punto invisible sea visible, lo vuelve “un 
corpúsculo de luz”.24 Así lo expresa la palabra poética del argen-
tino Roberto Juárroz (Poesía Vertical, 23-ix):

20 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 97.
21 Ibid ., p. 109.
22 Ibid ., p. 127.
23 Ibid ., p. 128.
24 Idem .
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Y todo transcurrir no es más que un punto,  

quizá un punto extensible  o el revés de ese punto,  

porque el tiempo es puntual.  

Un punto que a veces se desliza levemente,  

como una gota de asombro de la luz  

o un inesperado corpúsculo de sombra,  

tan sólo para justificar algo parecido a un nivel  

en el barómetro casi fijo  que mide 

la presión imposible de la vida.   

O tal vez simplemente  la presión diagonal de lo imposible.  

Esta reflexión filosófica tan profunda acerca de la pintura de 
Vermeer es aplicación práctica y teórica del aforismo que la filóso-
fa acuña: “La filosofía es pintura”, dándole vuelta a otro aforismo de 
Leonardo da Vinci que dice: “La pintura es filosofía”. Y lo demuestra 
no sólo con ese análisis científico de la geometría euclidiana, sino 
que va más allá, haciendo énfasis en el primero de sus fundamentos 
teóricos: “La tesis sobre la imaginación estética tiene por premisa 
una concepción del hombre”.25

Haciendo gala de una coherencia conceptual extraordinaria, y 
con base en el siguiente parágrafo: “La imaginación es paradójica. 
La imaginación que es la función figurativa por excelencia, que busca 
sensibilizar lo que alcanza, transformar y exhibir, exponer configu-
rativamente sus objetos; no obstante ejerce esa actividad precisamente 
para expresar lo no sensible, lo inconsciente, lo metafísico, lo sobre-
natural, lo surreal, lo invisible, y aun el misterio”.26 María Noel 

25 Ibid ., p. 89, nota 53.
26 M.N. Lapoujade, La filosofía de la imaginaión, p. 253.
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plantea un pensamiento ontológico maravilloso que me he permi-
tido nombrar como “metafísica cuántica”:

La humanidad es un destino posible. Una humanidad constituida por 

infinitos puntos de energía, los individuos desparramados por el mundo; 

arranque de vectores infinitos que lo atraviesan, lo impulsan y, aun, se 

gestan a partir de él. Una infinitud de individuos llamada humanidad, 

en una química constante de precipitación; es decir, recreándose ima-

ginativamente; así es como pueden aspirar a encaminarse hacia los ho-

rizontes abiertos de esa “su humanidad por hacerse”, aproximándose 

indefinidamente por los infinitos recorridos de su naturaleza itinerante.27 

En el análisis de la pintura de Vermeer, Lapoujade desarrolla 
varias cualidades de la actividad o fuerza diversificada de la imagi-
nación que se configuran vertiéndose en imágenes, haciendo pa-
tente la “verdad”, la “aletheia” o desocultamiento del ente de la obra, 
que muestra lo que es.

Al respecto, si la estética es un quehacer que produce estructu-
ras de sentido, Lapoujade no sólo devela, descubre la estética del 
famoso pintor, sino que ella misma se revela como una esteta en 
cuanto productora de significados, hermeneuta de símbolos. 

Por sus alcances filosóficos, estéticos, metafísicos y espirituales, 
La imaginación estética en la mirada de Vermeer debería leerse en reco-
gimiento espiritual consigo mismo, para alcanzar esa perla de su 
espíritu, que María Noel expresa así: “Encontrar la perla en la inti-
midad, significa alcanzar el centro recóndito de uno mismo, oculto 
a toda mirada”.28 

27 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 88.
28 Ibid ., p. 278.
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Estoy consciente de que mis palabras no reflejan, en absoluto, la 
verdadera dimensión de la distinguida filósofa de la imaginación, 
kantiana, esteta, humanista, ni los alcances de su proyecto vital trans-
mutado en la diáfana entrega de su extraordinaria capacidad inte-
lectual, llevada por su vocación de fruto y de semilla. La doctora 
Lapoujade es un ejemplo de tenacidad y superación para todo aquel 
que aspire a paliar los rigores, obstáculos y adversidades de las cir-
cunstancias y vivir al servicio de los más altos ideales. Su fecunda 
energía educadora, producto de un saber conciliado con un juicio 
claro y veraz, su generosidad sin límites para transmitir sus conoci-
mientos sin escatimarlos, se han manifestado como fuerzas que ac-
túan en la vida histórica transformándose en cultura. Maestra de 
maestras, ha señalado el camino de varias generaciones intelectuales, 
comprometidas con la tarea de la formación filosófica, como trans-
misora del saber y de la cultura. Con seguridad, María Noel seguirá 
iluminando con su luz propia —como hiciera a través de su propio 
magisterio— el camino a través del cual el pensamiento expresa su 
voluntad de integración, entendimiento y acercamiento entre los 
individuos, el conocimiento que, en palabras de Platón, “alimenta 
el alma”, y seguirá estimulando con su ejemplo a aquellos que se 
acerquen a beber en las cristalinas aguas de su sabiduría.
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María Noel Lapoujade
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Enseñar es sembrar. Ustedes me han ayudado a recoger. Filosofía es 
diálogo. Nuestro diálogo apenas ha comenzado. En una síntesis ta-
jante de mi perspectiva filosófica, propongo: Asumo como lema las 
palabras de Schiller: “Vive con tu siglo, pero no seas su criatura; haz 
para tus contemporáneos lo que necesiten, no lo que alaben”.1

El sentido y significado último de mi perspectiva, la de la Filo-
sofía de la Imaginación y los Imaginarios, se erige sobre mi concep-
ción antropológica de la especie humana como homo imaginans, 
hombre imaginante, hombre cósmico.

Mi perspectiva apunta a la Vida. Porque nuestros contemporáneos 
en cualquier geografía, lengua y cultura, necesitan reafirmar la Vida.

Propongo una filosofía que apuesta a la Vida . 
A la vida digna, sana y libre .

1 Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, Philipp Reclam, 
Stuttgart, 1991, Neunter Brief.
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Desde la conciencia aguda de la barbarie del mundo, invoco la 
Belleza, porque la Belleza es el camino regio a una vida digna, sana 
y libre, es decir, feliz. 

“Sin la Belleza la vida no vale la pena ser vivida”, F. Cheng.2

El cosmos no necesita ser bello, y sin embargo lo es.
El árbol florece, la rosa florece.
¿Por qué florece la rosa? La rosa florece sin por qué: Angelus 

Silesius.3

El pájaro canta sin por qué, la piedra es bella sin por qué.
Y lo más bello de las relaciones humanas son las relaciones sin 

por qué. Son las relaciones estéticas con el otro, de gozo estético 
sin por qué, en las que queda envuelto pero realizado el más alto de 
todos los imperativos éticos, convertido en exigencia moral: tomar 
al otro como fin y no como medio. El profundísimo imperativo kan-
tiano, válido para todo tiempo y todo lugar, toda cultura y toda 
lengua: respetar al otro como él sea, en su diferencia, en sus peculia-
ridades, respetar su libertad, respetarlo como libre. Lo cual es la 
manera estética más pura de relacionarse con el otro: sin por qué, 
dejarlo florecer y florecer con él. De libertad a libertad. Así se tejen 
relaciones humanas entre vidas dignas, sanas, libres.4

2 François Cheng, Cinq Méditations sur la beauté, Première méditation, p. 18.
3 Angelus Silesius, Le pèlerin chérubinique, p. 97.
4 La malentendida fórmula del imperativo categórico es de una actualidad 

impactante. Es una absoluta necesidad en un mundo en el cual las relaciones huma-
nas están degradadas de manera alarmante. El imperativo categórico clama por el 
respeto al otro, el respeto a la libertad del otro, tal como el otro sea, con sus peculia-
ridades, sus diferencias, siempre que no atente contra la libertad de cualquier otro. 
Aceptarlo como es, es decir tomarlo siempre como un fin y no como un medio. 
Tomarlo o aceptarlo como un fin, y no como un medio significa no manipular al 
otro, no usarlo para mi provecho, mis propósitos egoístas. No acercarme a él para ver 
“en qué me puede ser útil”, “cómo lo puedo usar”, “qué le puedo sacar”, para 
yo subir, escalar a expensas del otro. ¿Es algo tan terrible el humanismo kantiano, su 
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 En otras palabras, de Oriente ahora, “hacer el té y después 
partir”, dice el zen japonés. El sin propósito, sin finalidad. La esencia 
y el secreto del zen consiste en sentarse, simplemente, sin finalidad 
alguna, sin espíritu de provecho. Ni buscar las cosas en la vida, ni 
tampoco evadirlas. Todo debe ser natural, sin por qué.5

Precisamente sostengo que las acciones y los pensamientos hu-
manos más altos son sin finalidad, ni premeditación, intención, dupli-
cidad, son naturales, es la actitud más noble, la existencia estética, que 
es la actitud del niño pequeño. Ella corresponde a la descripción 
del sabio del taoísmo, a la tercera metamorfosis nietzscheana del 
espíritu, que culmina en el niño, que actúa espontáneamente sin 
por qué, como florece la rosa, canta el pájaro, existe la piedra sabia en 
su inmutabilidad cambiante, no es contradicción sino la lógica del 
oxímoron, respetuosa de todo lo que la rodea, sin invadirlo, sin opri-
mirlo, dejando ser todo lo que es.6

En última instancia, esta es la enseñanza del cosmos, no de un 
libro. Esta es la ley humana por excelencia, para decirlo con la sabi-
duría china milenaria (I Ching, Lao Tsé): es la ley del cielo, esto es, 
los ritmos cósmicos que nos rigen porque estamos poblados por los 
ritmos del cosmos natural.

defensa inquebrantable del respeto en libertad, en todos los ámbitos, teórico, prácti-
co, estético, jurídico, subjetivo, etc.? ¿Es tan abstruso, difícil e inentendible el cuidado 
kantiano de la convivencia humana en sociedad? Pero más aún si prolongamos la 
necesidad ética expresada por este generoso, altruista, honesto y limpio imperativo 
ético, en la convicción kantiana del carácter desinteresado de las relaciones estéticas, 
en particular la vivencia gozosa de lo bello; entonces podemos crear, lo que yo pien-
so que es necesario para el mundo actual: una bio-ético-estética, que apunte a la 
vida digna, sana, y libre, que puede alcanzarse por el difícil y largo camino de la be-
lleza. En dos palabras esto es la vida digna y libre .

5 Taisen Deshimaru, La práctica del zen, “mushotoku”, pp. 22, 121,134, etcétera.
6 M.N. Lapoujade, “Lo imaginario y las piedras”, en M.N. Lapoujade (comp.), 

Imagen, signo y símbolo, pp. 95-114.
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La repetición infinita de los ciclos, en una diversidad también 
infinita. El mismo árbol renace en cada primavera (repetición) pero 
jamás dará dos frutos iguales (diferencia).

Esa ley universal se manifiesta como “música de las esferas”, 
armonías y ritmos.

La ruptura cósmica de los ritmos produce catástrofes.7

La ruptura humana de los ritmos produce, entre otras, guerras. 
La ruptura personal de los ritmos es la pérdida de la salud: la enfer-
medad.8

El cosmos es rítmico, la vida es rítmica, la respiración, la circu-
lación, todo es ritmo. Vivir en armonía con los ritmos cósmicos 
protege los ritmos propios, la convivencia sin odios, ni discrimina-
ciones, ni violencia, ni guerra, ni destrucción. Esto es la salud y la 
sobrevivencia de la especie. Se trata de promover la sobrevivencia en 
la salud.

Para concluir, propongo un viaje vertiginoso desde el homo ima-
ginans al hombre cósmico.9

La mirada de la especie imaginante abraza el cosmos desde la 
ventana de la estética.

¿Quién es la tejedora de esa mirada de tan vastos alcances?
La Penélope del psiquismo de la imaginación.
Sólo que el tejido es siempre nuevo, siempre otro, sobre la base 

del tejido primordial.
Pongamos en práctica nuestro poder de imaginar. Así, imaginé-

monos en los orígenes, en la irrupción de nuestra especie biológica, 

7 M.N. Lapoujade, “De la nature sauvage aux catastrophes”, en Symbolon, núm. 
6, pp. 69-79.

8 M.N. Lapoujade, “Una estética de la salud”, en Revista Realidad, núm. 119, 
pp. 169-182.

9 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, pp. 106-108.
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irguiéndonos de nuestro universo circunscrito a la tierra delante de 
los ojos, transitando el mundo en cuatro pies.

Esta especie, sin más instrumento que sus manos recientemente 
liberadas y su mirada al horizonte, levanta la cabeza al cielo, y algu-
nos elegidos de allí reciben la ley, se le revelan el sentido y los indi-
cios de comprensión de su hábitat ahora abierto a la inmensidad.

Esa especie, pedazo de physis, sobrevive gracias a los lazos muy 
fuertes con el cosmos en que se halla inmerso; constituye un ele-
mento más del paisaje en el cual se integra. 

Ligado a la tierra, el humus, al agua, al aire y al sol. El sol ofrece 
un don originario, una acción bondadosa por la que incendia algún 
madero con lo cual le revela a esa especie humana naciente su na-
turaleza ígnea, y con ella le revela el señorío del fuego creado o 
robado (Prometeo).

Ese hombre naciente cuenta con su cuerpo nuevo y con una 
poderosa imaginación vívida para aprender a desplazarse y sobrevivir. 

Si, de acuerdo con Bachelard, pretendemos recuperar “el hom-
bre de las veinticuatro horas”, debemos enfocar el hombre cerrado 
(dormido), entreabierto (ensoñación) y abierto (vigilia).

Ello posibilita centrarse no sólo en la ensoñación, sino en su 
progenitora: la imaginación humana.

Estudiar “el hombre en las veinticuatro horas” no sólo recupera 
la totalidad de su ser temporal integral, sino también de su espacia-
lidad planetaria. Sus veinticuatro horas no hacen sino señalar ya su 
carácter de humus, adherido a la tierra. 

La tierra es su hábitat natural.10

10 La tierra es su hábitat y no, como nos engañamos desde una mirada confusa, 
las ciudades enajenantes, ni los centros comerciales, ni los espacios virtuales de inter-
net, por esbozar rápido una problemática de extrema complejidad.





54  semillas filosóficas

Con la tierra gira las 24 horas de un día con su noche, que evocan su 
ser cósmico .

El hombre no sólo está pegado a la tierra y con ella rota y se 
traslada, sino que forma parte de un mismo cosmos.

Uno de los hilos invisibles que lo atan al cosmos es el ritmo .
Los ritmos cósmicos marcan los ritmos humanos.11

La totalidad de los fenómenos son manifestaciones rítmicas (vi-
bratorias) que pueden ser captadas porque el hombre está habitado 
por una multiplicidad de ritmos entramados.

El cosmos manifiesta, en una diversidad enorme de formas, los 
ritmos que lo constituyen, y uno de sus pobladores, el hombre, en 
cuanto especie, es un animal polirrítmico .

La vida humana es un tejido enormemente complejo de ritmos 
de todo tipo unidos a los ritmos cósmicos.

Por complejos que sean los diversos ritmos que regulan su so-
brevivencia como especie y su vida a nivel individual, ellos consti-
tuyen su armonía psicosomática.

La armonía rítmica total del individuo en cuerpo y espíritu, se 
acopla perfectamente a los ritmos cósmicos en su armonía.

Rota la armonía rítmica en la especie como tal y en el cosmos, 
ella corre riesgos de extinción. Rota la armonía rítmica del indi-
viduo, con la especie y con el cosmos, estamos ante situaciones de 
enfermedad y muerte. El hombre imaginante, si vive en armonía 
consigo mismo y con el cosmos, es decir sano, imagina también 
rítmicamente.

La imaginación manifiesta también su carácter rítmico.12

11 M.N. Lapoujade, “Ritmos cósmicos y transgresiones imaginarias”, en M.N. 
Lapoujade (comp.), Tiempos imaginarios: ritmos y ucronías . Puebla, Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla, 2002.

12 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, pp. 57-64.
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En suma, hoy todavía es posible para la especie humana recu-
perar sus ritmos vitales sanos, es decir, cósmicos.

Es esta una filosofía de y para la vida feliz.
Para aspirar a ella es urgente, pues, amar a la tierra.

México, Ciudad Universitaria, a 12 de septiembre de 2012.
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La imaginación filosófica 

Elsa Cross
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Es para mí un honor sumarme a este homenaje a María Noel 
Lapoujade. Es un reconocimiento que se le debía desde hace muchos 
años, y es motivo de alegría que finalmente se lleve a cabo. Lo que 
a mí no me da ninguna alegría, sin embargo, es que ella deje la fa-
cultad, pues será una gran pérdida no tener aquí el conocimiento, la 
creatividad y la vivacidad de sus clases. Deja al menos en prenda 
toda su obra, que estará todavía en espera de una edición integral. 
Publicada casi siempre con retraso, en relación con la composición 
de los libros, o a veces de manera fragmentaria, no ha permitido 
todavía apreciar en su totalidad la importancia que posee y que 
surge de una cuestión fundamental: no es una obra que se limite al 
examen crítico de los temas que trata, sino que es un constante 
ejercicio filosófico original y creativo. Esto se puede constatar con 
la lectura de las obras; pero yo tuve el privilegio de presenciar, de 
manera directa, la creación de uno de sus libros. Me refiero a La 
imaginación estética en la mirada de Vermeer, del cual he hablado en 
alguna otra ocasión.
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En 1994 María Noel y yo coincidimos en París por diversos 
motivos: ella hacía estudios de posdoctorado con René Scherer y yo 
traducía la poesía de Yves Bonnefoy y trataba de escribir unos poe-
mas. Cuando descubrimos que las dos estábamos allí, comenzamos 
a encontrarnos con cierta frecuencia para caminar por la ciudad. 
Creo que la recorrimos toda. Llegábamos desde el Barrio Latino 
hasta Montmartre o hasta el Champs de Mars; nos deteníamos a 
veces en algún museo o en algún café, siempre en medio de conver-
saciones en las que afloraban tantas ideas que luego nos arrepentía-
mos de no haberlas grabado o escrito. No sé ahora cuáles eran. 
Sólo recuerdo la efervescencia del diálogo. Creo que desde entonces 
no he vuelto a tener un diálogo filosófico así, casi con nadie.

Un día María Noel me dijo que había empezado a escribir algo 
sobre Vermeer, y a veces me leía algún fragmento que me parecía 
muy brillante y del que ella preguntaba con total inocencia: “¿Y 
crees que tenga algún sentido?”. Ella estaba enfrascada en la obra de 
Vermeer, viajó a Holanda, y lo mismo hacía estudios de óptica 
que de geometría, y leía a Lobatchevsky, a Goethe, o a San Igna-
cio de Loyola. Pero el libro parecía salir de un sitio más profundo. 
Las ideas estaban a flor de piel y se abrían paso en medio de lo que 
fuera, surgían hasta en el sueño o afloraban en cualquier momento 
o incluso en las conversaciones mismas que teníamos. Los estudios 
—eso sentía yo—, sin mengua del rigor, eran meros estímulos, de-
tonadores de un proceso casi alquímico en que las ideas y los posibles 
hilos argumentativos parecían sumergirse en un nivel más profundo 
que el del pensamiento, para destilarse después en una escritura de 
riqueza extraordinaria.

El libro siguió creciendo hasta convertirse en una obra notable, 
que se presentó como tesis para un segundo doctorado por el que 
optó María Noel, después de haber obtenido aquí el primero, con 
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mención honorífica y los premios Sverdlin y Gabino Barreda, y 
después de haber hecho otros estudios de posgrado en Heidelberg, 
Alemania, donde fue alumna directa de Gadamer. Cuando presentó 
la tesis sobre Vermeer en la Universidad de París, obtuvo algo que 
se llama “Mención Muy Honorable y Felicitaciones del Jurado”. 
Escrito originalmente en francés, María Noel tuvo que traducir el 
texto al español para su publicación aquí, que lamentablemente su-
frió la exclusión de dos capítulos: uno sobre Spinoza y otro sobre 
Kandinsky, que habrían vuelto excesiva la extensión del libro.

Pero volviendo al surgimiento de esta obra, a partir de aquellas 
lecturas ocasionales que María Noel compartía conmigo, o del co-
mentario de algunas ideas que surgían, mi impresión fue que el 
procedimiento del trabajo, más que a un desarrollo gradual de las 
ideas, de un curso racional que hubiera llevado a colocar cimientos 
e ir levantando poco a poco el andamiaje y los ladrillos de la teoría, 
partió primero de altos vuelos de la intuición, que producía esas 
criaturas epifánicas suspendidas en el aire, y que fue para alcanzarlas 
y volverlas inteligibles al lector, que se tendió después la edificación 
de los pisos y las escaleras de un razonamiento. Si no fue así, María 
Noel me puede desmentir ahora. Pero es evidente que este libro no 
es un manual ni un modelo de las metodologías que se tienen que 
estudiar en la carrera. Esto no implica que el trabajo carezca de 
método, más bien se pueden percibir en él en varios métodos, así 
como varias posibilidades de lectura. En este trabajo yo siento el 
predominio de ese rasgo que con frecuencia comparten las grandes 
creaciones, sean artísticas, poéticas, científicas o filosóficas: vienen de 
una revelación.

¿Cuál es el instrumento de percepción, el órgano de conoci-
miento capaz de captarla, de tocar o mirar directamente ese objeto 
o esos objetos que se revelan? Pienso en la imaginación, la imagi-
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nación estética —que es uno de los grandes temas de María Noel— 
y la imaginación filosófica. Una “imaginación” que es también capa-
cidad simbolizante de la mente, al igual que intuición. Y aunque estas 
facultades de conocimiento trascienden a la razón, en el libro puede 
encontrarse un razonamiento cuidadoso, con todo y sus ladrillitos. 
Lo notable es que coexiste con los altos vuelos que el libro alcanza.

La reflexión y la escritura de María Noel parten de una posición 
excepcional: la de alguien que tiene una formación filosófica muy 
sólida y extensa, una mente filosófica muy clara, y decide ejercer una 
libertad que pocos reclaman: la de mirar de frente la realidad que 
ocupa su reflexión, sin los filtros opacos de las academias, para cons-
truir un pensamiento propio y expresarlo.

En este libro la autora habla del impulso inicial del arte, pero 
ella toca el impulso inicial del pensamiento; parte de allí, y al hacer-
lo conduce al lector a esos instantes primigenios, latentes también 
en él, cuyo descubrimiento deshace las masas de pensamiento petri-
ficado, de inercias metodológicas, de condicionamientos. Este 
trabajo reúne en sí tanta energía, surgen de él tantas imágenes, músi-
cas, ideas, que contagian al que se acerca a ellas, lo impulsan a par-
ticipar de esa creación.

La filosofía de María Noel Lapoujade en este libro se vuelve una 
pintura, y sus frases son como pinceladas que recubren la superficie 
del pensamiento con objetos mentales que va creando de modo pre-
ciso, asiduo y al mismo tiempo libre. Rompe con muchos esquemas 
hechos, sin abandonar un planteamiento amplio y sólido, que se da en 
varios niveles de discusión y que posee una gran densidad conceptual. 
Cada frase es una proposición tan compacta como un aforismo.

Me tentó la idea de extractar del libro innumerables frases que 
son verdaderos aforismos, y que como tales encierran una concen-
tración de significado que sólo puede desglosarse a lo largo de varios 
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párrafos, o incluso páginas; pero esa sería otra tarea. Lo que sí quiero 
es citar al menos algunas de estas frases:

• “[...] toda pretendida definición de imaginación es una ex-
presión de esas ironías lúdicas de la razón llamadas paradojas” .1

• “Las más diversas actividades de la imaginación implican siem-
pre alguna forma de transgresión”.2

• “Concebir al hombre como imaginante, potencialmente sin 
ataduras y constructor, significa pensarlo, artista y libre” .3

• “[...] el impresionista ingenuo es un guardián de la salud de 
la humanidad”.4

• “La pintura no es sólo regocijo del ojo. La pintura es filosofía 
que ‘entra por los ojos’”.5

• “Ontológicamente, por así decirlo, el punto es igual a cero”.6

• “El punto deviene un corpúsculo de luz”.7

• “El equilibrio dinámico en una unidad de tiempo es el 
punto en reposo”.8

• “El tiempo originario es una armonía de ritmos de luz”.9

• “La trascendencia se recoge en la inmanencia. No es preciso 
salir del mundo para respirar trascendencia”.10

 1 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 38.
 2 Ibid ., p. 43.
 3 Ibid ., p. 49.
 4 Ibid ., p. 96.
 5 Ibid ., p. 98.
 6 Ibid ., p. 122.
 7 Ibid ., p. 128.
 8 Ibid ., p. 127.
 9 Ibid ., p. 149.
10 Ibid ., p. 150.
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Junto a este pensamiento concentrado, compacto, hay un gran 
dinamismo, una fluidez argumentativa que toca sin dificultad extre-
mos paradójicos y los resuelve. No pierde jamás la referencia central 
de su pensamiento —que debería ser la de todo pensamiento—, la 
vida. Y en esta referencia se insertan esos instantes de revelación que 
están presentes en el libro y en torno de los cuales se ordena lo 
demás, esa visión que en una refracción pura de la luz capta y des-
pliega de maneras insospechadas la visión misma de Vermeer.

Quisiera volver sobre una de las frases aforísticas que cité: “On-
tológicamente, por así decirlo, el punto es igual a cero”. Desde el 
principio del trabajo se ha establecido el punto como unidad espacial 
del mismo modo que el instante sería una unidad temporal, y ambos 
elementos quedan planteados como constantes formales del texto. 

La frase se inserta en un capítulo que revisa varias visiones de la 
geometría, después de que se ha hablado, entre muchas otra cosas, de 
la imaginación estética y de la transgresión, de la pluralidad y de la 
unidad, así como del espacio donde confluyen la filosofía, la pintura 
y la geometría. La frase sobre el punto es desglosada con referencia a 
los cuadernos de Leonardo: “[...] el punto es el primer principio ab-
soluto, en el sentido que marca el fin de la nada y el comienzo de la 
línea”.11 El desplazamiento del punto es lo que crea la línea, que a su 
vez dará origen al volumen; pero el punto es precisamente punto de 
partida de la reflexión del libro, que se cataliza en Vermeer, pero lanza 
brillos en muchas direcciones. Y es también meta y punto de llegada.

Dice la autora: “Cuando palabra e imagen logran convertirse en 
una mancha de color en la pintura, esa mancha de color devuelve 
el punto invisible al ámbito de lo visible”.12

11 Ibid ., p. 123.
12 Ibid ., p. 128.
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Pero para llegar a esto se ha seguido un largo camino en espiral, 
que va del que ve sin mirar, al que ve viendo y al que no ve, el cie-
go; para pasar de ahí al ciego visionario como Tiresias, y al que ve 
lo no visible, que es el místico. Y dice: “ver lo no visible: acto supremo 
de la visión”.13 Pero las vueltas de esa espiral concluyen en “la mirada 
que torna visible lo invisible”,14 llegando a esta reflexión a partir de la 
idea de Kant de que en su totalidad el arte expande los límites de lo 
pensable. Vermeer —dice la autora— “encarna ese ideal de la hu-
manidad vuelta mirada”.15

La autora hablará todavía de la luz como fenómeno físico y de 
la relación de la luz con la óptica, antes de entrar de lleno en su re-
flexión sobre Vermeer, donde la luz converge como fenómeno físico, 
como elemento inherente a la pintura y como metáfora del espíritu.

Sin hacerse presente de manera directa hasta muy entrada la 
segunda parte del libro, Vermeer conduce, sin embargo, todo su 
desarrollo. Parecería regir, extrañamente, su escritura, a partir de sus 
propios métodos, pues uno ve cómo el tema de la luz va de la re-
flexión filosófica a la pintura, y de la pintura misma se refracta irra-
diando hacia la filosofía y las otras disciplinas que se tocan al paso.

Cuando las muy esperadas —a lo largo de la lectura— observa-
ciones sobre Vermeer por fin se hacen presentes, el lector está muy 
bien preparado para recibirlas, con una contextualización riquísima 
que no se ha detenido en el ámbito de la estética, sino que ha toca-
do incluso la mecánica ondulatoria. También está listo para disfrutar, 
para degustar la mirada de la propia María Noel sobre Vermeer. Ella 
percibe con extraordinaria sensibilidad y lucidez lo que uno ha 

13 Ibid ., p. 161.
14 Ibid ., p. 163.
15 Ibid ., p. 168.
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pasado por alto aun habiendo estado frente a los cuadros muchas 
veces. Dice, por ejemplo, sobre El astrónomo que: “es atrapado en el 
instante en que está levantándose levemente de la silla ayudando a 
la acción del brazo estirándose, para que la mano encuentre el globo, 
el lugar preciso de la reflexión. En una sola imagen la mirada aguda 
de Vermeer encuentra un instante de los complejos y precisos mo-
vimientos del cuerpo en busca de la sabiduría”.16

La pintura explica también a la poesía y a la música, y se explica 
por ellas. Tiene igualmente un poderoso espacio de intersección con 
la mística. Lo que muestra todo esto es una visión en la que se en-
trelazan las diversas artes y disciplinas en un tejido único: el de la 
existencia. Esta visión de la unidad de la totalidad es uno de los as-
pectos más importantes y valiosos del libro.

En las páginas finales, que tejen todas las hebras de la argumen-
tación, esto se vuelve más evidente. Cito un fragmento in extenso, 
porque no podría exponerse mejor todo lo que contiene:

El arte nace en la irrupción de instantes ascendentes, en que la energía 

de la imaginación se derrama en busca de forma.

El artista, como el minero de Novalis, extrae de sí las formas en las que 

hace visible lo invisible.

Cree o no las formas, el hombre imaginante que vive en clave estética 

goza intensamente.

Quien goza, ama.

El amor mueve a la acción.

El hombre que vive guiado por el faro de la imaginación estética, goza, 

ama, actúa, es decir, transgrede amando.

Luego es transgresión afirmadora, transgresión hacia la vida.

16 Ibid ., p. 216.
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Entonces, el hombre, cree, se expande trascendiéndose.

Vermeer se expande en pintura.

Vermeer se trasciende capturando la irrupción de instantes.

Un instante es un concentrado de eternidad.

¿Cuántos tiempos encierra un instante?

Todos. Los infinitos tiempos son la eternidad.

¿Qué es el instante?

La irrupción repentina de una duración ínfima que no debe durar si 

pretende ser instante. El instante es un nombre, es un como si, es una 

ficción.

En la pintura de Vermeer ese instante estalla en un rincón, espacio al 

que se accede por una perspectiva geométrica precisa, corroborada por 

un piso de rombos.

Toda esa geometría euclidiana se sostiene del punto, extensión-inextensa, 

es un como si, es una ficción. La geometría se yergue de una ficción.

En el escenario imaginado de un rincón, Vermeer se vale de la geometría 

imaginaria para atrapar con puntos un instante.17

De aquí pasa a ver en la perla un símbolo del instante, del pun-
to, del corpúsculo, del quantum, “ínfima gota de universo”. Y al llegar 
a esta imagen como conclusión del libro y como metáfora admira-
ble de la obra de Vermeer, vuelve a uno de los primeros planteamien-
tos, que se refrenda al comienzo de la tercera parte, donde al sugerir 
que Vermeer guarda el secreto para transmutar lo invisible en formas 
visibles, dice:

Vermeer lo ofrece envuelto en esta mística de lo infinito, eterno, uno, 

derramado en pequeñas imágenes sobrias que susurran el amor a lo 

17 Ibid., pp. 275 y ss.
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mínimo: un pan, un fruto, una jarra, un instrumento, un rincón donde 

la vida está contenida, concentrada hasta el infinito.

Es un secreto guardado en la sonrisa insinuada de la belleza de los ros-

tros; en fin, este misterio encerrado en una minúscula perla, donde 

boga en una eternidad plena: la del instante.18 

Varias veces le pregunté a María Noel si tenía idea de cómo su 
descripción de “minúscula perla” coincidía con ciertas concepcio-
nes de la filosofía hindú, y me dijo que no. Hablar de esto llevaría a 
desarrollar otro trabajo.

Este no es un libro que pueda aprehenderse fácilmente, aunque 
posee una gran claridad. Más bien podrá leerse muchas veces y 
añadir en cada lectura cosas siempre nuevas que tocarán diversos 
campos del pensamiento y del arte. Vermeer es aquí un gran espejo 
que le permitió a María Noel ver reflejadas en un orden lúcido 
todas las intuiciones, y más aún, las epifanías acerca del proceso de 
creación, que se desdobla para referir a un mismo tiempo la creación 
del cosmos, la creación artística y la creación del pensamiento. 

A manera de conclusión quisiera decir que después de leer este 
libro, uno nunca volverá a mirar un cuadro de Vermeer de la misma 
manera. La experiencia que produce su lectura es que justamente 
amplía en el lector los límites de lo perceptible y de lo pensable. Y 
esta es una de las grandes virtudes de toda la obra de María Noel. 
Mi profundo homenaje a su vida y a su trabajo.

18 Ibid ., p. 141.
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El ser humano imaginante en el zen

Rebeca Maldonado
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

En algún lugar, en el verdadero núcleo de 

nuestra existencia, nos hallamos impercep-

tiblemente atados, imperceptiblemente con-

tenidos. Nuestro verdadero modo de ser 

—todo lo que hacemos— está restringido. 

La libertad del zen es el sentimiento de que 

esas restricciones han de ser superadas y de 

que nuestra existencia debe de ser abierta.

Shizuteru Ueda, Zen y filosofía1

María Noel piensa “la especie humana en cuanto imaginante”, y 
piensa que su propósito ha sido seguir “el hilo de la imaginación de 
la especie”.2 En este trabajo propondré al zen como una práctica 
atravesada por ese hilo de la imaginación de la especie que vale la 

1 Shizuteru Ueda, Zen y filosofía, p. 29. 
2 M.N. Lapoujade, “Notas para una ética de la estética”, p. 86.
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pena interrogar para poder comprender desde otra profundidad lo 
que propone María Noel Lapoujade sobre el ser humano imaginan-
te que en esencia somos. 

I

María Noel realizó un trabajo de acercamiento del zen y el hombre 
imaginante asistida por Gaston Bachelard y dos de los difusores más 
importantes del zen en Occidente, D.T. Suzuki y Taisén Deshimaru. 
Dicho trabajo, que se desarrolla en varias estancias, detecta la esencia 
del zen y además dibuja el diagrama del encuentro siempre posible 
y fructífero de Bachelard y el zen: el silencio del zen-soledad silente 
de Bachelard y quietud y reposo en ambos, constituyen el camino 
hacia el sí mismo. Si es posible esta intimidad entre ambos movi-
mientos (Bachelard y el zen) es porque “todos formamos parte de 
una misma esencia biológica”.3 El diagrama de esta transformación 
conviene no perderlo en medio de las turbulencias y tormentas 
sociales que acompañan la vida cotidiana de nuestro siglo. Silencio-
reposo-sí mismo como la dinamicidad de la Vía, del camino . Shizuteru 
Ueda, uno de los grandes filósofos de la Escuela de Kioto, en su libro 
Zen y filosofía dibuja como diagrama del zen: zazen (silencio y 
reposo)-samu (trabajo en el jardín) o angya (paseo en la naturaleza), 
y sanzen (diálogo con el maestro).4 En el transcurso de este trabajo 
haremos un acercamiento de los dos diagramas que en su coinci-
dencia esencial dibujan la dinamicidad esencial de un sí mismo que 

3 M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen: hacia una estética cósmica”, en 
José Ramón Fabelo Corzo y Berenice Galicia (eds.), La estética y el arte más allá de la 
academia, p. 20.

4 Shizuteru Ueda, op . cit ., p. 109.
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se ha desatado de los límites interiores que M.N. Lapoujade lo ex-
presa en términos de desapego, y Ueda como apertura infinita.

Para empezar, María Noel recoge una joya de texto de Bachelard 
que aparece en La poética de la ensoñación, donde el francés piensa al 
silencio como “un retiro pleno”, esto es, “un retiro pleno de hosti-
lidad, rencor y enojo”. Donde desaparecen “observador y obser-
vado”. En “esta vida silenciosa” se franquea una barrera más allá de 
los conflictos “que dividen los seres que no saben soñar”.5 Leyendo 
a Bachelard/Lapoujade encontramos que es ahí donde se encuentra 
otro ámbito, “una vida silenciosa” donde “el psiquismo fluye libre 
de imágenes”. A esto María Noel le llama “silencio en soledad” y 
“soledad del silencio”. Como mencionamos arriba, en el zen el si-
lencio es el inicio de una transformación, y se llama zazen: esto es, 
sentarse con las piernas entrecruzadas y las manos entrelazadas, con 
la espalda erguida, en silencio. Según Ueda, el zazen tiene que 
ver con “atarnos a nosotros mismos en una unidad integrada”, “es 
una concreción de la apertura del yo concentrado”, un punto de 
abandono de nuestra superioridad biológica que nos devuelve “al 
punto de ‘no hacer’”, es expresión concreta de “no hacer nada”, un 
“arrepentimiento” de nuestra propia existencia humana. Sentados y 
en silencio el yo no es más el centro, “sino que, sencillamente, se 
está abierto a la apertura infinita”. Y como también señaló Bachelard, 
silencio y reposo para Ueda “es un estado de no confrontación, en 
el cual ninguna cosa es considerada como un objeto”.6 Para Bache-
lard, justamente en esta apertura infinita del silencio y el reposo, “el 
psiquismo en su libertad sueña en la intimidad de las cosas”.7 Ueda 

5 G. Bachelard, apud . M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen…”, en 
op . cit ., p. 20.

6 Shizuteru Ueda, op . cit ., pp. 36-38.
7 M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen…”, en op . cit ., p. 21.
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lo dirá de la siguiente manera, de ese estado de reposo y silencio, de 
ese punto muerto, sin intencionalidad, desde esa verdadera profun-
didad, aparece ese estado de intimidad con todas las cosas. Pues al 
levantarse del zazen: “El que es en el mundo (el mundo cercado por 
la apertura infinita) se presenta bajo la forma de los seres sintientes. 
En ese momento, uno se siente llamado a ‘prometer a todos los 
budas que trabajaré por causa de todos los seres sintientes’. Y este es 
el modo de ser del bodhisattva”.8

El bodhisattva está guiado por ese voto que emerge de esa in-
timidad e interconexión y apertura infinita a todas las cosas, de li-
berar a todos los seres sintientes y trabajar por su causa. María Noel 
encontrará que Bachelard piensa entonces al reposo y al silencio 
como una involución y repliegue del yo, y a la vez como un “enca-
minarse hacia sí mismo”.9 Lo que a su vez acontece en el zen según 
María Noel:

Por su parte, en zazen irrumpe el sí mismo, libre, sin ataduras, desape-

gado de todo, a través del dejar fluir la mente, los pensamientos, sin 

barreras, en un movimiento que descubre el ser originario de luz, acep-

tándose tal cual, abierto al cosmos. Esto es en pocos trazos la descripción 

de la meditación zen, cuya comprensión radical sólo puede venir expe-

rimentándola, no en palabras, no en teoría.10

Pero ¿hacia dónde apunta esta aperturidad infinita del zen?, 
¿esta ensoñación bachelardiana que está en intimidad con las cosas? 
A una apertura al cosmos. Dice María Noel: “la ensoñación bache-

 8 Shizuteru Ueda, op . cit ., p. 42.
 9 M.N. Lapoujade, en “Gaston Bachelard y el zen…”, en op . cit ., p. 23.
10 Ibid ., p. 28.
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lardiana deviene lúcida; y la conciencia lúcida del zen se vive como las 
imágenes reflejadas en un espejo, en medio de ilusiones, de velos”.11 
Así, mientras que el yo que no se encamina hacia esa conciencia 
lúcida vive apegado a sus odios y temores y encerrado en la cárcel 
de su lenguaje, el sí mismo despierto, “recibe —según Ueda— nue-
vamente al objeto”, y desde esa apertura infinita realiza los encuentros 
cotidianos. De manera que, a su vez, el silencio del zen se traduce 
en un resurgimiento y nacimiento del lenguaje, cuyo preámbulo 
esencial es —según Ueda— ¡oh!: “Sin-habla el propio hombre se 
convierte en ese ¡oh! Por otra parte, ese mismo ¡oh! es el primerí-
simo sonido originario de lo indecible. Presencia inexpresable que 
nos deja sin habla se ha hecho palabra en ese ¡oh! […] Pero es un 
pro-logos no-verbal previo al lenguaje a través del cual se abre de 
nuevo el camino al lenguaje”.12

Desde esa sorpresa del ¡oh! surgen los instantes del zen, sus imá-
genes reflejadas en la apertura infinita; veamos el siguiente haiku de 
Sōseki:

Oh hojas, preguntadle al viento

Cuál de vosotras será la primera en caer.13

El zen, si es que se ha efectuado el despojamiento y el desasimien-
to, realiza la transformación del ser humano en un ser imaginante al 
transformarse ahora en caja de resonancia poética que conecta con 
el cosmos en cada instante. De la misma manera que según María 
Noel “Gaston Bachelard trabaja sobre unos instantes particularmente 

11 Idem.
12 Shizuteru Ueda, op . cit ., p. 113.
13 Jonathan Clements, La luna en los pinos, p. 51.
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fecundos que son los instantes poéticos. En el seno de la ensoñación 
brotan con fuerza imágenes primordiales instantáneas, engarzadas 
posteriormente en poemas. Son instantes verticales, ascendentes que 
conectan con el cosmos”.14 

Limpié el espejo 

de mi corazón. Ahora 

refleja la luna.

Renseki15

Realizar la iluminación16 para el budismo zen es realizar la na-
turaleza de la mente o retornar a la mente no nacida, como pensaba 
Hakuin, instante en que no hay distinción entre yo y no yo, instante 
de realización justamente de la conexión con las cosas, “instantes ascenden-
tes, que conectan con el cosmos”. 

Bachelard, desde una poética del instante, piensa “que el tiempo 
no tiene más que una realidad, la del instante”;17 de la misma mane-

14 M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen…”, en op . cit ., p. 31.
15 Yoel Hoffman, Poemas japoneses a la muerte . Escritos por monjes zen y poetas de 

haiku en el umbral de la muerte, p. 216.
16 El maestro zen del siglo xvii quien según Dumoulin ofrece los testimonios 

zen más vívidos de iluminación, ofrece las siguientes palabras para hablar de la ilu-
minación, de esa apertura infinita o del estado de la mente no nacida: “Si por esta vía 
no descansas hasta que despiertes claramente a esto y si enteramente durante las 
doce divisiones del día te ejercitas a ti mismo […] entonces antes de que te des 
cuenta trascenderás el reino de los pensamientos engañosos y el estado donde 
antes y después son eliminados, manifestándose éstos a ti mismo. Entonces el estado 
de la mente en el cual no eres hombre, ni una mujer; ni sabio, ni estúpido, ni existe 
nacimiento ni muerte y en el cual solamente hay un vasto vacío, donde la distinción 
noche y día no es vista, y el cuerpo y el amante son perdidos, muchas veces se hará 
presente” (Heinrich Dumoulin, Zen Buddhism: A History Japan, p. 380).

17 G. Bachelard, apud . M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen…”, en op . 
cit ., p. 30. 
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ra en que “el movimiento de ida y vuelta entre la nada infinita y el 
inmediato aquí y ahora del presente es, para el zen, la libertad del yo 
libre del yo”.18 Para María Noel el hombre imaginante emergido de 
la ensoñación bachelardiana y el sí mismo emergido de la vacuidad 
y el desapego del zen conducen hacia una estética cósmica, necesi-
tada de soledad silente, de zazen. Esto, como vemos, se inserta en la 
gran intuición-proyecto de Lapoujade: la posibilidad de una estética 
cósmica, la posibilidad de un ser cósmico, que rompa al fin las ata-
duras impuestas y autoimpuestas que socavan cotidianamente el 
despertar de ese ser cósmico, absolutamente abierto a todos los seres 
y a todas las galaxias por la vía de la ensoñación silente y el silencio. 
En el diagrama de encuentro entre Gaston Bachelard y el zen apa-
rece el silencio como el inicio de un movimiento indispensable 
para esta tarea. Esto es, el silencio no es algo de lo cual se pueda 
prescindir, el silencio es el punto de giro y arranque de una trans-
formación, y toda transformación y dinamicidad esencial requerirán 
también de algo que acompaña el silencio: el reposo.

II

En lo que sigue nos volcaremos a la filosofía de la imaginación de 
María Noel Lapoujade y nos preguntaremos cómo el zen permite 
ahondar desde otra profundidad lo propuesto por nuestra filósofa. 
Al introducirnos en la filosofía de la imaginación encontramos que 
el hombre es concebido por María Noel como imaginante, y que “el 
hombre por ser imaginante es transgresor”, de manera que “la ima-
ginación actúa transfigurando y transgrediendo. La transgresión de 

18 Shizuteru Ueda, op . cit ., p. 98.
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todo límite le es inherente”.19 Nuestra filósofa, en Filosofía de la 
imaginación, piensa que “la imaginación avanza en la realidad cance-
lando límites, unificando, promoviendo síntesis, agregaciones, víncu-
los, figuraciones, múltiples metamorfosis”.20 El zen puede pensarse 
como un determinado modo de darse el ser humano en cuanto ima-
ginante y transgresor.

El zen es una experiencia cuya dinámica interna busca una 
transgresión absoluta de lo conceptual, del principio de no contra-
dicción, de los dualismos, a la vez que el testimonio de esa transgre-
sión a través de un gran repertorio de procedimientos discursivos 
(mondos, haikus, historias), recursos gestua-teatrales (cachetadas, 
apretones de nariz, quitarle la silla a alguien que va a sentarse) y 
artes de lo efímero, como el dibujo o la ceremonia del té.  

En el zen no hay una sola manera de ejercer la presión sobre los 
modos habituales de pensar, sino un conjunto de prácticas que 
en combinación van dando lugar a un ser humano que se hace en 
contacto con la futilidad y lo efímero de cada momento y hace de 
él su verdadero lugar.

En su totalidad, podemos decir que el zen es una práctica trans-
gresora-imaginante que intenta acabar con todo régimen de seme-
janza/desemejanza, de alteridad/identidad, y mostrarnos más bien 
singularidades.

El campo de transgresión del zen es incidir, derrumbar, hacer 
temblar los cimientos de lo que los seres humanos llaman realidad, 
objetividad, exterioridad, esto es, la racionalidad y su séquito de 
conceptos, que proporcionan un carácter de inmovilidad a lo que nos 
rodea, impidiéndole al ser humano sostenerse en el instante volátil 

19 M.N. Lapoujade, “Notas para una ética…”, p. 86.
20 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 236.





rebeca maldonado  77 

del florecer de la rosa, impidiéndole estar en esencia en conexión 
con las cosas.

Este estado de no-conexión es lo que Lapoujade piensa como 
patológico, es decir, como aquellos estados en los que se torna del 
todo incierta la relación yo/no-yo.21 El zen es una forma de ex-
presar la “salud de la especie”, si se entiende por ésta el modo de 
ser “inventor, creador, constructor, expansivo, el que por sobre 
todo muestra su impulso a vivir, a persistir en su ser, construyendo”.22 
Así, el zen, gracias al trabajo imaginativo que entraña, frente a la 
ocasional llegada del desamparo y el sufrimiento, donde el sujeto 
comienza a sentir un elemento que no está incorporado a él y 
que no posee ni domina,23 realiza una incorporación de lo pato-
lógico, pero desde el despojamiento “en el no sentir, no hacer, no 
pensar” .24 Por esta vía, la imaginación también en el zen, en un 
proceso instantáneo de fragmentación, distorsión y fusión de aque-
llo que no estaba incorporado, resulta nuevamente conjugado e 
integrado en un nuevo orden. Veamos el siguiente haiku a propó-
sito de la muerte:

Hoy es el día

de la última mirada 

al monte Fuji.

Kimpo25

21 Cf . ibid ., p. 168.
22 M.N. Lapoujade, “Notas para una ética…”, p. 83.
23 Cf . M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 169.
24 M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen…”, en op . cit ., p. 29.
25 Y. Hoffman, op . cit ., p. 187.
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Las historias zen transmitidas son testimonios de esa disolución 
instantánea y súbita de lo interior y exterior, de manera tal que 
tienen la marca del modo de ser del acontecimiento, porque en esa 
incorporación las amarras con el yo individual se han finalmente 
desatado:

Vayamos a una historia zen.

Un maestro zen y su discípulo se encontraban en una habitación. El 

maestro le dijo al discípulo:

“¡Sal de aquí!”

El discípulo comenzó a dirigirse hacia la puerta.

“¡No, por la puerta no!”, le gritó el maestro.

El discípulo intentó salir por la ventana.

“No, por la ventana no”, volvió a gritarle el maestro. El discípulo lo 

intentó entonces por el hueco de la chimenea. “¡No, por ahí no!”. Ya 

no quedaba ninguna otra abertura. El discípulo, exasperado, dijo: ¿Por 

dónde quiere entonces que salga?

¡Sal, sal, sal!, dijo el maestro.

“En ese momento algo se abrió en la mente del discípulo y, por fin, 

pudo salir de su cascarón ilusorio”.26

El maestro zen de esta historia es Baso.
Aquí tenemos algo que no está incorporado, algo inquietante, 

algo que posteriormente, tras el agotamiento de la razón, es desen-
cadenante de una nueva configuración.

La salud de la especie, ya decía María Noel Lapoujade, tiene un 
modo de ser expansivo. Me pregunto en qué consiste esa expansi-
vidad de la que habla ella y que es propia de la salud de la especie. 

26 Hekiganroku, Crónicas del Acantilado Azul, Madrid, Miraguano Ediciones, p. 22.
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Dice: “La imaginación realiza una suerte de arte combinatoria sin 
límites pre-fijados, abierta, resultante de procesos de fusión a través 
de los que logra borrar límites”.27 Pensada desde el zen, esta expan-
sión, o borramiento, de los límites, propiciada por la imaginación, 
quiere decir “estar en contacto con la realidad tal y como es”, y si-
multáneamente “un hacerse real la realidad en nosotros”.28 Así, des-
atarse del propio yo se realiza como conexión con la realidad y las 
cosas. En nuestra filósofa encontré un testimonio que hace visible 
este des-ensimismamiento como un proceso de expansión, borra-
miento y disolución de límites que justamente al romper al propio 
yo, rompe lo patológico de manera esencial, desde un instante que 
conecta con el cosmos. Con ello, María Noel dona un testimonio 
de esa expansión y de esa ruptura de límites y de transformación del 
yo individual en un yo cósmico que es fundamental para los seres 
humanos que vivimos ahora en el siglo xxi, perdidos en la pantalla 
del televisor o de la computadora. Cabe decir que ser testimonio es 
algo alcanzable sólo cuando nadie ha vivido por nosotros, cuando 
no es oído ni leído, ni recogido, sino que es directamente transmi-
tido desde el seno de la experiencia que nos ha arrojado de nuevo 
y con otros ojos al mundo.

Yo padecí, durante un año, una enfermedad bastante tremenda […] 

Casi les diría que me salvó la belleza, en verdad, lo juro, esto es algo 

personal y ahora me gustaría poderlo transmitir, y poderlo convertir en 

algo teórico pero para aplicar. Mi único contacto con la realidad exter-

na era un árbol muy grande que está afuera de mi ventana, en ese árbol 

había pájaros […] Yo no sé cómo se llaman esos pájaros, pero yo me 

27 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 165.
28 Nishitani Keiji, La religión y la nada, p. 74.
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despertaba al amanecer a escuchar el canto de los pájaros. Y una cosa 

muy paradojal: yo estuve adentro todo ese tiempo […] es muy paradojal 

que, sintiéndome como si hubiera perdido mi individualidad, mi única 

conexión con la realidad fuera a través de aquel árbol. Yo me empecé a 

sentir un ser cósmico […] me empecé a dar cuenta de algo profundo: 

yo estoy girando con la tierra las veinticuatro horas al día...29

María Noel Lapoujade a lo largo de su trabajo nos advierte del 
“carácter dialéctico” de la actividad de la imaginación. Para ella, la 
imaginación es una actividad antinómica, es una matrix de contra-
dicciones, en la cual en un solo instante acontece una coexistencia de 
antagonismos que dan pie a la polivalencia.30 Donde una cosa, desde ahí 
puede transformarse en cualquier cosa, hasta propiciar esa ruptura 
del principio de no contradicción que siempre tenderá a oponer, del 
concepto que siempre tenderá a fijar, de los dualismos que siempre 
tenderán a separar. Los grandes maestros zen, a través de la imagina-
ción crean situaciones instantáneamente desencadenantes de la li-
bertad y de aperturidad utilizando como ahora sabemos los pode-
res metafóricos, metonímicos, irónicos y sinécdicos sobre los cuales 
descansa la imaginación y de los cuales Nietzsche habló.31 Ellos 
tenderán no a fijar, ni a oponer, sino a reconfigurar la realidad rom-
piendo los límites, como señala María Noel, “en un sólo instante”.

29 M.N. Lapoujade, “Bio-ético-estética del dolor y de la enfermedad”, p. 34.
30 Cf . M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, pp. 150-151.
31 Steven Heine, un filósofo americano dedicado a pensar a Dogen, señala: “Los 

diálogos representan un repentino, frecuentemente radical, desplazamiento de 
los niveles trópicos del discurso, por ejemplo de lo literal a lo figurativo, de lo meta-
fórico a lo irónico, de lo concreto a lo abstracto, de lo ideal a lo material y viceversa, 
para derrotar las expectativas y las asunciones, para agudizar la duda y la ansiedad y 
obligar a un espontáneo gran paso adelante o liberación de nuestros puntos de vista 
aplanados” (S. Heine, Dōgen and the Kōan Tradition, p. 51).
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María Noel utiliza “romper límites”, pues con esas palabras 
expresamos la libertad y su acción liberadora. Desencadenar la 
imaginación es desencadenar una libertad sin límites hasta configu-
rar, como señalé más arriba, un testimonio. Estamos pues con que la 
imaginación tiene un carácter transgresor de los límites y un poder 
de reconfiguración de la realidad. De la misma manera en que para 
el zen la transgresión de los límites y hacer visible otra realidad es la 
manera de depotenciar los poderes fácticos y todo aquello de lo cual 
seamos presa donde quiera que se encuentren: desarticulación de 
poderes políticos, el poder de una enfermedad, de cualquier dificul-
tad incluido el obstáculo del yo o de nosotros mismos. Ryokan se 
lleva las palmas en ello. Ryokan escribió después de que un ladrón 
entró a su choza y se llevó lo poco e insignificante que había:

El ladrón huido

Sólo ha olvidado una cosa:

La luna en la ventana.32

El mondo y el diálogo zen penden de hacer el vacío, de lograr 
un modo vacío de ser, que es el despuntar de otro horizonte que es 
ajeno al principio de individuación. En ese otro modo de ser se ha 
desjerarquizado todo el sistema que sostenía hasta entonces nuestra 
existencia, hasta lograr un modo iluminado de ser donde alto-bajo, 
negro-blanco, inteligente-tonto, que finalmente descansan donde 
existe algo fijo y solidificado, han desaparecido, pues ya no tienen 
dónde descansar.

Si la imaginación es un transgredir la realidad, en el zen “trans-
gredir la realidad” quiere decir más bien transgredir los modos de 

32 Henri Brunel, Humor zen, p. 57.
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ver ordinarios: jerarquizados; pero eso no quiere decir ver de un 
modo homogéneo, sino pleno de diferencias y de singularidades. En 
todo caso, algo que se pone en cuestión en el acontecer de la ima-
ginación en el zen es la centralidad del yo, el yo aquí es literalmente 
descentrado.

Bodidharma, fundador del zen en China, se encuentra con su discípulo 

Eka. Dice Eka: 

—¡Mi espíritu no está en paz, te ruego que lo apacigües! 

—Trae tu espíritu y lo apaciguaré —contesta Bodhidarma. 

—Cuando busco mi propio espíritu, no consigo encontrarlo. 

—Entonces ya lo he apaciguado —dice Bodhidharma.33 

Cualquiera que verdaderamente encuentre a un verdadero maes-
tro zen recibirá esa y misma experiencia: ser llevado a una situación 
de desesperación tal en que la acción de la desjerarquización y de la 
minimización se manifieste de manera instantánea o súbita, y en 
la cual acontece cada vez la acción de desplazamiento y remoción 
de la realidad, y al mismo tiempo remoción del yo y de los límites 
anteriores. Por grande, imposible, terrible que parezca lo que llama-
mos situación, y lo que hemos llamado Poder, el zen no variará el 
camino: se ha de desplazar el yo y se desjerarquizará la realidad 
continuamente, y con ello todo lo que llamamos poder dentro y 
fuera de nosotros.

La libertad que abre esta imaginación no reside lejos de cada 
circunstancia, el zenista es cada circunstancia misma, pero de una 
manera que al reescribirla con todos los gestos ya no es ella. El 
hacer de la imaginación en el zen hace de la escritura y de cual-

33 Masao Abe, Zen and Western Though, p. 87.
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quier gesto un trabajo de in-corporación total de sí mismo, donde 
lo que se está reescribiendo es la vida toda en el cuerpo desde la 
realidad en el cual se está arrojado y donde ésta realidad es trans-
formada. 

El zen es un serio ejercicio de la imaginación que transgrede 
cualquier apuro, aprieto, y hace tangible y vivible la libertad de cada 
ser humano, una libertad que es de cada uno y que vale la pena el 
ejercicio de ella como algo que no depende de poder fáctico o 
circunstancia alguna, porque los trasciende. 

Veamos esta otra historia de Ryokan:

Una mañana Ryokan atravesaba un pueblo con el cuenco de mendican-

te en la mano, cuando un rico propietario le invitó a entrar en su casa. 

Ryokan, siempre amable y sonriente, aceptó. Inmediatamente, el dueño 

de la casa atrancó las puertas, llamó a sus sirvientes y dijo a Ryokan:

—¡No saldrás de aquí hasta que hayas compuesto y caligrafiado un 

poema en mi honor! 

Ryokan pidió que lo dejaran solo, le trajeron el papel, la tinta y el pincel. 

Al pasar dos horas, anunció que había terminado y partió: cuando el 

rico propietario desdobló el rollo, leyó el dichoso poema a él dedicado:

Ryokan está en un apuro

Un apuro, un apuro, un apuro,

Un apuro, un apuro…

Comparto con María Noel que “el ámbito de la relación poé-
tica alcanza más hondamente lo real, porque la conmoción de una 
relación vivida toca registros ajenos al rigor de la razón pura”.34 

34 M.N. Lapoujade, “Mito e imaginación a partir de la poética de Gaston 
Bachelard”, en Blanca Solares (ed.), Gastón Bachelard y la vida de las imágenes, p. 81.
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María Noel dice “toca registros”, tocar esos registros es tocar la 
realidad libre de nuestros límites anteriores, es tocar algo que es 
directamente experienciado, porque la imaginación rompe con el 
régimen de la mediación, con el régimen de lo razonable, permi-
tiendo ser tocados por la realidad misma, no por la realidad de la 
socialización. La inseparabilidad de ese momento, la inseperabilidad 
de ese momento en que Ryokan se ve sin sus cosas, en que Ryokan 
se ve exigido por el poder, genera una subitaneidad, se vuelve ple-
na de posibilidades, genera una espontaneidad, hace posible una 
nueva intensidad, un nuevo empuje, genera un modo de ser total 
que rompe con lo esperado, con lo asumido, y transforma en el 
caso de Ryokan al no tener sus cosas, en alcanzar la luna: un estado 
sin fijaciones, sin autoridad y sin centrismo, propios de la concien-
cia ilusoria.

Las culturas tienen esos recursos que nos ayudan a romper la 
rudeza de la realidad o de eso que se muestra como real, ejercicios 
retóricos como la práctica del koan, la poesía, los mitos y el humor. 
María Noel, de la misma manera, piensa que la imaginación ha 
permitido negar, transgredir y proponer realidades alternativas, que es 
la esencia de la imaginación, para hacernos ingresar a una realidad 
en constante construcción y deconstrucción que rehúsa a callar y/o 
a hablar de manera definitiva. 

A manera de conclusión

La imaginación es el hilo de la especie, que ahora se antoja roto y 
hecho trizas. Ese hilo de la especie enseña a unir, a engarzar, a tejer, 
a unir. María Noel nos dice que “la humanidad se merece una 
purificación de los imaginarios de horror y muerte” en que vivi-
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mos.35 Y ella pensará que la belleza es una manera para nosotros de 
ponernos de pie en la vida, desde una vida despierta a la belleza, la 
memoria y la subjetividad imaginante. Una vida despierta de este 
tipo nos permitirá transgredir el poder, transgredir esta vida sin ejes, 
sin medidas, que produce sin cesar un no llegar un no ahora. Existe 
una soberanía proveniente de la especie imaginante que somos, algo 
que vuelve a los seres humanos inexpugnables. Creo que se trata de 
reconocer en todo esa conexión inminente con todo y el todo. Se 
trata de algo que tiene y debe ser reconstruido; se trata, a final de 
cuentas, de una liberación del antropocentrismo y de la apertura 
del ser cósmico, desde la realización de una estética cósmica.

35 M.N. Lapoujade, “De las cárceles de los imaginarios a una estética de la 
libertad” [en línea].
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Extremos de la imaginación 

Josu Landa
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Partamos de una primera visión: la imaginación es un modo de la visión.
Con Filosofía de la imaginación (1988), María Noel Lapoujade 

retematiza la imaginación y —mérito adicional y de mayor valía— 
sienta las bases de un fecundo y persistente proyecto de investigación 
filosófica, enderezado en último término a imaginar la imaginación.

Las tesis formuladas por Lapoujade en el mencionado libro 
—por lo demás, tan actual como cuando salió por primera vez— 
tienen una coherente proyección en obras como La imaginación es-
tética en la mirada de Vermeer (2007) y Diálogo con Gaston Bachelard 
acerca de la poética (2011), además de la ingente copia de escritos 
emanados del Centro de Estudios sobre lo Imaginario y del Semi-
nario Interdisciplinario de Investigación sobre lo Imaginario, fun-
dados y dirigidos por Lapoujade. 

Aun cuando, en Filosofía de la imaginación, Lapoujade ofrece una 
definición ampliamente determinada de su objeto de atención,1 

1 Cf. María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, pp. 10 y 21.
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cabe recordar que también ha sabido valorar el significado origina-
rio de la palabra “imaginación”, directamente derivada de imaginatio: 
“La capacidad de crear imágenes”, según sus precisas palabras.2 
Esta definición elemental coloca el asunto en los dominios de la 
creación y la imagen, es decir, en el ámbito de la poesía —en el 
sentido clásico del término griego— y la visión, ambas con impli-
caciones profundas en el arte y en la teoría.

Se nota, pues, que Lapoujade ha privilegiado la consideración 
de los nexos entre la imaginación y las artes, pero el fondo teórico de 
su apuesta filosófica se adscribe a la ontología. Primar la imaginación 
comporta colocarse en el ámbito de la enigmática realidad de la 
imagen, lo que a su turno implica impugnar el monopolio del logos 
en lo tocante a la expresión del ser en el mundo. La perseverante 
iniciativa de Lapoujade induce a recordar que hay otros modos de 
expresión de lo absolutamente real además del despliegue fónico y 
sígnico del pensamiento (el discurso): la imagen, la música (la otra 
gran posibilidad del sonido con sentido) y el número, por lo menos. 
Cada uno de estos fenómenos se nos presenta conforme con el es-
quema de lo que podría designarse como “actualización participante”; 
operan, pues, como eslabones que vinculan lo existente con el ser 
absoluto, en la medida en que cada ente expresa y actualiza, objeti-
va y hace presente o “mimetiza”, un fundamento indeterminado del 
que “participa” la forma, la estructura y la esencia de cada ente, 
para decirlo según el léxico de la tradición ontológica.

Podría decirse que Platón hace el colosal intento de cimentar 
su pensamiento en la asunción de todas esas posibilidades de expre-
sión del ser. La hipótesis platónica de las ideas, por caso, sólo podría 
aspirar a ser teóricamente operante, a partir de la postulación expresa 

2 Ibid., p. 15.
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o implícita de una suerte de participación de cariz mimético, en 
términos de multiplicación o diferenciación o actualización de un 
referente formal-eidético —por ende, universal— en cada cosa. Y lo 
mimético remite, en último término, al ámbito de la representación, 
especialmente su modo más logrado: el de la visión en acto de un 
objeto determinado. La palabra, el número, la música, en tanto que 
formas de la representación, terminan apuntando al modelo de ex-
periencia clara, distinta e inmediata de la visión de lo real absoluto: 
la theoría. Así, por ejemplo, ciertos momentos del diálogo entre 
Teeteto y el Extranjero, en el Sofista, permiten apreciar el carácter 
potencialmente decisivo del esquema de la mímesis, en el plano 
ontológico, en la medida en que se cuestiona la veracidad-entidad 
o nihilidad de la imagen.3 Esta manera de intuir teóricamente el 
vínculo entre el ser y los entes, que remite de diversas formas al es-
quema de la “participación”-“imitación”, por momentos y de 
manera muy problemática, implica a la imagen, a la música y al nú-
mero, aunque sea el logos el que concentre con más amplitud y 
vivacidad la labor especulativa del filósofo.

El hecho de que, en los últimos tiempos, impere una tendencia 
a preferir la llamada “metafísica”, no quiere decir que las implica-
ciones ontológicas inherentes al proyecto de Lapoujade carezcan de 
pertinencia y relieve teórico. Pero un diálogo con su pensamiento 
en torno de ese asunto exige más espacio del requerido para este 
escrito, así que convendrá fijar la atención, por ahora, en un aspecto 
colateral de innegable importancia: el de los nexos de la imaginación 
con la ética y la utopía.

Según la efectiva estipulación de Lapoujade, la imaginación es 
una función, una fuerza, un poder, dirigido a crear imágenes. Esto 

3 Cf ., v .g . Platón, Sofista, 240a-b.
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puede entenderse como una potencia destinada a hacer ver hechos 
que no existen en el orden de la conciencia-mundo ordinario 
—eso que comúnmente, en estado de vigilia, llamamos “realidad”— 
o cosas que no están materialmente presentes. Considerada así, la 
imaginación efectúa la visión, de manera equiparable a como el ojo 
ve. Estamos, pues, ante una disposición creativa cuya virtud consiste 
en anticipar la vista de situaciones que eventualmente podremos 
conocer de facto o, al menos, podemos apetecer por el simple hecho 
de resultarnos deseables, así como de objetos que quisiéramos ela-
borar conforme con determinado arte, cierto saber hacer con in-
tención estética y/o funcional. En tales términos, la imaginación 
opera como un impulso a pre-ver, a hacer presente, a vorstellen 
—literalmente, “poner delante”— entes de la más diversa índole 
ante determinado sujeto. No está de más recordar que la palabra 
“presente” procede de praessens, participio del verbo latino praesse, 
que literalmente significa “ser o estar antes” (se sobreentiende que 
a la vista o a la mano). Podría afirmarse, entonces, que la imaginación 
es una fuerza dirigida a que algo, alguien o alguna situación “sea 
antes” de su probable objetivación fáctica. Todo esto sitúa de pleno 
a la imaginación en el ámbito de la representación, en el orden de 
aquello que los antiguos designaban con el nombre de phantasía.

A Kant se debe, como es bien sabido, la fecunda operación 
teórica consistente en colocar la imaginación productiva en el plano 
de la dinámica del entendimiento. Ello supuso una redignificación 
—pues ya Aristóteles había señalado su importancia en la dinámica 
del alma— de lo que él consideró un elemento decisivo en la synthe-
sis speciosa (síntesis figurativa) que da pie a la deducción de las cate-
gorías y, por ello, una facultad —conforme con el léxico aristoté-
lico-tomista que heredó— clave en los procesos de articulación 
sintética de la intuición y el concepto. Pero junto a ese modo de la 
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imaginación reivindicado por el autor de la Crítica de la razón pura, 
está el de la imaginación vista como “la loca de la casa”, en expresión 
debida a santa Teresa de Jesús.

¿Por qué caracterizar así a ese modo de la imaginación? Por su 
natural propensión al desbordamiento y a la desmesura; por su ten-
dencia a forzar las posibilidades del principio de razón, aunque a la 
postre deba referirse, positiva o negativamente, a las categorías de 
tiempo, espacio y causalidad inherentes a dicho principio. 

“La loca de la casa” puede verse, así, como un extremo de la 
imaginación que se presenta en dos formas: 1) como fuerza genera-
dora de arte, en la medida en que produce las pre-visiones de los 
obras con intención estética, y 2) como fuente de las figuraciones 
que “ilustran”, en un campo histórico imaginario, la tendencia de-
masiado humana a procurar siempre “lo mejor” —se entienda esto 
como se entienda. A su vez, esta segunda posibilidad se despliega en 
dos ramas: 1) la de las visiones que perturban y distorsionan el ethos 
de la persona, y 2) la de las invenciones utópicas. Si, como se supo-
ne en Sofista, la condición mimética de la imagen implica un déficit 
ontológico, al punto de constituir una pseudoentidad lindante con 
la nada, no estaría de más considerar que, al menos en el caso de la 
imaginación artística, esa hipotética nihilidad termina siendo reali-
zadora y enriquecedora del mundo, así como, cuando se trata de las 
fantasías que disturban el alma, esa nihilidad tiene un signo ético y 
ontológico negativo.

En lo que hace al campo del poder de producción artística, 
nuestra “loca” pone en acción toda su fuerza creativa, sin reparar 
mucho en las restricciones de la representación adecuada a lo real, 
pero permanece en la “casa” del sentido. Algo así cabe afirmar 
respecto de la imaginación utópica. Ésta opera también, en general, 
tratando de ajustarse a los límites de la racionalidad, sin que por ello 
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la exima del riesgo de excesos monstruosos, como ha demostrado 
con creces la historia del género humano.

El hecho de que Lapoujade se haya fijado con más amplitud 
en la proyección estética de la imaginación justifica que uno centre su 
interés, ahora, tanto en su dimensión ética como en la utópica.

Lapoujade ha concebido una antropología a tono con su teoría 
de la imaginación. Según ésta, pertenecemos al género del homo 
imaginans, el hombre imaginante, esto es: “el hombre entendido co-
mo el ser que imagina”.4 En este punto, Lapoujade está más cerca 
de teóricos como Lacan que de Platón o Nicol, como se sabe, afec-
tos a la idea del hombre como “ser simbólico”, es decir, ser vocado 
a la procura de la completud por medio de la relación con los otros. 
Así que, para Lapoujade, la condición simbólica que define a lo 
humano viene dada por nuestra tendencia a simbolizar, a “sustituir” 
o “colocar algo en lugar de otro y hacer como si fuera lo otro”.5

En concordancia con esa idea de lo humano y de sus vínculos 
con la imaginación, Lapoujade sostiene que ésta “es una función 
ética”, debido a que “actúa transfigurando y transgrediendo”. Lo 
propio de la imaginación, a su criterio, es “la transgresión de todo 
límite”. De acuerdo con esto, el homo imaginans es un ser transgresor. 
A partir de estos antecedentes, Lapoujade propone una suerte de 
“silogismo del ethos imaginante”: dado que el ser humano es ima-
ginativo por naturaleza, es consustancialmente transgresivo y, por 
ende, libre; de lo cual, a su turno, deriva su condición moral. Ima-
ginación, transgresión, libertad, eticidad...: la interconexión de este 
tándem de poderes, procesos y estados del alma humana funda el 

4 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 194.
5 Ibid., p. 229.
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orden social, que en este caso debe entenderse como un sistema de 
relaciones sociales cimentado, en última instancia, en la imaginación.6

Es un mérito de Lapoujade haber postulado el fundamento ima-
ginativo del ethos y la moral. Podría decirse que, al hacerlo, Lapoujade 
amplía la comprensión de una realidad que, en las éticas antiguas, se 
daba por supuesto, en la medida en que, en general, “la loca de la 
casa” era asumida como un extravío de la imaginación creadora, 
como la expresión de un uso inadecuado de los poderes de la ima-
ginación, y con ello fuente de graves peligros y/o faltas morales. 
Basta pasearse por algunos momentos del discurso ético clásico para 
constatar esa conciencia de los riesgos que comporta “la loca de la 
casa” —en su modo de pulsión de representaciones turbulentas—, 
junto con los procedimientos para conjurarlos en la praxis cotidiana. 
Por ejemplo, Epicteto, en plena coherencia con la preceptiva moral 
estoica, prescribe: “...a toda fantasía perturbadora procura reprochar-
le: ‘Fantasía eres y no [...] lo que pareces’. A continuación examínala 
y ponla a prueba con los cánones que tienes, principalmente con 
este [...] de si es acerca de las cosas que dependen de nosotros o 
acerca de las que no están en nuestro poder. Y como sea acerca de 
alguna de las cosas que no dependen de nosotros, esté a punto lo 
de que ‘En nada me atañe’”.7 Por lo demás, esa prescripción embona 
con la exigencia de conformarse con la naturaleza —esto es, la rea-
lidad absoluta— en el momento de hacer “uso de las fantasías”.8 
En la misma tónica, Marco Aurelio receta “no perturbar jamás al 
dios que tiene la morada en el pecho [del hombre] con una mul-
titud de imágenes”, en el entendido de que éstas provienen más de 

6 Cf . Ibid., pp. 229-230.
7 Epicteto, Enquiridión (I, 5), pp. 9-11.
8 Ibid. (VI), p. 19.
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la dinámica de las sensaciones y los instintos —no del noús o inteli-
gencia cósmica—, por lo que “recibir impresiones por medio de la 
imagen es propio también de las bestias”.9 Séneca concuerda con el 
espíritu de los pasajes citados, cuando a propósito del temor sin fun-
damento, por caso, previene a Lucilio sobre el hecho de que, a veces, 
“el ánimo se finge falsas imágenes”, por lo que llega a suceder que 
“los males vanos” sean “los que más nos espantan”, pues “lo que vie-
ne de lo incierto se entrega a la conjetura y a la licencia del alma 
asustada” y, ya encaminada por esa senda, puede ser pasto del pánico, 
el tipo de miedo más pernicioso, en virtud de que “los demás carecen 
de razón, pero éste quita la mente”.10

Esa conciencia del vínculo entre la espontaneidad productora 
de imágenes y la moral le permite a Lapoujade llevar su reflexión a otro 
extremo de la imaginación. Para nuestra pensadora, la ética enten-
dida al modo como se acaba de exponer abre paso al rechazo de 
formas inaceptables de convivencia, lo que a su vez posibilita “la 
propuesta de un nuevo orden: la invención de ‘un mundo mejor’”.11 
Es decir: un ethos de la libertad imaginativa abre las esclusas a la in-
vención utópica. Esta vertiente del proyecto de Lapoujade compor-
ta todo un abanico de potencialidades teóricas que se adscriben al 
vasto campo del pensamiento utópico contemporáneo, habitado por 
figuras como Ernst Bloch y Cornelius Castoriadis, entre otros.

Si, como postula Bloch, a los humanos nos distingue una “vo-
luntad utópica”, que remite a “visiones objetivas de esperanza”, liga-
das a “visiones desiderativas” de cara a las más diversas aristas de la 
vida —incluidas las relativas al arte en todas sus expresiones—, y si 

 9 Marco Aurelio, Pensamientos (III, 16), passim, p. 97.
10 Lucio Anneo Séneca, “Sobre el temor sin fundamento”, en Cartas a Lucilio, 

passim, p. 53.
11 M.N. Lapoujade, op . cit., p. 231.
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en nuestro tiempo se exacerba el ímpetu demasiado humano en pro 
de “lo mejor”, figurado por el pensador alemán como el anhelo de 
“un mundo que nos sea más adecuado, sin sufrimientos indignos, sin 
temor, sin alienación de sí, sin la nada”,12 se torna innegable la per-
tinencia y la actualidad de una filosofía que se haga cargo del poder 
más fuertemente vinculado a ese impulso: la imaginación. Así que 
cabe compartir la amarga perspicacia de Castoriadis, cuando sostiene 
que la impugnación del “creciente dominio del imaginario capitalista 
de expansión ilimitada de un control racional, seudo control seudo 
racional, de la expansión sin límites del consumo por el consumo, o sea 
por nada, y de la tecnociencia autónoma en su curso...”, reclama un 
“despertar de la imaginación y de lo imaginario creador”.13 El hecho 
de que el filósofo heleno-francés planteara eso en un año ya tan le-
jano como 1996 —con todo lo que ha pasado en el mundo en los 
últimos 16 años— evidencia, con el énfasis del escándalo, la vigencia 
de investigaciones filosóficas sobre la imaginación como las que ha 
venido impulsando Lapoujade desde hace décadas.

La mayoría de los homenajes a figuras académicas e intelectua-
les, sobre todo cuando tienen como motivo la conjunción de una 
gran trayectoria con ciertas edades, suelen ostentar el viso de algo 
como un final. Esperemos que no sea el caso de María Noel Lapou-
jade, ahora que alabamos su ya larga vida junto con su no menos 
extensa e intensa obra filosófica. La implicaciones y potencialidades 
de su proyecto filosófico se abren y amplían cada vez más, como se 
ha visto, y nada mejor que la posibilidad de que ella siga siendo el 
alma de su despliegue futuro.

12 Cf. Ernst Bloch, “Prólogo”, en El principio esperanza, vol. I, passim, pp. xxv-
xxvii.

13 Cornelius Castoriadis, “Imaginario e imaginación en la encrucijada”, en Fi-
guras de lo pensable, passim, p. 109.
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El juego de la imaginación 

Ricardo Horneffer
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

A María Noel la he escuchado en algunas de sus conferencias. He 
tenido el honor de estar junto con ella en mesas redondas. He leído 
algunos de sus libros y ensayos. Incluso llegamos a compartir respon-
sabilidades académico-administrativas en esta facultad. De lo que por 
desgracia no tuve oportunidad fue de asistir a uno de sus cursos. 
Estoy seguro de que, literalmente, me hubiera encantado experimen-
tar cómo, sesión a sesión, desmenuzaba y reconstruía los conceptos, 
las ideas, los signos, los símbolos. Me la imagino jugando con la 
imaginación, con palabras, con frases que dicen siempre más para 
obligar al que escucha a imaginar lo que pudo haber querido decir. 
Me la imagino transitar, con “pies ligeros”, precisos y gozosos, de la 
ontología a la estética, de la filosofía a la poesía, de la biología la neu-
rofisiología a la comprensión del cuerpo sensual, de la multiplicidad 
de colores a la luz que da sentido, del todo a la parte que descuella. 
Vaya, me la imagino siendo la viva imagen de la imaginación.

Sin embargo, la imaginación no siempre ha sido bien vista en la 
filosofía. Hasta donde sé, la primera vez que aparece en un texto 
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filosófico lo hace de manera negativa, crítica. En su fragmento 17, 
Heráclito le reprocha a todos aquellos, que son muchos, que “no 
lo comprenden, aunque se encuentren con ello, ni lo entienden, 
cuando lo aprenden: pero se imaginan comprenderlo”.1 ¿Qué le 
molestaba de la imaginación? Que habiendo aprendido puras apa-
riencias sin fundamento, el hombre-masa creía haber penetrado el 
Todo-Uno. Que la supuesta com-prensión no era más que un in-
tento fallido, y peligroso, de figuración; pura invención, fantasía. El 
peligro consiste en que el que cree comprender vive, siente y decide 
conforme a esa creencia y, peor aún, intenta convencer a los otros 
de su propio sueño. El que imagina no sólo no se pliega al logos que 
todo lo ordena, sino que actúa como el dormido, que se vuelve 
recreativamente a su propio mundo; o como el sordo, que estando 
presente está ausente.

A pesar de lo anterior, habría que preguntarle a Heráclito —y 
lo haré, si él me lo permite; si el Hades efectivamente existe; y si 
después de un largo periplo finalmente soy conducido allí— si no 
es necesaria la imaginación, no cualquiera sino una entrenada y 
largamente formada como la de María Noel, para interpretar el 
enigma que el propio Heráclito asegura que existe al señalar en su 
fragmento 93 que “El señor de quien es el oráculo de Delfos ni 
expresa ni oculta su significado, sino que lo manifiesta mediante 
señales”.2

Si el guiño del oráculo fuese, a la Descartes, “claro y distinto”, 
entonces efectivamente no habría necesidad ni de prepararse ade-
cuadamente, ni de recorrer distintos caminos interpretativos para 
elegir, sin seguridad alguna, aquel que se considera más apegado a 

1 Heráclito, Fragmentos. Las cursivas son mías.
2 Ibid .
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la señal. Con otras palabras, si el significado del oráculo fuese uní-
voco, no sólo no se requeriría la imaginación, sino que el hombre 
estaría privado de la libertad, imposibilitado de forjarse su carácter, 
y con ello, como dice el propio Heráclito, su destino.

Por otra parte, me temo que Platón no se sentiría muy a gusto 
con esto de la imaginación. En su República expulsa al mal poeta, 
pues lo que hace en su composición es presentar una imagen de la 
imagen de lo que verdaderamente es. Es decir, no sólo comete un 
error, como en el que cae el que sólo opina. En este caso todavía 
se puede intentar convertir la mera opinión en una opinión verda-
dera. El peligro con el poeta, en cambio, es doble: por un lado, no 
yerra, sino, más bien, falsea la realidad, la tergiversa. Lo que hace es 
engañar, simular con conocimiento de causa. Esto ya bastaría para des-
hacerse de él. Pero más peligroso aún resulta el hecho que preten-
de que su obra sea la base para la educación de los jóvenes. ¿Qué 
ciudadanos tendría la polis si han sido educados en el engaño? Unos 
corruptos, sin principios ni respeto por los otros y, sobre todo, por 
los dioses. El mal poeta causa mal. Ante tal amenaza, hasta parece ló-
gica la decisión tomada por Platón, pues si la imaginación es un 
libre componer el mundo a placer, se incumple de manera radi-
cal la vocación del filósofo: el compromiso de decir las cosas como 
son; como son en-sí y no para-mí.

A raíz de lo expuesto surge irremediablemente la pregunta: si 
María Noel no sólo usa constantemente la imaginación, sino que ha 
tenido el atrevimiento de formular una filosofía de la imaginación, 
¿no tendría acaso que ser expulsada de la República? No lo conside-
ro así. Es más, creo que sería bienvenida, al menos por dos razones.

La primera, porque desentraña el misterio de la luz en “La joven 
con el arete de perla” de Vermeer, como pudo haber descubierto el 
misterio del juego de la luz descendente y la oscuridad ascendente 
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en el “Filósofo” de Rembrandt. La luz, como dice María Noel, de-
viene metáfora central, pues la perla es totalidad relegada, religión 
de vida cósmica. En este sentido, Lapoujade tiene alma de griega, 
pues para los griegos la luz se equipara con el bien supremo y, por 
lo tanto, con la belleza y la verdad.

El cuadro de Vermeer ofrece diferentes ángulos interpretativos: 
la sonrisa apenas dibujada, la mirada que parece perderse en la leja-
nía, el cuello de la blusa que es de un blanco deslumbrante, los labios 
de un rojo subido, la negrura casi perfecta del fondo que permite 
que los tonos amarillos y azules del turbante sobresalgan. De haber-
se acercado al cuadro por cualquiera de estos aspectos habría sido 
fácil, como dice Aristóteles, dar con la verdad. Pero no: María Noel 
se detiene en, o da con, la pequeña perla que refleja la “otra realidad”: 
la imaginaria.

Como dice el de Estagira, el hecho de alcanzar el todo y no 
poder alcanzar una parte muestra la dificultad de investigar la verdad. 
Con su análisis, María Noel alcanzó aquella parte de la verdad que, 
mediante la imaginación creativa, ilumina el todo.

La segunda razón por la que Lapoujade sería bienvenida en la 
República es porque está segura de que sólo el hombre que sabe imagi-
nar “[…] asiste maravillado al espectáculo de la vida del Todo (Thauma) 
[…] En esta actitud, el individuo logra desbordar sus propios límites, e 
instalarse ahí, afuera, en comunión con todo, vislumbrando el miste-
rioso vínculo universal de la totalidad: Todo con Todo”.3 

¿Qué más griego y filosófico que el thauma? Y sí, la capacidad 
de asombro es una actitud, una disposición ante la vida que, para 
mantenerse, ha de luchar con el ánimo común, cotidiano, que tien-

3 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 199. Las primeras cursivas 
son mías.
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de a dar las cosas por consabidas: todos sabemos que, irremediable-
mente, el sol saldrá; que soñamos; que la luna crece y decrece; que 
el mar gana terreno y lo pierde; que vivimos y morimos; que hay 
peces que nadan contracorriente; en fin, que lo que somos no se 
corresponde con lo que pudimos ser. 

¿Y de qué se ha de asombrar el hombre que sabe imaginar? De 
eso precisamente, de lo que aparece día tras día: de lo que se trata es 
de aprender a sorprenderse, a ver en lo visible lo que todos ven y, sin 
embargo, no ha sido contemplado como, por ejemplo, que la luna, 
cuando sonríe, crece. No es sencillo saber esperar, dejar ser y obser-
var con cauteloso amor para dar con lo que, para muchos, es una 
simple perla, y decir lo que otros, a lo más, sospechan vagamente: que 
ahí se esconde la señal del oráculo que permite descifrar que la 
imaginación es vida, pues traspasa los límites que, quizá por temor, 
el hombre se impone.

Por ello dice María Noel que “El hombre pleno es el que en-
carna la imaginación, que da vida a lo maravilloso. Ese hombre —co-
mo una caja de resonancia— vibra ante todo lo real, ante todo lo que 
existe”.4 Por mi parte, me permitiría agregar que el hombre también 
vibra ante lo que no existe y que, sin embargo, es. Con otras palabras, 
que la imaginación no se limita ante lo que existe, sino que dona el ser.

Hay distintos modos de explicar esto último. El más bello de 
todos, sin duda alguna, es acudir a la imaginación poética. Dice Rilke:

Oh, este es el animal que no existe.

Ellos no lo sabían y aun así

—su andar, su porte, su cuello,

hasta la luz de su mirar callado— lo amaron.

4 Idem . Las cursivas son mías.
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En verdad no existía. Pero puesto que lo amaron, llegó a ser

un animal puro. Abrían siempre espacio.

Y en ese espacio, claro y libre,

alzó levemente su cabeza y apenas necesitaba

ser. No lo alimentaban con grano alguno,

sólo siempre con la posibilidad de ser.

Y ésta le otorgó tal fuerza al animal,

que de su frente hizo emerger un cuerno. Un solo cuerno.

Blanco, se acercó a una doncella

y fue en el espejo plateado y en ella.5

En efecto, la imaginación, la pensada y experimentada con 
pasión, como la de María Noel, no tiene límites.

5 Rainer Maria Rilke, Die Sonette an Orpheus, p. 509. La traducción y las cursi-
vas, menos la segunda, son mías.
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Lapoujade, Kant y Proust
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Los homenajes suelen ser una ocasión para impedir que el olvido se 
haga cargo de algunos de nuestros recuerdos. También son una opor-
tunidad para explorar ideas que se apartan de nuestra rutina acadé-
mica. Aprovecharé aquí estos dos aspectos de un homenaje para 
recordar brevemente los cursos en los que fui alumno de María Noel 
Lapoujade y para desempolvar ocurrencias que he tenido sobre la 
afinidad y el juego que puede darse entre la filosofía de Kant y al-
gunas de las reflexiones que Marcel Proust desarrolla en el primer 
libro de En busca del tiempo perdido.

Durante mis estudios de licenciatura en Filosofía tomé dos ma-
terias con María Noel: Historia de la Filosofía iii (Edad Media y 
Renacimiento) en el semestre 82-1, y un Seminario de Estética en 
el cual estudiamos la Crítica del Juicio en alguno de los últimos semes-
tres de mi carrera. Del primer curso todavía recuerdo con claridad 
el entusiasmo y la precisión con los cuales María Noel exponía al-
gunos pasajes de las Confesiones de San Agustín. Sólo la pasión que 
María Noel transmitía en este curso puede explicar las intermina-
bles discusiones que Julio Beltrán y yo teníamos sobre temas que 
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antes no habían llamado nuestra atención y que no volverían a ha-
cerlo. Del Seminario de Estética no tengo recuerdos tan nítidos. 
Quizá porque he seguido pensando hasta ahora sobre los temas que 
abordamos. Sólo recuerdo con nitidez el examen final. Mientras los 
alumnos del seminario hurgábamos nuestros ejemplares de la Crítica 
del Juicio para relacionar distintos pasajes y poder responder algo 
coherente a las preguntas que nos había planteado María Noel, 
entraron varios alumnos de primer ingreso a presentar su examen. 
María Noel les dijo con cierta impaciencia, pero enfáticamente, que 
ellos no podían abrir sus libros, que nosotros estábamos haciendo 
algo distinto porque éramos alumnos del posgrado, lo cual no era 
cierto. Pero lo que sí era cierto era que el análisis de los textos y las 
discusiones de nuestro seminario eran dignos de un seminario de 
posgrado. De haber asistido a ese seminario quizá deba lamentar toda-
vía hoy, treinta años después, el no haber podido liberarme del análisis 
de la experiencia estética que Kant ofrece en la Crítica del Juicio.

Muchos años después, en Mérida, Nicole Ooms me hizo llegar 
un artículo de María Noel en el cual expone varios puntos de con-
vergencia entre las ideas de Kant y de Marcel Proust sobre el arte y la 
experiencia estética. Me dio mucho gusto saber que María Noel y 
yo compartíamos el placer de pensar conjuntamente a Kant y a Proust. 
En este artículo, María Noel destaca varias coincidencias entre las 
ideas de estos autores: la diferencia entre el mundo fenoménico y el 
nouménico en cuanto objeto de la metafísica, la indeterminación 
conceptual del objeto de una experiencia estética, el genio artís-
tico como aquel que trasciende lo fenoménico y lo transforma otor-
gándole nuevas reglas, y la belleza como expresión de la libertad.1

1 Cf. María Noel Lapoujade, “Kant-Proust: une rencontre esthétique”, en Jean Ferrari, 

Margit Ruffing, Robert Theis, Matthias Vollet (eds.), Kant et la France-Kant und Frankreich.
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Hasta ahora, yo nunca había publicado nada sobre las coinci-
dencias entre Kant y Proust. Espero hacerlo con detalle algún día. 
Pero desde hace mucho me ha llamado la atención cómo un nove-
lista, cuya obsesiva introspección quizá Kant hubiera calificado como 
sentimentalismo (Schwärmerei),2 aporta observaciones y reflexiones 
que a veces coinciden con las sistemáticas ideas de Kant y otras 
veces las ponen en cuestión. Seguramente esto les ha sucedido a 
muchos lectores de Proust que conozcan la filosofía de Kant, y no 
es casual, ya que el fino análisis que Proust lleva a cabo de sus expe-
riencias en muchos pasajes de su obra representa un verdadero aná-
lisis fenomenológico de la experiencia, el principal objeto de la 
Crítica de la razón pura. Durante algún tiempo recopilé citas de Du 
côté de chez Swann que me hubieran servido para contrastar las ideas 
de ambos autores. Estas citas se perdieron en mi primera compu-
tadora o en alguno de los floppies que utilizaba. Sólo he conservado 
una cita, escrita al reverso de un volante que anuncia una obra de 
teatro de Luis de Tavira en 1992 y que usé como separador. Al re-
verso del volante escribí, citando a Proust: “Los hechos no penetran 
en el mundo donde viven nuestras creencias, y como no les dieron 
vida no las pueden matar…”3 Descontextualizada, esta afirmación 
puede utilizarse para ilustrar, en algún sentido, la aprioricidad de los 
principios que para Kant articulan la experiencia. Nuestras creencias 
sobre la necesidad de las relaciones de causalidad entre fenómenos 
o sobre la permanencia de la sustancia no provienen, para Kant, 
de los hechos que percibimos. Por el contrario, las percepciones de 

2 Cf. Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, en Werkausgabe, 
vol. XII, pp. 413-414 (§ 4); también I. Kant, Antropología en sentido pragmático, pp. 31-32.

3 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido . 1 . Por el camino de Swann, p. 189 (M. 
Proust, Du côté de chez Swann, p. 178: «Les faits ne pénètrent pas dans le monde où 
vivent nos croyances, ils n’ont pas fait naître celles-ci, ils ne les détruisent pas…»). 
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estos hechos sólo pueden formar parte de la unidad de la conciencia 
si están articuladas de acuerdo con estas creencias. Sólo en confor-
midad con ellas podemos tener conciencia de hechos, por lo cual 
no hay ningún hecho que atente en su contra. 

Pero el contexto de esa cita no tiene que ver con nuestras per-
cepciones, sino con un juicio moral. Las creencias del señor Vinteuil, 
inspiradas por el cariño que le tiene a su hija, le impiden interpretar 
ciertos hechos como razones que acrediten los chismes que circulan 
en Combray sobre la relación carnal que tiene su hija con una ami-
ga. Lo sorprendente de la afirmación de Proust (“Los hechos no 
penetran en el mundo donde viven nuestras creencias, y como no les 
dieron vida no las pueden matar…”) es cómo se remonta de una 
situación mundana, totalmente anclada en los prejuicios de su época, 
a un pensamiento que puede valer para las creencias morales kan-
tianas inspiradas por la certeza en nuestra libertad. En efecto, para 
Kant no hay en el mundo fenoménico nada que acredite nuestra 
creencia en la libertad. Sin embargo, esta creencia, inmune a los 
hechos que podemos explicar de acuerdo con leyes naturales, es un 
presupuesto indispensable de nuestros juicios morales.

Gran parte del placer que me produce leer a Proust proviene de 
ese brinco que da entre la descripción minuciosa de las costumbres 
de un medio social que me repele y la formulación de pensamientos 
con un valor tan amplio que destaca la banalidad de ese medio. Otra 
parte de ese placer proviene de aquellos pasajes en los que describe 
experiencias particulares con recursos metafóricos sorprendentes; 
entre estos pasajes se encuentran, por supuesto, el de la magdalena y 
el de despertar después de una siesta al comienzo de Du côté de chez 
Swann . Me parece que ambos pasajes ponen en cuestión ideas cen-
trales de la teoría kantiana de la experiencia.
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Quizá me tachen de esquemático, pero estoy convencido de que 
la filosofía de Kant requiere que la conciencia y el uso de conceptos 
vayan de la mano, incluso en la experiencia estética. En esta última 
también están involucrados los conceptos; de otra manera no habría 
juego alguno entre la sensibilidad y el entendimiento. Mi interpre-
tación del segundo momento del juicio de gusto (“Lo bello es lo 
que, sin concepto, es representado como objeto de una satisfacción 
universal”)4 es la siguiente: el placer que produce un objeto que 
juzgamos bello no se debe a que ese objeto caiga bajo un concepto 
en particular y, de esta manera, quede determinado para nosotros; se 
debe a que ningún concepto en particular determina ese objeto, lo 
cual provoca el juego de varios conceptos que parecen coincidir con 
lo que percibimos. El objeto que juzgamos bello es algo que puede 
pensarse bajo muchos conceptos y por ello desencadena el juego 
que produce el placer estético. 

Para Kant, el uso de conceptos equivale a la síntesis de repre-
sentaciones sin la cual no tendríamos conciencia de lo que perci-
bimos. Esta síntesis estructura objetivamente nuestras intuiciones 
de tal forma que percibimos objetos, no meras sensaciones. Esta 
estructura objetiva es a su vez lo que hace posible la unidad de 
nuestras experiencias en una única conciencia, condición de po-
sibilidad de cualquier estado mental consciente. Pues bien, me pare-
ce que el pasaje de la magdalena es un contraejemplo a esta con-
cepción kantiana. Recuérdese que al tomar el té con la magdalena, 
Proust experimenta un profundo placer que no sabe de dónde pro-
viene, intuye que algo le evoca, pero no logra conceptualizarlo. Es 

4 I. Kant, Crítica del Juicio, p. 174 (I. Kant, Kritik der Urteilskraft, en Werkausgabe, 
vol. X, p. 124: “Das Schöne ist das, was ohne Begriffe, als Objekt eines allgemeinen 
Wohlgefallens vorgestellt wird”. [B 17]).
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cierto que esta intuición exige ser conceptualizada. También es 
cierto que el sabor está determinado conceptualmente como el 
sabor de un té de tila y una magdalena. Pero el placer que provoca 
este sabor tarda en ser comprendido. Aquí tenemos un ejemplo de 
una intuición plenamente consciente que no logra ser conceptua-
lizada hasta que Proust abandona el esfuerzo de comprenderla. Tam-
poco se trata de un placer estético en el sentido de Kant (en esto 
discrepo de María Noel), puesto que no se desencadena ningún 
juego entre distintas conceptualizaciones posibles del sabor o del 
placer de evocación aún no definido. En cuanto Proust establece 
el vínculo entre el sabor y sus recuerdos, ese placer queda lumino-
samente determinado y revive el mundo de sus experiencias pasa-
das sin lugar a distintas interpretaciones.

La otra reflexión proustiana que presenta un contraejemplo a la 
concepción kantiana de la experiencia es aquella en la que desta-
ca cómo al despertar de una siesta profunda a veces no podemos 
reconocer el lugar y el momento en el cual nos encontramos, de 
suerte que los lugares en los que solíamos dormir se convierten, al 
menos durante un instante, en posibilidades que se encuentran como 
en un aro alrededor de nosostros. Esto me parece que atenta en 
contra de la idea kantiana según la cual la sucesión objetiva de acon-
tecimientos en el tiempo es una condición necesaria de la autocon-
ciencia. Esto se debe a que para Kant la autoconciencia presupone 
la intuición del tiempo, pero el tiempo por sí mismo es impercep-
tible, por lo cual requiere del orden temporal de los fenómenos. En 
la situación descrita por Proust, sin embargo, la persona que despier-
ta confundida despliega sólo sus pensamientos en el tiempo, aunque 
sea por un instante. Las representaciones de los lugares, al menos en 
ese momento, no tienen una ubicación para el sujeto y, a pesar de 
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ello, tiene conciencia de sí mismo y de los recuerdos no ordenados 
en una secuencia temporal.

Es cierto que estas situaciones descritas por Proust son excep-
cionales y que su fascinación proviene del contraste con el orden 
regular de nuestra vida consciente. Pero el reconocimiento de su 
carácter excepcional es suficiente para modificar la manera en que 
debemos concebir los principios kantianos de la experiencia. La 
conceptualización de nuestras intuiciones, así como la secuencia 
temporal de los fenómenos no pueden ser consideradas a la luz de 
estos contraejemplos como condiciones necesarias de los estados 
mentales conscientes, sino sólo como reglas que contribuyen a la 
comprensión de nuestra vida consciente.
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Homenaje a  
María Noel Lapoujade

Laura Benítez Grobet
Instituto de Investigaciones Filosóficas, Unam

Conocí a María Noel hace ya algunos años, siempre igual, aguerri-
da, buscadora de la verdad sin máscaras. Siempre bebiendo de las 
fuentes e intentado, lo más posible, acercar a sus alumnos a esa forma 
del saber filosófico. 

Ella no cambió nunca y eso es lo que le da identidad y le otorga 
valor como filósofa.

Cuando yo la conocí, María Noel se acercaba a la epistemología 
y a la metodología de los filósofos modernos. Ella me hizo repensar, 
al compartirlas conmigo, varias cuestiones importantes sobre Des-
cartes y Bacon. En especial, la parte nodal de los sistemas de estos 
autores; esto es, ¿cuáles son los verdaderos fundamentos en los que 
se sustentan sus propuestas? 

Por fortuna, María Noel hizo llegar hasta nosotros, en forma de 
libro, aquellas importantes reflexiones con las que en su día obtuvo 
algún grado de filosofía.

En este texto, el de Los sistemas de Bacon y Descartes, María Noel se 
propone saltar por encima de las historiografías rígidas y anquilosadas 
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que oponen racionalismo a empirismo como propuestas del todo 
excluyentes, y adopta un punto de vista que hoy llamaríamos más 
“continuista” frente a los “rupturismos” exagerados. Aún más, ve las 
propuestas de Descartes y Bacon como realmente complementarias.

En el espíritu continuista, María Noel reconoce en Descartes su 
deuda con Agustín, cuyo desarrollo persiste en los autores neopla-
tónicos del Renacimiento y que posibilita entender, de mejor 
manera, las aportaciones cartesianas. Además, señala que ha de 
entenderse a Descartes más como despegue o nacimiento de la 
modernidad que como la “consumación de la misma”.

En lo que atañe a Bacon, María Noel nos muestra el lado racio-
nalista de este autor, y más allá de sus aportaciones a la metodología, 
se propuso, lográndolo con creces, ir más allá de la versión empirista 
ingenua, para mostrar la riqueza y profundidad del pensamiento del 
autor inglés. 

El recorrido, como es natural, comienza por el tema de la filo-
sofía moderna y el significado de esta categoría que tanto nos cues-
ta delimitar sin equívocos.

Allí pasa lista a los historiadores más representativos de la mo-
dernidad filosófica, como Koyré, Belaval, Cassirer, etcétera. Con 
este último discute la distinción que propone entre “espíritu de 
sistema” y “espíritu sistemático”, haciendo ver los equívocos que 
pueden surgir de la misma, concluyendo que “[…] el siglo xvii es 
el siglo de la filosofía preponderantemente sistemática y no mera-
mente de sistema”.1 

En el comparativo entre los fundamentos del sistema cartesia-
no y la sistematicidad del pensamiento baconiano salta a la vista, la 

1 María Noel Lapoujade, Los sistemas de Bacon y Descartes: de la coincidencia de los 
opuestos, p. 17.
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interesante convergencia en los conceptos generales de estos autores. 
Así, la presentación sistemática de la filosofía de Bacon y el sistema 
de Descartes nos sorprenden por su cercanía estructural.

Al respecto, nos dice María Noel: “En suma, y más allá de los 
aspectos, unos más desarrollados en Bacon, otros en Descartes, no es 
necesaria ninguna perspicacia para comprender que la estructura 
medular del pensamiento de ambos es común”.2

En efecto, no es necesario ser perspicaz para comprender lo que 
María Noel ha analizado y esquematizado pulcramente. Lo que sí 
se necesitó fue la perspicacia de María Noel para proponerlo tan 
cuidadosamente, pero sobre todo, sin duda, ello requirió del estudio 
y el examen a fondo de las propuestas de los dos filósofos para ha-
cernos ver esta interesante continuidad y coincidencia. Gracias, 
María Noel.

Ese es no sólo el talante del filósofo, sino la solidez que requiere 
el historiador de la filosofía.

María Noel va ilustrando con paciencia cada uno de los aspec-
tos coincidentes en Descartes y Bacon, lo que permite la confirma-
ción textual de su propuesta inicial.

Así, desde el mejoramiento de la vida humana, que es un pro-
pósito común a ambos autores, pasando por la relación entre la 
metafísica y la física, y la complejidad que ello encierra en Descartes 
y en Bacon. Desarrollando, luego, el tema central de las premisas epis-
temológicas en ambos autores y recogiendo posteriormente sus 
preocupaciones en torno de la filosofía en general y de la teología. 
Por fin, especificando finalmente el papel de las matemáticas, la 
ciencia, la técnica y las máquinas en estos importantes iniciadores de 
la modernidad.

2 Ibid., p. 21.
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María Noel nos hace ver, con sólidos fundamentos textuales, que 
en filosofía no basta con avanzar hipótesis, pues “si les faltan las con-
gruencias”, como decía nuestro Carlos de Sigüenza, de nada sirven. 

La parte central de este texto, sin duda, la ocupa el método que 
en estos dos autores tiene un peso excepcional; lo mismo su “pars 
destruens”, que su “pars construens”, pauta que María Noel ha seguido 
al presentarnos a los dos filósofos haciendo una crítica atinada de los 
estudiosos y comentaristas más reconocidos de los autores en estudio, 
para luego construir su propuesta. Avanza así, en las vías epistemoló-
gicas de estos dos autores: la intuición, la deducción, la inducción, el 
conocimiento sensorial, etcétera; donde, de nueva cuenta, se plantean 
las interesantes coincidencias. Lo que personalmente no me extraña, 
porque desde mi perspectiva, estos dos autores, junto con muchos 
otros, desde la baja Edad Media y hasta finales del xvii, discurren 
por lo que he dado en llamar la vía de reflexión epistemológica, 
donde los presupuestos, los intereses y, en general, el modus operandi, 
centrado en el sujeto que conoce, son coincidentes.

Deseo terminar con las últimas conclusiones de María Noel que 
divide en comunidad de puntos de vista, aspectos complementarios 
y divergencias que me parecen reveladoras y sucintas. Yo aquí me 
referiré a lo que me parece más revelador, que son, justamente, la 
comunidad de los puntos de vista:

La comunidad de puntos de vista entre sus filosofías es el tono dominante. La 

actitud ante la Teología, la crítica a la lógica aristotélica, la necesidad 

de un método, el papel del entendimiento en los procesos epistémicos, 

sus prejuicios, la necesidad de su liberación de preconceptos y prejui-

cios que traban su operatividad, el papel de la experiencia; el rol de las 

Matemáticas, la función del lenguaje, el papel activo del sujeto en el 

proceso epistémico, el papel de la Física, la ciencia y la técnica, etcétera.
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Los aspectos complementarios son relevantes. Sorprende constatar que las 

mismas preocupaciones reciben en Bacon y Descartes, en ocasiones, no 

más que un énfasis diferente o un desarrollo menor o mayor.

Bacon alude a la Metafísica; Descartes la desarrolla como tal. Descartes 

menciona la liberación del entendimiento; Bacon desarrolla la temática 

en cuestión. 

Descartes se refiere a la utilidad de la ciencia; Bacon subraya el papel 

utilitario y su rol social.

Bacon alude al criterio de claridad y distinción; Descartes lo rescata 

como cartabón de la verdad.

Bacon insiste en el rol de las Matemáticas; Descartes lo realiza.

Descartes considera el papel de la experiencia en el proceso epistémico; 

Bacon despliega minuciosamente su connotación.

Descartes menciona la inducción; Bacon la desarrolló en forma inédita, 

original.3

Para concluir, sólo quiero decir que si “pegando etiquetas 
—según Tzara— se desencadenó la batalla de los filósofos”, el que 
tú las hayas despegado, María Noel, nos permite no sólo acercarnos 
de mejor manera a la filosofía, sino que nos ayuda a los filósofos, a 
ti y a mí, y a todos los demás, a estar más cercanos.

3 Ibid., pp. 227-229.
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La existencia ético-estética 

Alejandra Velázquez Zaragoza
Facultad de Estudios Superiores Acatlán, Unam

En medio del cúmulo excesivo de infor-

maciones caóticas es preciso hacer un 

espacio para cultivar el “huerto del alma”, 

para absorber su belleza, recuperar nuestra 

maltrecha capacidad de goce de instantes 

fáusticos de belleza, en la serenidad, el re-

cogimiento y la alegría simples.

María Noel Lapoujade, conferencia  

magistral “Ética de la Estética”.1

Una idea generadora, me parece, está presente en varios de los tra-
bajos de María Noel Lapoujade, nuestra homenajeada, como un 
componente central de sus reflexiones, atravesándolas de manera 
diversa, pero siempre reconocible; al modo en que las piezas móviles 

1 María Noel Lapoujade, “Ética de la Estética”.
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de un caleidoscopio engendran diferentes figuras, siendo, empero, 
conformadas por los mismos elementos básicos. De acuerdo con 
esta idea fundamental, expuesta palmariamente en la conferencia 
magistral mencionada, del 2007, el sino auténticamente definitorio 
de lo humano como ser imaginante, es el de su existencia ético-
estética, como una caracterización parcial de sus especificidades. ¿En 
qué consiste esta cualidad elemental de la especie?

Recorramos con Lapoujade el núcleo de esta idea, diseminada 
en diferentes escritos de su autoría. Por ser imaginante, el ser huma-
no es transgresor. En efecto, en su proyección del “como si” modi-
fica realidades, y más intensamente, las transgrede. También transgre-
de normas; entre ellas, las morales. Así, si la ética tiene sentido es 
porque el hombre es un transgresor. A esta especie imaginante, su 
cualidad transgresora lo dota de fuerza y libertad para rechazar, ne-
gar, rebelarse, valorar, elegir, decidir y de manera más inmediata, 
dicha cualidad lo lleva al acto de trascenderse. Pues, como dice 
Novalis —explica Lapoujade— “[...] el acto primordial de lo hu-
mano, es el de “sobre-pasar-se” o, con Nietzsche: “saltar por sobre sí 
mismo”, ir más allá de sí mismo (sich übersteigen)”.2 Y, ¿cuál es la 
máxima transgresión humana en el sentido de la trascendencia hacia 
un plus?; esa transgresión máxima se plasma, efectivamente, en el 
arte. De este modo, a partir de la cualidad imaginante de la especie 
se explican sus dimensiones ética y estética, anverso y reverso de la 
existencia. Lapoujade remata: “Este acto [el arte] alcanza su máximo 
en la figura del artista, y su plenitud, en la creación del arte. Arte que 
la especie propone [y] construye, imaginando. La imaginación cata-
pulta nuestra especie a la trascendencia”.3

2  Ibid ., p. 14.
3 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, apud “Ética de 

la Estética”, op . cit., p. 6. (referencia de la autora).
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La idea se encontraba ya presente en un escrito didáctico, muy 
disfrutable, de los inicios del año 1991: “¿Cómo leer filosofía?”, ahí, 
al enunciar los requisitos que debe considerar el lector de textos fi-
losóficos para una hacer una verdadera crítica, Lapoujade afirma: “[…] 
la crítica, para ser válida, exige la autenticidad del lector, requiere que 
sea llevada a cabo desde una ética de la lectura, aunada con una estética 
ante el texto: el placer de leer. Autenticidad y placer resumen la pos-
tura de ese sujeto ético-estético llamado lector”.4 La dimensión ética 
corresponde aquí al sentido de la probidad del lector que ajusta sus 
valoraciones a la interpretación equilibrada del texto. Pero este ex-
horto a la mesura y a la prudencia no puede ir sino acompañado con 
el placer al degustar el texto. La Ética y la Estética son, así, los com-
ponentes irrenunciables del ser auténtico del lector. 

Posteriormente, a mediados de 1991, en el escrito “La enseñan-
za de la filosofía en la Universidad”,5 Lapoujade nos habla de su 
manera de transitar en la filosofía y aparecen aquí enlazadas la ima-
ginación y la educación, vinculadas con la concepción de la filoso-
fía como creadora de cultura. De este modo, afirma: “En la sociedad 
latinoamericana el filósofo debería ser un dinamizador y creador 
de los aspectos de la cultura que tienen que ver con la reflexión de 
problemas y la propuesta de horizontes humanos nuevos […] si 
pensamos que la universidad debe ser una libre creadora de cultura, 
el filósofo debe, por ende, ser no sólo riguroso, reflexivo y crítico, 
sino también profundamente creador”.6

Por ello, Lapoujade nos explica que, siguiendo a Bacon, el mo-
delo a seguir no es el de las arañas, ni el de las hormigas, sino “[…] 

4 M.N. Lapoujade, “Cómo leer filosofía”, p. 10.
5 M.N. Lapoujade, “La enseñanza de la filosofía en la universidad”.
6 Ibid., p. 7.
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el trabajo de la abeja, que con base en los materiales de las flores es 
capaz de devolver al mundo un producto sacado de sí misma, de la 
transformación de lo dado: la miel, sustancia nueva, generada, pro-
ducida. Un proceso similar es el que se espera del filósofo, la creación 
de lo nuevo”.7 Por lo anterior, sigue Lapoujade: “Todas las reglas que 
pudieran darse al estudioso se condensan en una: aprende solamen-
te para crear tú mismo. Sólo por esta capacidad divina de la creación 
se es verdadero hombre…”.8 

En este contexto, siguiendo a Fichte, nuestra homenajeada enlaza 
imaginación, creación y educación: “Esa capacidad de esbozar es-
pontáneamente imágenes que no son en absoluto meras copias de la 
realidad, sino que son susceptibles de convertirse en arquetipos de 
la misma, sería el punto de partida para, por medio de la educación, 
formar las generaciones futuras”.9 Y sin duda, teniendo en mente los 
señalamientos de Fichte relativos a la enseñanza a través del ejemplo,10 
Lapoujade cierra certeramente este escrito, al afirmar que: 

[…] aquel que enseña, no sólo debe estar impregnado de este espíritu 

[creativo], sino que debe propiciarlo. Debe fungir como acicate de la crea-

tividad en el diálogo, propulsor de una libertad de reflexión creativa, tole-

rante del error y él mismo enseñar creativamente. [Pues] ¿Cómo exigir 

 7 Ibid., p. 8.
 8 Idem.
 9 Ibid., p. 9.
10 Cf.  Johann Gottlieb Fichte, “Cuarta lección. Sobre el destino del sabio” en 

Fichte, Gredos, Madrid, 2013, p. 233: “Una educación moral positiva, es decir, una 
tal que se proponga como fin y lo exprese de modo explícito formar al discípulo 
para la virtud, no la hay; más bien, tal proceder mataría el sentido moral interno y 
formaría sólo hipócritas y mojigatos sin carácter. […] la moralidad tiene que ger-
minar por sí misma y crecer y difundirse gradualmente más alto […] sin necesidad 
de proponerse una intervención, en la medida en que el discípulo se vea rodeado sólo de 
buenos ejemplos, y se aparte bien lejos de sus ojos todo lo malo, lo vulgar y lo mezquino”. 
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esto del estudiante, si el maestro es en general un transmisor de conoci-

mientos cristalizados, doctrinas ya hechas, de verdades sólidas? ¿Cómo 

propiciar la creatividad reflexiva si no hay una comunidad de búsqueda?11 

Propiciar la creatividad es no sólo enteramente compatible con 
el rigor académico, sino una condición para su pleno ejercicio. Pero 
esta idea se habría de profundizar posteriormente. 

En 1992, en el escrito “El quehacer filosófico y el futuro de la 
Universidad”,12 nuestra homenajeada nos habla de los requisitos que 
caracterizan una filosofía rigurosa, y entre éstos destaca los siguien-
tes: “La filosofía se vuelve rigurosa cuando es capaz de convertirse 
en actitud ante la vida” y, por cierto, “[…] no es la que se autopro-
clama ‘seria’, por exclusión del humor, la ironía [y] la duplicidad”.13 
Como se observa, aquí aparecen, aún sin rótulo, las dimensiones 
ética (actitud para la vida) y estética (el goce del humor y la ironía). 
De este modo, más adelante, Lapoujade nos explica que el espíritu 
libre para la investigación requiere de “Una imaginación audaz 
[pues] Una imaginación timorata, constreñida a los límites de la 
escuela, el mal escolasticismo de todas las épocas, una imaginación 
híbrida, sin propuestas, nos incrusta en un medio y nos conduce a 
una adaptación puramente animal”.14 La audacia, como asertividad 
diferenciada de la osadía e imprudencia, combina con sana medida 
las dimensiones ética y estética. La primera, al proceder con el valor 
e iniciativa de la integridad; la segunda, cuando la investigación libre 
y audaz promete la placentera satisfacción del hallazgo. Ética y esté-
tica, nuevamente entrelazadas en el quehacer filosófico.

11 M.N. Lapoujade, “La enseñanza de la filosofía en la universidad”, en op . cit., p. 9.
12 M.N. Lapoujade, “El quehacer filosófico y el futuro de la universidad”.
13 Ibid., p. 1.
14 Ibid., p. 7.
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De modo más reciente, en el escrito ya mencionado de 2007, 
“Ética de la Estética” podemos encontrar elaborada, de manera más 
completa, la idea que hemos venido siguiendo en algunas fases de 
su gestación. El sentido afirmativo de la vida humana —expone 
Lapoujade— se revela en la salud de la especie, “[…] que muestra al 
ser humano inventor, creador, constructor, expansivo, el que por 
sobre todo muestra su impulso a sobrevivir, a persistir en su ser, 
construyendo, y actúa en todo lugar y todo tiempo proclamando su 
imperturbable canto del sí a la vida”.15 Ante la enfermedad de la 
especie, cúmulo de impulsos autodestructivos, agrega Lapoujade en 
certeras frases: “Las éticas se han erigido como medicinas de las 
patologías de la civilización, brújulas de los navíos a la deriva. Las 
estéticas han construido sus bálsamos en islotes dispersos”.16 Esa es 
la composición terapéutica de la existencia ético-estética, la cual, 
para el individuo social, implica: “[…] una ética de igualdad, altruis-
mo, respeto, autenticidad, ética del aparecer […] [como] principio 
que se vierte en la hospitalidad,17 como hecho, como acto, como 
don y como derecho, es un camino de paz social”.18

Respecto de sí mismo, la existencia ético-estética significa obrar 
con autonomía, entendiendo por tal —señala Lapoujade— respe-
tarse a sí mismo como un fin, no aceptar ser moldeado por medio 
del sometimiento, la violencia, el odio, la discriminación. Ejercer 
siempre el “conócete a ti mismo” y “valórate, tú eres un semejante 

15 M.N. Lapoujade, “Ética de la Estética”, op . cit ., p. 3.
16 Idem.
17 René Schérer, Zeus hospitalier . Eloge de l'hospitalité, París, Armand Colin Edi-

teur, 1993. M. N. Lapoujade, Autour d’une poétique de l’espace et le temps: “l’habiter” et 
“le temporaliser”, en Cahiers Gaston Bachelard, Dijon, núm. 2, 1999, pp. 119-127. Tomado 
de: Conferencia Magistral “Ética de la Estética”, op . cit., p. 4 (referencia de la autora).

18 M.N. Lapoujade, “Ética de la Estética”, op . cit., p. 3.
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más”. Estas recomendaciones no son meros exhortos demagógicos 
o imposibles de alcanzar, el contenido vivencial de la existencia 
ético-estética revela “[…] su posibilidad, su viabilidad, la plenitud de 
su actualidad, si bien es una actualidad dormida, anestesiada, que es 
preciso hoy en día convocar, despertar, practicar”.19

La incursión de Lapoujade cala más hondo. Retornando al párra-
fo inicial, el salto a la trascendencia que implica la transgresión ético-
estética de aquel ser humano cuya vida es una obra de arte, ha de 
conducirlo, finalmente, a la fusión mística con Dios, con el cosmos,20 
ya que, en efecto: “[…] la mística realiza la transfiguración del esteta 
en creador. Porque la mística es una ético-estética de la vida”.21

La existencia ético-estética es, como queda claro, una opción 
vital, y Lapoujade exhorta, a quienes la han elegido, a tener la va-
lentía de seguirla; a quienes están en el camino de la opción, a de-
fenderla con toda dignidad, y a quienes se inician en ella, a tomar la 
determinación inquebrantable de asumirla.22 Recomendaciones, 
todas ellas, hechas realidad ejemplar en la propia Lapoujade como 
investigadora, como profesora y como un bello ser humano, capaz 
de fundir en la reflexión precisa y rigurosa de la filosofía la profunda 
emoción del exhorto vital que nos transmite en el epígrafe que 
da inicio a este escrito: “En medio del cúmulo excesivo de infor-
maciones caóticas es preciso hacer un espacio para cultivar el “huerto 
del alma”, para absorber su belleza, recuperar nuestra maltrecha ca-
pacidad de goce de instantes fáusticos de belleza, en la serenidad, el 
recogimiento y la alegría simples”.

19 Ibid., p. 4.
20 Cf. M.N. Lapoujade, “Espacios imaginarios místicos de la intimidad”, en 

M.N. Lapoujade (comp.) Espacios imaginarios (referencia de la autora).
21 M.N. Lapoujade, “Ética de la Estética”, op . cit., p. 6.
22 M.N. Lapoujade, “En torno a la vida académica”.
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La imaginación  
y la interdisciplinariedad 

Ma . de Lourdes Santiago Martínez
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Desde mi condición de coordinadora del Centro de Apoyo a la 
Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras, con esta breve 
participación en el merecido homenaje a María Noel Lapoujade por 
sus 70 años de vida, deseo dejar testimonio, en primer lugar, de uno 
de los proyectos de investigación que María Noel decidió registrar 
institucionalmente, me refiero a su “Programa de Investigación Inter-
disciplinaria sobre la Imaginación, lo Imaginario y la Racionalidad”, 
registrado como proyecto Piffyl1 en febrero de 2008.

Ahora bien, para conocer las razones que llevaron a María Noel 
a abordar este campo de investigación, considero oportuno citar aquí 
sus propias palabras:

La convicción de la necesidad de habitar el mundo contemporáneo, así 

como la historia y la tradición, me llevó desde 1975 a iniciar investiga-

ciones metódicas desde la filosofía, con una perspectiva interdisciplinaria, 

1 Proyecto de Investigación de la Facultad de Filosofía y Letras.





126  la imaginación y la interdisciPlinariedad

de los estudios de la imaginación, con sus imágenes, sus íconos, sus 

metáforas, sus signos, sus símbolos, integrados en imaginarios literarios, 

filosóficos, psicológicos, científicos, teológicos, culturales, sociales, his-

tóricos, y otros, sus infinitos mundos posibles, en sus complejas relacio-

nes con las ciencias, las artes y otras humanidades.2

En efecto, en el formato de registro del programa, la propia 
María Noel señala como antecedentes: “Cuando inicié las investi-
gaciones sobre la imaginación, los imaginarios y la racionalidad, en 
esa época, en México, tuve que abrirme camino como pionera de 
un campo que en ese entonces era auroral. Era un campo de la filo-
sofía, las humanidades y las ciencias, en su trabajo interdisciplinario, 
prácticamente inexistente.3

Su labor inicial fue sin duda ardua, pues tuvo que formar con-
ciencias, convencerlas de la imperiosa necesidad de abrir un espacio 
a esta perspectiva filosófica de investigación; sin embargo, cuando en 
2008 decidió registrar este programa, después de más de 25 años de 
trabajos ininterrumpidos en esa línea de investigación, luego de ha-
ber obtenido un segundo doctorado en filosofía en la Universidad 
de París, de haber hecho una estancia de investigación y docencia 
en el Centre Gaston Bachelard de Recherches sur l’imaginaire et la 
rationalité de Dijon, Francia; de haber sido merecedora de una beca 
de la Comunidad Económica Europea para realizar en la Universi-
dad de Montevideo, Uruguay, una investigación sobre “La ima-
ginación utópica”; de ser reconocida como parte de la Red Mundial 
de Centros de la Imaginación, los Imaginarios y la Racionalidad, 
y de contar con múltiples publicaciones sobre el tema, era ya una 

2 María Noel Lapoujade, “Semblanza”, p. 1.
3 PIFFyL 2008 010, p. 7.
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realidad no sólo el enorme interés que suscitaba su campo de estu-
dios entre estudiantes y profesores universitarios, sino también la 
actualidad y vigencia del mismo a nivel mundial.

Con el registro de este programa, María Noel buscaba dar con-
tinuidad al Seminario Interdisciplinario de Investigación sobre lo 
Imaginario, que, bajo su propia responsabilidad, ya había recibido 
financiamiento de la Dirección General de Asuntos del Personal 
Académico (dgaPa), en el marco del Programa de Apoyo a Proyec-
tos de Investigación e Innovación Tecnológica (PaPiit). 

El programa, registrado ahora como Piffyl, tenía como obje-
tivo principal tomar la imaginación humana como clave e hilo 
conductor de la filosofía, en relación con los imaginarios (culturales, 
literarios, científicos, sociales, de la tradición o de la realidad virtual), y 
con los productos inmediatos de la misma: imágenes, íconos, signos, 
símbolos, metáforas, alegorías, parábolas y otros. Imaginación normal 
y patológica, de vigilia y onírica, así como identificar sus campos de 
acción, la filosofía, la literatura, las artes y las ciencias, es decir, bus-
caba reconstruir sobre otras bases y con otros hilos, nada menos que 
el tejido de las humanidades.

Entre los objetivos secundarios que María Noel planteó al re-
gistrar su programa, puedo mencionar los siguientes:

• Realizar una difusión amplia y muy clara de la apertura oficial 
de este programa en la Facultad de Filosofía y Letras.

• Establecer una página web sobre el programa, a fin de que 
éste trascienda las fronteras.

• Continuar a cargo de seminarios de posgrado sobre esta línea 
de investigación.

• Invitar a relevantes investigadores en ciencia, artes, literatura, 
a participar en alguna sesión de sus seminarios de posgrado.
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• Continuar con las asesorías de tesis sobre el tema, para formar 
jóvenes investigadores y docentes en el mismo.

Su objetivo a mediano plazo era la conformación de una red 
nacional e internacional desde su programa, que apuntara a la crea-
ción en México del Primer Centro Interdisciplinario de Estudios 
sobre lo Imaginario y la Racionalidad, proyecto de creación que ella 
personalmente había presentado ante la Rectoría de la Unam en 
septiembre de 1995, a instancias personales del entonces rector, doc-
tor José Sarukhán.

Sin duda, el registro institucional de su programa de investiga-
ción, así como el registro de los otros proyectos vinculados a éste, 
como el PaPiit; la organización de congresos internacionales inter-
disciplinarios; la coordinación de la publicación de obras colectivas 
de destacados profesores de la Facultad de Filosofía y Letras, de in-
vestigadores de otras facultades o institutos de la propia Unam o de 
otras universidades del país y fuera de él, no hacen sino corroborar 
el compromiso y la entrega institucionales de María Noel Lapouja-
de, su convicción del valor y vigor académico de sus proyectos y, 
evidentemente, su intención de darles continuidad a través de la 
formación de recursos humanos, de la preparación de nuevos cuadros 
de jóvenes profesores o investigadores, en beneficio de la docencia 
e investigación de la filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras, 
institución que, de acuerdo con las palabras de la propia María Noel, 
debería convertirse en el “faro que por naturaleza le corresponde, y 
llevar adelante este proyecto, todavía pionero en México”.4

Somos muchos los que hemos participado en este homenaje a 
María Noel, porque ella indudablemente tiene un gran poder de 

4 Piffyl 2008 010, p. 8.
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convocatoria y mucho entusiasmo para reunir en un solo sitio y con 
un solo fin a estudiosos de diversas disciplinas; lo hace ahora, como 
ya lo hizo antes en diversas ocasiones en el marco del Congreso In-
ternacional Interdisciplinario sobre la Imaginación, lo Imaginario y 
la Racionalidad, en cuya edición 2008 y bajo el subtema “Imagina-
rios impulsos de vida”, decidió convocarnos conforme a nuestras 
disciplinas: ciencias, filosofía, literatura mexicana, literatura clásica, 
entre otras; nos volvemos a dar cita hoy muchos de los que la acom-
pañamos entonces: en aquel congreso recuerdo haber integrado la 
mesa redonda titulada “Imaginarios hacia la vida en el pensamiento 
greco-latino”, junto con colegas de Letras Clásicas: con la doctora 
Nicole Ooms, quien entonces nos habló de “Platón y la plástica de 
la memoria”; con el doctor Mauricio López Noriega, quien pre-
sentó la ponencia “La flor de Narciso”; con la doctora Amalia Le-
javitzer, a quien escuché hablar de los “Imaginarios del vino: metá-
fora y salud”, y yo misma presenté el trabajo “Hay en Trinacria una 
ingente gruta . . .: el mito de la gruta de Vulcano en Gratio” . 

Cada uno de los participantes hicimos confluir nuestras temá-
ticas particulares con el gran tema del congreso al que habíamos 
sido convocados: Imaginarios impulsos de vida. 

Entonces hablé de Gratio, un autor latino del siglo I a.C., prác-
ticamente desconocido, quien escribió la obra Cynegeticon, un poe-
ma didáctico sobre el arte de cazar con ayuda de perros; expliqué 
cómo Gratio brinda en su poema consejos para la crianza de los 
perros de caza: la mejor época para el apareamiento, los cuidados de 
la perra preñada, la selección de los cachorros, cuándo y cómo iniciar 
su entrenamiento, etcétera.

Vinculé la temática de este poema con el congreso de María 
Noel al hablar de las enfermedades que azotan a los perros y de 
cómo la veterinaria y los remedios medicinales que posee el criador 
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no siempre son suficientes para prevenirlas o para expulsarlas, una 
vez contraídas, de manera que, en ocasiones, se debe recurrir a la prác-
tica de la magia y de la hechicería para llevar a los animales a la 
recuperación de la salud y a la conservación de la vida. 

   Así, hay quienes a los collares,

mechones de tejón lucífugo introducir ordenaron, 

o atan gargantillas entretejidas con conchas sagradas

y cristales de cuarzo y alrededor melitenses

corales y hierbas favorecidas con mágicos cantos.

Y así, la paz de los dioses lograda por la tutela

venció sortilegios y encantamientos del ojo maligno.5

Hablé del uso de los collares hechos de piel de tejón, a los que se 
añaden conchas, cuarzos y corales, como amuletos o talismanes, y 
hierbas mágicas, y de cómo, cuando hay que luchar contra enferme-
dades mortales que amenazan con acabar no sólo con la vida de uno 
de los perros sino con toda la jauría, la magia es la única ayuda posible. 

En este contexto inserté en mi ponencia la descripción que 
hace Gratio de la gruta del dios Vulcano:

Hay en Trinacria una ingente gruta en un peñasco y retornos

huecos dentro, en torno la cubren los altos muros de un negro

bosque y hay torrentes rotos por las fauces quemadas:

casa pactada para Vulcano.6

5 Grat., Cyn., 401-407: collaribus ergo / sunt qui lucifugae cristas inducere maelis / ius-
sere aut sacris conserta monilia conchis / et vivum lapidem et circa Melite<n>sia nectunt / curalia 
et magicis adiutas cantibus herbas ./ ac sic offectus / oculique venena maligni / vicit tutela pax 
impetrata deorum .

6 Ibid ., 430-433: est in Trinacria specus ingens rupe cavique / introsum reditus, circum atrae 
moenia silvae / alta premunt ruptique ambustis faucibus amnes; / Vulcano condicta domus .
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Expliqué, asimismo, ¿por qué se tenía que viajar hasta Trinacria 
para curar a los animales y dónde se ubica ese lugar?

Entre los antiguos griegos, ya desde la Odisea, Sicilia es citada 
con el nombre de Trinakrie, y será Virgilio en la Eneida quien nos la 
dé a conocer como Trinacria. Trinacria es un nombre descriptivo que 
la imaginación de sus primeros pobladores, los sículos y sicanios, dio 
a la isla de Sicilia; el nombre se deriva de la geografía del lugar, pues 
Sicilia tiene tres promontorios y la palabra Trinacria está formada por 
el adjetivo treis (tres) y el sustantivo akra (promontorio, cima). 

El dios Hefesto, por su parte, representó desde los tiempos más 
antiguos la fuerza natural y violenta del fuego que se manifestaba 
sobre todo en los lugares volcánicos, de ahí que los romanos lo lla-
maran Vulcano. Era hijo de Zeus y de Hera, o según Hesíodo en su 
Teogonía,7 solamente de Hera, quien lo concibió sola para vengarse 
de que Zeus, solo, había dado a luz a Atenea; sin embargo, como 
Hefesto había nacido cojo y deforme, su madre lo arrojó del Olimpo 
y éste cayó al mar, en donde fue acogido por las diosas Tetis y Euri-
nome, quienes lo mantuvieron con ellas durante nueve años. Según 
una tradición posterior, Hefesto había establecido su hogar y su 
fragua en la Isla de Vulcano, en una ígnea caverna, el cráter del vol-
cán del mismo nombre, y vivía ahí con sus ayudantes, los cíclopes. 
La tradición popular ubicaba la mítica fragua de Vulcano en el volcán 
Stromboli, muy activo y en continua erupción; en el volcán Etna o 
incluso en el Monte Olimpo.

Vulcano, la isla humeante, es reconocida hasta nuestros días por 
las emanaciones de azufre que surgen de la tierra; esos vapores blan-
quecinos que se distinguen desde lejos, envuelven la isla en una 

7 Theog., 927.
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pestilente nube de intenso olor a azufre que se percibe desde lejos. 
Tales emanaciones gaseosas tenían y aún tienen efectos curativos. 

Así pues, en la antigüedad, quienes buscaban la cura a través de 
Vulcano, debían realizar las invocaciones y sacrificios descritos por 
Gratio:

“Te rogamos primero a ti, Vulcano, sagrado habitante

del lugar y tu ayuda: los últimos auxilios da a cosas

cansadas y, si no hay ningún delito de tanto valor,

de tantas almas duélete y que se les permita, sagrado,

tocar tus fuentes”. Tres veces cada uno invoca y tres liba

en fuego inciensos pingües; se orna el ara con ramos felices.8

Así como entonces tuve que ligar unos cuantos versos del 
Cynegeticon de Gratio para corresponder a la amable invitación de 
María Noel, así ahora intento con esta modesta participación, dejar 
constancia del trabajo ininterrumpido de María Noel en su disci-
plina, en el campo del que ha sido pionera, la filosofía de la ima-
ginación, lo imaginario y la racionalidad, pero también quiero dejar 
constancia de su gusto por el trabajo interdisciplinario, del entusias-
mo que siempre la ha llevado a generar espacios de discusión en el 
que nos damos cita estudiosos de diversos campos del pensamiento, 
a quienes en ocasiones nos une sólo la enorme amistad y admiración 
que sentimos por María Noel.

8 Grat., Cyn., 437-442: “te primum, Vulcane, loci, pacemque precamur,/ incola sancte, 
tuam: da fessis ultima rebús / auxilia et, meriti si nulla est noxia tanti,/ tot miserare animas li-
ceatque attingere fontes,/ sancte, tuos” ter quisque vocant, ter pinguia libant / tura foco, struitur 
ramis felicibus ara .
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Vías a la éstética de la comunión 

Ignacio E . Zamarrón
Departamento de Pedagogía, ffyl-Unam

María Noel Lapoujade, en su libro Filosofía de la Imaginación (1988), 
ha defendido el lugar central de la imaginación frente a la razón en 
la vida del ser humano. La imaginación no es, aunque haya sido 
considerada así, una facultad inferior y subordinada o auxiliar en el 
psiquismo humano: “La imaginación desempeña un papel mediador entre 
funciones: percepto-concepto; razón-voluntad . Pero de aquí no ha de inferir-
se su papel subordinado, sino que en determinados momentos su actividad 
puede ser la dominante del psiquismo”.1 

La imaginación es una facultad primordial de la actividad psí-
quica del hombre y necesaria a su carácter fundamental, que es, 
según Lapoujade, un carácter transgresor, es decir, que lo lleva a 
sobrepasar cualquier límite. “El hombre es un ser transgresor de 
todo límite, en tanto imaginante, es decir, en cuanto no se halla 
incrustado en un medio, respecto del cual reacciona, adecuándose a 
él; sino que está erguido, literal y metafóricamente, como un ser con 

1 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 50. Cursivas en el original.
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la mirada a lo lejos, un ser que transgrede y transforma todo cuanto 
está a su alcance, sin ‘perdonar’ nada, incluso él mismo”.2

Lapoujade, de la misma forma que ha reclamado a lo largo de 
ya varios años el papel nodal de la imaginación en la vida humana, 
que, cabe repetir, es esencialmente una defensa del ser humano co-
mo un ser libre y creador, frente a las visiones que intentan racio-
nalizarlo, matematizarlo, cosificarlo o enajenarlo, reafirma, no sin 
menos empuje, el derecho a la experiencia estética y a la vida esté-
tica como un fin en sí mismo.

A nosotros hoy nos toca liberar la estética de sus servidumbres al cono-

cimiento, a la verdad, a la política, a la pedagogía, a la teología, siempre 

un medio escuálido al servicio de fines ajenos, como si desde y en ella 

no se pudiera alcanzar la culminación buscada. 

Es urgente reivindicar la estética como un fin. 

Más aún, como uno de los más altos fines de la humanidad, porque la 

convierte en más humana.3 

Pero María Noel Lapoujade va más allá, no sólo propone una 
estética que se vea a sí misma como fin, una estética que no es parte 
de la epistemología o de la pedagogía o de la revolución o de cual-
quiera otro fin, propone ir, inspirada por Gaston Bacherlad y el zen 
japonés de D.T. Suzuki y Taïsen Deshimaru, a una estética radical, 
una estética en que el sujeto y el objeto, como en las grandes tradi-
ciones místicas occidentales u orientales, se disuelvan en uno. Una 
estética que yo prefiero llamar una estética de la comunión, común 
unión: sujeto-objeto. Así, pues, Lapoujade propone transitar de una 

2 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 48.
3 M.N. Lapoujade, “Gaston Bachelard y el zen: hacia una estética cósmica”. 

Conferencia dictada en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (22 de 
junio de 2010).
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estética como medio a una estética como fin, y de la estética en 
perspectiva a la existencia estética o estética en comunión.

En la estética como medio, la experiencia estética sirve a un fin 
ulterior. Por ejemplo, puede servir la contemplación de un cuadro o 
la lectura de un poema como un medio para la enseñanza moral, en 
donde la moraleja o la lección que se obtienen de la experiencia son 
el fin último y el valor máximo de la experiencia. Lo mismo podría 
decirse si la experiencia o la obra de arte se supeditan a algún fin cog-
noscitivo, en cuyo caso la experiencia y la obra valen principalmente 
en tanto que pueden aportar elementos para el conocimiento del ob-
jeto observado o, incluso, para el conocimiento del propio sujeto. 

En la estética en perspectiva, aunque el fin de la experiencia 
estética sea un fin en sí, en donde el sujeto se regocija con el en-
cuentro del objeto, en su contemplación, en su forma, en el juego 
de imágenes y pensamientos que éste le despierta, por más intensa 
que esta experiencia sea, el sujeto y el objeto permanecen separados: 
hay una distancia, una separación, una perspectiva desde la cual el 
sujeto, podríamos agregar, consume al objeto, aunque sea solamente 
en el placer suscitado por el libre juego de la imaginación. 

He aquí lo que yo defino como una estética en perspectiva, aún si ella 

es profundamente sensible, emocional e incluso erótica.

Es una estética en perspectiva porque el impacto de un objeto no anu-

la al objeto, en el sentido etimológico de objectum, y el rol del espectador 

no desaparece tampoco, aun si situamos la experiencia estética como 

sensible, en el sentido de aisthesis, de un intenso regocijo temporal e 

incluso emocional, de lo vivido. 

La estética en perspectiva, a mis ojos, debe ser sobrepasada.4 

4 M.N. Lapoujade, “De l’esthétique en perspective a l’existence esthétique”, en 
Esthéttiques de l’espace en Occident et Orient, p. 278. Traducción propia.
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La estética de la comunión se manifiesta en una experiencia 
estética, si no de mayor exaltación, sí de mayor profundidad. En ella, 
el sujeto no juega con las imágenes o evocaciones y pensamientos 
que le suscita el objeto; en ella, el sujeto absorbe, vive el objeto 
hasta que él mismo es el objeto, ya no hay distancia, ya no hay me-
diación, hay una fusión, una comunión, la dialéctica sujeto-objeto 
ha desaparecido. Cito a Lapoujade:

En general, yo sostengo una actitud estética que sobrepasa una estética 

en perspectiva, porque el ojo escucha […] respira un aroma, toca, sabo-

rea. Por cierto, se trata de una experiencia más profunda que de una 

sinergia de los sentidos, como una cooperación; yo retengo mejor las 

correspondencias baudelerianas, que implican una comunión.

El ojo, símbolo de la subjetividad, “ventana del alma” como la llama 

Platón, sufre una metamorfosis radical, el poeta se sumerge en la flor.

La flor habita al poeta, el poeta vive en la flor.5

Así, Lapoujade nos invita a transitar de la estética como medio, 
a la estética en perspectiva, y de ahí a la estética de la comunión. 

Pero ¿cómo podemos lograr la experiencia estética de la comunión?, 
¿qué conduce a la experiencia estética de la comunión en que el ob-
jeto y el sujeto se fusionan?, ¿qué propicia este tipo de experiencia?

Hay una condición que parece ser indispensable para que el 
sujeto pueda acceder a este tipo de experiencia estética: el sujeto 
debe primeramente reblandecerse, perder la rigidez, la dureza que 
lo confronta y lo opone al objeto que contempla. El sujeto debe 
estar dispuesto a despojarse de sí, a sumergirse en la flor, en el agua, 
en el viento, en la roca, pero esto no puede suceder si el sujeto per-

5 Ibid ., p. 281. Traducción propia.





ignacio e. zamarrón  137 

manece duro, rígido, impenetrable, apegado a aquello que lo con-
forma. La condición para lograr la experiencia estética de la comu-
nión parece ser el desprendimiento de sí, que pasa por el des-apego 
de aquello a la cual o con lo cual el sujeto se ha adherido, con lo 
que se ha identificado. Así lo ve María Noel:

La vida transcurre entre el velo de lo ilusorio, el yo egoísta, pequeño, 

disperso, adherido a todo lo que ocurre en su entorno, y adherido a sus 

propios amores y odios, envidias, rencores, ambiciones, proyectos. 

Este pequeño yo mezquino es sólo el timonel inexperto para una vida 

infeliz. 

En el despojamiento sereno, en el “no hacer, no sentir, no pensar, no 

querer, no desear” en esos intervalos de paz, en la profundidad, es posible 

contactar con lo originario, lo universal, indeterminado, que está vacío 

de todo.6 

En otra página, María Noel escribe: “La actitud de desapego, de 
desasimiento de todo, conduce a la unidad de cuerpo-alma en una 
totalidad indivisa, en que el ser integral se vive pleno”.7

Y aquí preguntamos: ¿cómo lograr el desapego?, ¿qué nos con-
duce al desprendimiento de nosotros mismos?

María Noel Lapoujade observa dos vías disímiles, pero confluyen-
tes; yo quisiera hacer notar una tercera y centrar mi atención en ella. 

La primera es la ensoñación bachelardiana, la segunda la práctica 
del zen japonés caracterizada por D.T. Suzuki y Taïsen Deshimaru, 
y la tercera que quiero hacer notar es el escepticismo pirrónico 
descrito por Sexto Empírico. 

6 M.N. Lapoujade, op . cit ., supra, nota 4.
7 Idem . 
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Menciono brevemente el camino de la ensoñación y el de la 
práctica zen, confluencias que explora más ampliamente Lapoujade 
en la conferencia “Bachelard y el zen: hacia una estética cósmica”, 
pronunciada en Puebla en 2010, para concentrarme en el escepti-
cismo pirrónico, aunque sea de forma esquemática.

Gaston Bachelard reconoce un estado en que brotan las imágenes 
primordiales, un estado que se encuentra entre la vigilia y el sueño, 
pero que no es ni lo uno ni lo otro. Un estado en que el poeta quie-
re comunicarnos un silencio primordial, un silencio en que el suje-
to se encuentra a sí mismo, un silencio de paz, un silencio sereno, en 
que el sujeto se borra y se funde en su ensoñación.

Es demasiado fácil caracterizar el silencio como un retiro pleno de 

hostilidad, rencor, enojo. El poeta nos solicita soñar mucho más allá 

de estos conflictos psicológicos que dividen los seres que no saben soñar. 

Se siente que es preciso franquear una barrera para escapar a los psicó-

logos, para entrar en un dominio que “no se observa”, donde nosotros 

mismos no nos dividimos más en observador y observado. Entonces el 

soñador está todo fundido en su ensoñación. Su ensoñación es su vida 

silenciosa. Es esta paz silenciosa que quiere comunicarnos el poeta.8 

Así, según Bachelard, en la ensoñación el sujeto se desprende de 
sí para fundirse en su ensoñación: disolución de la dialéctica sujeto-
objeto: comunión estética.

Por otra parte, en el zen, por medio del zazen, que significa 
meditación sentada, en que el sujeto se concentra solamente en la 
respiración, sin espíritu de provecho, sin esperar nada más, tenemos 
la entrada a un estado primordial, en que el yo se borra hasta desva-

8 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, p. 39. Traducción de M.N. Lapoujade.
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necerse. El sujeto se vuelve uno mismo con su respiración. En este 
estado se hace presente el silencio, un silencio profundo, un silencio 
en donde no hay juicio, opinión, un silencio puro, hondo, sereno. 
En un ejemplo de Deshimaru:

Un maestro pregunta un día a uno de sus discípulos que estaba haciendo 

zazen: “¿Qué estás haciendo?”. El discípulo le dice: “No hago nada”. El 

maestro: “¡Pero estás haciendo zazen!”. El discípulo: “No hago nada, ni 

siquiera zazen”. Realmente hacía zazen, inconscientemente. Solamente 

zazen sin objetivo. Todo acto realizado con este espíritu, con esta con-

centración es zen; de esta manera nuestra vida puede volverse práctica 

del zen.9

En el zen, nos dice Suzuki, el dualismo sujeto-objeto es supe-
rado:

La cuestión consiste en no ser “atrapado”, como dirían los maestros, en 

ninguna de las cuatro proposiciones (catushkotia): 1) “Es A”; 2) “Es no-

A”; 3) “Es A y no A”; y 4) “No es A ni no A”. Cuando efectuamos una 

negación o una afirmación, estamos seguros de introducirnos en una de 

estas fórmulas lógicas de acuerdo con el método hindú de razonamiento. 

En la medida en que el intelecto se mueva en el surco dualista corriente, 

esto es inevitable. Corresponde a la naturaleza de nuestra lógica que se ex-

prese así cualquier afirmación que efectuemos. Mas el zen piensa que 

la verdad puede ser alcanzada cuando no se le afirma ni se le niega.10

 9 Yoka Daishi, Shodoka . El canto del inmediato satori, p. 32.
10 D.T. Suzuki. Ensayos sobre el budismo zen, vol. 1, p. 301. Nótese la remarcable 

coincidencia con la siguiente afirmación de Sexto Empírico: “La suspensión del 
juicio es ese equilibrio de la mente en la que no negamos ni afirmamos nada. Y la 
atarxia es bienestar y serenidad de espíritu” (Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 55).
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Estas dos vías, que conducen a la experiencia estético-mística 
de la comunión, requieren del desprendimiento del sujeto de sí, del 
desapego a todo aquello que se ha adherido y con lo que se ha 
identificado. Un sujeto fervientemente apegado a sus bienes, a sus 
títulos, a sus deseos, a sus creencias, difícilmente podrá tener la hu-
mildad para dejar de ser, aunque sea un momento, su pequeño gran 
ego, para confundirse y desvanecerse en la experiencia estética de la 
comunión. 

En este sentido, propongo que el escepticismo pirrónico de 
Sexto Empírico confluye, es propiciatorio de la experiencia esté-
tica de la comunión en tanto que puede considerarse como una 
práctica del desprendimiento del sujeto, del desapego generado por 
el juicio sobre la bondad o maldad de las cosas, y, en general, del 
quebrantamiento del dogmatismo y del desapego a cualquier 
creencia. 

En palabras de un crítico de Foucault: “No obstante, en Pirrón, 
la atención por sí misma no tiene como objetivo la construcción de 
una fortaleza interior, sino, por el contrario, la abolición de la sub-
jetividad. ‘No es fácil —decía— despojarse del hombre’, es decir, 
llevar a su término la ascesis negativa que debe culminar en no 
verse porque uno ha conseguido destruirse”.11

Por cuestiones de espacio me limitaré a señalar los puntos cen-
trales del método escéptico que conducen al desprendimiento del 
sujeto a través del desapego del deseo y del desapego a la creencia. 

En muchas ocasiones se olvida, al discutir los problemas epis-
temológicos planteados por Sexto Empírico, que la finalidad últi-
ma del escepticismo pirrónico es la consecución de la ataraxia o 

11 Carlos Levy, “Michel Foucault y el escepticismo: reflexiones sobre un silen-
cio”, en Foucault y la filosofía antigua, p. 111.
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serenidad del espíritu. Las discusiones epistemológicas que se llevan 
la mayor cantidad de páginas tanto en los Esbozos pirrónicos como en 
el Adversus Matematicos no son realizadas con el fin de establecer los 
límites que debe alcanzar la epojé o suspensión del juicio, o parafra-
seando a Kant, para conocer los límites del conocimiento posible. 
Las discusiones epistemológicas tienen como fin inducir la suspen-
sión del juicio que, a su vez, puede propiciar la ataraxia o serenidad 
del espíritu. En palabras de Sexto Empírico:

Desde luego, un fin es “aquello en función de lo cual se hacen o con-

sideran todas las cosas y él en función de ninguna”, o bien “el ultimo 

objeto de la apetencia”. 

Pues bien, desde ahora decimos que el fin del escepticismo es la sere-

nidad de espíritu en las cosas que dependen de la opinión de uno y el 

control del sufrimiento en las que se padecen por necesidad.12 

Así, pues, las indagaciones epistemológicas tienen la finalidad de 
producir la serenidad del espíritu. El escéptico pirrónico no es, como 
el propio Sexto lo declara, quien después de haber investigado afir-
ma haber encontrado la verdad, ni tampoco quien afirma, como el 
escéptico académico, que no se puede encontrar la verdad, sino quien 
continúa en la investigación. 

Sin embargo, es importante subrayar que el escéptico pirrónico 
no continúa en la investigación para encontrar la verdad; continúa 
en la investigación para descubrir o crear argumentos que produzcan 
la equipolencia argumental. La equipolencia argumental se produce 
cuando a una tesis se le contrapone una antítesis en donde los argu-
mentos a favor como en contra de la tesis y la antítesis parecen 

12 Sexto Empírico, Esbozos pirrónicos, p. 61.
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igualmente convincentes. Cito a Sexto Empírico: “No nos ocupamos, 
en efecto, de la realidad para emitir opiniones con firme convicción 
sobre alguna de las cosas admitidas como dogma en el estudio de la 
realidad, sino que nos ocupamos de ese estudio para contraponer a 
cada proposición una proposición de igual validez y para conseguir 
la serenidad de espíritu”.13

Pero ¿cuál es el método, el camino que el escéptico sigue para 
alcanzar la serenidad del espíritu? Sexto nos dice: “Y el escepticismo 
es la capacidad de establecer antítesis en los fenómenos y en las 
consideraciones teóricas, según cualquiera de los tropos; gracias a la 
cual nos encaminamos —en virtud de la equivalencia entre las cosas 
y las proposiciones contrapuestas— primero hacia la suspensión del 
juicio y después hacia la ataraxia”.14

El escéptico es quien desarrolla una capacidad argumentativa 
para generar la equipolencia entre tesis contrapuestas, que al soste-
nerse con argumentos de igual poder persuasivo producen la sus-
pensión del juicio, esto es, el sujeto se abstiene de declarar o asentir 
a la verdad de cualquiera de las tesis propuestas, no asevera ni niega 
la verdad de las proposiciones, no se pronuncia, guarda silencio. 
Una vez que el sujeto ha suspendido el juicio, que guarda silencio, la 
ataraxia o serenidad del espíritu se hace posible. 

Pero, ¿en qué sentido el escepticismo pirrónico de Sexto Em-
pírico es desprendimiento de sí y desapego?

Un tema muy discutido entre los helenistas, desde los años 
noventa, ha sido la extensión o alcance de la suspensión del juicio; 
algunos autores, como Michael Frede,15 han sostenido que el alcance 

13 Ibid ., p. 58.
14 Ibid ., p. 53.
15 Myles Burnyeat y Michael Frede, The original sceptics: a controversy.
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de la suspensión del juicio es limitado a cuestiones de tipo teórico; 
otros, como Jonathan Barnes,16 sostienen que la suspensión del juicio 
es global. Si seguimos a Barnes —lo que me parece correcto—, el 
escéptico pirrónico hace presa de sus ataques a cualquier creencia, 
a cualquier proposición que un sujeto considere como verdadera, a 
toda convicción, o como gusta llamarlo Sexto, a todo dogmatismo. 

Ahora bien, si un sujeto es básicamente, o en gran medida, su 
ideología, las creencias que dirigen su vida, las convicciones que lo 
rigen, entonces un sujeto que ha pasado por el fuego de la argu-
mentación escéptica, que ha sido, por la práctica argumental per-
suadido, de la implausibilidad de sus dogmas y convicciones, que ha 
dejado de apegarse a ellas, es un sujeto libre de dogmas, un sujeto des-
prendido de sí. 

Sin embargo, no sólo el escéptico se desapega de sus creencias, 
también lo hace de gran parte de sus deseos. Cito a Sexto:

Pues quien opina que algo es por naturaleza bueno o malo se turba por 

todo, y cuando le falta lo que le parece que es bueno cree estar ator-

mentado por cosas malas por naturaleza y corre tras lo —según él 

piensa— bueno y, habiéndolo conseguido, cae en más preocupaciones 

al estar excitado, fuera de toda razón y sin medida y, temiendo el cam-

bio, hace cualquier cosa para no perder lo que a él le parece bueno. Por 

el contrario, el que no se define sobre lo bueno o malo por naturaleza 

no evita ni persigue nada con exasperación, por lo cual mantiene la 

serenidad de espíritu.17 

16 Idem.
17 Sexto Empírico, op . cit ., pp. 61-62, nota 13.
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La persona que se desprende de sus creencias sobre el valor 
intrínseco de ciertos estados o cosas se desapega entonces de su deseo 
por alcanzar los estados o cosas que considera esencialmente valiosos 
y, a su vez, del miedo de verse privado de los mismos, lo que le ha-
ce dejar atrás las perturbaciones que le provocan los apegos a la 
consecución de este tipo de deseos. 

Para concluir, creo que no sólo hay dos vías que propician la 
experiencia estética de la comunión, como son las que nos propone 
María Noel, a saber, la ensoñación y la práctica del zazen, quizá hay 
otras (María Noel no niega esta posibilidad), y entre ellas encontra-
mos la práctica del escepticismo pirrónico. 

El escéptico pirrónico es un individuo que se desprende de sí 
mismo al desprenderse de sus creencias y desapegarse de una clase 
importante de deseos. Es un individuo que suspende el juicio, que 
guarda silencio, que está en un estado adecuado, si no en el estado 
en que ocurre la experiencia estética de la comunión que propone 
Lapoujade, en que ya no hay dos: la flor y el poeta, sino uno: la flor 
poeta o el poeta flor, en donde la flor habita al poeta y el poeta vive 
en la flor.

Querida María Noel:

Sólo tengo una palabra para ti: Gracias.

Gracias por tu pensamiento filosófico, que siempre me ha inspirado y 

guiado; gracias por tu ejemplo de congruencia y honestidad, siempre 

he admirado el hecho de que no hayas sucumbido a modas filosóficas 

o a corrientes dominantes, a pesar de todos los obstáculos que esto 

representa; gracias por ser mi maestra y tutora; gracias por tu apoyo 

siempre generoso.
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María Noel Lapoujade,  
exploradora de la imaginación

Adriana del Carmen Martínez Beltrán
Instituto de Educación Media Superior del df

Primero que nada debo disculparme con ustedes. Sabemos que la 
obra de María Noel Lapoujade presenta una riqueza impresionante. 
Abarca temas tan amplios como la salud y el arte, el psicoanálisis y 
la mística, la mitología y la geometría. Pero mi participación en este 
evento no va a profundizar sobre ninguno de estos temas en par-
ticular, sino en la trayectoria de nuestra homenajeada a partir de una 
preocupación que ella me expresó hace poco tiempo: su deseo de 
que este evento le permitiera vislumbrar los alcances que su trabajo 
ha tenido, la manera como ha sido recibido por quienes participamos 
con ella mientras lo desarrolla a lo largo del tiempo. Es decir, el 
impacto que su obra ha tenido en las personas que hemos trabajado 
muy cercanamente a la misma y aquello que hemos apreciado en 
ésta. Un comentario que, por cierto, me dejó helada del terror de 
quizás haber comprendido mal muchas cosas a lo largo del camino, 
pero también con el deseo de compartir con ustedes la visión que 
tengo de su estupendo trabajo. Lo haré en un vocabulario muy 
sencillo, pues durante los últimos años me he entrenado en explicar 
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a adolescentes, casi niños, estas mismas ideas que tanto he disfrutado, 
pues creo seriamente que muchos de ellos las convertirán, a su vez, 
en nuevas realidades futuras.

Cuando finalmente fui invitada a este homenaje, muchas emo-
ciones se agolparon en mi ser. Primero, la alegría de celebrar la 
trayectoria de María Noel Lapoujade, gran investigadora y entra-
ñable profesora de nuestra facultad, cuyo trabajo en pos de lo ima-
ginario ha dejado una profunda huella en varias generaciones de 
estudiantes, de los cuales, la mía, es sólo una en un mar de experien-
cias. Segundo, el temor de presentar a ustedes una visión demasiado 
subjetiva y emocional de la huella que personalmente ha dejado en 
mí, un tema que resulta poco relevante ante los muchos temas 
profundos que pueden desprenderse de su trabajo. Sin embargo, 
les pediré que consideren en adelante mi relato como un “caso 
tipo” para comprender algunas de las resonancias de su obra y de 
su ideario.

Conocí a María Noel de manera casual cuando tenía yo once 
años. Me llamó la atención su acento, desde luego, extrañamente 
rítmico para mí, pero también la calidez de su saludo, que no distin-
guía el afecto que me dedicaba a mí, una perfecta desconocida, del 
que ofrecía a sus propias hijas. Desde ahí, habrá dos notas que mar-
carán en adelante mi percepción de la persona trascendente que ella 
ha sido en mi vida: su cuidadoso lenguaje, siempre afectuoso y cáli-
do, y la tranquilidad de su voz afectuosa. Tuve después la oportuni-
dad muchas veces de seguir esa voz, hablando a la vez con energía 
y con suavidad, con emoción y respeto, de los conceptos que han 
situado su obra en torno de la imaginación. Y debo decir que la 
tibia calma que su voz emite no menoscaba la pasión que desde 
siempre le ha impreso a esta búsqueda, de manera tan contagiosa 
para algunos de nosotros, que hemos seguido de cerca su trayectoria 
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durante años. Sé que muchos de nosotros fuimos atraídos por esa 
afectuosa voz esta mañana, para agradecer juntos a María Noel lo 
mucho que ha aportado a nuestras vidas, en múltiples y diversos 
sentidos. A partir de ahí, el azar o el destino —al fin de cuentas, 
conceptos tan contrapuestos que coinciden en una fuerza misterio-
sa e incomprensible— me han colocado en puntos desde donde he 
podido compartir cercanamente grandes momentos con María Noel 
y apreciarla como filósofa, amiga, jefa y maestra, como un ser hu-
mano rico y complejo, para llegar después de tanto tiempo y tantos 
escenarios a la misma conclusión que aquella niña de once años que 
era yo la primera vez que hablé con ella: no la conozco aún, pero me 
fascina. La convierto en imágenes que guardo desde la infancia y que 
pasan por múltiples rostros.

O en otros términos: no la conozco, sin embargo, la imagino. 
Y aquí empieza nuestro vuelo de pájaro siguiendo su trayecto.
Quería hacer a ustedes una lista de las cosas que aprendí traba-

jando y conviviendo con María Noel. Voy a omitirlo, pues resulta 
demasiado larga. Así que me concentraré en dos puntos:

Este es el primero: aprendí que imaginar tiene complejas rela-
ciones con el conocer, es decir, que la imaginación no es una des-
echable pérdida de tiempo.

Tengo diversas imágenes de María Noel: como madre, como 
amiga, como profesora, como abuela, como cómplice, como com-
pañera de trabajo, como investigadora... ninguna de ellas encierra 
todo lo que ella es, ninguna de ellas es la imagen única y definitiva. 
Pero todas son aportaciones al conocimiento que puedo tener de 
ella misma. Entonces, estas diversas imágenes se anteponen a mi 
conocimiento. Y, en otro momento, las imágenes intentan coincidir 
en un solo concepto que, para existir, tiene que recurrir a lo imagi-
nario. Así, mi conocimiento de ella resulta sólo un ejemplo de un 
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proceso más extendido. Nuestro conocimiento del mundo no sólo 
no está reñido con lo imaginario, por el contrario, necesita de él. 
Esto lo aprendimos partiendo de la duda siempre presente que surge 
del trabajo de Kant: si el nóumeno es una realidad que hacemos como 
si fuera real, sin poder constatar que exista en sí mismo, ¿qué es, 
entonces, lo que estoy conociendo? ¿Es realmente algo, más allá de 
lo que está en mi propia conciencia? ¿Puede nadie conocer nada 
más allá de sí mismo?

No conozco un ser humano que pueda comprender esta pre-
gunta sin estremecerse ante ella, pues significa la posibilidad de que 
nuestra conciencia del mundo sea, en realidad, la poca claridad 
que tenemos de conocer nuestra propia conciencia y, posiblemente, 
nada más allá. Me atrevo a suponer que el pensamiento de María 
Noel surge de estremecimientos como este. 

Pero a lo largo del tiempo he visto una maravillosa transforma-
ción que ha llevado este estremecimiento a convertirse en asombro 
y maravilla y, finalmente, en una respuesta que ha permitido saltar 
desde el estremecimiento hacia el respeto profundo, y del respeto a 
la esperanza de constituir un mundo y un sentido a ese mundo.

Trataré de explicarme.
El trabajo de María Noel como profesora en la facultad inicia 

desde 1975. Con él se da un paso hacia la investigación, la docencia, 
la asesoría de tesis, la apertura y difusión de su propia línea filosó-
fica, que circula desde siempre sobre los temas de lo imaginario, la 
imaginación y la racionalidad. Pero a lo largo de los años este es-
fuerzo ha dado diversos frutos y ha pasado por etapas que, como 
todo pensamiento, parecen tener una vida propia.1

1 Puedo constatar estos datos, los cuales pueden corroborarse en las solapas de 
su libro: María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética.
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María Noel publicó en 1988 su primer libro, Filosofía de la 
imaginación. En él exploraba con energía, rebelde y crítica, una 
visión muy revolucionaria de la imaginación como facultad hu-
mana. Reclamaba para la imaginación la misma importancia 
que damos a la razón o a la voluntad, comprendiendo que la 
imaginación suele ser malinterpretada como “fantasía”. María Noel 
Lapoujade reivindicará, desde su primer libro, el carácter faculta-
tivo de la imaginación. 

Así, una de las primeras nociones que surgen de su obra es que 
la imaginación no es en modo alguno una facultad inútil, relegada 
a la evasión y a la futilidad de lo que no es real, sino, todo lo con-
trario, la base misma de aquello que interpretamos como realidad. 
Y esto sucede en varias dimensiones: la imaginación que crea en un 
primer nivel todo aquello que conocemos como real y de lo cual 
tenemos, por lo tanto, imágenes sensibles (que vemos, olemos, toca-
mos y sentimos en nuestra mente a partir de la experimentación de 
un objeto), las cuales resultan la base de toda experiencia. En un 
segundo nivel se encuentran los usos de la imaginación que nos 
permiten realizar cualquier transformación a ese mundo y re-crearlo 
conceptual y físicamente. Y, finalmente, la imaginación que, en un 
tercer nivel, nos pide incluso trascender ese mundo y captar otras 
realidades que desafían nuestras concepciones de límite. De estos usos 
de lo imaginario se nutren las artes, las religiones y las mitologías, 
entre otras de las áreas que más elevan el nombre de lo humano. Y, 
para hacer más complejo este punto, la imaginación no sólo es capaz 
de realizar todas estas tareas de manera alterna, sino también simul-
tánea o cíclica, de manera que comprender, transformar y trascender 
la realidad no son momentos que ocurren de manera aislada y lineal, 
sino que están ocurriendo paralelamente de maneras simultáneas y 
asistemáticas. 
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Toda esta complejidad está contenida en la muy trabajada defi-
nición que de esta misma facultad humana hace nuestra autora en 
su Filosofía de la imaginación:

La imaginación es una función psíquica compleja, dinámica, estructural, 

cuyo trabajo consiste en producir —en sentido amplio— imágenes, 

puede realizarse provocado por motivaciones de distinto orden: percep-

tual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, etcétera; consciente 

o inconsciente: objetivo (entendido aquí como motivaciones de orden 

externo al sujeto, sean naturales o sociales) o subjetivo. La actividad 

imaginaria puede ser voluntaria o involuntaria, casual o metódica, nor-

mal o patológica, individual o social. La historicidad es inherente, en 

cuanto es una estructura procesal perteneciente a un individuo. La ima-

ginación puede operar volcada hacia o subordinada a procesos eminen-

temente creativos, pulsionales, intelectuales, etcétera; o en ocasiones es 

ella la dominante, y por ende, guía los otros procesos psíquicos, que en 

estos momentos se convierten en subalternos.2 

¡Vaya que resulta una definición compleja! Una definición am-
plia que trata a la vez de ser lo más atinada posible, lo más cercana a 
la riqueza inacabable de lo imaginario y a sus múltiples facetas. De 
ahí su enumeración tan exhaustiva.

Así pues, lo primero que resalta para mí de la obra de nuestra 
profesora es la búsqueda exacta de un lenguaje que manifieste sus 
ideas y el planteamiento de la imaginación como una facultad básica 
del ser humano, que requiere de tanta atención como cualquier otra, 
pues explorada en toda su complejidad nos lleva a la base de las 

2 María Noel Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 21.
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ciencias y de las artes, de todo lo que nos enorgullece o avergüenza 
como cultura.

Recuerdo muy bien la presentación del primer libro de María 
Noel en este mismo edificio. Recuerdo cierta consternación ante 
una crítica que el doctor Fernando Salmerón esbozó en ese en-
tonces ante su lectura y ante la defensa apasionada de la imagina-
ción que éste significa. Salmerón señalaba que la imaginación tiene 
también un lado destructor, el que lleva a la fabricación de armas, 
a la creación de torturas e incluso a la locura. Que la visión ro-
mántica de lo imaginario había sido sobrepasada en el siglo xx por 
los extremos destructivos a los que la imaginación humana había 
podido llegar. Recuerdo a María Noel extrañada ante esta crítica, 
frunciendo ligeramente el ceño, pero con los labios abiertos a 
punto de añadir algo, algo que no añadió en ese momento, pero 
que, a mi juicio, ha añadido con sus múltiples publicaciones en los 
últimos años…

Si este mundo se halla al borde de su propia destrucción y si el 
ser humano mismo coquetea a ratos con lo inhumano, esto no se 
debe sólo a la imaginación, sino al mal uso que por desconocimien-
to hemos hecho de ella para ofrecerle nuevas soluciones a nuestra 
realidad. Si bien la realidad que hemos construido es algo ante lo 
que pocos sentimos orgullo o felicidad, hará falta aún mucha ima-
ginación para sacar nuevamente este mundo adelante, y para resca-
tarnos a cada uno de nuestras diversas realidades.

Pero parece que no hemos sido educados para utilizar nuestra 
imaginación, sino más bien para negarla, para acorralarla, para ali-
mentarla con imágenes creadas por otros y pagar por ellas como si 
no fuéramos capaces de crear las propias, para constreñir a la ima-
ginación como un área lastimosa de nuestro ser que sueña con lo 
que no debe y encerrarla bajo cerrojo como “la loca de la casa”. 
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María Noel ha pasado mucho tiempo buscando la cerradura de esa 
puerta, incitándonos a buscar, y luchando también contra la posibi-
lidad de darse por vencida frente a los temores que genera liberar lo 
imaginario, porque quizás allí, entre nuestras pesadillas y nuestras 
deformaciones, esté aquello que podría salvarnos.

Así fue como a mediados de los años noventa me tocó ser un 
testigo cercano del momento feliz en el que María Noel descubrió 
que en otros países existen centros especializados de investigación 
en torno de lo imaginario. Que esta posibilidad de plantear la ima-
ginación como un territorio necesario de explorar no era un traba-
jo exclusivo y aislado, sino una preocupación constante de otros 
investigadores, preocupados, como ella, por hacer de la imaginación 
un área de la investigación filosófica más seria y contundente. La vi, 
feliz, partir de México para trabajar al lado del doctor René Schèrer, 
investigador del Centro de Investigación sobre lo Imaginario en 
París 8, quien había escrito al lado de Deleuze y Guattari. Schèrer 
había vivido de cerca el mayo francés de 68. Heredero de una visión 
profunda y utópica de la imaginación, coincide con María Noel 
Lapoujade en la reivindicación de lo imaginario, en defender esta 
facultad de un papel al que se le ha relegado por resultar irracional 
o peligrosa, al no entender que imaginación y razón pueden cola-
borar para construir una realidad renovada y mejor.

Más adelante, los trabajos que realizará María Noel con otros 
colaboradores en París y en Brasil, en Uruguay, en Costa Rica y en 
México —algunos de estos colaboradores están entre nosotros este 
día— la llevan a impulsar un trabajo más organizado, colectivo e in-
terdisciplinario. Por ello, reivindicar la imaginación para la filosofía 
deja de ser un tema primordial ante otro más urgente: explorar lo 
imaginario en un sentido amplio que compete por igual a filosofía, 
antropología, música, arte, psicoanálisis, medicina... convencidos de 
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que las ciencias y las humanidades deberían por igual valorar el 
poder de lo imaginario.

María Noel nunca ha quitado el dedo del renglón sobre valorar 
en la imaginación la capacidad humana de crear y de embellecer 
nuestro paso. El lado negativo y destructor de lo imaginario, quizá, 
no está a fin de cuentas en la imaginación misma, sino en su falta de 
alcance que hemos hecho de su empleo.

Tras su estadía en París y a su regreso a México, después de es-
cribir al menos cuatro libros más sobre la línea de investigación que 
nos ocupa, y tras la publicación de uno de ellos, La imaginación esté-
tica en la mirada de Vermeer, María Noel explorará algunos de estos 
alcances.3

En este texto tenemos una nueva exploración de la imaginación, 
pero más allá de la cuestión de valorar la imaginación como facultad, 
ahora María Noel juega, a través de su lectura de las pinturas de 
Johannes Veermer, a observar los diversos planos que el pintor es 
capaz de mostrar en imágenes, trascendiendo el espacio mismo del cua-
dro y sus límites. 

Esta idea, la de trascender los límites, estaba ya en las inquietudes 
que siempre han acompañado a María Noel. Es una idea ya plan-
teada en sus investigaciones sobre Kant, resaltando como uno de 
los puntos más importantes de su lectura de este autor (que marcó 
a tantos y tantos estudiantes de su Seminario de Investigación en 
esta facultad) y como una constante de sus cursos: plantear la esci-
sión del ser humano entre la realidad que cree conocer y su impulso 
a alcanzar lo desconocido, que no por imposible deja de ser impul-
so. Para poder contarlo a ustedes, quiero retomar una metáfora de 
la Divina Comedia. 

3 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Veermer.
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En el canto xix del Paraíso, Dante se refiere al mar. Describe 
la orilla del mar, en la que puede observarse el fondo que trasluce, los 
pequeños objetos que se ven en ese fondo, y alude a aquello que 
conocemos del mar: peces y algas, caracoles, arena... pero el fondo 
del mar nadie lo conoce. De tan profundo, nadie ha llegado jamás 
a su fondo. Dice Dante: “La vista que recibe vuestro mundo sólo 
penetra en la justicia sempiterna como el ojo se interna en el mar; 
que aunque vea el fondo cerca de la orilla, no lo ve en el inmenso 
piélago; y sin embargo el fondo existe, pero su profundidad misma 
lo oculta”.4

Así pues, el fondo existe. No lo conozco, pero lo imagino. Por ello, 
me permito creer que hay un fondo. Hasta me permito imaginar lo 
que estará en ese fondo. Pero el fondo permanece inalcanzable y 
profundo, invitándome a sumergirme sabiendo que ello es imposible. 
Con el fondo, Dante quiere hablar de lo sagrado. Eso que me per-
mito vislumbrar, cuando sólo veo su pequeña y transparente orilla, 
pero que mi imaginación sigue intentando alcanzar, aunque me 
resulte física y racionalmente imposible. 

Lo sagrado resulta, así, incomprensible, pero imaginable. No 
puedo trascender mis límites, pero mi imaginación sí que puede 
trascenderlos. Así, puedo vislumbrar algo más allá de mi limitado ser, 
de mi existencia misma, de los límites de mi especie y del tiempo 
que corre de manera contable. Lo eterno y lo infinito son nociones que 
el imaginario me ha mostrado, así la obra de María Noel ha pasado 

4 Elegir una edición de La divina comedia es una tarea difícil, y aunque existen 
otras traducciones al español que quizá intentan respetar la estructura poética del 
texto, cito para ustedes la edición que estaba leyendo cuando la imagen que me 
provocó me llevó de vuelta a nuestra autora: Dante Alighieri, La divina comedia. 
Traducción de Francisco Montes de Oca. México, editorial Porrúa, 2012, 394 pp. 
(p. 227).
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de la imaginación que nos rebela contra la realidad limitada a la imaginación 
que se nos revela como una realidad ilimitada.

Esta noción resulta fundamental si pensamos su vínculo con la 
idea de respeto: puedo sentir respeto por el otro, por otras formas 
de ser y de pensar, por otras especies, por la vida misma o hasta por 
los objetos de apariencia inanimada si la imaginación trabaja para 
ver en ellos algo mayor que nuestra propia finitud, algo vivo, latente 
y sagrado.

Ahora voy a contarles una intimidad (no hay un buen home-
naje sin revelar intimidades). María Noel colecciona piedras. Cuando 
yo lo supe, me pareció algo más o menos intrascendente, pues mu-
chas personas coleccionan piedras. Pero la primera vez que la vi 
contemplando sonriente una de sus piezas y presentándomela como 
“una escultura” me pareció realmente una idea extraña. No tardé 
mucho en entender que una piedra puede ser un objeto bello a 
través de la imaginación. Pero sí tardé mucho más en comprender 
que una piedra puede ser un objeto sagrado. En ella, la forma resulta 
de millones de años de sucesos. Su historia, y la historia misma del 
planeta, han sucedido de manera conjunta. Una pequeña piedra que 
sostengo en mi mano, en la colección de casualidades que la llevaron 
hasta mí. En su aparente pequeñez, puedo ver en ella algo más 
extenso que mi propio ser. Pero no podría verlo sin la imaginación. 
Y muy ciertamente, yo no podría verlo si no hubiera conocido a 
María Noel.

Por ello, cuando recuerdo aquella añeja crítica a lo imaginario 
como un poder destructivo, pienso en la respuesta que después me 
dio María Noel comentándola: “no es la imaginación la que cons-
truye armas y dolor, es la falta de imaginación”. Y sus palabras me 
parecen luminosas. Claramente, con mayor imaginación, buscaríamos 
otras soluciones, alternativas al dolor y la aniquilación. 
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Pero sólo al ver el universo como sagrado entiendo que es una 
necesidad prioritaria buscar otras soluciones, que la belleza y el 
asombro, el goce y el respeto, pueden ser una dirección más clara 
que la destrucción y el odio. Y eso, sólo la imaginación me permite 
vislumbrarlo.

Por ello, coincido entonces con la visión que plantea María Noel 
en su libro más recientemente publicado, Diálogo con Gaston Bachelard 
acerca de la poética: debemos comprender “la imaginación como una 
vía para trascender lo real en aras de la salud y la salvación de la 
especie”. Y por ello, junto con Bachelard, María Noel nos ofrece 
recordar que somos tan racionales como imaginantes, y que “La 
imaginación humana es el alimento primordial de la razón para 
poder ejercer sus funciones y mecanismos asombrosos. Ella también 
expresa deseos, pasiones, sentimientos, inclinaciones, en montajes de 
imágenes, signos, símbolos, alegorías, parábolas, emblemas…”,5 y es 
por ello “[…] una puerta abierta y generosa al bienestar, a la belleza, 
al cosmos”.6

Esto fue el primer punto importante que aprendí de María Noel 
Lapoujade. El segundo empieza aquí, pero no se preocupen, expli-
carlo será mucho más breve.

Como les contaba, tenía once años cuando conocí a María Noel. 
No sólo trataba de presumir, quiero contarles algo más.

A los once, yo sabía que habían existido Sócrates y Platón. Eso 
había pasado hace miles de años. Me gustaba, me interesaba, era 
parte de la cultura. No los había leído. Pero me gustaba la idea de 
hacerlo algún día.

5 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 99.
6 Idem .
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A los catorce, la primera vez que fui a casa de María Noel, ante 
la desesperación de sus hijas —que habían escuchado ya muchas 
veces esa cátedra—, María Noel trataba de explicarme, entre los 
ladridos de Canek y los ruidos cotidianos de tres chicas, cómo com-
prender el nóumeno en Kant, mientras comíamos salchichas empa-
nizadas (y, hablando de homenajes, eso de empanizar salchichas es 
un talento que, por cierto, no he visto nunca más en otro ser humano), 
y me contó que estaba escribiendo un libro. Así fue como supe que 
había filósofos vivos. 

Que viven sus vidas y batallas cotidianas mientras piensan en ideas 
profundas. Que miran la orilla del mar mientras sondean su fondo con la 
imaginación. Que sostienen pequeñas piedras en su mano mientras son-
ríen pensando en lo eterno. Que hacen que los objetos, las ideas y ellos 
mismos, como lo dice un poema de Ungaretti, especialmente importan-
te para nuestra autora, “se iluminen de inmenso”.7

Y desde entonces, nunca he dejado de celebrar su existencia. 

7 Giuseppe Ungaretti, “Mattina”, en Lállegria, p. 60.
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Atisbo sobre Diálogo con Gaston Bachelard  
acerca de la poética. La luz de ese libro a la historia 

del arte actual como creación de narrativas

Elia Espinosa
Instituto de Investigaciones Estéticas

Asombra el rigor filosófico, el gozo estético, la fuerza de imaginar y 
la calidez con los cuales María Noel Lapoujade reconoce, en el libro 
citado en el título de esta ponencia, la grandeza de la complejidad 
que se renueva en la compenetración de la materia y la realidad, 
reelaboradas y trascendidas por la imaginación. Los conceptos, las 
imágenes filosóficas, las metáforas y torrente intuitivo de Bachelard, 
ese científico-poeta-filósofo francés tan enorme como íntimo, son 
presentados con claridad descomunal, persiguiendo una síntesis de 
su in extenso analítico y la puntualización de lo que el atisbo esparce 
como descubrimiento súbito.

Al leer la palabra “diálogo” en el título del libro, sin haberlo 
leído, se pensaría que María Noel arma una entrevista en parlamen-
tos imaginarios separados, mas no es así. La autora maneja el con-
cepto de diálogo en dos sentidos. El uno: exponer la filosofía de 
Bachelard al ritmo de su comprensión y vivencia del pensamiento 
bachelardiano, acercándonos, con emoción y admiración, a su com-
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prensión del pensador. El otro, haber intercalado las once páginas 
críticas estupendas, intituladas “Mi voz en el diálogo final: trayectos 
de la conclusión”, formidable síntesis de su propia filosofía y postu-
ra ante la vida en coincidencia imaginativa y de frecuencia concep-
tual con el filósofo, entre la parte intitulada “Estudio”, sección en la 
que va exponiendo los aspectos diversos de aquel pensamiento y 
la final, llamada “Fuentes”. Es decir, allí, “diálogo” significa devela-
ción, explicitación y hermandad sensible, intuitiva, visual, y en la 
forma de sintetizar la imagen compartida de un cosmos determinado 
por flujos y ósmosis de los que el ser humano forma parte.

El cometido principal de María Noel es llevarnos a la concien-
cia de que más imaginamos que pensamos, y del tránsito del sueño 
y el ensueño a hombres y mujeres cósmicos, seres potenciados por el 
dormir del origen al nacer en el planeta, yendo a la vivencia y con-
ciencia del ritmo que, según su decir, es “[…] uno de los hilos invi-
sibles que [nos atan] al cosmos”.1 

A grandes rasgos, el quid del planteamiento y objetivo principa-
les del texto está en que ese mundo filosófico-poético, y el que aún 
sigue y seguirá esbozando María Noel, surge en la frontera poética 
de la duermevela, síntesis de lo diurno y la oscuridad germinante de 
la imaginación. Y así se percibe en “Estudio”, esa primera parte de su pal-
pitante ensayo, en donde ella expone los alcances de la poética en 
Bachelard, no como una “teoría de la poesía”, sino como “una poé-
tica de la ensoñación poética”,2 onirismo despierto que, en realidad, 
es una alianza de ánima y ánimus, lo femenino y lo masculino, de en-
soñación, una de las funciones de la imaginación —el alma—, y de la 
reflexión o espíritu en el contexto de la filosofía bachelardiana.

1 María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 107.
2 Ibid ., p. 24.
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María Noel nos hace vivir cronológicamente, a la vez en el sin 
tiempo de su análisis, el paso de las poéticas del fuego, la crueldad, 
el agua, el aire y la tierra a la poética de la ensoñación y del espacio 
—esta última realizada por el pensador francés en una obra de refe-
rencia obligada para varios historiadores del arte—,3 en una especie 
de complejización y, a la vez, carrera hacia la luz del concepto del 
hombre cósmico; el hombre sanado, reunido a la tierra.

El libro todo de María Noel es un exhorto, un llamado a cono-
cer a fondo al filósofo de Bar-sur-Aube, pero es en cinco páginas de 
su libro (de la 50 a la 55) donde encuentro directamente vincula-
ciones de los conceptos de voluntad e imaginación de la potencia 
vital y de las dimensiones del reposo y las imágenes de la intimidad. 
Por ejemplo, la metáfora-concepto de “biología imaginaria”4 de la tie-
rra, por medio de la cual, de modo semejante al del poeta Benjamin 
Péret en su Historia natural,5 uno de los textos más contundentes que 
produjo el surrealismo francés, exalta las imágenes en movimiento 
que conllevan, a su vez, otras imágenes en alternancia de la tierra 
dinamizada por el aire, el fuego, el agua y la imaginación.

Así, esa parte de la filosofía de Bachelard y de la filósofa uru-
guaya me invitan a relacionarla con la siempre renovada necesidad 
de la historia del arte contemporánea —uno de mis oficios— en su 
necesidad de conceptualizar, metaforizar, crear imágenes metodológicas 
en libre movimiento investigador a partir de las obras de arte de hoy 

3 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace.
4 M.N. Lapoujade, op . cit., p. 50.
5 Benjamin Péret, Historia natural, p. 25: “Cuando el agua, el aire, la tierra y el 

fuego se cansaron de danzar alrededor de una flama glacial de vacío, soplaron sobre 
ella, la extinguieron y, muertos de fatiga, se sentaron muy juntos unos contra otros, 
pues tenían frío, y si habían bailado durante tanto tiempo la danza de oso enjaulado 
había sido simplemente para calentarse…”.
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vistas como imágenes de múltiple efimeridad. Invito a construir esa 
historia del arte en una ensoñación desplegada a partir de una con-
cepción de la imagen como un aparecer-desaparecer, por lo tanto 
trazadora de intersticios de misterio que se extienden a su significa-
ción y pasajera presencia. Tal naturaleza fragmentaria y fragmentante 
es propia del arte conceptual, del performance, del body art, la instala-
ción, el arte de la tierra y otros, marcados por los veloces cambios 
que muestran los procesos artísticos de los últimos cincuenta años y, 
dentro de éstos, los quince más recientes. 

Mucho ganará la historia del arte impregnándose de la ensoña-
ción, pues ésta involucra a la razón, sorprendida por su propio mis-
terio. La historia del arte contemporánea se mueve conceptual y 
metafóricamente en tal vértigo creativo, ya benigno para ella por su 
apelar a lo interdisciplinario con la semiótica, la lingüística, la filo-
sofía, la antropología y otras formas del conocimiento, que su desga-
jamiento y reconstitución teórico-metodológicos incesantes están 
guarecidos por esas disciplinas, más su fortaleza importante vendrá 
de vivirla como una ensoñación conceptuante-metaforizante, en que 
el historiador acepte la potencia de la imaginación por sobre la 
parquedad de miras sensibles de la razón. 

Una forma de lograr lo anterior puede ser el dejarse impregnar 
de las energías infigurables y de la retícula volátil de fuerzas significantes, 
significación y estética que toda imagen despliega para crear un mé-
todo naciente de su ánima y ánimus en relación con la subjetividad, 
antes de analizar y aislar los elementos de las imágenes artísticas y aun 
durante ese proceso, cual la poética de la tierra que expone nuestra 
María Noel, profunda pensadora, en Diálogos con Gaston Bachelard…6 

6 George Didi-Hubermann, historiador del arte francés, ha “acusado” la so-
berbia del historiador del arte pretencioso, aquel que siempre ha creído “llegar hasta 
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¿No sería maravilloso estar primero en duermevela con un mu-
ral de Orozco, en un concierto de rock o ante un performance de 
Eugenia Chellet, Elvira Santamaría o Rosemberg Sandoval, en sus 
“ensoñaciones múltiples” (Bachelard) que guardan algo siempre in-
abarcable ante lo cual el historiador debería, primero, sucumbir, po-
niéndose luego en pie para trasladar esos oleajes a los hambrientos 
territorios de sus explicaciones hipotéticas o plenamente afirmativas? 
Entre la “obra de arte” como objeto material, conservada en el mu-
seo, y la obra que, desmaterializando y rematerializando el mundo 
escandalosa o sutilmente, incluidas las implicaciones político-cultu-
rales, sociales, perceptuales-institucionales, una historia del arte se abre 
paso en la actualidad; liguémosla a una “poética de la tierra” que le 
viene como anillo al dedo en su oficio de crear narrativas analítico-
metafóricas de interpretación, esto un fin obligado por la complejidad 
de muchos niveles de significación y presencia de la imagen. 

Por la amplitud de sus miras de concepto y los recursos de vida 
y sanación, Diálogos con Gaston Bachelard…, me recuerda a la meto-
dología íntima, infinita, que proponen René Schérer y Guy Hoc-
quenhem en el libro: El alma atomizada. Para una estética de la era 
nuclear . Una reivindicación apasionada de una nueva moral que asume las 
paradojas inherentes al siglo xx,7 en donde ellos nos introducen, como 
el pensamiento de María Noel, al concepto de alegoría y al símbo-
lo, entre otros, desde una estética libre del sentido carcelario de la 
razón. Es como si hubiesen defendido a la historia del arte en tanto 
que “estudiosa” de esas dimensiones y constructora de narrativas 

el fondo” de la significación de una imagen, cuestión imposible según ese estudioso 
de los pintores italianos de los siglos xiv y xv. 

7 René Schérer, Guy Hocquenhem, El alma atomizada. Para una estética de la era 
nuclear . Una reivindicación apasionada de una nueva moral que asume las paradojas inheren-
tes al siglo xx .
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incluyente lo infigurable a través de su revelación, sin embargo, oculta (lo 
alegórico) o a lo que, aun mostrando una fase evidente, guarda un lado abierto 
al infinito (lo simbólico), cual expresa Schérer. La historia del arte, según 
las entrelíneas de El alma atomizada…, involucraría a la imaginación 
en una pasión del misterio intersticial .

Diálogos con Gaston Bachelard… es magnífico como postura filosó-
fica no solamente ante la vida y, de sobra, ante el mundo académico, 
al cual provoca sismos. En la página 99, María Noel afirma: “Propon-
go una filosofía de la imaginación en diálogo con el pensamiento de 
Bachelard, que dé cuenta de lo real trascendiéndolo, como vía de salud 
y salvación de la especie”. Me uno amorosamente a ella en su de-
claración y comparto su vitalidad diciendo, a mi vez, que la historia 
del arte puede ser una poética de la imagen, que aun no pudiendo des-
ligarse de la explicitación de lo histórico, acoja con libertad el rigor, 
como si construyese un poema no menos largamente claro que comple-
jo, en donde la estética ayude a conceptualizar su cosecha de mate-
riales, de inquietudes provenientes de la imagen artística y de las 
imágenes inmediatamente vitales, no artísticas, comunicando a sus 
lectores el placer y los avatares con los que fue constituida como 
narrativa.

Gracias, querida María Noel Lapoujade, por suscitar este atisbo.
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Metafísica instantánea del poema 

Iliana Godoy
Facultad de Arquitectura, Unam

La discontinuidad del tiempo y la presencia del vacío como rup-
tura intermitente de la duración, son premisa ineludible para com-
prender la emergencia del instante poético en la conciencia. Es un 
lapso que no tiene medida, porque se trata en realidad de un rapto. 
Fuga, que en vez de huir nos conduce a habitar el centro de las 
cosas desde el centro del ser, liberado de la interferencia cotidiana. 
María Noel Lapoujade lo define como un tiempo vertical, para 
diferenciarlo del tiempo horizontal de la rutina diaria, hecha de 
periodicidades y repeticiones.1

Esta concepción del tiempo como absoluto presente conecta la 
obra de la autora con el zen y su inconmensurable contemplación 
del vacío a través de la meditación. Sin embargo, ni Bachelard ni 
Lapoujade aspiran al vacío absoluto, porque allí la imaginación, en 
lugar de explorar e inventar, se sumerge en el silencio.2

1 María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, pp. 116-119.
2 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, pp. 69-70.
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Entrecerrados, los ojos del Buda han abolido el límite entre 
adentro y afuera. Sujeto y objeto son entonces una unidad espacio-
temporal sin conceptos ni juicios. Entonces, los caminos que más 
nos acercan a ese estado intemporal son la meditación y la poesía.

Pero el poeta no es necesariamente un meditador disciplinado, 
deja que las imágenes se sucedan sin buscar un asidero en el logos, 
pero el suyo no es el abandono total del místico. En el estado de 
ensoñación conserva a trasmano a la memoria como testigo. Para los 
poetas el éxtasis no es la finalidad, sino el medio para lograr la sin-
cronicidad cósmica cuya vocación es traducirse en palabras. La poe-
sía constituye un testimonio más allá o más acá de la disolución del 
ego en el nirvana.

La ensoñación bachelardiana entonces significa otro grado de 
apertura que mantiene afinada la percepción y capta la sutileza del 
presente, mirando a un mismo tiempo el afuera y el adentro en una 
operación sincrónica, a la manera de Jung.3 Se trata de un estado que 
mantiene despierta la conciencia frente al estímulo inmediato 
que detona la ruptura con el tiempo uniforme, y, por asociación 
simbólica, se despliega y permite que emerja el arquetipo como una 
protoimagen heredada desde la historia más remota. 

Agregamos que en esa suspensión se produce la apertura de la 
conciencia del poeta hacia el ser, como lo postuló Heidegger al 
referirse al “claro del bosque”.4 Allí el ego renuncia al control, pro-
piciando que fluyan libremente las imágenes del ensueño, al que 
todo ser humano tiene derecho. Así lo reconoce Bachelard en su 
libro La poética de la ensoñación. Sin embargo, advierte que: “La poé-
tica de la ensoñación que esbozamos no es bajo ningún concepto 

3 Carl Gustav Jung, La interpretación de la naturaleza y la psique, pp. 16-18.
4 Martin Heidegger, Caminos de bosque, pp. 32-33.
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una Poética de la Poesía. Los documentos de onirismo despierto que 
nos proporciona la ensoñación deben ser trabajados —a menudo 
largamente— por el poeta para recibir la dignidad de poemas”.5

Dichoso aquel que huye del mundanal ruido, diría Fray Luis de León, 
añorando la soledad del campo desde la vida bulliciosa de la corte, 
para escuchar con atención serena esas voces secretas, y dedicarles el 
tiempo necesario para que encarnen en verbo. Para Bachelard, según 
la autora de este diálogo, ese retiro a la intimidad creadora alimenta 
no sólo a la poesía, sino que extiende su aura luminosa hacia el 
pensamiento filosófico.

Con certera visión Lapoujade relaciona el proceso de la enso-
ñación con el ánima, aspecto femenino e imaginativo de la psique. 
La reflexión posterior, que constituye el trabajo del poeta, lo que 
llamamos oficio, se identifica entonces con el ánimus, componente 
masculino de la mente.6 Ambas orientaciones están presentes en 
todos los individuos y Bachelard las toma en cuenta tanto en el 
trabajo artístico como en sus estudios de carácter epistemológico. 
En ese terreno asume la influencia del pensamiento mítico y mági-
co, presente en las primeras hipótesis científicas, como se advierte 
en su libro La formación del pensamiento científico.7

El rigor racional inherente a la articulación de un sistema de 
pensamiento sin ambigüedades ni contradicciones tiende a conside-
rar la tarea del filósofo ajena a ese campo elusivo de los ensueños 
que pueblan la poesía, al grado de que Platón excluyó, como sabe-
mos, al poeta de La República, por considerarlo un individuo poco 
objetivo y disolvente. Sin embargo, el autor de los Diálogos ensoñaba 

5 Gaston Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 239.
6 Ibid ., pp. 96-102.
7 G. Bachelard, La formación del espíritu científico, pp. 199-207. 
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su mito de la caverna, y aún más ensoñaban los filósofos presocráti-
cos con su materialismo de antecedentes órficos, tan cercano a la 
alquimia. Recordemos que el pensamiento de estos precursores se 
expresaba en poemas y aforismos herméticos.

Si para los poetas el poema es llegada, para Bachelard es el 
punto de partida, salvoconducto al mundo de la ensoñación, como 
lo sabe todo buen lector de poesía. Pero nuestro filósofo va más 
allá; pone en acción el ánimus, como complemento de la imagina-
ción, y elabora una extensa recopilación que articula imágenes 
poéticas de diversa procedencia, en las cuales resultan recurrentes 
los cuatro elementos que Empédocles postuló como raíces del 
mundo material.

Es así como emprende Bachelard la tarea vasta de recorrer las 
variantes imaginativas que provocan el fuego, el agua, el aire y la 
tierra en la poesía de diversas épocas y regiones. En cada uno de 
sus libros dedicados a los elementos el pensador advierte la ver-
tiente feliz de la imaginación poética, y en un segundo plano, su 
contraparte amenazante y oscura. Así sucede con el agua bienhe-
chora de manantiales, ríos y cascadas, en contraste con las aguas 
estancadas y densas del pantano. Mas, ¿por qué esta ensoñación de 
los poetas del agua no se remite al mar en primera instancia? Se 
pregunta la autora, y se responde que tal vez esta ausencia se deba 
al ámbito regional, fertilizado por el agua dulce donde Bachelard 
se desarrolla. El mar y su vastedad rebasan la experiencia humana, 
pertenecen a otra escala.8

Con estas obras sobre los ensueños que emanan de los elemen-
tos, Lapoujade delimita esa primera etapa de Bachelard, que en 
su incursión por los frutos de la imaginación creativa esclarece la 

8 M.N. Lapoujade, op . cit ., p. 46.
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relación entre el arquetipo y las imágenes poéticas primordiales que 
tienen como eje a la materia. 

En una segunda etapa, consigna la autora, el pensamiento de 
Gaston Bachelard se propone avanzar en una fenomenología de la 
imaginación, cuyo núcleo es la imagen poética, la cual emerge en 
la conciencia de manera inmediata y aparentemente autónoma. La-
poujade reconoce la filiación de Bachelard con la fenomenología de 
Husserl en cuanto a la epojé, ese poner entre paréntesis los conoci-
mientos previos, que en el caso de la imaginación poética implica 
un vaciamiento de las experiencias anteriores para percibirlo todo 
como si fuera la primera vez.9

Siguiendo los postulados de su filosofía de la imaginación, Ma-
ría Noel Lapoujade consigna dos posibilidades básicas en la creación 
de imágenes: la primera es la imaginación del “como si”, que pro-
cede por sustitución, la cual, sacando a la luz correspondencias ocul-
tas, edifica nuevos mundos a partir del mundo conocido. La segun-
da es la imaginación de lo vivido, la cual, según la autora, alcanza más 
hondamente lo real, porque la conmoción de una relación vivida toca registros 
imperceptibles al rigor de la razón pura.

La ensoñación lúcida se produce en un espacio-tiempo imagi-
nario donde la imagen poética aparece como un nuevo ser del lenguaje, que 
suscita el lenguaje poético para describirla, condensarla, expresarla. 

Es así que en La poética del espacio desarrolla Bachelard una fe-
nomenología del habitar poblada por las imágenes caras a la intimi-
dad, como el cajón, los armarios y los rincones, espacios simbólicos 
cargados de resonancias. Una ambiciosa tentativa de Bachelard es 
poner en contacto el método fenomenológico con el psicoanálisis, 
ya que tanto él como Lapoujade buscan una filosofía que abarque 

9 Ibid., p. 61.
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la vida humana en sus 24 horas, incluyendo vigilia, ensoñación y 
sueño nocturno.

El potencial comunicativo de la imagen poética se debe a que 
está cargada de resonancias y repercusiones tanto para el poeta como 
para el lector. La resonancia despierta los vínculos ocultos de la 
imagen con el sustrato arquetípico que comparte la colectividad. 
La repercusión hace que el poema multiplique su mensaje, al ser 
asimilado, valorado y citado no sólo en su momento, sino en su 
proyección hacia el futuro. Lapoujade lo expone de la siguiente 
manera: “la resonancia nombra la recepción intensa del poema que 
vibra en el alma. La repercusión implica un giro del ser; el poema 
ya incorporado da lugar a que hablemos de él, provoca la palabra”.10

Esta es la base del metalenguaje, la intertextualidad y la crítica 
literaria, agregaría yo.

En rigor, corresponde al psicólogo junguiano constatar si el en-
sueño saca a flote los arquetipos troquelados en la psique por el 
inconsciente colectivo; y será el psicoanalista freudiano quien de-
construya mitos y complejos cifrados en los sueños, actos fallidos y 
asociaciones libres del paciente. Bachelard, según demuestra nuestra 
autora, transgrede esa exclusividad y pone tales herramientas en el 
pensador multidisciplinario que indaga sobre el fenómeno poético, 
tema central del libro. 

Lapoujade nos lleva a preguntarnos: ¿cuál es ese estado entre 
vigilia y sueño, esa penumbra a la que ella alude, cuando nos conta-
gia su añoranza por el ámbito elemental y simbólico del cuadro El 
Filósofo de Rembrandt?11 En su búsqueda bachelardiana de intimidad 

10 Ibid., p. 62.
11 Ponencia presentada por María Noel Lapoujade en el coloquio “Imagina-

rios impulsos de vida”, Facultad de Filosofía y Letras, 2010.
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fecunda la autora nos invita a descubrir la grieta imperceptible por 
donde el inconsciente asoma, asido a las imágenes que se suceden 
libres de la cadena causal. Se trata de una lectura reveladora del 
mundo donde nada es fortuito y cada cosa ocupa su lugar. 

Aquí aparece de nuevo la conexión del pensamiento de Bache-
lard con el pensamiento de Jung, en el sentido de que la sincronici-
dad pone en evidencia la unidad existente entre la subjetividad y el 
mundo circundante; correspondencia que se actualiza en los mo-
mentos privilegiados, cuando nuestra atención registra las claves 
profundas del lenguaje universal, el cual cobra sentido articulando 
coincidencias acausales, altamente significativas. El lenguaje ci-
frado del poema genera otra clase de conocimiento, ese que se 
transmite a través de la tradición y opera a través de la historia, según 
lo argumentó Gianbattista Vico.12

Atrincherados en la lógica se han construido los grandes siste-
mas a partir de Aristóteles. Sin embargo, filósofos como Novalis, 
Bachelard y María Noel Lapoujade nos demuestran que la ima-
ginación interviene en forma activa aun en la visualización del 
sistema filosófico como un edificio de estructura impecable, a 
la manera de Kant y Hegel. Este papel activo de la imaginación 
se manifiesta en la filosofía actual, fragmentaria e impredecible en 
su desarrollo autopoiético. 

La crisis de la modernidad ha suplantado los mitos, creados por 
la imaginación colectiva, por el mito del progreso, el cual ha reque-
rido mayores sacrificios que cualquier mito de la antigüedad.

En este sentido, María Noel Lapoujade nos hace conscientes de 
la actitud visionaria de Bachelard, quien rebasa las clasificaciones y 

12 Giambattista Vico, Nueva ciencia, pp. 11-13.
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opta por una visión heterodoxa y plural, pionera del pensamiento 
contemporáneo flexible e incluyente.

Pensemos en el deconstructivismo de Derrida, basado en el sím-
bolo y la metáfora, encargados de borrar la violenta huella original 
del mito.13 De la lógica del árbol como modelo lineal de orden je-
rárquico, hemos pasado al modelo rizomático de pensamiento con 
Deleuze y Guattari, donde el cuerpo sin órganos expresa la libertad 
y falta de fijeza de un pensamiento siempre inaugural.14

En resumen, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética es un 
estudio filosófico que ubica en América Latina el pensamiento de 
Bachelard como un sistema vital de ideas, sujeto, como todo orga-
nismo vivo, a un proceso de crecimiento y expansión en una vasta 
red de interacciones.

Encontramos en este libro un claro entendimiento de la unidad 
diversa que articula la indagación bachelardiana a través de varios 
ejes que avanzan y se entrecruzan en un rico entramado. El tránsito 
del mito, entidad inaccesible, hacia el complejo que aterriza en ri-
tuales y configuraciones poéticas, es clave que ilumina las vías de 
acceso a esta diversidad unitaria.

La segunda parte del libro, dedicada a las fuentes, constituye una 
estrategia certera para introducir al lector al vasto corpus bachelar-
diano. Esta selección es una valiosa herramienta para seguir los hitos 
de su pensamiento, y al mismo tiempo actúa como poderosa moti-
vación para profundizar en su estudio.

En la breve introducción que precede a los capítulos de la se-
lección de textos, la disertación, siempre clara y coherente, discurre 

13 Jacques Derrida, Márgenes de la Filosofía, pp. 308-309. 
14 Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo, pp. 18-24. 
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potenciada por una tensión emocional que imanta al lector y lo 
mantiene cautivo, del logos al ensueño. 

A diferencia del poeta, al filósofo le interesa esclarecer los vín-
culos universales, hacerlos vivir a su lector, provocar en los otros la 
resonancia y la repercusión que postula Lapoujade para garantizar 
la comunicación armónica, tanto en el nivel humano como en el 
cósmico.





175

Setenta veces siete 

María Dolores Almazán Ramos1

Universidad Autónoma de Yucatán

La filosofía vive en la duración, la poesía late 

en el instante . 

María Noel Lapoujade

Nuestra querida María Noel ha recorrido setenta años, y en su 
generosidad nos ha invitado a compartir con ella este recodo del 
camino. Mi agradecimiento y mi felicitación se unen, pues, al hilva-
nar las ideas que conforman estas líneas.2

1 María Dolores Almazán Ramos es Doctora en Humanidades por la Univer-
sidad Carlos III de Madrid, Profesora-Investigadora Titular de la Universidad Autó-
noma de Yucatán.

2 Inicio agradeciendo a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y a la doctora María Noel Lapoujade por la ama-
ble invitación a este justo homenaje, justo en toda la extensión de la palabra. Me 
siento doblemente honrada por estar en la Casa de Estudios, y estar en casa con 
María Noel y los demás colegas, hermanados en torno al fluir de su pensamiento 
vivificador.
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En la tradición judeocristiana el número siete corresponde sim-
bólicamente a la idea de perfección, y la cifra setenta veces siete va 
unida al significado de aquello que no tiene límite. Quisiera dete-
nerme en algunos de los sentidos otorgados a dichos vocablos e ir 
uniendo a ellos mis propias reflexiones, orientadas desde luego hacia 
la labor realizada por María Noel.

La palabra hebrea que corresponde al número siete proviene de 
los significados lleno, suficiente, satisfacción. Cada fase lunar, com-
puesta por siete días, correspondía al periodo que el pueblo hebreo 
identificó como representativo de lo completo, lo acabado, lo fina-
lizado, la totalidad.

El límite legal para la servidumbre del esclavo hebreo era de seis 
años; Jacob, por amor a Raquel, sirvió siete años, simbolizando este 
hecho que únicamente el amor puede ir más allá de los límites, 
abarcando la extensión total del tiempo destinado al servicio.

El desempeño profesional de María Noel, desarrollado a través 
de su amor a la ciencia, al arte, a las personas, le ha permitido com-
pletar muchos ciclos, alcanzar muchas metas, traspasar límites dis-
ciplinares, abarcar espacios y ámbitos diversos.

Setenta era el número que simbolizaba en la antigüedad a todas 
las naciones del mundo, y por extensión de su significado, el vocablo 
abarcaba las ideas de siempre, sin excepción, a pesar de todo.

A pesar de todo aquello que María Noel pudiera guardar en su 
memoria y en su corazón, sus infatigables pasos, sin excepción, siem-
pre la han conducido a través de un sendero de confluencias per-
manentes. La búsqueda de la perfección por ella realizada no ha 
tenido, pues, límite alguno.

Nos dice María Noel que profesa y confiesa la filosofía de la 
imaginación. Profesar y confesar son vocablos muy cercanos al dis-
curso religioso, son también palabras basadas en las ideas de la praxis 
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y la verdad. Profesar nos remite a manifestar la aceptación de una 
creencia, a ejercer determinada actividad, a demostrar afectos y sen-
timientos. Confesar nos da idea de manifestar la verdad sobre deter-
minados hechos, señalando pensamientos o sentimientos que se 
encontraban ocultos, llevando a cabo el reconocimiento de algo. 
Ambos términos confluyen en el sentido de ser manifestación. La 
filosofía de la imaginación es pues el manifiesto que María Noel ha 
vivido y compartido.

A través de ese manifestarse de su pensamiento nos comparte su 
convicción de que la filosofía de la imaginación florece en el jardín 
de senderos que se entrecruzan, donde el arte y la ciencia, el saber 
y el hacer, van gestando continuamente nuevos espacios de creación.3

La poesía y la filosofía, explica nuestra homenajeada, se con-
centran en el misterio que anida en un signo de admiración, en la 
manifestación plena del feliz maravillarse como forma estética de 
transitar la vida,4 y con estas palabras combina la reflexión filosó-
fica con la prosa poética.

El origen del filosofar, según Platón, es el thauma, es decir la 
actitud humana del asombro, manifestada a través de la imaginación 
fecunda, de la admiración maravillada, de la sorpresa, la extrañeza y 
la perplejidad. Nos explica María Noel que la imaginación es la fun-
ción de la pro-vocación y, al exponer esta reflexión, nos sitúa la 
esencia del ser humano en su naturaleza imaginativa, que le per-
mite una y otra vez a lo largo del tiempo y a través de las diferentes 
representaciones culturales, pro-vocar sus sentidos, emociones, sen-
timientos, reflexiones, con-vocándolos ante el surgimiento incesante 

3 María Noel Lapoujade, “La poesía, esa corona de la filosofía”, en La poesía del 
encuentro . Cultura independiente en el segundo centenario . Asamblea de lenguas en el Bicen-
tenario, p. 7.

4 M.N. Lapoujade, “La poesía, esa corona de la filosofía”, en op . cit ., p. 9.
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de imágenes nuevas, que pueden incluso acercarse a los terrenos de 
lo insólito y de lo incomprendido; la incitación y el llamado siempre 
presentes y actuantes en el interior del ser humano conducen la 
llama que le enciende y la fuerza que le alienta.5

El investigador Carlos Rojas Osorio señala que las humanidades 
forman una subdivisión del saber humano encaminada al estudio 
de la expresión de la experiencia; en este sentido el intelectual 
basa su quehacer en el pensamiento, pero en realidad es el pensamien-
to el que contiene la labor del intelectual, pues como explicaba Herá-
clito: “propio del alma es un fundamento que se acrecienta a sí mismo”.6

Rojas Osorio, en su obra El asombro del pensar (2000), reflexiona 
en torno de la correspondencia habida entre los conceptos de som-
bra y asombro; hay que esperar lo inesperado para poder hallarlo, 
sostenía Heráclito; la filosofía ad-mira lo que a-sombra, al mirar el 
devenir. Y el devenir es todo lo real, cambiante, en movimiento; 
el ser no es si no llega a ser, es decir, deviene, pasando de un con-
trario a otro, en un continuado proceso.7

Al abordar la ontología dinámica, Rojas Osorio conjunta una 
perspectiva multidisciplinaria que relaciona la filosofía natural, la 
filosofía moral y la filosofía de la religión, partiendo de que todo 
conocimiento es interpretativo.8

María Noel nos habla de la ontología imaginaria, y al hacerlo 
re-escribe la historia filosófica en clave imagística, imbricando epis-
temología y poética.9 Todo individuo, nos dice, integra en su subje-

5 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 114.
6 Rubén Soto Rivera, “Reseña de El asombro del pensar . La filosofía en el ámbito 

de las Humanidades, del Dr. Carlos Rojas Osorio”, p. 169.
7 Ibid ., pp. 50-51.
8 Ibid ., pp. 57 y 169.
9 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 98.
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tividad espíritu y alma, aúna en su ser aspectos masculinos y feme-
ninos, conjunta razón e imaginación;10 el ser humano, creador de 
imágenes, las habita y las recrea.11 La imaginación alimenta su razón, 
expresa sus deseos, pasiones, sentimientos e inclinaciones, elabo-
rando signos, símbolos, alegorías, parábolas, emblemas; al vivir la 
imaginación establece relaciones con y en lo real, envolviendo todo 
lo que le circunda de manera externa e interna, universal y particu-
lar.12 La filosofía de la imaginación da cuenta de lo real trascendién-
dolo, por ello el hombre deviene humano al imaginar.13

Como fiel discípula de las enseñanzas de María Noel, confieso 
el amor que profeso por los versos de Juana de Ibarbourou, y como 
ha sucedido en otras ocasiones mientras he leído la obra de María 
Noel, la poesía y la prosa de ambas uruguayas se han conjuntado, 
amalgamándose para constituir una misma voz, vertida en el diálogo 
interior al que, afortunadamente, siempre nos conduce la lectura. Al 
leer, para poder así desarrollar la escritura que hoy comparto con 
todos ustedes, vino a mi mente el poema “El dulce milagro”, y 
con este hecho fueron surgiendo diversas imágenes que dieron lugar 
a determinadas asociaciones; me permito primeramente dar lec-
tura a los versos, para después presentar mis reflexiones finales:

¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen. 

Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 

Mi amante besóme las manos y en ellas, 

¡Oh, gracia! brotaron rosas como estrellas. 

 

10 Ibid ., pp. 96-97.
11 Ibid ., pp. 97 y 105.
12 Ibid ., pp. 97 y 101.
13 Ibid ., pp. 99 y 105.
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Y voy por la senda voceando el encanto 

y de dicha alterno sonrisa con llanto 

y bajo el milagro de mi encantamiento 

se aroman de rosas las alas del viento. 

 

Y murmura al verme la gente que pasa: 

—¿No veis que está loca? Tornadla a su casa. 

¡Dice que en las manos le han nacido rosas 

y las va agitando como mariposas! 

 

¡Ah, pobre la gente que nunca comprende 

un milagro de éstos y que sólo entiende, 

que no nacen rosas más que en los rosales 

y que no hay más trigo que el de los trigales! 

 

Que requiere líneas y color y forma 

y que sólo admite realidad por norma. 

Que cuando uno dice: “Voy con la dulzura” 

De inmediato buscan a la criatura. 

 

Que me digan loca, que en celda me encierren, 

que con siete llaves la puerta me cierren, 

que junto a la puerta pongan un lebrel, 

carcelero rudo, carcelero fiel.

Cantaré lo mismo: —Mis manos florecen, 

rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 

¡Y toda mi celda tendrá la fragancia, 

de un inmenso ramo de rosas de Francia!14

14 Juana de Ibarbourou, Poesías, pp. 52-53.
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Como los versos de Juana en su poema, el pensamiento de María 
Noel florece, y al compartir con todos nosotros el encantamiento 
de su filosofía de la imaginación ha ido aromando de rosas las alas del 
viento, permitiendo que nuestras vidas se llenen de su fragancia.

A través del latido de su vida, María Noel ha experimentado la 
maravilla del asombro, ha permitido germinar y crecer en su jardín 
imaginístico las flores de la filosofía y de la poesía, logrando con 
todo ello que los instantes devengan eternos.

Por el continuado latido de tus imágenes, de tu pensamiento, de 
tu canto, gracias…
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Una reflexión y una propuesta sobre el pensamiento 
imaginativo, con Bachelard-Lapoujade

Celina A . Lértora Mendoza
Fundación para el estudio del pensamiento argentino  

e iberoamericano, Buenos Aires

Para participar en este grato proyecto de homenajear a María Noel, 
he preferido centrarme en su último libro, que ella me envió a Bue-
nos Aires con una dedicatoria que no llegué a leer porque las pá-
ginas se habían pegado. Pocos minutos antes de mi exposición se 
abrieron y pude ver que dice: “Para Celina, afectuosamente, con 
quien continuaremos quizá este Diálogo con Gaston Bachelard…”. Por 
lo tanto, el título que puse a mi intervención y el talante dialogal 
de la misma no estuvieron expresamente sugeridos por la amable de-
dicatoria, sino que, en todo caso, evidencian una conjunción 
anímica espontánea acerca de un tema de común interés. Interés 
que, por cierto, es mucho más amplio y pone en discusión algunos 
de los tópicos centrales del pensar filosófico.

En su libro Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, María 
Noel, luego de advertir que el filósofo francés —que transitó por 
los carriles de la epistemología y la poética— siempre los consideró 
sendas paralelas o territorios autónomos, propone “nadie mejor que 
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el autor para saber qué es lo que piensa, por lo menos de manera 
consciente. Sin embargo, osaré una lectura cronológica de la poéti-
ca de nuestro filósofo, lo cual me permitirá concluir en la unidad 
última de esta doble vía, tanto en el espíritu de Bachelard como en 
mi propia concepción de la integración necesaria, esencial, entre 
epistemología y estética”.1 Y de hecho su lectura tiende a esta 
unidad en la cual la dupla razón-imaginación es vista como una 
doble cara de lo humano, como el animus-anima, o lo masculino-
femenino presente en todo individuo, en diversas proporciones. 
Propone entonces una “filosofía de la imaginación” que sea creati-
va, que aporte a la vida y a la recuperación de los ritmos cósmicos 
que constituyen la salud de la humanidad. Me parece una propuesta 
fascinante.

De un modo más modesto, me permito pensar algunas ideas 
acerca de la posibilidad de conectar la epistemología y la poética, 
entendiendo por esta última el análisis del rol de la imaginación en 
la creación. Me propongo considerar una hipótesis tal vez un poco 
osada, pero en la misma línea: que razón e imaginación son, en de-
finitiva, dos modos de acercarse a lo real (aunque “imaginación” nos 
parece, de primera intención, lo contrario) y por consiguiente, 
dos formas posibles del intellectus (intus legere), si por él entendemos 
(como parece haber sido la idea de los antiguos griegos) la facultad 
específicamente humana de conocimiento.

Considero algunos hitos que se han acercado a esta idea:

– La imaginación compositiva (de Aristóteles a Einstein)

– La cognitio intuitiva de algunos medievales

– Los “sentidos inteligenciados” de Maritain

1 María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 20.
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La imaginación compositiva

La función imaginativa despertó tempranamente el interés de los 
filósofos. Aristóteles, si bien no fue el primero, sí tal vez es el más 
conocido e importante filósofo antiguo que procuró dar una ex-
plicación satisfactoria de la misma, observando agudamente su 
intrínseca dependencia de la sensibilidad (de los sentidos externos); 
por la misma razón, y coherentemente, la colocó entre las potencias 
cognoscitivas del segundo grado de lo anímico, el que compartimos 
con los animales. Sin embargo, no hesitó en señalar algunos carac-
teres propios de la imaginación humana, en la medida en que co-
necta con la función intelectiva abstractiva, específicamente huma-
na. Con ello traza un perfil que incluye: 1) la imaginación como 
representación sensible de un objeto ausente; 2) su función en la 
actividad abstractiva; 3. la posibilidad de combinar (con el aporte 
de la inteligencia) los datos sensibles imaginativos y crear una ima-
gen nueva: la poiética. Desde entonces la imaginación compositiva 
ha sido un recurso reconocido tanto por los artistas como por los 
científicos. De hecho, los modelos científicos que se han usado y 
valorado son imaginativos: las excéntricas y los epiciclos de Ptolo-
meo, el dibujo geocéntrico de Copérnico, la “manzana” de Newton, 
el espacio-tiempo de Einstein, el átomo de Bohr, el “árbol” de 
Prigogine.

Otro hito en este camino es la notitia intuitiva de los medievales. 
Es sabido que, desde la reintroducción de Aristóteles en Occidente, 
su concepción del conocimiento intelectivo como exclusivamente 
abstractivo (con la sola excepción de la captación de los primeros 
principios, llamado acto de simple inteligencia) hubo críticos que 
consideraban inconveniente y falsa tal restricción. La idea de que la 
inteligencia puede llegar por un acto propio no abstractivo a la cap-
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tación de un singular (sostenida especialmente por Ockham) dio 
pie a numerosas derivaciones, una de las cuales fue, obviamente, la 
de fortalecer el recurso imaginativo (esencialmente individual) 
como elemento integrante de —o coadyuvante con— la ciencia 
entendida no sólo como conocimiento de lo universal, sino 
también de lo singular. Esta idea se abrió paso con muchas va-
riantes, pero lo importante es consignar que gracias a ella ciertas 
disciplinas que no tenían estatuto científico en la epistemología 
peripatética, lo adquirieron. Menciono especialmente las “cien-
cias naturales” que dejaron de ser “historia natural”, y justamente 
la historia, caso claro de ciencia sobre una individualidad irrepe-
tible no sólo en numérica sino y sobre todo esencialmente. La 
reproducción científica del pasado se convirtió en un tema apa-
sionante —basta recordar las polémicas ilustradas—, y entre los 
recursos necesarios para proceder a una reproducción “especular”, 
aunque fuese limitada, se debía recurrir a la imaginación controlada 
o sistemática (con qué elementos que poseemos, combinados ade-
cuadamente, podemos reconstruir hipotéticamente las lagunas del 
pasado). Esta idea tuvo fortuna y de hecho es inconcebible una 
hipótesis histórica no imaginativa. Pero no la imaginación entendi-
da como “la loca de la casa”, sino una imaginación controlada, inte-
ligente y funcional.

En tercer lugar, quiero mencionar la idea de los “sentidos inte-
ligenciados” de Jacques Maritain,2 quien propone esta concepción 

2 Me refiero a Art et Scholastique, obra temprana (1920 y numerosas ediciones 
posteriores, hay traducción castellana) donde ya preanuncia su peculiar visión de la 
neoescolástica en versión tomista, una de cuyas características ha sido el hacerse 
cargo de las problemáticas introducidas por la filosofía moderna —en este caso la 
estética de Kant y Baumgarten— para dar una respuesta de sentido e interés contem-
poráneo, pero fundada en los principios tradicionales de la escolástica católica.
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novedosa en el marco del neotomismo al que adhería: la idea de una 
conexión profunda y esencial de los sentidos y la inteligencia en el 
acto humano de la captación artística. Y entonces la imaginación se 
adentra no sólo en la tarea poiética del creador, sino en la visión del 
espectador, quien tiene la posibilidad de imaginar variantes y esta-
blecer valoraciones artísticas más allá de la materialidad de la obra 
captada por los sentidos.

Estas ideas, así como la propuesta bachelardiana de una “imagi-
nación primordial” que María Noel admira y fundamentalmente 
comparte, nos permiten preguntar sobre la posibilidad de una epis-
temología unificada que incluya todo el amplio campo de la imagi-
nación y no sólo el que ya está de hecho incluido, es decir, la ima-
ginación sistemática en el contexto de descubrimiento científico. La 
cuestión entonces, me parece, es preguntarnos si la imaginación 
humana, en todas sus múltiples y variadísimas formas, constituye un 
campo suficientemente unitario como para unificar en algún punto 
la “doble vía” bachelardiana.

Algunos elementos pueden ser arrimados en el haber. De lo 
mucho que podría decirse, me limitaré a mencionar brevemente tres: 
el arquetipo y las imágenes primordiales, las imágenes oníricas, y la 
asociación poética.

1. En primer lugar la idea de arquetipo que, como señala María 
Noel, constituye un elemento de comprensión de las “imágenes 
primordiales”, que son originarias, arquetípicas, cuyo rastro puede 
hallarse en las imágenes poéticas y en las oníricas. Estas imágenes 
primordiales constituyen especies de signos latentes en el imaginario 
colectivo humano. Entre las diversas aproximaciones que pueden 
hacerse entre estos símbolos primordiales y las ciencias, tomaré sólo 
el caso de los signos matemáticos (geométricos) básicos, que coin-
ciden con los “símbolos fundamentales sagrados” analizados por 
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René Guénon3 y Mircea Eliade,4 quienes —cada uno a su mo-
do— se caracterizan por una ciclópea tarea de reivindicación y re-
valoración del simbolismo primordial. Estos símbolos básicos son, 
en efecto, la cruz (el punto y los puntos “cardinales” o ejes del 
universo, el árbol primordial), el círculo (el sol), el triángulo (di-
namismo) y el cuadrado (cierre). El “espíritu matemático” y sus 

3 Cf. René Guénon, Símbolos fundamentales de la ciencia sagrada. La idea central 
de su propuesta y su nexo con Bachelard-Lapoujade puede resumirse en tres frases, 
que transcribo por extenso: “La civilización moderna aparece en la historia como una 
verdadera anomalía: de todas las que conocemos, es la única que se haya desarrollado en 
un sentido puramente material, también que no se apoye en ningún principio de orden 
superior. Este desarrollo material, que continúa desde hace ya varios siglos y que va 
acelerándose de más en más, ha sido acompañado de una regresión intelectual, que 
ese desarrollo es harto incapaz de comprender” (p. 3). “Pero procedamos a lo que hay 
de más esencial: queremos referirnos al debilitamiento de la enseñanza doctrinal, 
casi totalmente reemplazada por vagas consideraciones morales y sentimentales, 
que quizá complazcan más a algunos, pero que, al mismo tiempo, no pueden sino 
repeler y alejar a quienes tienen aspiraciones de orden intelectual; y, pese a todo, 
los hay todavía en nuestra época” (p. 5). “[…] ¿por qué se encuentra tanta hostili-
dad, más o menos confesa, para con el simbolismo? Seguramente, porque es ese un 
modo de expresión que se ha hecho enteramente ajeno a la mentalidad moderna, 
y porque el hombre se inclina naturalmente a desconfiar de lo que no comprende. 
El simbolismo es el medio mejor adaptado a la enseñanza de las verdades de orden 
superior, religiosas y metafísicas, es decir, de todo lo que el espíritu moderno desde-
ña o rechaza; es todo lo contrario de lo que conviene al racionalismo, y sus adversa-
rios todos se comportan, algunos sin saberlo, como verdaderos racionalistas” (p. 7).

4 De la vasta producción de Eliade sobre conceptos fundamentales del pensa-
miento simbólico, menciono Mitos, sueños y misterios e Imágenes y símbolos. En ambas 
se pone especialmente de relieve el aspecto diurno y el nocturno de la existencia 
humana, que también resumirá mediante la fórmula de Nicolás de Cusa: coincidentia 
oppositorum. M. Eliade ha reivindicado lo arcaico, lo primitivo, de modo más radical 
aún que Guénon; éste —que le tenía profunda estima y notorio respeto— lo señala 
en numerosas oportunidades, pues parecería que no ha tenido el tiempo suficiente 
para completar estos aspectos en su obra. M. Eliade se ha puesto en otra perspectiva 
y la desarrolla a través de una síntesis en la que fundamenta su investigación sobre la 
“Tradición Unánime o Primordial”. Su punto principal es la idea de un orden fun-
damentado en un centro.
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símbolos correspondientes serían entonces algo más profundo y 
primordial (aunque no necesariamente anteriores en tiempo) a los 
hallazgos prácticos, pragmáticos, de ciertos teoremas fundamentales 
de la geometría. Es conocida la larga —y a mi modo de ver inde-
cidible— polémica entre idealistas y constructivistas acerca del ori-
gen de las nociones matemáticas (geométricas y aritméticas). Me 
pregunto si en lugar de seguir terciando con nuevos argumentos a 
favor de una u otra posición, lo que en cierto modo es “más de lo 
mismo”, no se podría pensar en una superación de la misma, si esas 
nociones primordiales se presentan con íconos, símbolos básicos que 
son en sí mismos operativos en lo concreto, sin necesidad de pen-
sarlos al modo de los universales platónicos, es decir, requiriendo 
una mediación racional y un “sistema de verdades” previo a toda 
plasmación real. Dejo esta inquietud que me parece una línea inte-
resante para pensar, en pos de Bachelard.

2. Las imágenes oníricas son también un elemento del haber de 
la propuesta, claro que no en el sentido y del modo en que son fun-
cionales, por ejemplo, a la teoría psicoanalítica de Freud, aun cuan-
do puedan encontrarse aproximaciones significativas. Digo que no 
en sentido freudiano, o en general psicoanalítico, porque en este 
caso es la teoría (es decir, la previa construcción racional) la que 
dota de sentido a las imágenes oníricas. Es decir, en concreto, Freud 
propone una interpretación de los sueños, como emergentes del 
subconsciente y del inconsciente, de acuerdo con su teoría. Y el 
resultado es la univocación del sentido, algo que pareciera ser ne-
cesario para el carácter científico de esa tarea hermenéutica. En 
definitiva, estamos pensando con categorías epistemológicas aristo-
télicas. En una línea bacherladiana, en cambio, la imagen onírica no 
necesita ser mediada por una teoría, más aún, no debe serlo, no debe 
sufrir ningún proceso de univocación ni de universalización veri-
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tativa. Ella misma es su sentido, en relación con aquel de quien es 
imagen onírica. Compartir estas imágenes, por cierto, es posible —y 
de hecho se nos hace necesario— pero en un sentido estrictamen-
te intersubjetivo, no “universal abstracto”. Con esto quiero decir que 
aceptar la validez de imágenes oníricas como portadoras de senti-
do, o como disparadores, o motivadores, para pensar, en vigilia, temas 
científicos, es revalorar positivamente lo particular y aceptar la vali-
dez de los recursos de la analogía, la comparación, la metáfora, todos 
ellos procedimientos que van de lo particular a lo particular. Una 
historia varias veces secular de rechazo a la lógica del particular 
(una vez más, en pos de Aristóteles) nos hace olvidar que el comien-
zo de la ciencia (y de la filosofía) fue una tentativa no de universa-
lizar en el sentido de “verdad para todos los mundos posibles” (pri-
vilegiando las tautologías y los procedimientos derivativos y 
axiomáticos), sino que fue un intento, incluso yo diría dramático 
(más aún, trágico, en el sentido clásico del término) de explicar este 
mundo particular, esta realidad y esta naturaleza que nos circunda. 
Pero no pensándola al estilo del “mejor de los mundos posibles” 
(porque existe), sino simplemente porque es el que tenemos a la 
mano y que se expande, sin dejar de ser nuestro universo, cuando 
soñamos. Quisiera recordar precisamente que Heráclito observó muy 
bien el problema de la relación entre la realidad en vigilia y en sueños, 
al afirmar que para el hombre despierto hay un mundo, y para el 
dormido tantos como sus sueños. Pero no dijo que uno fuera real y 
los otros no. Esta relación entre lo vigílico (si se me permite la pa-
labra) y lo onírico, en un nivel más profundo, puede explicar quizá 
mejor la psicología de la creación (artística y científica) y darnos 
pistas para entender mejor qué queremos indicar y significar con la 
expresión “la realidad”.
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3. La imaginativa poética. Un filósofo argentino hace tiempo 
desaparecido, Julio César Colacilli de Muro, solía decir: “La filosofía 
[y la ciencia] muestran un mundo, el arte crea un mundo”. En una 
primera aproximación uno estaría dispuesto a aceptarla, ya que, efec-
to, solemos decir que filosofía y ciencia dicen (o tienen la pretensión 
de decir) cómo es el mundo. El arte (y sobre todo el literario) es un 
lenguaje que crea su propio mundo y da sus propias condiciones de 
interpretación. Sin embargo, si lo miramos un poco más detenida-
mente, la línea demarcatoria se va desdibujando y aparecen zonas 
grises que nos permiten plantear preguntas relevantes pertinentes, 
aunque puedan ser también molestas. Por ejemplo, ¿cuál es la dife-
rencia esencial —si la hay— entre una concepción metafísica y una 
obra poética? ¿Cuál es la diferencia esencial —si la hay— entre 
una teoría científica macro y una concepción metafísica? ¿Cuál es 
la diferencia esencial —si la hay— entre un teorema matemático y 
una obra poética? Poincaré ya se había dado cuenta de que ciertos 
predicados son aplicables a ambos campos y por eso habló de la 
“elegancia matemática” como un componente de la “verdad mate-
mática”. Lo mismo afirma el historiador de la ciencia mexicana, Elías 
Trabulse, al referirse a la relación entre matemática y estética en las 
creaciones novohispanas del siglo xvii.5 Y en esta línea quiero seña-
lar la historia del “descubrimiento” y la aceptación de los números 
imaginarios, proceso histórico cumplido durante el siglo xvii, que 
reconoce la existencia de “entidades” (tomando el término en su 
más amplia significación) que exceden el marco conceptual aritmético 

5 Cf. Elías Trabulse, La ciencia perdida . Fray Diego Rodríguez, un sabio del siglo xvii, 
p. 56: “La cosmología kepleriana y los números imaginarios tienen también sus vir-
tudes estéticas. Por ello las matemáticas y el arte del siglo xvii parecen sobrevolar los 
dominios de lo empírico, de los hechos irreductibles y obstinados, y buscar ambos 
captar intuitivamente lo desconocido”.
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de los “números reales”. Sin embargo, la aparente oposición entre 
“real” e “imaginario” no debe confundirnos: para un matemático 
ambas son “entidades matemáticas” con igual estatuto epistémico y 
“realidad” en el campo de esa ciencia, puesto que se opera con ellos 
según las mismas reglas de transformación. Lo único (y no poco) que 
se quiere significar con la denominación, es su carácter novedoso y el 
reconocimiento de la creatividad matemática que asumió una am-
pliación consistente del campo operativo del álgebra.6

Es posible continuar en esta línea de preguntas, sugerencias y apro-
ximaciones. Pero voy a plantear otra cuestión, en orden a las in-
quietudes de María Noel: ¿para qué buscamos una unificación de 
campos? Si sólo fuera un ejercicio de agudeza, un juego, sería válido, 
pero tal vez se viera como algo intrascendente, y hasta banal. 
Respondo, en primer lugar, que “jugar” a unificar campos e incluso 
a “divertirse” con ello no quita seriedad al intento. Como decía 
Chesterton, lo divertido no es lo contrario de lo serio, es lo contra-
rio de lo aburrido y de nada más. Pocas cosas son más serias que el 
juego, cuando realmente, es decir, cuando asumimos una actividad 
cuyo valor le permite ser un fin en sí misma.

Pero ahora no se trata de esta justificación, sino de otra muy 
distinta. Considero que el intento de unificar campos responde a 
una necesidad humana de plenitud, de unidad comprehensiva de 

6 Cito, por extenso, la reflexión de Elías Trabulse al respecto: “Las aptitudes 
del espíritu matemático para evadirse de la realidad física nunca fueron tan obvias 
como en esta época en que ese espíritu dejó traslucir su verdadera naturaleza estéti-
ca al bautizar a los números que antes eran seguras y amadas realidades con nombres 
tales como números irracionales, complejos, ideales, trascendentales, imaginarios, 
que nos manifiestan una terminología muy poco científica, que más busca eternizar 
emociones estéticas que encontrar definiciones claras y distintas. Y es que la intui-
ción artística tiene certidumbres que el empirismo no conoce” (ibid ., p. 56).
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la vía humana y no sólo del ejercicio separado de sus capacidades. 
Cuando María Noel propone una filosofía de la imaginación, en 
diálogo con Bachelard, la propone para que “dé cuenta de lo real, 
trascendiéndolo, como vía de salud y salvación de la especie”.7 Una 
teoría unificada daría razón total de los intentos más o menos logra-
dos (hasta ahora) de recuperar los ritmos cósmicos, y con ellos una 
vida feliz. Aristóteles decía que buscamos la felicidad y que ese es el 
fin último de toda acción humana, todas se orientan al fin, pero el fin 
no se orienta a nada más, en él se reposa. Recuperar la unidad hu-
mana comprometida, si no rota, por la escisión de las potencias aními-
cas, pareciera ser hoy algo más que una propuesta para entretenernos 
en los ratos de ocio. Es más bien, diría, una pulsión que surge de una 
angustia profunda, una percepción de la nada en el sentido de la 
falta de la percepción de la unidad profunda y raigal. Entonces po-
demos proponernos una vía de búsqueda, con la esperanza (y la 
convicción) de que no será una Holzwege, una senda perdida.

7 M.N. Lapoujade, op . cit ., p. 99.
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París-Londres, Londres-París  
(1995-1998)*

Nicole Ooms
Instituto de Investigaciones Filológicas / 

Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales

Entre el año 95 y el año 98, geográfica y acuáticamente hablando, 
solamente media entre María Noel Lapoujade y yo un canal: el de 
la Mancha. Nuestros estudiantes están del otro lado del océano Atlán-
tico y a solas estamos lidiando, día tras día, con la labor de la escri-
tura académica: tenía yo una beca de doctorado para hacer una tesis 
en inglés sobre Platón, y ella una de posdoctorado para escribir un 
libro sobre Johannes Vermeer. Londres. París. París. Londres. Con la 
diligencia infalible del British Mail y los menos pero también muy 
buenos servicios de La Poste Française, las imágenes cambian de 
mano, las palabras se precipitan en colores, las formas en palabras, 
las cartulinas, recto y verso, van configurando una suerte de asíntota 
sinuosa y luminosa.

* La totalidad de las citas textuales son de la pluma de María Noel Lapoujade, 
y estos textos forman parte de una correspondencia personal. Algunas líneas fueron 
escritas a toda prisa; de ahí que la sintaxis a veces ha sufrido, y no digamos la punta-
ción, brutalizada con frecuencia. 
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En junio del 96 recibo un pedazo de papel amate pintado, con 
las siguientes palabras: “que te acompañe en el trabajo de tu día. 
María Noel”. “Trozo de árbol, hoja de vida, regazo de la sabiduría…”.

Entreabrir esta profusa conversación, hacer que otros seres 
que no seamos nosotras tengan acceso a fragmentos de ella no 
es indiscreción de mi parte sino algo justo en dos sentidos, justo 
porque en el momento justo —esto es, a la hora de celebrar los 70 
años de vida de María Noel Lapoujade Ramayón— y justo en el 
sentido distributivo, esto es, con un espíritu fraterno porque apuesto 
a que los entresijos de mi memoria intersecan con los de quienes 
ahora vinieron a sentarse alrededor de ella para festejarla con lo que 
son. Y es que todos hemos recibido esa clase de mensajes imperativos, 
de confesiones a medias, de perentorias señales de que era tiempo de 
configurar el ser que ya somos. En efecto, esa educadora intempestiva, 
para aludir a lo que de Schopenhauer decía Nietzsche, ha labrado 
nuestros cimientos y ha dejado huellas. Nos ha encantado, nos ha 
molestado, nos ha sacudido, nos ha dejado más de una vez cual los 
cochecitos que dan al suelo, volteados al revés, y cuyas ruedas siguen 
girando en el aire.

Esa fue una época de cambios intensos para ella. En vísperas de 
la única visita que le hiciera en París, me advierte: “Entre los cambios 
que encontrarás en mí, probablemente extrañes mi ritmo; parsimonia 
y contemplación, una serenidad que yo desconocía me ha dado sen-
tir a Dios en mí. ¿Sabes? Hay algo que se ha despertado en mí, es una 
especie de sexto sentido que me guía, me hace saber cosas, a veces 
me conduce a lugares, todo, sabiendo yo, sin saber. Te espero con 
alegría. ¡Qué bello encontrarnos en la carita de la virgen de Saint 
Eustache!”

Y es que en aquel entonces, ella había encontrado un recinto 
donde abismarse, frente a una virgen preciosa… Supongo que quería 
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ella que me percatara a cabalidad de la belleza de esta virgen, esculpida 
por Pigalle, y que por ello me dejó plantada ahí frente a la susodicha, 
ese día de la cita en la iglesia de Saint Eustache, esperándola en balde.

Esta bellísima virgen me ve llorar diario, que no de tristeza, sino de un 

gozo indescriptible que siento en la Saint Eustache, donde me siento, 

me recojo, camino por este espacio tibio e infinito. ¡Llora! Llora hasta 

que tu mar interior se funda con el mar exterior en una corriente que 

será tuya aunque no la poseas. Si vieras las vivencias que he tenido tan 

bellas. ¡Crece Nicole!, y ¡llora, sí!, ¿Por qué no?

También fueron tiempos difíciles para mí: la mezcla de sufri-
miento y de pánico que me causó el tener que escribir una tesis de 
doctorado en inglés, y también la responsabilidad que implicaba el 
no contar con mis solas fuerzas para costear el intento: violencia 
tremenda y temor de fallarle a mi universidad, mi verdadera casa, mi 
hogar en México, el que habito desde mi llegada. 

También hubo avatares de hija que no llegó a ser pródiga.
El anverso de una pintura de Frida Kahlo titulada El círculo reza: “haz 

de pasar, descalza, por la arena hirviente que quema tus pies. Es la prue-
ba de tu fortaleza, tu paciencia, tu orgullo y tu tesón. Sólo así se llega 
al mar. La vida te puso ahora pruebas, y estás descalza en la arena hir-
viendo. ¡Camina, Nicole! Camina hasta el horizonte marino, Llegarás”.

Recuerdo que al día siguiente encontré y le mandé a vuelta de 
correo la foto de unos pies descalzos que bajaban una escalera. La 
escalera estaba parada en la orilla del mar… ¿Cuál pasar por qué 
arena hirviente? le pregunté.

En mayo de 1995 me envía una escultura policroma de Raymond 
Mason, mostrando la partida desde la iglesia de Saint Eustache, de las 
frutas y de las verduras del corazón de París. Exulta. Se exalta:
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Quiero contarte algo enorme. Estuve en Dijon, conocí al Director del 

Centro de lo Imaginario,1 participé en su seminario. Sacó una reseña 

de mi libro. El 5 en Paris, conocí al Rector de la Unam más de dos 

horas en un café. Me ofrece crear el proyecto para un Centro pluridis-

ciplinario de lo imaginario en México. ¿Quieres venir a trabajar con-

migo para echarlo a andar? Debo enviarlo a México pronto. Pienso 

para fines de la próxima semana empezar. Este año no puedo… todo 

ídem… me aumentaron la beca…

El mismo año, un Domenico Ghirlandaio pintado sobre ma-
dera (La visitación entre Marie-Jacobie y Marie Salome) lleva la siguien-
te leyenda:

...anoche recibí una danza de Brueghel y una carta, oh no, sorpresa. 

Me envías un pequeño San Jerónimo: el viernes anterior te envié 

dos. Me hablas de pequeñez, de mezquindad. Yo te había mandado en 

ese mismo envío un Dührer: Jesús entre los Doctores. En ese momento 

no llegué a pensar que podía ser tan exacto y necesario. Y lo era. Nico-

le: no te preocupes, los espíritus grandes […] por su sola presencia, des-

quician lo mediocre, desbordado irremediablemente, reaccionan, inten-

tando arrancarte las alas para hacerte caer. No lo logrará nunca nadie. 

¿Sabías eso? Tú, tranquila. Tu tesis será un libro original2 y necesario. Y es 

sólo un inicio… tranquila, dimensiona bien, no te confundas… que esta 

vez te mudes, te den y dependas, no es indigno para ti ni te quita un 

ápice, nada de tu libertad. Ni lo sobrevalores, lo que recibes, ni quien te 

lo da, ni te infravalores, tú, por recibirlo. Es parte de la justicia cósmica. Tú 

1 En aquel entonces, Jean-Jacques Wünenburger era el director del Centre 
Gaston Bachelard de Dijon. Esta información es de utilidad para la comprensión del 
antepenúltimo párrafo del presente texto. 

2 Esto es algo que aún está por verse.
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seguirás siendo quien eres y como eres. Tranquila, pues, y adelante; qué 

bueno que la vida te enseñe también esto. Lo ignorabas y creo por falso 

orgullo: No dejarás de ser tú. Da gracias... para llegar al mar, sentir la sal en 

el cuerpo libre y levantar con orgullo limpio, la mirada hacia el horizonte.

Y a tres años de intervalo, en el 1998, un Claude Monet:

Nicole, para ti hoy esta bruma de ideas, así va quedando todo en el 

espíritu. Un abrazo, cuídate mucho.

Y luego: 

la filosofía circula en mí con y en mi sangre. La sangre no corre según la 

lógica aristotélica, tiene su propia lógica, ¡y la tiene! Estoy dispuesta, 

quiero, corregir errores en español y en francés, pero ni quiero, ni debo, 

ni puedo, ojalá no pueda, cambiar mi estilo. Él tiene su marcha, propia, 

en el espíritu que es sangre. Esas fronteras, todas ellas son difíciles. “Di-

fícil es lo bello”. Envíame si deseas, tus textos, sin pre-textos.

Otro día, el carruaje de bronce de Giacometti —una figura fina, 
parada en dos ruedas inmensas— le da el calibre exacto al enojo que 
siente al verme titubear: “…así es como quiero verte —¡no como 
te estoy viendo!— en la filosofía, erguida, la mirada hacia adelante 
en un —por ahora— pequeño pedestal, en las ruedas del futuro. 
¡fUerza, y fe! Y porque lo que veo es cierto son las reacciones que 
levantas u otros las evitan, en fin, ya verás la variedad de recursos del 
gris. Insólito, ya verás. Debes ser fuerte”.

Es presta a darle sentido a lo contiguo: “Querida brujita… las 
dobles o triples coincidencias como tú les dices, yo creo es mUcho 
más que eso con y en las reales- ficciones… es algo maravilloso… 
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el 27 de octubre me escribiste esta postal en un fresco de una villa 
romana… el 28 te escribí y te mandé un fresco de Pompeya”.
…y pierde paciencia al verme renuente a hacer lo mismo:

Coincidencia, otra, no tienes una expresión más profunda… (la postal 

celebraba el envío de una carta que le había yo escrito a mi padre cuan-

do me confesó que no se había atrevido a devenir pintor). Celebro, 

desde muy adentro de mí, a esta carta tuya a un joven poeta, jugando 

con el título de Rilke, acabo de leer las cartas de Rilke a Cézanne, me 

las regaló alguien que quiero aquí, algo maravilloso, celebro esa carta a 

un artista que no se deja serlo, como su hija… Celebro que se vaya 

cerrando el círculo, ahora, de una manera perfecta… tengo más cosas 

que decirte, pero hoy no puedo ¿Recibes un abrazo?

El fresco de Pompeya, octubre del 95. Atrás dice: 

México nos espera, a ti y a mí. ¿Sabes? Cuando hablamos te dije que no 

tenía muchas ganas de regresar. Pero hoy tengo la certidumbre que mi 

lugar está allá. Y si no me equivoco tengo la certidumbre, más bien, 

México te espera. Quizá tu lugar está allá, ahora me refiero, en fin, no 

sé cuándo iré ni si iré, es más urgente para mí ir a ver a Mamá, mi bella. 

Nicole: que esta bellísima creo yo etérea viviente figura, aprecio nuestro 

encuentro para festejar antes de llegar al tiempo de tu bellísima postal. 

Tengo ganas de verte.

El 17 de septiembre del 96 viene hacia mí una fotografía de la 
Selva Lacandona, con el siguiente forro de palabras:

Nicole son 6.30 de la mañana, me levanto a leer la geometría de Dührer 

que acabo de empezar, fascinante. Abro las cortinas, aún es de noche, 





nicole ooms  203 

las estrellas me miran. Venus, directa, flechazo de luz sobre la cama. 

Pongo música. Encuentro esta postal sobre mi mesa, y la segunda, que 

compré para ti. Espero hayas recibido el sobre grande con tu mirada 

Van Eijk y un silencio entrevisto, le Trapèce.3 Vermeer… y otro envío 

con violoncelo… de la escultura Rodin, aún no tengo palabra tuya… 

En Rodin prometí —detesto esta palabra— escuchar. Yo no prometo. 

Estoy aún escuchando. Ah, quizá esta bellísima estrella que también 

entra a mi mesa dice algo, porque tu relación con la palabra, que en nues-

tro último trayecto buscamos esclarecer, pienso yo que no la tienes aún 

muy clara para ti. Yo tampoco, pero hemos simplificado demasiado, no 

crees, Nicole, no crees que nos hemos encontrado mil veces en la 

palabra, En la palabra, en la que falta y en la que sobre, en la que habla, 

explica, alude, calla, oculta. Sí, ¿verdad?

Ayer recibí una naturaleza Courbet… Eres imposible, ¡¡cómo juegas 

ajedrez!!: la imagen representa colores y aroma desde el que te escribí 

la segunda carta… de la que, con letra, que no quiero analizar, voy co-

nociendo casi sin fallas tus letras en las circunstancias, desde hace tiempo. 

Sintomática, me orientas en el Sofista de Platón y aceptas escuchar su-

cesos insólitos de mi vida… 

El 10 de febrero de 1996 el barco de los pescadores de Egon 
Schiele viene estampado así: “En medio de las corrientes oceánicas, 
de la vida, esta barca generosa me conduce absoluta”.

Ese mismo año perdí a mi primer mentor en filosofía grie-
ga, Conrado Eggers Lan, un helenista argentino momentánea-
mente echado de la Universidad de Buenos Aires y por un tiem-
po refugiado en la Torre 2 de Humanidades, en calidad de 

3 Alusión a Trapeze, from the suite At The Theatre by Erté, Serigraph, 1982.
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investigador invitado por el Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas. Estoy desolada; el lado subjetivo de mi cometido cae al 
suelo: sus manos ya no podrán recibir el fruto de los esfuerzos 
que él en parte suscitó.

Un grabado de Jean Mes, del año 1590, configura mi llanto con 
acuarela y punzón:

Hoy te hace falta Conrado. Así, desde el segundo día de la creación hay 

un ritmo. Mañana-tarde. Ese es el ritmo que todos tenemos que vivir. 

Pero su ocaso será un nuevo desafío de tu maestro para tu amanecer. 

Haz de la vida. Vida de la muerte. Hoy te toca a ti levantar su en-

señanza; mañana, en una mañana muy distante para ti alguien recogerá la 

tuya, sólo si hoy tienes la valentía de amanecer. De amanecer y trabajar 

tu día en este inmenso ritmo de días que es la creación. Estoy contigo, 

aquí en cualquier parte que esté.

Una simple imagen puede llegar a definir su propia labor. Un 
Jean Tinguely enviado en 1996 afirma sin ambages: “Esta es una 
imagen trasmutada, pero precisa, de mi trabajo…”.

Su odisea parisina concluye antes de que tenga yo que dejar a 
lo que para mí llegó a ser una ciudad entrañable: ¡London! Desde 
México me escribe:

Mis hijas, mi orgullo, Amalia da el examen a fines de mayo, está muy 

bien; Inés cambia de facultad, Cecilia pone en junio una coreografía. 

No logro empezar a trabajar, extraño París, me extraño en Paris, senti-

mientos complejos…

A veces, simplemente me asocia de manera accidental a convic-
ciones fundamentales: 
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Me gustó para ti esta postal... en realidad expresa una parte esencial de 

lo que yo pienso acerca de ese misterio llamado “ser humano”. Ser no 

es sino devenir. Humano, aspira a llegar, asintóticamente, y aspira cuan-

do bien nos va… pues muchas veces es ser en tanto vegetante y no 

aspira, más bien inspira, consume universo y tiene poco por andar, lo 

que exhala por todos lados, cuando bien nos va, es un itinerante, trazan-

do itinerarios, Y Giacometti aquí, más que el hombre, que camina, di-

bujó el caminar del hombre.

La misma cartulina tiene un segundo párrafo: 

Recibí tu puesta en imagen de mi comentario de Erasmo. Gracias. La 

recibí el mismo día de haberte escrito en la mañana. A tu pregunta, sí, 

Nicole, sin temor a errar, creo que podría decirte todos los puntos en 

que tú, N.-ser-de-carne-y-hueso-, te sientes expresada filosóficamente 

en el artículo de Deleuze. Sucede que yo sé muchas cosas de ti que tú 

ignoras que sé, también sé que sucede a la inversa. Sólo que no sabemos 

recíprocamente cuáles son las sabidas. Cuídate. María Noel.

Hoy en la mañana salió un Giacometti, en la tarde entró un Vermeer. 

El Vermeer en tus manos cobra significación Tú sabes qué es esa inti-

midad recogida. gracias Por el mágico instante de silencio que 

creaste para mi recogimiento. Pero sobre todo, no sé si tú lo crees, pero 

tratas de decirme que tienes confianza en mí. No sé si lo crees tú, por-

que yo no. Lucho contra un descreimiento absoluto en mí misma sin 

lograr mucho. No me convence, no me gusta lo que escribo, etc. Gracias 

en fin por la ternura de tu abrazo, me hizo bien.

Pero a veces el descreimiento no es tan grande como la dificultad 
de convivir día tras día con uno mismo. María Noel está condenada 
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a estarse con ella, y otro tanto sucede con cualquiera de nosotros. 
Entonces, para sacudir un tanto estos monólogos, estos pesos sem-
piternos que encorvan ambos hombros a diario, nos inventamos a 
un par de amas de llaves con espíritu socarrón y risa fácil, pero eso 
sí buenísimas personas. Saqué yo a mi Norma de su carnicería de 
San Cristóbal, en la que poco ganaba y mucho se aburría. Y creo 
que la Lupita de la Noel había nacido en Tenancingo del Valle, Es-
tado de México, pero no recuerdo lo que andaba haciendo ahí. Y un 
día en que la patrona de Lupe se fue al pueblo que tiene nombre de 
mostaza, para ver al colega que casi se llama “hamburguesa”, sí señor, 
y que la mía se fue a las escocias a ver a la familia del flaco canoso 
con el que de seguro va a vivir por el resto de sus días, pues la Lupe 
vino a verme a Londres, y entonces guardé todos los libros de mi 
patrona, saqué la mesita de debajo de ellos y la pasamos requete-
bién, Lupita y yo, aunque eso sí, yo no entraba como ella a los 
museos y mejor la esperaba en el pub donde suelo tomar mis 
clases de inglés de a gratis, esperando a mi patrona y tomándome 
esa cerveza negra que es como una comida corrida a ella sola. Hasta 
inventé que haciendo esto, me iba yo de pinta.

Y justo antes de tomar el tren que rueda por debajo del agua 
para alcanzarme, ella me mandó una postal lindísima que conservé 
con todo y fecha. París, 8 de enero de 1996:

Querida Normita: Al compás de esta rumba sabrosa —¡se acuerda aque-

llos bailes allá en nuestra tierra!— le envío la noticia que llegamos el 

viernes 12, hora 12.13 a Waterloo, tren 9019, Eurostar. Al fin conversar 

con alguien que entiende de bailes, mercados, puestos, comidas, etc. 

Porque nuestras patronas —yo no sé— les da por la pintura, el arte 

y ¡¡¡tienen un mal gusto!!!! El otro día me llevó al Ubre. Había una 

que le dicen “Changa Lisa” verde (no morena como nuestra Virgen de 
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Guadalupe); ojerosa (¡mucho chile!), manos rechonchas y un atuendo 

negro que no se diga. Y otra la Victoria de San-Otracia, medio desnuda, 

trepada a una chinampa y con alas, ¡¡parecía alebrije!! En fin, son buenas 

pobres patronas, pero qué mal gusto. Espérame allá porque si no me 

pierdo. La quiere, Lupita. 
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Entramado de instantes 

Natalia del Moral
Universidad Claustro de Sor Juana

Lo posible es una tentación que lo real 

termina siempre por aceptar.

Bachelard, La intuición del instante

Para escribir estas líneas tuve que pasar del miedo al gozo. Ese ma-
labar anímico se dio gracias a un movimiento detonado por la mujer 
que nos reúne hoy aquí: María Noel Lapoujade. Terminé de leer La 
imaginación estética en la mirada de Vermeer profundamente conmovida. 
De las múltiples acepciones que recibe el término, rescato aquellas 
del latín commuovere: mover y afectar. Quizá en español la palabra 
afectar esté cargada de una connotación dolorosa, desagradable. Por 
lo que salto al término en italiano: commosa, que se ajusta más a lo 
que quiero decir: emocionada. De modo que fui muy emocionada 
a esbozar algunas líneas de reflexión, para seguir dialogando con la 
autora desde algunos de los umbrales estéticos que dibuja en dicha 
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obra. Esto es lo que quiero compartir hoy con ustedes y que pre-
sento en secciones.

La página en blanco

María Noel introduce una cita de Bachelard en relación con la tela 
inicial, frente a la que sitúa al pintor, la página en blanco: “La página 
en blanco, ese gran desierto por atravesar”.1 La idea de viaje está pre-
sente. De movimiento. Y aunque la cita pertenece al apartado sobre 
la ciencia y la técnica al servicio de la ilusión, encuentro puentes 
entre estos tópicos. Tanto el lienzo como la página en blanco son el 
umbral de un viaje. Pararse a la orilla de un desierto y dar el primer 
paso, colocarse frente a la página en blanco y escribir la primera 
palabra. Se convoca al proceso de imaginar en ambos casos. Se ponen 
en acción los recursos con los que se cuenta. En este sentido, quie-
ro destacar una tesis que me parece fundamental del libro de María 
Noel, su criterio de verdad: “Esta investigación se desarrolla con 
base en un criterio de verdad que llamaremos: verdad como via-
bilidad”;2 y especifica que se entenderá por viabilidad lo que vive, 
lo que apunta a la vida y lo que hace posible la circulación, el trán-
sito. El pensamiento de María Noel transita apuntando a la vida. 
Como si nos interpelara diciendo: vamos a pensar, imaginemos todo 
aquello que nos permita movernos y estar vivos y veamos hasta 
dónde llegamos. Leer sus líneas es viajar con ella, es transitar de la 
filosofía a la geometría, de ésta a la pintura, de la pintura a la música, 

1 Gaston Bachelard, apud en M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada 
de Vermeer, p. 207.

2 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 76.
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de la música a la poesía, de la poesía a la mística, de la mística al amor 
y de regreso. Tiene un pensamiento enamorado que te contagia y 
no puedes más que embarcarte en el viaje. 

Las acciones que transcurren

En el apartado que dedica a Veermer y Goethe, María Noel afirma 
que: “La acción es el comienzo y es todo”.3 Casi podemos escuchar 
detrás susurrando: en el principio fue la acción. Habla de una acción 
preñada de vida que está indisolublemente ligada al anhelo profundo 
y, al mismo tiempo, aparentemente imposible, de detener el instante. 
El instante que es todo el por qué y el para qué de una vida, instante 
en que asoma la belleza en su plenitud. Y digo aparentemente impo-
sible porque María Noel insiste desde muchos ángulos en el malabar, 
yo diré ontológico, del como si . Tanto Vermeer como Goethe burlan 
al tiempo. Uno desde la acción que transcurre, en ese gesto mínimo, 
cotidiano, presentido, arropado por los detalles de los objetos. El otro 
desde la fuerza creadora de la palabra, de los sonidos que vuelven a 
cobrar vida al pronunciarse o recorrerse con la mirada. Y ambos, 
Vermeer y Goethe, convergen cual corpúsculos luminosos, conjura-
dos por María Noel en la explosión de la belleza: el instante. La 
perla en Vermeer. “¡Detente, eres tan bello!”,4 en Goethe.

María Noel pasea su mirada amorosa y reflexiva en todas esas 
acciones de un tiempo precioso que transcurre en los lienzos de 
Vermeer. Y con una paciencia infinita nos lleva de la mano para 
mostrarnos que, efectivamente, no son acciones interrumpidas. Son 

3 Ibid ., p. 219. 
4 J.W. Goethe, Faust, p. 64.
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instantes suspendidos, eternos. En sus palabras: “Vermeer es un ca-
zador de instantes. De una tarea que dura, Vermeer atrapa un instan-
te. Un instante de una vida. Su obra toda es la eternización de lo 
efímero de un instante”.5

Los detalles

El vaivén filosófico imaginante del libro de María Noel que tomo 
como referencia para estas reflexiones es rico en detalles. Éstos apa-
recen en el entramado minucioso que va hilando fino entre las men-
ciones, las comparaciones, las contraposiciones filosóficas y las pone 
a dialogar con teorías lumínicas, psicológicas, arquitectónicas. Hay 
que irse despacio para no pasarlos por alto. Porque su pensamiento 
establece múltiples vasos comunicantes, frase que utiliza a menudo, 
porque efectivamente, transita entre los universos más variados con 
una suavidad que se antoja sencillísima, pero que en realidad exige, 
como ella dice: “una reducción que avanza retrocediendo”.6

Posa su mirada sobre la carta, la balanza, el collar de perlas, el 
candelabro, las vigas del techo, el espejo, el globo de cristal y el mo-
ño de raso azul que lo sostiene. Y se detiene en cada uno de esos 
detalles iluminados por el trazo de Vermeer. Y poco a poco va cons-
truyendo cual arquitecto la intimidad del espacio de lo humano, 
porque de eso nos hablan sus líneas. De la urgencia de construir lo 
interior en lo exterior. Empezando por nosotros mismos. En el ar-
tículo “En torno a una poética del espacio y del tiempo”, hablando 
del habitar por excelencia, María Noel propone que esto se da en la 

5 M.N. Lapoujade, op . cit ., p. 213.
6 Ibid., p. 87.
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calma y quietud de la soledad plena: “Esta soledad, este desierto 
interior, es el pálido fondo sobre el que se recorta nuestra arquitec-
tónica fundamental: la construcción del sí-mismo. Construirse a uno 
mismo, es volver habitable el mundo interior”.7

El vértigo suspendido

Empiezo este apartado final con una cita de La imaginación estética en 
la mirada de Vermeer:

¿Cuántos tiempos encierra un instante?

Todos. Los infinitos tiempos son la eternidad.

¿Qué es el instante?8

La irrupción repentina de una duración ínfima que no debe 
durar si pretende ser instante. El instante es un nombre, es un como 
si, es una ficción.

Al inicio de este texto señalé la importancia del criterio de 
verdad que propone María Noel como eje de su ensayo sobre Ver-
meer. Criterio de verdad como viabilidad que recoge también el 
sentido de lo que apunta a la vida. Este criterio de verdad se desen-
vuelve a lo largo de toda la obra danzando a través de la imaginación 
estética, de la filosofía de la imaginación. Imaginación cuyo pivote, 
y no por esto hemos de pensarla fija, es el como si. Como si que 
transgrede, que fusiona, que promete la eternidad y hace como si la 

7 Lapoujade, M.N. “Autour d’une poétique de l’espace et du temps:<l’habiter> 
et <le temporaliser>” Cahiers Gaston Bachelard, Dijon, Université de Bourgogne, 
1999, p. 122. La traducción es mía.

8 M.N. Lapoujade, La imaginación estética en la mirada de Vermeer, p. 276.
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abarcara en el instante. El instante, una duración ínfima que nos 
permite atrapar al vuelo un guiño de lo eterno. Instante en el que 
María Noel descubre en los ejercicios espirituales de San Ignacio 
de Loyola, el máximo recogimiento imaginativo para la revelación. 
Y ésta genera vértigo. Nos asomamos al misterio, atisbamos la Eter-
nidad, volvemos habitable nuestro mundo interior. Vamos de la ven-
tana al candelabro, de la balanza a la perla, entretejido en ese vaivén 
está el ahora de la acción humana suspendida. El vértigo suspendido 
de lo posible: la vida.

Y hoy 28 de agosto de 2012 estamos aquí reunidos para celebrar 
la vida de esta mujer extraordinaria, cuyo pensamiento estoy segura 
de que a muchos de nosotros nos ha abierto umbrales desde el como 
si para imaginar, para asomarnos a nuestros abismos interiores y 
reconstruirnos desde un ámbito más amoroso, más hospitalario, más 
humano. Que nos mantengas en suspenso y que sigas compartiendo 
muchas reflexiones vertiginosas más.

¡Muchas, sinceras y agradecidas felicidades!
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Pedro Joel Reyes
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

El solo hecho de poseer un hígado y dos 

riñones ¿no justificaría que nos pasáramos 

los días aplaudiendo a la vida y a nosotros 

mismos? ¿Y no basta con abrir los ojos y 

mirar, para convencernos de que la reali-

dad es, en realidad, el más auténtico de los 

milagros? 

Cuando se tienen los nervios bien tem-

plados, el espectáculo más insignificante 

—una mujer que se detiene, un perro que 

husmea una pared— resulta algo tan inefa-

ble… es tal el cúmulo de coincidencias, 

de circunstancias que se requieren —por 

ejemplo— para que dos moscas aterricen 

y se reproduzcan sobre una calva, que se 

necesita una impenetrabilidad de coco-

drilo para no sufrir, al comprobarlo, un 

verdadero síncope de admiración…

Oliverio Girondo, Espantapájaros,  

Poema 19
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Quiero agradecer la invitación para participar en esta ocasión tan 
importante para todos. María Noel, temo que lo diga en esta ocasión, 
puede generarte la pregunta: ¿habrá sido cierto? No me cabe la 
menor duda, tu influencia y participación en la vida del colegio ha 
sido sobresaliente. Y para ello mencionaré sólo aquello que aceptarás 
como algo puede ser falso.

María Noel, sin proponérselo, forma parte de una oleada de 
pensadores, escritores y artistas provenientes de Argentina, Chile y 
Uruguay que llegaron a México en la década de los setenta. La in-
fluencia y los aportes a la cultura mexicana, en general, creo que 
deberán estudiarse y evaluarse. Muchos de ellos regresaron a sus 
países de origen, otros, como María Noel, permanecen en México 
y en esta facultad, formando a muchas generaciones de estudiantes 
de la licenciatura y el posgrado en Filosofía.

No recuerdo exactamente cuándo tuve por primera vez con-
tacto con María Noel. Mi recuerdo más antiguo consiste en una 
platica en un pasillo de la facultad en la que me comentó que no 
estaba de acuerdo con la guía de Historia de la filosofía (siglos xvii-
xviii) que orientaba al alumno hacia la lectura de los textos políticos 
de Kant y no hacia los teóricos. Realmente estaba indignada, aunque 
lo ocultaba con una suerte de asombro crítico respecto de lo que no 
estaba de acuerdo. Tan no estaba de acuerdo que me lo comentó sólo 
por la necesidad de decírselo a quien se dejara, pues más allá de salu-
darnos no entendí por qué lo hizo —tampoco yo podía hacer nada 
para modificarlo—.

Eso la decidió, creo, a dejar los cursos en el sUa y quedarse 
solamente con sus cursos en el Sistema Escolarizado. Posteriormen-
te nos topamos en el pasillo muchas veces y los encuentros tenían 
un fondo de simpatía.
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La manera como entramos en contacto fue hace 22 años, cuando 
fue nombrada coordinadora de la carrera y yo fui invitado por Juliana 
para ocupar el cargo de secretario académico. El que ella fuera la 
coordinadora me llevó a aceptar inmediatamente, no encontraba nin-
gún “pero” para trabajar con ella. Recuerdo que Juliana me llevó con 
ella —la coordinación estaba donde ahora están los cubículos de pos-
grado— para presentarme con María Noel. No sabía si ella estaba de 
acuerdo o no, supe después que había sido la quinta opción.

El estilo personal de administrar de Juliana nos metió inmedia-
tamente en problemas, pues contaba con un extraño sistema de 
información que lo vigilaba todo. Nunca supe cómo le hacía, pero 
funcionaba más o menos bien. Esa primera vez funcionó mal. Nos 
puso en un aprieto sin sentido que tal vez marcó toda nuestra colabo-
ración. No me detendré en contarles chismes, aunque mueran de 
ganas, lo menciono porque ahora, a la distancia, percibo cómo nos 
preocupamos de algunas cosas que no valían la pena ni antes ni 
ahora. Otras sí fueron importantes.

Lo que quiero resaltar es que en ese contacto diario aprendí a 
valorarla como persona y como académica, pues en la conversación 
describía cómo daba sus clases, qué le entusiasmaba —por supuesto 
Kant—. Y también de sus planes.

 La risa, por suerte, es una constante de María Noel —recuerdo 
varias sesiones de carcajadas con Nicol que no tenían fin—.

No puedo dejar de mencionar que María Noel padeció una 
suerte de rudeza innecesaria, por no decir de francas injusticias, en 
muchas etapas de su carrera académica, por ello algunos logros los 
compartía como grandes triunfos. Conversando respecto de este 
destino que persigue a algunos colegas, en una ocasión le pregunte 
a Collin White por qué pasaba eso, por qué a María Noel le escati-
maban tantas cosas, y él me contesto que se debía a que en la facultad 
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se concentraba demasiado talento, tanto que acababan estorbándose 
unos a otros. Me parece una buena hipótesis, aunque insuficiente de 
todos modos.

En otra ocasión le pregunte a María Noel cómo fue que decidió 
dedicarse al campo de la estética, y me contestó, según recuerdo, 
porque las obras de arte son una certeza, están a la vista o al oído y 
puede pensarse sobre ellas. En cambio, mi área, filosofía de la histo-
ria, por ejemplo, estaba plagada de dudas y problemas desde el inicio. 
No sé por qué, pero me parece una respuesta inteligente.

La mayor cualidad de la formación académica que María Noel 
brinda a sus alumnos es la pasión por el detalle, por analizar lo nimio 
en un texto hasta enlazarlo en la visión general del autor. Desgra-
ciadamente sólo recuerdo parcialmente cómo me ilustró una vez 
acerca de ello. Se trataba de una noción en apariencia secundaria 
dentro de la Crítica del Juicio y me explico cómo esa noción aparecía 
en la Critica de la razón pura y constituía un eslabón muy impor-
tante en la obra kantiana. Me tomé el trabajo de revisar ambas críti-
cas y encontré que María Noel tenía razón. Pero lo más sorpren-
dente para mí fue que me resultó improbable que el mismo Kant 
hubiese tenido presente semejante detalle a la hora de escribir sus 
obras. Pero allí estaba. Ese sí que es pensamiento sistemático, el de 
Kant y el de María Noel.

En la “Introducción” a Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la 
poética, María Noel afirma lo siguiente:

En el presente libro trazo el recorrido según un orden cronológico, a 

efecto de seguir el itinerario del pensamiento de Bachelard. Este tipo 

de lectura tiene sus ventajas: primero, ubica y orienta al lector, lo lleva de 

la mano, para reconstruir el camino del pensamiento del autor. Segun-

do, permite una lectura atenta al despliegue de una obra, lo cual ofrece 
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la posibilidad de detectar cambios, permanencias, recurrencias, omisio-

nes, así como, fundamentalmente, las preocupaciones centrales de su 

autor. Tercero, este método exige una tarea suplementaria: la de construir 

la ilación de las obras de Gaston Bachelard. Es decir, tal como se pre-

senta aquí, el desarrollo del pensamiento de Bachelard deviene engar-

zado en un hilo conductor propuesto y creado por mi propia reflexión 

sobre su obra. Ello conlleva el riesgo de ofrecer una lectura heurística 

más que hermenéutica, y la ventaja de crear sobre la creación, de dejar 

resonar la obra de Bachelard en mi espíritu.1 

Este modo de abordar a Bachelard es, en general, el tipo de 
reflexión que María Noel enseña en sus clases. El rigor, la precisión 
y el cuidado por el detalle son elementos permanentes en su exi-
gente proceso de lectura.

En la coordinación tuvimos de todo, momentos muy agradables, 
hilarantes en ocasiones, otros interesantes; quiero recordar aquí a 
Nicol Ooms, a Adriana Martínez, a Aurorita y a Bertha. Creo que 
hicimos buen equipo. Entre otras cosas, arrancamos el proceso de 
revisión del plan de estudios, que culminó hasta 1998.

Quiero mencionar dos anécdotas. La primera la generó sin que-
rer Ricardo Guerra. Llegó a la coordinación para hacer algún trá-
mite y le dijimos que no había ningún problema, pero que se lo 
tenía que hacer Nicol (por supuesto Ooms), y entonces él pregun-
tó completamente azorado: “¿No ha muerto?”. No, doctor —le 
respondimos muertos de risa— a Nicol Ooms, no a Eduardo Nicol.

La anécdota que quiero recordar aquí es la de un alumno que 
insistía en que un profesor se había equivocado con su calificación, 

1 María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética,  
pp. 19-20.
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pues había obtenido MB. Fue todos los días hasta que se le hizo la 
corrección. María Noel no cabía en su asombro, pues ese mismo 
alumno respondió a la pregunta: ¿qué cree usted que estudia la 
didáctica de la filosofía? Un cuestionario de inicio de semestre, que 
la que estudiaba la Edad Media… Aún escucho las carcajadas, y 
aún recuerdo la incredulidad en la mirada de María Noel ante tanta 
sabiduría. 

Así que María Noel, tengo más que decir, mucho que recordar 
—tenemos desde hace como ocho años un desayuno pendiente, por 
ejemplo—. Pero lo que quiero decirte desde el corazón, desde lo 
poco que entiendo de filosofía, que has aportado mucho a este co-
legio, a esta facultad y, si sirve de algo, te lo reconoceré siempre. 
Muchas gracias por todo, María Noel.
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Un poco de luna,  
un poco de mito… y un espejo

Alberto Cabañas
Universidad Iberoamericana

A María Noel Lapoujade

Querida doctora
Presente:

He decidido escribirte una carta en tu muy merecido reconocimien-
to por tu trayectoria de vida académica y de tiempo vivido. Un 
reconocimiento que te hace nuestra siempre amada Unam. Y aquí, 
permíteme decirte, entiendo por reconocimiento, el conocer otras 
dimensiones de tu vida, no las que ya conocemos. Otras dimensio-
nes que normalmente no aparecen en los libros, pero que sí pueden 
aparecer en una carta. 

Por ello te escribo esta carta, porque reconozco en ti y de ti, esas 
dimensiones de tu persona que hoy motivan mi gratitud y mi nos-
talgia desde la mirada del alumno que ve siempre con admiración y 
sorpresa a su maestro. Te escribo por lo que me consta, me y nos has 
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dado. Además, porque creo que una carta me hace sentir cómodo y 
cierto, menos protocolario y me acerca más a ti, más al sentimiento 
de amistad y gratitud, que finalmente motiva mi deseo de expresarte 
lo que representas en mi vida. Entonces, lo que aquí leerás es algo 
de esas emociones primarias que me detonan tu persona, pero fun-
damentalmente sentirás mi deseo de acompañarte siempre en este 
viaje en el tiempo y en estas coincidencias de vida, que por fortuna 
para los que te rodeamos, hoy nos toca compartir. 

En este remolino de emociones descubro un sentimiento pro-
fundo hacia ti: mi agradecimiento. Pero también descubro que hoy 
la prisa de la vida cada vez nos obliga a omitir nuestras gratitudes y 
nuestros sentimientos cuando hablamos entre y con los otros. Del 
mismo modo que la gratitud, parece alejarse de nosotros cuando 
pretendemos conceptualizar y nombrar el mundo exterior e interior. 
En esencia, esta ausencia de reconocimiento, en y para el otro, es la 
que provoca en mí un recogimiento muy cercano a la nostalgia. Un 
sentimiento tranquilo y en reposo que hoy necesita llegar a ti como 
admiración, gratitud, alegría y nostalgia. Exactamente lo que hoy 
siento hacia ti.

Este diálogo de emoción revela en mí tus enseñanzas. Esas cons-
telaciones de las que eres canal y voz cuando nos hablas o escribes; 
ese enjambre de imágenes y esa explosión de sentidos de los que 
llenas tus ojos y tus clases, tus libros, tus manos y tu vida. En resu-
midas cuentas, son esas espesuras de tu espíritu las que animan y dan 
forma retórica a esta breve carta.

Aquí están esos modos de ser y pertenecer tuyos. Formas de tu 
espíritu que nos revelas con tu presencia, con tu vida, con tus ense-
ñanzas, textos, libros y conversaciones. Citando e invocando a tus 
brujos predilectos, llámense Kant, Durán o Bachelard, entre otros 
espíritus científicos propios y ajenos. En resumidas cuentas, eso es 
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algo de lo que también quiero referirme, porque intuyo que en la 
densidad de tu ser no te percatas de lo que me has dado, de lo que 
nos has dado y de lo que nos sigues dando con tu obra, con tu per-
sona y con tu presencia.

En mi caso, y cito mi ejemplo porque me es el más cercano, y 
porque es representativo de tus múltiples aportaciones filosóficas 
y humanas a personas, alumnos y académicos de este y otros recin-
tos universitarios. En mi caso —te decía—, parte sustancial de mi 
entusiasmo académico y el desarrollo de una perspectiva humana, 
hoy coagulan en textos, tesis y ensayos, es decir, en imaginación 
histórica y en aperturas del pensamiento, provienen, y déjame de-
cirlo, aunque hagas esos gestos que te caracterizan, provienen en 
mucho de esos ecos de voces pasadas y presentes que tú evocas, 
invocas y revives, interpretas y analizas cuando nos hablas, cuando 
nos muestras el camino que te trazas y recorres.

En estas enseñanzas sabes que viertes saberes en nosotros, pero 
no sabes que viertes mundos en nosotros, sabes que trabajas con 
ideas, pero no te percatas de que le das piel e imaginación a las ideas. 
Es decir: vida. Dotas de alma y espíritu a la propuesta. Eres como un 
manantial que brota de tus textos, de tu voz y tus ideas. Eres como 
un muestrario de propuestas que irrumpen en la vida de tus alumnos 
y compañeros como sudores y temblores de la razón y del pensa-
miento, empujando siempre al pensamiento a convertirse en un ser 
imaginante y no sólo en cadena de razones y en memorias alineadas 
y alienadas. Tú lo dijiste una vez, y te cito: “Si los valores tiemblan, 
es que están vivos, y si no se mueven, es que ya están muertos”. 

Por ello en este breve retrato de tu persona, tu presencia es 
imagen y tu palabra conciencia. Ahora, blanca y encorvada por el 
tiempo caminado, ahora como queriendo fundirse con el tiempo, 
al tiempo, pero no al tiempo del presente y ni del reloj, ni al de la 
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máquina ni al tiempo del trabajo, sino al tiempo inconmensurable 
del saber y del conocer. A ese tiempo que flota. Tiempo eterno que tan-
to valoras en tu vida y en tus reflexiones como revelación de instantes. 
Como conexiones místicas y ensoñaciones científicas que hoy apare-
cen como tuyas. Porque creo que hoy en tus diálogos con Bachelard, 
Durán, Bergson o Kant son más tuyos que de nadie, porque en tus 
citas, evocaciones e invocaciones, traes espíritus al presente, no textos 
o autores.

En este retrato que me devuelves de ti, pienso en la imagen que 
te reviste, pienso en el aura de tiempo que encarnas y te rodea, y me 
pregunto: ¿por qué un ser se vuelve místico, etéreo o ingrávido? 
Y me respondo: no lo sé, pero sí percibo que algo vas acumulando y 
guardando en ti que no es sólo idea o palabra, tiempo o experiencia, 
paso y carne. Es algo que se le parece al mito y a la verdad. Entonces 
te imagino frente al espejo y te pienso cuando estás frente a él y te 
peinas. Si es que te peinas. Pienso en que si realmente te ves y has 
visto tu pelo, y si te das cuenta que traes en él, un poco o un mucho 
de luna, un poco de umbral y un poco de misterio.

En síntesis, vida y misterio. Es decir, un poco de mito y un po-
co de eternidad. No te das cuenta, es historia y mito lo que peinas. 
Si es que te peinas.

Eso es lo que te acompaña cuando caminas y vas de aquí para 
allá y de allá para acá en esta prestigiada y convulsiva facultad de 
filos. ¡Cuando traes de prisa a la prisa!, como acostumbras. Ahora lo 
sé, es verdad, mito e historia lo que cargas en tu ser. Entes siempre 
vivos y alertas motivados por un ímpetu de tu interior y tu exterior. 
Es decir, eres como un planeta llamado María Noel con tus órbitas 
y satélites que lo acompañan, llámense alumnos, adeptos o filósofos. 
Hoy, todos nosotros en tu orbita, girando a tu alrededor. Ahora lo 
entiendo, ese andar tuyo por dentro y por fuera, ese sistema al que 
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perteneces, no es más que reflexión y método, más que pedagogía 
y academia, más que ser y persona. ¿Para qué? Sencillamente: para 
entender y entretejer almas y espíritus, lectores y audiencias. Eso 
eres, un planeta cuya órbita atrae almas y ensoñaciones como la mía.

Tú no te das cuenta de ello, pero son tus cualidades reflexivas y 
humanas sobre Bachelard las que contribuyen a materializar el agua, 
el aire, el fuego y la tierra en intuiciones germinales. Intuiciones que 
darán vida a nuevas formas de pensar, accionar y habitar el mundo 
para propios y ajenos. Antesalas siempre del saber, verdad, mito y 
memoria. Parafraseando a Alain Vinget, tu imaginación científica 
revela la infancia de nuestra conciencia.

Sustancialmente, a ese estado de gratitud y nostalgia es al que 
doy cuerpo y movimiento cuando te escribo. Revuelos de la emo-
ción por un espíritu y su alma, su imagen y su persona, todo ello, 
apasionado por la verdad. Un ser que en su apariencia y andar, en 
un su rostro y su mirar me ha enseñado a ensoñar. A ese ser es al que 
me dirijo, pues me has entregado con amor y rigor, en instantes 
genuinos y diversos, la grandeza de la idea y la pureza de sus infan-
cias. Me has dado las muchas formas de soñar y ensoñar la idea, 
para verla nacer, crecer y reproducirse en mi vida y en el papel en 
que la guardo.

Gracias María Noel. Con fidelidad, admiración y nostalgia te 
escribo como compañero de viaje, pues con tu ejemplo de vida, 
seguramente mi pensamiento e imaginación no son más amplios, 
pero ahora saben de otros caminos para ampliarse.

En esto que llamamos vida y tiempo, las imágenes que ahora 
veo por tus enseñanzas, aparecen repletas de mundos reales e ima-
ginados. 

Con ello, la nostalgia y el sentimiento que animan esta carta dejan 
de habitar el silencio y la mirada, y toman forma para ti. Quieren 
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vivir en tu memoria y en ti. Aquí te dejo mi carta, como un testa-
mento amoroso, como gratitud tranquilizadora, como una nueva o 
última morada.

Gracias, doctora.

Atentamente,

Alberto Cabañas. Un satélite de tu planeta.

Ciudad Universitaria, 27-08-2012
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Giuliana Dal Piaz
Ministerio de Asuntos Exteriores, Roma, Italia.

Gracias, María Noel, por haberme invitado a formar parte de este 
encuentro, y gracias a la Facultad de Filosofía y Letras de la Unam 
por haberme incluido en el evento.

Voy a introducir aquí una nota disonante: en vez de hablar de 
la trayectoria, las obras y las realizaciones de María Noel Lapouja-
de —ampliamente comentadas por voces mucho más autorizadas 
que la mía— voy a hablar de mí y de mi propia relación con la 
filosofía, ¡al menos hasta hace 48 horas!

Hace unos días comentábamos con María Noel los modos in-
esperados con los cuales logramos tocar, aun sin saberlo, las vidas de 
los demás. En estas mesas he oído varias experiencias de este tipo, y 
no cabe duda de que María Noel haya tocado significativamente 
también la mía, de vida, mas por una vía muy distinta. 

Me explico mejor: mi madre era profundamente apasionada de 
la filosofía. Cuando joven, la precaria condición económica de su 
familia sólo le había permitido estudiar para maestra de primaria, 
que en esa época era un diploma de bachillerato. Sólo en 1963, a los 
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40 años, casada y madre de tres hijos —yo, la segunda, tenía 18 años 
y me encontraba a mi vez en la universidad—, logró graduarse, con 
la máxima calificación, pero con gran esfuerzo, en Filosofía y Peda-
gogía. Así que mi adolescencia estuvo “punteada” por sus exámenes, 
los libros de filosofía y sus comentarios acerca de la facultad, de los 
catedráticos y de los temas de estudio. 

En lo que a mí se refiere, los tres años de Historia de la Filoso-
fía en el Liceo Clásico me hicieron amar, en un primer momento, 
a los filósofos griegos, que me parecían tan sencillos y lógicos, a 
Heráclito, a Demócrito, a Pitágoras y sobre todo a Platón —un 
poco menos a Aristóteles, aunque me resultaba comprensible su gran 
sistema ordenado del universo—. No me interesaron los filósofos 
cristianos medievales, pero me encantó Vico, me fascinó Galileo. 

Luego, la Filosofía me perdió: el camino que me había parecido 
en un principio ancho y plano se fue volviendo un sendero más y 
más angosto, hasta que me topé con un muro de piedra: Emanuel 
Kant. Desafortunadamente, no tuve yo a una maestra como María 
Noel...

Desde ese momento decidí que no me servía de nada tanta 
elucubración e hice a un lado la Filosofía para siempre. 

Me dediqué al mismo tiempo a los idiomas y a las Ciencias 
Políticas, trabajé por un tiempo como intérprete, di por unos años 
clases de inglés en una secundaria, finalmente concursé por una 
plaza de agregado cultural en el ministerio italiano de Asuntos Ex-
teriores y por más de 30 años ese fue mi trabajo —muy amado, por 
cierto— en varios países, casi todos de habla hispana.

Ocasionalmente, mucho después de que nuestros caminos se 
cruzaran aquí en el DF, María Noel me hizo el honor de invitarme 
a dos de sus seminarios sobre Imaginario. Siempre empezaba yo con 
la misma objeción: “Pero ¡si yo no soy filósofa!”. “No importa —me 
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respondía ella— trata al Imaginario desde tu propio punto de vista”. 
Y aquí estoy, una vez más, lego entre tantos académicos, dispuesta a 
aportar mi granito de arena a este hermoso homenaje a la destacada 
filósofa y catedrática, a la amiga entrañable de toda una vida: un 
auténtico ¡ser del Renacimiento! —como descubrí en el transcurso 
de este coloquio—.

María Noel y yo nos conocimos a nivel personal/familiar, pues 
en 1980 éramos vecinas de casa, ambas con tres hijos que, desde los 
dos grandes hasta los más pequeños, se llevaban entre ellos sólo uno 
o dos años de diferencia. Fueron momentos de convivencia muy 
hermosos, las salidas de fin de semana al parque de diversiones o al 
zoológico, vacaciones conjuntas en algún balneario de Morelos, o 
—ya acostados los pequeñines, como Noel los llamaba— pláticas 
entre adultos alrededor de la mesa y de una botella de vino. Sólo en 
una segunda fase empezó entre nosotras una relación más intelec-
tual/profesional, que puso en segundo término el aspecto familiar de 
nuestra amistad. Dirigía yo aquí en ese entonces el Instituto Italiano 
de Cultura, Oficina Cultural de la Embajada de Italia en México, y 
mi relación con las universidades era más institucional que antes. En 
ese rol participé —como decía— en dos de los seminarios sobre 
Imaginario, desde mi punto de vista: la literatura italiana.

Cuando cambié de país en mi papel de agregado cultural (fui 
primero a Canadá, luego a Colombia y finalmente a Argentina), la 
amistad con Noel se volvió más dilatada en el tiempo, pero siempre 
nos descubrimos capaces de reanudar el diálogo exactamente donde 
lo habíamos interrumpido. También tuve la oportunidad de traducir 
a mi idioma unos textos de María Noel: uno acaba de aparecer en 
una revista italiana de Filosofía, otro saldrá en breve en la revista de 
la Universidad de la Calabria. Me fascina su manera clara, conse-
cuente y original de exponer sus tesis filosóficas: una verdadera 
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bendición para el traductor, que debe lidiar a veces con textos re-
torcidos e innecesariamente complejos, que vuelven y revuelven 
palabras sobre el mismo concepto sin añadir nada a la idea inicial.

Confieso que mi postura hacia la Filosofía no ha cambiado 
mucho: mi temperamento pragmático me lleva a buscar no sólo el 
sentido, sino también la utilidad inmediata de una disciplina. Mi 
duda constante es (más bien ¡era!): ¿de qué sirve hoy en día la Filo-
sofía? ¿Qué lugar puede ocupar en el mundo moderno?

Sin embargo, hace pocas semanas tuve una sorpresa: en un pe-
queño municipio de la Italia del sur, Corigliano d’Otranto en pro-
vincia de Lecce (en el corazón de la Magna Grecia salentina, que 
cuenta con varios pueblos helenófonos), la alcaldesa acaba de crear 
—con el aporte gratuito de una inteligente filósofa local— la prime-
ra “ventanilla filosófica municipal”, que se propone “enfrentar los 
problemas diarios, crear en los usuarios sentido de responsabilidad y 
participación, llevar el problema individual a un nivel general, con el 
objetivo de volver más ligera la percepción de los problemas mismos”. 
La misma alcaldesa ha creado también, en el centro histórico del 
pueblo, un parque filosófico llamado “Sophía en el país de las mara-
villas”: es un recorrido de “árboles que hablan” y bancas-libro sobre 
los cuales pueden leerse aforismos y pasos de las obras de filósofos, 
mientras que las tiendas del centro reparten al público unas postales 
impresas con una de diez “preguntas filosóficas”, del tipo “¿Por qué 
naciste?”, o “¿Cómo nació el universo?”. Dato curioso: los usuarios 
de la ventanilla filosófica son prevalentemente hombres, entre los 25 
y los 40 años de edad. Cada sesión cuesta al que la pide 15 euros, por 
un máximo de 10 sesiones, dinero que ingresa a la caja para obras 
sociales del municipio. El cliente expone el problema que lo preo-
cupa, luego sigue una sesión de preguntas y respuestas de tipo socrá-
tico, trabajando no sobre autobiografía y emociones, sino sobre ideas.
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En realidad, no se trata de una total novedad: después de que en 
los años ochenta Gerd Achenbach proclamara en Alemania el retor-
no al papel público y práctico que tenía la filosofía en la Grecia 
antigua (cuando el lema era “pensar bien para vivir bien”) y la ad-
hesión a su teoría del filósofo florentino Neri Pollastri, que creó en 
Italia el primer consultorio de Consulencia Filosófica, polos y talle-
res de filosofía han surgido en Turín, en Bologna, Trieste y Verona. 
La novedad es que se trate de una ventanilla abierta al público como 
un servicio más de la municipalidad.

Así que la posmodernidad le está dando la razón a los que siguen 
proclamando la importancia de la Filosofía también en el mundo 
contemporáneo y le está quitando fuerza al empecinado rechazo de 
esa disciplina de parte de los pragmáticos utilitaristas como yo... 

Para nosotros los irreductibles, también surgen respuestas: hace 
apenas unos días, un importante escritor e intelectual italiano, Eu-
genio Scalfari, escribía en el diario La Repubblica (que él mismo 
fundó y dirigió por más de veinte años), que 

por muchos años la cúspide de la filosofía había sido la metafísica; le 

siguió la crítica, acompañada sucesivamente por la estética. Desde fina-

les del siglo xx hasta la primera década de este siglo, la ética se volvió 

la nueva cúspide. Mas estas jerarquías ya no se sostienen, por la desapa-

rición de lo absoluto y la contemporánea desaparición del antropomor-

fismo que por milenios dominara la cultura. Fue Nietzsche quien de-

capitó la metafísica y derrotó los valores contraponiendo a cada uno de 

ellos un contravalor [...] Se sigue discutiendo si, después de Nietzsche, 

sea aún posible hacer filosofía. Por supuesto lo es, porque la historia del 

pensamiento es inarrestable, pero con él surgió un lenguaje totalmente 

distinto y el filósofo se ha transformado en un artista que —como todo 

artista— inventa las palabras y las formas en las que expresarse.
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No cabe en mí la menor duda de que María Noel Lapoujade 
sea precisamente uno —y entre los más destacados— de esos artistas.

¡Bienvenida por lo tanto la exploración de nuevas palabras y 
formas de expresión, a través de la filosofía de la imaginación!

Estos dos días me han abierto horizontes desconocidos e ines-
perados. Prometo, María Noel, leer todos tus libros y acoger gusto-
samente en mi vida “la Filosofía según Lapoujade”.
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Imaginar otra filosofía 

Francisco V . Galán Vélez
Departamento de Filosofía, Universidad Iberoamericana

Agradezco mucho a la Facultad de Filosofía y Letras que me hayan 
invitado a este homenaje festejo por la presencia luminosa de María 
Noel Lapoujade. Tuve el gusto de conocerla hace unos 30 años 
cuando era coordinador del Posgrado en el Departamento de Filoso-
fía de la Iberoamericana, y queríamos tener un muy buen curso 
sobre Kant. La doctora Dulce María Granja no podía por aquel 
entonces venir y me recomendó a la doctora Lapoujade. Fue así 
como tuve la dicha de platicar con ella. Desde ese primer encuentro 
me quedó claro que ella es una pensadora atenta a la totalidad-infi-
nita. Propuso hacer un curso en el que se mostrara la unidad de 
fondo de las tres críticas kantianas.

Después, siendo director, la invité a formar parte, como conse-
jera externa, de nuestro consejo técnico de la licenciatura, a lo que 
amable y responsablemente accedió. Fue durante esos años de con-
sejera externa en los que tuve la oportunidad de ver a María Noel 
en su laboratorio, en el que se gestaba su obra sobre Vermeer, y fue en 
largas conversaciones gozosas en las que, además de ayudarme con 
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muchos “tips” de investigación y administrativos, de revelarme a Hil-
degarda de Bingen, aprecié su hondura de miras, y, sobre todo —sin 
duda por lo que todos estamos aquí congregados—, su nobleza de 
espíritu (Rob Riemen), su extraordinaria calidad y calidez humana.

De ese periodo de tiempo quiero recordar una estupenda reflexión 
que hizo a propósito de una discusión que teníamos sobre cómo arti-
cular lo sistemático y lo histórico en el nuevo plan. Como sabemos 
bien, este es un problema bastante difícil. Al ocuparnos de lo histórico, 
de lo que otros dijeron, hacemos, como dice un autor, filosofía en 
sentido indirecto, pero si queremos hacer filosofía en sentido directo, 
es claro que hay que escuchar la conversación que nos precede.

La doctora Lapoujade ha sido entre nosotros la filósofa de la imagi-
nación, un tema del que propiamente nadie se había ocupado en Mé-
xico. Lo ha hecho desde una variedad de autores y desde una variedad 
de perspectivas. María Noel ha tomado un tema poco trabajado, hasta 
diría ninguneado, pero lo ha insertado fabulosamente en la totalidad 
del sistema de la filosofía, pero como una totalidad no clausurada.

Dice Lonergan en el prefacio de su libro principal: “Probable-
mente se dirá que he tratado de abarcar un frente demasiado amplio. 
Con todo, me incliné a hacerlo por dos razones. Al construir un 
barco o una filosofía, se tiene que recorrer todo el camino; un es-
fuerzo que por principio es incompleto equivale a un fracaso”.1

Aunque María Noel me hizo el favor de enviarme su libro 
sobre Gaston Bachelard, el cual leí y disfruté mucho, seguramente 
con el propósito de que hablara más de este libro y racionalizar un 
poco las intervenciones, fue preparando esta intervención que volví 
a su libro, para mí, capital de su obra la Filosofía de la imaginación. El 
libro de Bachelard corre el peligro, sin el anterior, de leerse como 

1 Bernard Lonergan, Insight: Estudio sobre la comprensión humana, p. 15.
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un libro de especialistas de Bachelard. De hecho, ella reenvía todo 
el tiempo a su obra anterior.

De este libro había leído hace tiempo muchas partes, sobre todo 
para un congreso nacional, en el que tuve la dicha de que me invi-
tara a participar en su coloquio sobre el tema de la investigación, y 
presenté ahí un trabajo sobre la función heurística de la imaginación 
según Lonergan.2 Sin embargo, confieso que no lo había leído de pe 
a pa. Y me perdonarán si repito, pero finalmente estamos en una 
celebración, y no hablamos de libros, sino del significado, como 
dije, de esta presencia luminosa entre nosotros. Se trata, en palabras 
de ella, de “la resonancia y la repercusión del pensamiento filosófico 
leído”.3 El texto de Bachelard es también un homenaje que ella le 
hace a este gran filósofo francés, pero me parece, con todo, una 
continuación de su magna obra. ¿Por qué me ha gustado tanto esta 
obra? Porque como dije es una magnífica muestra de cómo debemos 
hacer filosofía en sentido directo.

En algún trabajo mío sobre el futuro de la filosofía señalaba que la 
filosofía profesional se hace más viendo hacia el pasado que hacia el 
futuro.4 En la traducción de Gaos de Heidegger la temporalidad no es 
sino que se temporacía. No hay pasado sino un ser-sido. No hay fu-
turo sino advenir. No hay presente sino un presenciar presentador. Es 
correcto que exista la división del trabajo por especialidades funcionales, 
es bueno que haya intérpretes y especialistas, pero en general, en la tra-

2 Francisco Galán, “La función heurística de la imaginación según Bernard 
Lonergan”, en María Noel Lapoujade (coord.), Imagen, signo y símbolo . Segundo Colo-
quio Internacional de Estética, pp. 203-222.

3 María Noel Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 67.
4 Francisco Galán, “Tradición, futuro y misterio”, en F. Galán, Ángel Xolocotzi, 

María Teresa de la Garza (coords.), El futuro de la filosofía, Universidad Iberoamerica-
na, México, 2004, pp. 9-21.
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dición de la filosofía continental, siete de cada diez filósofos se abocan a 
ser especialistas de… Incluso la historia de la filosofía debería tener este 
sentido de futuro, de ocuparse del pasado para rescatar voces, posibilida-
des, para hacer una mejor filosofía, para hacer una mejor vida humana. 

Los filósofos analíticos suelen ocuparse más de las cosas mismas, 
pero en ellos sigue predominando un cierto estrechamiento de la his-
toria de la filosofía, y de la vocación misma de nuestro filosofar, que sigue 
siendo el asombro. La presión del sni y de parecer que somos serios, 
nos pide que enfoquemos todo nuestro corazón y mente en un tema, 
en un problema, en un periodo, en un autor, en una edición. Es induda-
ble que hay mucho bien en tal especialización, pero el punto es que no 
hay una especialización funcional, no hay un plan, una división cohe-
rente del trabajo, que lleve a resultados recurrentes y acumulativos, y lo 
que cada vez encontramos en nuestros congresos de filosofía son per-
sonajes como el que relata Zaratrustra con el nombre de la sanguijue-
la.5 Personajes muy alejados de la condición humana, incapaces de 
dialogar con otras tradiciones, con otros autores, con otras disciplinas, 
muy alejados de la primera vocación que surgió en nosotros cuando 
escuchamos que debíamos dedicarnos a la filosofía.

Lo que nos falta en nuestros congresos, en nuestras publicaciones, 
en nuestros planes de estudio, en nuestras tesis, es imaginación. Por supues-
to que estoy exagerando y María Noel nos habla de otro filosofar.

¿Qué es la imaginación? “Realidad total, compleja, polifacética, 
dinámica”.6 

5 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra . Un libro para todos y para nadie, tercera parte, 
“La sanguijuela”, p. 337: “ ‘¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?’, 
preguntó Zaratustra; ‘¿y estudias la sanguijuela hasta sus últimos fondos, tú concien-
zudo?’. ‘Oh, Zaratustra’, respondió el pisado, ‘eso sería una enormidad, ¡cómo iba a 
serme lícito atreverme a tal cosa! En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en 
el cerebro de la sanguijuela: —¡ese es mi mundo!—’ ”.

6 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 17.
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¿De qué es su libro? ¿De estética? Sí, pero no. Es de teoría del 
conocimiento también, por supuesto que de antropología, pero tam-
bién de ontología, incluso ética, es más, en el fondo diría que es un 
libro de ética-política.

Propongo una filosofía de la imaginación, en diálogo con el pensamien-

to de Bachelard, que dé cuenta de lo real, trascendiéndolo como vía de 

salud y salvación de la especie.7 

El esfuerzo estético por la vida.8

La explicación por lo útil debe ceder ante la explicación por lo agradable.9

¿Qué es la imaginación? De entrada, ya lo dije, un tema ningu-
neado en muchos enclaves filosóficos con el adjetivo “menor”. ¿Qué 
grandes filósofos se ocuparon de él? Muchos, casi todos, pero tam-
bién, como lo muestra la doctora Lapoujade, muchos filósofos “me-
nores”, que son mayores en sus aportaciones: Todorov, Ernst Bloch, 
el propio Bachelard.

En su Filosofía de la imaginación encontramos un recorrido casi 
exhaustivo por la historia de la filosofía occidental, tratando de construir 
la propia postura sistemática desde el diálogo con estos autores. El reco-
rrido no es lineal, sino que depende un poco de la dimensión filosófica 
que se quiera poner de manifiesto. Con el pensamiento antiguo, me-
dieval y moderno la dimensión dominante es la epistemológica.

En la Edad Media nos detenemos en San Agustín y en la cuestión 
del entendimiento agente de Tomás de Aquino. Este es un punto es-
pecialmente querido por mi formación filosófica, y además por uno 

7 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 99.
8 Ibid ., p. 45.
9 Idem.
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de mis autores favoritos, Bernard Lonergan. El tema es más bien aris-
totélico y por cierto es el epígrafe que pone Lonergan en el Insight:

τὰ μὲν οὖν εἵδη τὸ νοετικὸν ἐν τοῖσ φαντάσμασι νοεῖ (De anima III, 7, 

431 b2)

La doctora Lapoujade desarrolla el tema en la filosofía moderna 
con Descartes, Hume, pero es sin duda la exposición maestra que 
hace de Kant una de las cumbres, si no es la principal, en su libro 
Filosofía de la imaginación. Todo el tiempo está hablando Kant, pero 
un Kant que tampoco es el que ordinariamente circula. Hay sin 
embargo una crítica profunda a Kant, que al mismo tiempo que 
muestra la grandeza de su pensamiento, muestra también su limita-
ción. La imaginación no es una facultad. Pensarla así es una herencia 
de la metafísica griego-escolástica, que controla el significado de los 
términos desde la metafísica, y que si bien aporta cosas notables, es 
un pensamiento que tiende a dividir, a encasillar, a “conceptualizar” 
en exceso. Tenemos así en Lapoujade una expresión que el propio 
Zubiri podría firmar: “racionalidad imaginante”.

Y el tema de fondo con la imaginación es su papel, único, en la 
recuperación de la complejidad, de la totalidad que se abre a lo in-
finito. Preocupación por no reducir, ni fragmentar. En el lugar cen-
tral la totalidad enigmática que somos, y que lo simboliza perfec-
tamente la imaginación misma, somos animales que imaginan. (A 
Lonergan le llamó mucho la atención los famosos experimentos 
con simios de Wolfgang Köhler de los años veinte, y el papel de las 
imágenes “libres”.)10 Si bien puede haber animales que tengan imá-

10 «First of all, what is the limitation to insight, so-called, in apes? The experi-
ments were done by Köhler, and his favorite chimpanzee was known as Sultan. What 
Sultan could do was use means to an end, and he could do so when the means and the 
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genes, en el ser humano la imaginación “es plástica y transgresora. 
Es creadora de imágenes nuevas, que no se calcan y sobreponen 
directamente a lo real, sino que lo recrean”.11

Pero hay una mayor totalidad, aquella a la que el ser humano 
está llamado o en la que está inserto, por eso escribe la doctora La-
poujade en el libro sobre Bachelard:

De la ensoñación a la imaginación

De la imaginación al homo imaginans

Del homo imaginans al hombre cósmico12

En el análisis estructural de la imaginación, María Noel proble-
matiza nuevamente las dicotomías que encierran: imaginación 
creativa-reproductiva; imaginación y fantasía. Imaginación vivida e 
imaginación del como si. La del como si, es sustitución, es ante el 
mundo. La vivida es con y en lo real, se entreteje, por ejemplo 
el queso que se va a saborear. No hay dos imaginaciones, la repro-
ductiva y la creativa. Es la misma, pero en una más “apegada” a lo 
real y en otra más libre.

end were within his range of vision. If you put a banana outside the cage, he could put 
out his arm and get it-he had no difficulty about that. Put a banana a little farther outside 
his cage, so he couldn’t reach it with his arm, but with the aid of a stick he could reach 
it, then if the stick and the banana were simultaneously within his range of vision, he’d 
seize the stick and pull the banana in. But if the stick were outside his range of vision, 
he wouldn’t do it. The limitation in the apes, as far as experimental knowledge goes, 
simply put, is that they’re not capable of free images. Man forms free images. He’s able 
to imagine circles, squares, etc. In other word, he’s able to use his imagination in a way 
in which a beast doesn’t». (Collected works of Bernard Lonergan Vol . 5: Understanding and 
Being: The Halifax Lectures on Insight. Elizabeth A. Morelli y Mark D. Morelli (ed.), re-
visado y aumentado por Frederick E. Crowe, Toronto, University of Toronto Press for 
Lonergan Research Institute of Regis College, 1990, p. 314). 

11 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 105.
12 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 101.
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De Sartre, uno de los pocos autores que no salen muy bien libra-
dos, conserva el tema mayor de la libertad. Fichte aparece con la 
dialéctica del yo y no yo. Y por supuesto hay que ir hasta Freud y 
posteriormente Lacan para rescatar aspectos y dimensiones no consi-
derados del ser humano. Encontramos a Nietzsche en dos periodos 
muy diferentes, el del Nacimiento de la tragedia y el de La voluntad de 
poder (o de poderío, como se dice en el texto). Y con Nietzsche vienen 
la ensoñación y el juego, porque la imaginación es juego, es el como 
si. Es este un tema muy querido para mí, la filosofía del juego, y en 
ella destaca como pocos Roger Caillois y su tipología de juegos,13 y 
podemos señalar la tesis de los juegos de mimicry como la esencia del 
juego. Cómo no recordar aquí a Fink y a su juego como símbolo 
del mundo. El como si, el sustituir y transgredir la realidad.

Y llegamos a Novalis, el bien más grande reside en la imaginación: 
“El hombre pleno —lo que para nosotros implica la exigencia de 
una imaginación ‘prolífica’— es el hombre que encarna la imagina-
ción, que da vida a lo maravilloso. Ese hombre —como una caja de 
resonancia— vibra ante todo lo real, ante todo lo que existe.14

Extático, todo con todo, imaginación  
que disuelve el principio de individuación

Imaginación, encuentro inocente y asombrado con el mundo 
(θαυμάζειν). Con Schiller decimos que “…quien no se atreva a ir 
más allá de la realidad jamás conquistará la verdad”. La reinserción de 

13  Los juegos de competencia (Agón), los de suerte (Ilinx), los de simulación 
(Mimicry), y los de vértigo (Ilinx). Vid . Roger Caillois, Teoría de los juegos. Barcelona, 
Seix Barral, 1958.

14 M.N. Lapoujade, Filosofía de la imaginación, p. 199.
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todo en el todo, reinserción que supone el momento dialéctico de 
abrazar los opuestos, de estar en el entre, el duermevela de Bachelard: 
“La noche y la luz no se evocan por su extensión, por su infinito, 
sino por su unidad. La noche no es un espacio. Es una amenaza de 
eternidad. Noche y luz son instantes inmóviles. Nunca el instante 
poético fue más completo que en ese verso en que se pueden asociar 
a un mismo tiempo la inmensidad del día y de la noche”.15

La imaginación entrelaza y transgrede: “Siendo muy niño —nos 
dice Baudelaire— abrigué en el corazón dos sentimientos contradic-
torios: el horror por la vida y el éxtasis ante la vida”.

Transgresión, maximizar y minimizar .  
El arte como naturaleza injertada

Me gusta mucho tu filosofar, María Noel. Me gusta tu tejido de lo 
histórico y lo sistemático, me gusta mucho el recuerdo de lo ningu-
neado, tu traerlo a escena, pero no cometes el error de irte al otro 
extremo. No vituperas a la razón, o a la ontología occidental. Nos 
das un Kant de carne y hueso. No te quedas con un autor, ni con 
una tradición. Tal vez sí, los analíticos no están presentes en tu obra, 
porque los marxistas sí lo están. Me gusta tu afán por la interdis-
ciplina, pues soy hombre y nada de lo humano me es ajeno, pero 
para que esto suceda tengo que echar a volar la imaginación. “Todo 
el cielo se sostiene en el espacio de una rosa. El mundo viene a vivir 
en un perfume”.16

15 M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la poética, p. 121.
16 Bachelard, apud M.N. Lapoujade, Diálogo con Gaston Bachelard acerca de la 

poética, p. 54.
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Hay dos anécdotas de María Noel con las que quiero terminar. 
Además de los autores que me descubrió, cuando escribía su libro 
sobre Vermeer me habló con gran entusiasmo del recorrido por los 
monasterios de Francia y Bélgica, en pos de la cerveza. La doctora 
Lapoujade me descubrió el tesoro de la cerveza belga. La segunda 
fue la última vez que la había visto. Fue en una celebración relacio-
nada con la familia Mansur. Me parece que era el cumpleaños 50 de 
alguien de ellos. Ahí jugamos futbolito y me tocó estar de pareja 
de ella. Y me dije “bueno, ni modo”, pero de repente empezó a 
jugar con una pasión y con una calidad y eficiencia, que creerán que 
exagero, pero la verdad es que nadie nos ganó. Después de cuatro o 
cinco retadoras, dejamos la empresa por cortesía con los otros par-
ticipantes. Por eso decía que se trata de algo ético, de que la vida 
humana vuelva a ser vivible, y que los filósofos hagamos algo por 
eso. En el final de la primera parte de su libro sobre Bachelard, antes 
de llegar a la antología de textos del filósofo francés, la homenajeada 
señala que somos animales polirrítmicos:

La imaginación manifiesta también su carácter rítmico.

En suma, hoy todavía es posible para la especie humana recuperar sus 

ritmos vitales sanos, es decir, cósmicos.

Es esta una filosofía de y para la vida feliz.

Para aspirar a ella es urgente, pues, amar la tierra.17

Muchas gracias, María Noel, por imaginar con nosotros.

17 Ibid ., p. 108.
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Homenaje a María Noel Lapoujade 

Francisco Viesca
Escuela Nacional de Música, Unam

Me es conmovedor y honroso el que me hayan convidado al home-
naje a la doctora María Noel Lapoujade. Conmovedor porque des-
de que la conocí —hace unos cinco años— se dio en mi íntimo 
sentir un profundo impacto al encontrar en ella a una persona cargada 
de amor a la vida, dedicada con pasión a rescatar desde la filosofía la 
dimensión del Imaginario Humano, sabedora de lo que ello repre-
sentará en el mejoramiento de la calidad de vida y el mismo futuro 
de la humanidad.

Honroso, por haberme invitado a este espléndido banquete y 
hacerme sentir integrado a las personas cercanas a María Noel. Por 
considerarme uno de sus amigos, compañeros de vida.

Cuando conocí a María Noel me llamó la atención observar 
que ella vivía en una dimensión del tiempo-espacio muy cercana a 
la que habitamos los músicos, seres impregnados del intangible pero 
muy significativo mundo del sonido, donde la observación de la 
simultaneidad de los fenómenos y sus texturas nos proyecta de mo-
do permanente a las evocaciones, a las correlaciones, las analogías y 
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las premoniciones emocionales, afectivas e intelectuales, y nos pro-
voca, nos despierta constantemente imágenes de toda suerte... Poco 
después me confesó que en su niñez y juventud había estudiado el 
violín y que la música le había sido siempre una gran compañera y 
una intensa fuente de inspiración.

Por estas razones deseo compartir con ustedes un texto que 
estaba yo escribiendo cuando la conocí. Un momento en que vivía 
una de mis recurrentes crisis existenciales, imbuido en la búsqueda 
de respuestas y en la reflexión sobre el impacto que la música tiene 
en nuestras vidas. Conocerla me mostró vívidamente la íntima afini-
dad de la Filosofía con la Música. Estos sentimientos, pensamientos 
y posiciones estoy seguro nos unirán siempre. 

Música, comunicación esencial

Los esquemas culturales delimitan en las comunidades las formas 
de ser y de conocer, así como sus estructuras objetivas y subjetivas, 
y crean para el caso matrices y patrones de percepción, de pensa-
miento y de acción que generan hábitos y brindan posibilidades 
que definen tanto el curso como las expectativas en la vida de todos 
sus miembros.

Ciertamente, con los momentos de integración y de cambios 
sociales profundos que a un nivel mundial se están viviendo, se abren 
frente a nosotros oportunidades únicas que podrían llevarnos a lograr 
la superación de taras y prejuicios culturales, pero también está el 
riesgo que podamos sumirnos en las mil otras posibilidades de es-
tancamiento o involución social que fácilmente nos sumergirían en 
oscurantismos intelectuales y llevarían al sometimiento de grandes 
capas poblacionales. Esta realidad representa retos enormes para 
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toda la humanidad, los cuales debemos superar positivamente y lle-
gar a concretar niveles mayores de equidad y de compromiso social 
que conlleven la posibilidad de realización para todo ser humano. 

En el horizonte aún no se llega a ver claramente cómo se resol-
verá la lucha del poder entre hombres y mujeres, ni las bases sobre las 
que se sustentará la comunidad mundial y las culturas que la confor-
man, pero la sensatez nos mueve a muchos a luchar por la construc-
ción de un hombre cósmico, diferenciado, integrado y pleno, que 
logre la plena realización de su potencialidad en el marco de lo 
absolutamente humano.

Nos remontamos a los tiempos en los que los humanos no 
tenían aún el lenguaje como medio de expresión y vivían inmersos 
en un medio hostil. La comunicación entre los individuos de esas 
colectividades debió de haber sido directa, profunda y eficaz, ya que 
de ello dependía en buena medida su supervivencia. El instinto de 
supervivencia mismo generó una fuerte dependencia referencial 
de la captación e interpretación de los fenómenos acústicos, y los 
estudios antropológicos han apuntado a que la mímica, los movi-
mientos corporales, la gestualidad y de manera sobresaliente las 
expresiones sonoras onomatopéyicas —ya fueran imitativas de rui-
dos de la naturaleza o del mismo cuerpo humano— cumplían una 
función de primer orden.

Los ruidos que fueron siendo ordenados y organizados con la 
intención de expresar emociones, estados de ánimo, en fin, necesi-
dades comunicables en los primeros tiempos de nuestra humanidad, 
se transformaron de manera paulatina en los rudimentos de la mú-
sica y se desarrollaron hasta llegar a ser los sistemas y las propuestas 
musicales, los géneros y estilos de nuestros días. 

Es interesante señalar que uno de los principales cimientos del 
lenguaje está precisamente en la música, ya que el sentido musical y 
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la música misma históricamente aparecieron primero.1 Muchos de 
los recursos expresivos y significativos del discurso lingüístico son 
herencia directa del mundo musical.2 

Hablaré por ahora brevemente de la esencia humana de la mú-
sica y de la manera como se interna en nuestro cuerpo y en nuestra 
mente; cómo resuena y la reverberamos en nuestro interior hasta 
llegar en mayor o menor grado a asimilarla. También de los efectos 
que llega a producir en nuestras mentes y en nuestros cuerpos.

El sonido como música ingresa en nuestro ser al percibirlo. 
Estos sonidos han sido generados por otro ser humano, emitidos por 
medio de una fuente sonora y organizados a manera de un discurso 
que es captado principalmente por el oído y transmitido al cerebro 
para ser procesado e interpretado.

Esta información sonora llega del medio sin filtro alguno, de 
forma directa, inmediata y sin intermediación de la voluntad hasta 
los centros neurálgicos primarios —los más primitivos, los genera-
dores de las emociones y de los reflejos físicos y emocionales auto-
máticos—, lo cual provoca en los individuos infinitas reacciones 
involuntarias de tipo muscular, afectivo, intelectual, etcétera, con 
diversas consecuencias y modificaciones, las cuales llegan fácilmen-
te a afectar nuestro funcionamiento y equilibrio endócrino, psíquico 
y físico. La música puede generarnos alteraciones en la producción 
o inhibición de endorfinas, de adrenalina y de otras sustancias esti-

1 Para mayor profundidad sobre el tema, véanse especialmente los trabajos an-
tropológicos de Steven Mithen, Los nenderthales cantaban rap, los orígenes de la música y 
el lenguaje, 2007; y el de Roger Bartra, Antropología del cerebro . La conciencia y los siste-
mas simbólicos, 2007, especialmente el capítulo 11.

2 Pensemos solamente en la entonación de las frases, en la colocación de los 
registros vocales, en la velocidad de expresión del discurso, en la expresividad que 
imprime la articulación de las sílabas, palabras y oraciones, en las expresiones ono-
matopéyicas, etcétera. 
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mulantes, y alterar la estabilidad emocional, pudiendo manifestarse 
en cambios del ritmo cardiaco, de la respiración, la transpiración, la 
humedad bucal, etcétera, y provocarnos estados de ánimo diversos 
que fácilmente se traducen en llanto, sollozo, estados de vigilia o de 
adormecimiento, entre otras cosas.

Pero también su influencia puede colocarnos en diversos nive-
les de conciencia y transportarnos a una multiplicidad de estados 
mentales que podrían ir de la ensoñación a la desesperación, o de la 
depresión a la euforia, o por qué no, a la clarividencia y al éxtasis, 
por citar sólo algunas posibilidades.

La música es en sí misma un producto tangible de la actividad 
humana depositaria de enormes fuerzas vitales (capaces de remover 
a través de la energía y la fuerza sonora sensaciones, emociones, afec-
tos e impulsos emanados desde lo más profundo del ser) que le alteran 
su vida física, emocional y afectiva. De forma concomitante, la mú-
sica nos provoca el surgimiento de recuerdos, sensaciones e imáge-
nes a modo de resonancia de nuestras vivencias y experiencias no 
conscientes, cuyos alcances pueden llegar hasta las primeras épocas 
de la vida, hasta el vientre materno. Por esto, la música a través de su 
discurso tiene la facultad de provocar la resonancia de la totalidad de 
nuestro mundo interior y puede inducir o hasta obligarnos a descifrar, 
mediante la sensación y sin necesidad de razonamiento, conocimien-
tos claros, directos e inmediatos de realidades que han penetrado 
en nuestra esencia, los cuales al ser sentidos por medio de las emo-
ciones, fácilmente son transformables y pueden ser interpretados 
sin más, en arrolladoras verdades por sí mismos.

Veamos esto con más de detalle. Se tienen dos direcciones hacia 
las cuales la música dirige nuestra mente con su discurso: una sígnica 
y otra simbólica. Por una parte, su gran capacidad referencial respec-
to del mundo de lo concreto la dota de una enorme fuerza que nos 
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conecta con la realidad física y tangible de los mundos interior y 
exterior. También nos une a la del universo práctico y directo de la 
vida natural y social; esto puede llegar a ser una constante en la vi-
vencia musical. De esta suerte, a través de su sonido somos capaces 
de reconocer el canto de los pájaros, un toque militar, un canto de 
cumpleaños o de despedida, el instrumento que lo emite, el timbre 
vocal de una persona conocida, el giro melódico particular e iden-
titario de la palomilla del barrio, etcétera. Este discurso se dirige a 
la conciencia, a la inteligencia, a la razón, a los acuerdos sociales y 
a las leyes físicas o humanas.

Por otra parte, el discurso se dirige al universo “de lo no cons-
ciente”, el de las referencias evocativas de la mente y de sus reco-
vecos afectivos, sensoriales y connotativos, el cual se moviliza amplia 
y ágilmente en el mundo de las redes simbólicas. Este discurso 
está dirigido a las reacciones emocionales de nuestra mente y de 
nuestro cuerpo, a lo connotativo, a nuestra capacidad figurativa, a nues-
tro mundo afectivo, evocativo, a la aplicación analógica de lo sentido, 
lo experimentado, lo vivido.

Así, la música nos brinda de manera personal e individualizada un 
reflejo a la propia medida de nuestra vida pasada y presente, en el 
cual cada quien encuentra en el aquí y el ahora, lo que metafísica-
mente necesita; esta vivencia es conocida como “experiencia musi-
cal”, fenómeno que se desarrolla “mientras se va escuchando” el 
discurso musical y se van conociendo y reconociendo los efectos 
que éste nos provoca. Simultáneamente, “ella” nos va instalando en 
el más misterioso de nuestros espacios, en un lugar —o en diversos 
lugares— de nuestro interior en el cual no llegamos a saber bien a 
bien dónde finaliza lo irreal, lo increíble, lo fantástico, y comienza 
la metaconciencia y la sabiduría.
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Es interesante también observar que con el conocimiento de las 
fórmulas lingüístico-musicales y de los patrones estructurales se 
llega a desarrollar la “intuición musical”, mediante la cual, simultá-
neamente, al ir escuchando el discurso, se va previendo a manera de 
propuesta intuitiva, su devenir, respondiendo así a la necesidad pri-
mario/afectiva de búsqueda de sentido y de equilibrio, con lo cual 
también se puede desarrollar la visión prospectiva, anticipando de 
alguna manera el futuro. Esto es motivo de un amplio disfrute y un 
profundo placer estético.

Ciertamente, el discurso musical es seductor: el placer y el em-
beleso que nos proporciona y nos envuelve es capaz de conmocionar-
nos y hasta obnubilarnos, pero además de ello, si es bien manejado 
y controlado, la música misma es capaz de generar y desarrollar la 
conciencia a través de su poder de generación y de retracción de 
imágenes y vivencias de nuestras profundidades más recónditas e 
íntimas. Esto puede llegar a ser una importante herramienta para 
lograr transformar a los individuos en seres trascendentes. 
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María Noel y las zanahorias* 

Amalia Lejavitzer
Instituto de Investigaciones Filológicas, Unam

Dice Gaston Bachelard, en la Poética del espacio, “si de una casa se 
hace un poema, no es raro que las más intensas contradicciones 
vengan a despertarnos […] de nuestros sueños conceptuales, y a libe-
rarnos de nuestras geometrías utilitarias”.1

Creo que así ha sido la filosofía en la vida de María Noel: la 
filosofía liberadora de lo utilitario, de la geometría acuciante de lo 
cotidiano; la filosofía llave de puertas que se abren a insospechados lu-
gares, y no lugares; la filosofía imaginante de infinitos mundos posibles.

Cerca del mediodía, hace muchos años, María Noel estaba en 
la cocina de su casa-poema. Frente a la ventana, trozaba las zana-
horias que antes había pelado. El ruido monótono de la cuchilla 
sobre la tabla de madera marcaba las rodajas perfectas, separándolas 
en redondeles casi milimétricamente idénticos. María Noel parecía 

* Amalia Lejavitzer es doctora en Letras (Clásicas) por la Unam, e Investigado-
ra de Tiempo Completo del Centro de Estudios Clásicos del Instituto de Investiga-
ciones Filológicas de la Unam.

1 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 85.
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concentrada al máximo en la labor que realizaba: un guiso, una sopa 
o ya no recuerdo qué.

Me acerqué a ella, despacito, con la ingenuidad de mis 11 o 12 
años, y osé dirigirle la palabra para contarle alguna nimiedad infan-
til. “¡Silencio!” —exclamó de golpe—, y volteándose de inmediato, 
me espetó con dureza “¡¿no ves que estoy pensando?!”

No, en aquel entonces, yo no veía a María Noel, la filósofa, 
sólo veía a la mamá cortando zanahorias para hacer la comida.

María Noel hacía, hizo y hace filosofía a cada instante de su vida. 
Más bien, vive filosofía, respira filosofía, bebe filosofía, en cada sorbo 
de café humeante y perfumado, en el canto del pájaro que la visita 
a diario en su ventana, en las flores y plantas exuberantes de su jardín 
interior, en su amado Canek, nuestro cocker spaniel, compañero fiel 
en parte de esta travesía. Ella posee esa capacidad de vivir en el día 
a día una existencia estética, ese don de advertir la grandeza en lo 
pequeño, tal como Teresita de Lisieux sentía verdadera fascinación 
por las florecillas silvestres que esmaltaban los campos de Alençon, 
o como Bashô, el autor de este haiku, cuando dice:

Sobre el tejado

flores de castaño:

el vulgo las ignora.2

María Noel hace de la filosofía su mundo, un mundo-poema de 
goce estético ante todo, pero también un mundo lúdico, ingenioso 
e imprevisible, como es ella.

Cierto día María Noel esperaba la llegada de un alumno. Coin-
cidió con la hora en que sus hijas regresaban de la natación. Sin 

2 Haiku, Poesía del deleite, p. 13.
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embargo, su alumno, tal vez hoy aquí presente, llegó antes que no-
sotras. María Noel, al oír el timbre, y pensando que eran sus hijas, 
respondió con voz gutural y monstruosa: “¿Quiéeeeen vive?”. La res-
puesta tardó largos segundos en llegar. Al fin, desde el otro lado de 
la puerta-caverna, en un tenue hilo de voz, se escuchó: “soy yo 
profesora, vengo a entregarle mi tesis…”

De María Noel, la profesora, no hablaré; no es mi papel, y ade-
más muchos ya han hablado y hablarán con propiedad de ello. Sin 
embargo, diré que siempre la escuché insistir sobre dos enseñanzas 
fundamentales, que al parecer se me grabaron a fuego, y hoy, mien-
tras escribo estas líneas, veo que fueron determinantes para mi 
vocación filológica. La cito: “hay que enseñar a leer, porque los 
alumnos no saben leer, no entienden lo que leen”, y “hay que ir 
a las fuentes y leerlas en su idioma original, no se puede estudiar a 
Kant sin saber alemán”.

María Noel, la melómana, la violinista de juventud, la apasionada 
de la música clásica, pero también del tango y del bolero, de la mú-
sica de las esferas, de la música del universo: “Quietud; / los sonidos 
de los pétalos / esparciéndose al caer”, dice otro haiku japonés 
(Buson).3

María Noel, María Noel. El triunfo de la vida, el despojamiento 
de lo superfluo, el arribo a lo esencial: la verdad, el mar, el zen.

La vida del hombre —dice Taisen Deshimaru, y con esta cita 
concluyo— es como un océano, rizado a veces por la brisa, a veces 
una cordillera de agua; pero sólo algunas olas llegan al poderoso 
acantilado. Los hombres no ven desde la playa más que el flujo y 
reflujo de las aguas,

3 Ibid., p. 44.
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sus ojos no llegan al gran océano.

Tras el canto del mirlo, la montaña parece aún más silenciosa.

Creer, practicar, experimentar aquí y ahora

La vieja, eterna verdad, en toda su frescura,

tal es el espíritu del zen.4

Tal es el espíritu de María Noel. Gracias, mamá.

4 Taisen Deshimaru, La práctica del zen y cuatro textos canónicos zen, p. 82.
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María Noel Lapoujade:  
un pequeño tributo para una gran maestra

Claudia Lucotti
Facultad de Filosofía y Letras, Unam

Mis primeros recuerdos de María Noel Lapoujade tendrán un poco 
menos de veinte años y se remontan a las inolvidables reuniones de 
los coordinadores de las licenciaturas de nuestra facultad con el 
maestro Colin White, entonces jefe de la División de Estudios Pro-
fesionales, todos los viernes por la mañana. En esa época ella era la 
coordinadora del Colegio de Filosofía y su participación en dichas 
sesiones era siempre estimulante debido a sus observaciones tan 
agudas como inesperadas, sus inquietudes varias muy originales y 
sus aportaciones novedosas y diversas. Sobra decir que cuando por 
alguna razón no asistía, todos nos aburríamos mucho.

Aquí es importante agregar que toda esta estimulante diversidad 
tan característica de ella nunca fue simplemente el resultado de in-
tereses fragmentados y heterogéneos, sino que estaba asociado a 
un centro más sólido y consistente que le da sentido a esta variedad 
tan notable que la ha marcado desde que la conozco. Pero, ¿qué 
podemos decir de este centro tan particular de ella y valioso para 
nuestra facultad, para nuestra comunidad? Creo que aquí, además de 
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compartir anécdotas y recuerdos maravillosos, una reflexión de este 
tipo resulta importante, ya que contribuye a revisar los legados de 
nuestros grandes maestros, lo cual, a su vez, es un ejercicio funda-
mental para poder conocer mejor lo que es nuestra facultad y cómo 
contribuye al campo de las humanidades en el México actual.

Para intentar explicar, incluso explicarme a mí misma, estas ca-
racterísticas centrales de María Noel Lapoujade, quiero empezar 
recordando la historia (o leyenda) de su mapa de París. Se cuenta 
que, a diferencia de cualquier ser sensato, en su primer viaje a París 
ella se negó rotundamente a adquirir un mapa de la ciudad. En su 
lugar, se dedicó día tras día, a caminar distancias cada vez más gran-
des, haciendo su propio mapa, un mapa que registraba claramente 
el París propio de María Noel. Nunca vi el mapa; de hecho, no sé 
siquiera si la historia sea cierta, pero como sea, además de mostrar 
que nuestra homenajeada es un ser alrededor del cual ya se tejen 
historias fabulosas, esta anécdota resume al menos dos de sus cuali-
dades más importantes.

En primer lugar, es una viajera de alma, tanto por geografías 
terrestres como por universos intelectuales de muy diversa índole. 
Para citar sólo algunos de sus intereses, además de la filosofía y el 
arte, recuerdo la lengua y cultura francesas, las místicas medievales, 
la geología, la poesía y los perros. Este homenaje, de hecho, es prue-
ba de esta diversidad. En segundo lugar, todos sus viajes (físicos o 
mentales) son muy sui generis . En ellos establece una relación muy 
especial entre ella, la que mira, y el objeto o espacio o cuestión 
que es mirado, ya que esta acción suya de mirar se realiza de modo 
directo, limpio, poco contaminado por visiones heredadas, impues-
tas. Todo ello le permite crear sus propios mapas y representaciones, 
es decir imágenes de la porción de la compleja realidad que le inte-
resa en ese momento.
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No hay dudas acerca de la importancia que tiene para ella el 
tema de la mirada. Sin embargo, aquí más que reflexionar sobre sus 
numerosos escritos sobre el asunto, quisiera —sobre todo por su 
importancia e interés crecientes para el mundo de las letras— hacer 
unos breves comentarios sobre María Noel Lapoujade y el tema de 
la imaginación, un universo que ha recorrido una y otra vez, con la 
mente y los ojos bien abiertos.

Cuando comenzó con su gran proyecto sobre la imaginación, 
éste no despertó mayor entusiasmo en algunos de nosotros en letras 
inglesas involucrados crecientemente con la literatura poscolonial y 
la escritura de mujeres, debido a que el tema de la imaginación seguía 
asociado a ciertos aspectos escapistas y ya algo “pasados de moda”, 
ligados a los poetas victorianos y a los cuentos góticos de Isak Di-
nesen. Sin embargo, con el paso del tiempo nos fuimos involucrando 
más y más, si bien en un inicio de modos bastante elementales, pues 
seguíamos muy apegados a una visión plana y simplista de la imagi-
nación. Recuerdo, por ejemplo, mi ponencia para el Segundo Co-
loquio Internacional de Estética que organizó María Noel en Puebla, 
titulada “La hoja de maple. Imágenes y símbolos en la literatura 
canadiense de lengua inglesa”, en la que me limité a reflexionar en 
torno de las imágenes visuales que contribuyen a consolidar un 
sentimiento de identidad colectiva canadiense. 

Sin embargo, las ponencias, los escritos y sobre todo las conver-
saciones con ella, poco a poco fueron dejando su marca y comenzó 
a volverse más claro lo que buscaba con su proyecto y que, según yo, 
se puede resumir en cómo proteger, enriquecer, incluso crear, un 
espacio que funcione como un invernadero, o de hecho un semille-
ro, en donde nuestra capacidad y posibilidad de imaginar realmente, 
es decir de crear imágenes y representaciones de las distintas facetas 
de nuestra realidad y de las opciones que de ellas se desprenden de 
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modos nuevos, libres, ricos, no contaminados por estereotipos y 
clichés, fuera posible. Sus historias acerca de lo que pasaba en Francia 
empezaron a echar raíces en nuestras mentes. 

Si bien, al menos en un principio, nos pareció que en México 
el asunto sería menos grave, pues estábamos seguros de que el le-
gendario poder imaginativo de estas tierras resistiría cualquier em-
bate, no habíamos calculado bien la fuerza creciente del cine comer-
cial, los videojuegos y sobre todo de la televisión, que en nuestro 
país se han vuelto una amenaza muy grave para muchos sectores de 
la población. En estrecha relación con lo anterior, me preocupa más 
y más que cuando hablo con mis alumnos acerca de una novela, 
muchas veces ya vieron la película, y por lo tanto la recreación men-
tal e imaginativa que hacen está influida de entrada por la visión de 
un otro muchas veces ubicado en un contexto muy distinto al nues-
tro, o movido por valores con los que estamos en total desacuerdo. 
Y si no vieron la película, igual tienden a hacerse de una visión que 
sigue el espíritu de lo que ya conocen, de lo que ya vieron, lo cual 
resulta en una dificultad creciente para realizar ejercicios imaginati-
vos propios, ricos y significativos. Es pues evidente que, a veinte años 
de que pusiera ella a andar su proyecto, éste ha cobrado más y no 
menos relevancia para México.

A continuación, y para ejemplificar de modo más concreto y 
específico la deuda que tenemos las letras con María Noel y su 
proyecto, quiero comentar brevemente dos casos, entre varios posi-
bles, que resultaron importantes para el estudio de las letras moder-
nas, y que pudimos abordar con provecho gracias a las semillas que 
ya había plantado y que sin duda fueron preparando el terreno.

Un caso fue la lectura del libro de Roberto Calasso, La literatura 
y los dioses, en donde este autor habla acerca de lo que entiende por 
verdadera literatura y de cómo ésta logra acercarse a lo absoluto 
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para así hacerse de un conocimiento mucho más completo que aquel 
que usualmente encontramos en los universos cotidianos que ha-
bitamos. Calasso presta particular atención al planteamiento de 
Nietzsche acerca de que el conocimiento que buscamos está cons-
tituido, en el fondo, por un ejército móvil de metáforas, a partir del 
cual el ser humano no tanto descubre, sino que inventa el conoci-
miento. A continuación afirma que el conocimiento y la simulación 
son finalmente cómplices y que aquí el arte desempeña un papel 
central. Finalmente, explora cómo las obras de los grandes poetas se 
involucran y complementan con un conocimiento cada vez más 
profundo de su contexto, un conocimiento que no sólo es descu-
bierto, lo cual implica formas y conceptos preexistentes, sino que 
más bien es inventado a partir de simulaciones, es decir de formas 
poéticas que encarnan un modo particular de percibir y organizar, 
de modos nuevos y propios, el mundo que los rodea. 

El otro caso que nos resultó importantísimo y que finalmente 
fuimos comprendiendo también gracias a sus enseñanzas fue la lec-
tura de varios textos de y sobre literatura poscolonial que retoman 
y revisan —sobre todo para situaciones que atañen a cuestiones de 
otredad— la posibilidad de vivir, si bien de modo vicario, una ex-
periencia particular a partir de un texto literario, ya que al ingresar 
a un mundo imaginario podemos aprender de vidas y valores muy 
alejados y diferentes a los nuestros. Esto, a la larga, puede incluso 
modificar nuestra capacidad de abrirnos a lo que no nos resulta 
familiar, dando por resultado final el ejercicio de actitudes y con-
ductas más solidarias y comprensivas, indispensables para contribuir 
a un mundo mejor. 

En estrecha relación con esto, podemos mencionar a Gayatri 
Spivak, quien en su libro La muerte de una disciplina explora las rela-
ciones entre mujeres en Una habitación propia, de Virginia Woolf. Aquí 
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lo que propone Spivak es que la literatura puede de hecho ir más 
allá de sólo proporcionarnos experiencias de vidas distintas, al ofrecer-
nos situaciones inconclusas que abren a nuevas posibilidades y con-
ceptos aún no escritos e impulsan al lector a ejercitarse en formas 
de pensamiento y de vida en movimiento, en proceso, que no tengan 
un punto de llegada preestablecido. Esto, a su vez, fomenta y pro-
mueve ejercicios imaginativos de estiramiento de límites y códigos, 
lo cual hay que cuidar y fortalecer para que no acaben ni marginados 
ni adaptados y asimilados a lo que ya conocemos, un peligro que 
ella advirtió de entrada.

Las lecturas que acabo de mencionar las hemos utilizado, en años 
recientes, en varios cursos, seminarios y proyectos de investigación 
aquí en la facultad y también en otras universidades, y siempre, en 
todos los casos, la presencia tutelar de María Noel flotaba en el am-
biente, guiando y alentándonos. Sin ella y su proyecto, nuestro acer-
camiento a dichos textos hubiera sido infinitamente más pobre, 
incompleto y laborioso, y todo nuestro conocimiento posterior 
construido a partir de ellos hubiera quedado afectado. Entonces, ya 
para concluir, quiero a nombre de muchos colegas y alumnos de 
letras inglesas, así como del mío propio, agradecerle todo este cono-
cimiento, dedicación y pasión de muchos años que por diversas vías 
ha compartido con nosotros, y por lo estimulante y disfrutable que 
ha sido siempre aprender de y con ella.
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Cuatro cruces de camino  
con María Noel Lapoujade

Itala Schmelz
Secretaría de Cultura, México

Recibí con entusiasmo la invitación de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Unam para unirme al homenaje a la doctora María 
Noel Lapoujade, a quien admiro y aprecio especialmente, mas no 
tuve el tiempo de desarrollar un ensayo, por lo que llegué con un 
papel con notas escritas a mano con el pulso de mis memorias. En 
esas notas pude reconocer cuatro momentos en los que de manera 
muy determinante mi formación profesional se había encontrado 
con la doctora. A continuación vuelvo a hacer el ejercicio, esta vez 
por escrito.

Conocí a María Noel en 1987, atraída por sus lecturas de Ema-
nuel Kant. Estaba en segundo o tercer semestre de licenciatura y, 
fascinada por los vocabularios filosóficos, para mí la escritura era 
como un cúmulo de palabras enormes, abiertas de sentido, que me 
causaba un goce impresionante poner sobre el papel. Mis primeros 
trabajos habían causado buena impresión entre mis maestros, por lo 
que muy confiada escribí mi primer trabajo sobre Kant, algo sobre 
la “intuición pura”, y se lo entregué a María Noel. Unos cuantos 
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días después me lo devolvió con una nota que aún llevo guardada 
en mi mente: “confuso no es sinónimo de profundo”. Ella no lo 
sabía, pero esa nota fue determinante para que yo entendiera 
la virtud de la claridad en la transmisión de la idea, que desde en-
tonces ha sido un objetivo fundamental de mi escritura.

Seguí trabajando con María Noel durante el resto de la carrera 
y finalmente tuve el honor de contar con ella como directora de 
tesis de licenciatura. La incisiva lectura que hicimos en su seminario 
respecto a los tramos más sustantivos de la Crítica del Juicio, especial-
mente el tiempo que dedicamos a entender la “Facultad de la ima-
ginación”, determinaron el marco teórico sobre el cual desarrollé 
mi tesis. A su vez, con su complicidad y conocimientos pude hacer 
algunas aproximaciones a la lectura del gran filósofo alemán desde 
el campo del arte, que es lo que siempre me ha interesado.

A continuación, quiero comentar el simposio “Espacios imagi-
narios” que organizó María Noel en 1997. Recién egresada, ella me 
invitó a participar en una de las mesas redondas, siendo de alguna 
manera mi primera oportunidad profesional en ese campo, ya que 
nunca antes había estado de ese lado del escenario en el Aula Magna. 
Yo ya me encontraba trabajando con los artistas de mi generación 
como curadora, montando exposiciones, por lo que le propuse a 
María Noel que en tanto estábamos hablando de imaginación y es-
pacio, más que articular un discurso escrito me gustaba la idea de 
hacer una pequeña muestra de artistas en cuyo trabajo se reflexiona-
ra sobre el tema del espacio, pensando que esto despertaría un inte-
resante diálogo teórico. Efectivamente, en la facultad nos prestaron el 
salón adjunto al Aula Magna y el simposio fue complementado con 
una muestra. La generosa apertura de María Noel me ayudó a deter-
minar mi vocación como curadora y crítica de arte, campo en el que 
siempre he podido, a la vez, sumar las lecturas filosóficas.
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Más recientemente, en 2010, solicité a María Noel su colabora-
ción con un texto para el catálogo de una exposición. Se trataba de 
una muestra de cerca de 80 paisajes pintados por David Alfaro Si-
queiros. Yo podía observar en su plástica convulsionada, de tierra 
volcánica y cielos tormentosos, la experiencia de lo sublime y lo 
siniestro teorizado por Kant, al analizar la relación del hombre con 
la naturaleza. Me pareció fundamental acudir a un especialista para 
revisar este aspecto poco estudiado en la obra del famoso muralista, 
y en efecto, la aportación de María Noel fue muy rica y original, ya 
que mientras el arte suele estudiarse desde una perspectiva histori-
cista, su aproximación filosófica creaba un diálogo mucho más ínti-
mo con la obra. 

Me parece que María Noel es una filósofa admirable, con una 
trayectoria intelectual a la vez sólida e inquieta. Es así que con sus 
alumnos y colegas es generosa, pero siempre exigente; a la vez, pue-
de reír y hasta enloquecer un poco con las ideas, pero es intransi-
gente ante la falta de rigor en el pensamiento. Podría decir que 
entre sus grandes aportaciones es el ser aventurada y libre para abrir 
las nociones filosóficas que lindan con lo artístico, lo poético y 
hasta con lo mágico, en un ámbito que suele confundir la seriedad 
con el conservadurismo. Por ello me siento francamente honrada 
de contar con su amistad y de colaborar en este volumen.
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María Noel Lapoujade,  
artista de sí misma

Raymundo Morado
Instituto de Investigaciones Filosóficas, Unam

Querida María Noel, 

Te había escrito un ensayo, sesudo y erudito, sobre lógica y estética, 
inteligencia, imaginación y sensibilidad. Pero estos dos días he 
aprendido mucho oyendo algunas de las mesas previas y viéndote 
por otros ojos; como dijo Amalia Lejavitzer, descubriéndote. Fran-
cisco Viesca llamó a este homenaje “un banquete” y, para los fi-
lósofos, el banquete paradigmático es un diálogo. A ti y a mí nos 
gusta el diálogo que es escuchar al otro y aprovecharlo. Por ello, 
trataré de entrelazar mis comentarios desangelados con algunas de 
las palabras elocuentes de los que me han precedido en este home-
naje. Estos comentarios tienen cuatro partes: Herética, Erudita, Des-
tructora de falsas dicotomías, y Cósmica, además de un pequeño 
apéndice a tu cargo.
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Herética

María Noel escribe: “Las más admirables transgresiones, signos de la 
grandeza humana, son los radicales saltos a la trascendencia del ver-
dadero artista; más aún, del santo. En este contexto, en este momen-
to, juntos transgredimos”.1 María Noel nos invita y nos acompaña; 
nunca busca abandonarnos. Sus escritos tratan de transgredir en 
comunidad, elevarnos para mirar mejor, para ver más lejos. Como 
dijo Peggy von Mayer, la imaginación permite transgredir los lími-
tes del yo. Transfigurando y transgrediendo.

María Noel siempre está educándonos en el sentido más bello: 
perdiéndose y buscándose con sus lectores. Las primeras palabras en 
este homenaje las dijo ayer Priani, presentando a la primera mesa. 
Priani relataba su experiencia como alumno: María Noel ha fomen-
tado herejías y es la primera en cometerlas. 

Demos un ejemplo. Hablando de Pico en un trabajo que será 
pronto publicado, María Noel escribe líneas de inspiración sufí y 
declaradamente heréticas:

La belleza de la creación culmina en el acto de ser amada.

La belleza sin su amante no es perfecta.

La belleza llama al amor.2

Esto es un escándalo. ¿La divinidad necesita ser amada para ser 
perfecta? ¿María Noel nos necesita? No, pero como en un espejo 

1 María Noel Lapoujade, “Itinerario filosófico: del cogito hacia un hombre cós-
mico”, p. 28.

2 M.N. Lapoujade, “El arte de lo humano”, en Ernesto Priani Saisó, Giovanni 
Pico della Mirandola . Su pensamiento, influencias y repercusiones, pp. 219-229.
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fiel, su figura por fin se delimita, sus contornos se aguzan, su perfil 
se precisa. Es en el gusto que el sabor se cumple, es en el espectador 
que el arte se completa. María Noel nos necesita en el sentido de que 
nos llama, nos convoca y nos regala. Es su generosidad y su derroche 
lo que estamos hoy satisfaciendo, como la copa de Zaratustra derra-
mándose de amor. Como dijo Gerardo de la Fuente, el compromi-
so de María Noel con la imaginación es amor a la vida. María Noel 
escribe por la belleza que lleva dentro y porque su escribir es un 
cortejo de la belleza misma. Hacer algo por amor tiene la bella am-
bigüedad de hacerlo gracias al amor y en busca del amor.

Alberto Cabañas encontraba en su gratitud hacia María Noel 
un sentimiento de reposo y le testimoniaba: “Viertes mundos en 
nosotros”.

Erudita

María Noel vierte mundos, pero no desde una erudición superficial. 
Juliana González habló de cómo María Noel está habitada (en el 
sentido heideggeriano) por una exuberancia de autores, pero inte-
grados, con los que no se siente distancia. Peggy von Mayer habló de 
las abundantes y eruditas anotaciones de sus escritos. Hay un gusto 
en su obra por la erudición que es juego de reflejos, guiños de com-
plicidad a través de los tiempos, recordando lo mismo a Thérese de 
Lisieux que a Hildegarde, lo mismo a Nuri de Bagdad que a Silesius. 

Pero su riqueza no es caótica. Pedro Joel Reyes habló del “rigor, 
la precisión y el cuidado por el detalle” de María Noel, y Ambrosio 
Velasco la llamó muy bien documentada y rigurosa. Y Pedro Stepa-
nenko aunó al rigor la pasión contagiosa de María Noel. Creo que 
es gracias a esto que Fernando Morales narró cómo sus alumnos se 
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descubren a sí mismos. Juliana antes había hablado de que la trans-
gresión ética sería salir del yo; creo que María Noel muestra que ese 
altruismo no nos pierde, sino que nos permite recobrarnos. Gracias 
a ella, decía Fernando, sus alumnos descubren que el mundo no 
sólo está dado, sino que también está siendo construido.

Esta erudición le ha permitido tener un asombroso poder de 
convocatoria interdisciplinaria, como apuntaba Lourdes Santiago. 
También le ha salvado de dicotomías fáciles.

Destructora de falsas dicotomías

Laura Benítez le reconoció a María Noel un espíritu continuista que 
nos salva de rupturismos exagerados. Es verdad. Comentando a su 
admirado Francis Bacon, María Noel desarrolla la metáfora de que 
al hacer filosofía no debemos ser hormigas que amontonan ni arañas 
que entretejen sus entrañas, sino abejas que recolectan y transforman. 
Dice María Noel: “Las filosofías fructíferas no son aquellas en que 
el sujeto recibe los impactos de la realidad por medio de los sentidos. 
Impactos que nombra de diferentes maneras, datos que posterior-
mente somete a procesos racionales. Realismos crudos. Tampoco son 
fructíferas las filosofías que, por el contrario, en una desenfrenada 
actividad, segregan mundos esquizofrénicos o autistas. Idealismos 
extremos”. 

María Noel no se casa con los extremos que en su falta de imagi-
nación creen haber encontrado la única manera de mirar la realidad. 
La imaginación es liberación de falsos dilemas, de nuestras resigna-
ciones perezosas y de tantos monismos conformistas que nos subyugan. 
Son tan empobrecedoras algunas filosofías del hombre social como 
algunas filosofías ensimismadas. Una filósofa nunca debe dar la espalda 
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a los datos duros de la realidad, nunca debe esconderse de la natura-
leza, nunca debe cerrar los ojos; pero tampoco debe renunciar a 
proponer mundos nuevos, a instaurar el arte en nuestra vida, a trans-
formarse y transformarnos radicalmente. 

Evitando dicotomías, María Noel rescata para nosotros un Des-
cartes más completo, menos caricaturesco. Rebeca Maldonado ilus-
traba cómo, igual que en el zen, la imaginación unifica. Para María 
Noel “somos una totalidad pensante que de manera natural concep-
túa, juzga, razona, imagina, recuerda, quiere y siente”.3 Y “Descar-
tes despliega su concepción del espíritu sano como las actividades 
integradas de la sensibilidad, la imaginación, el entendimiento, la 
memoria y la voluntad”.4 

Parece posible pensar sin imaginación, como María Noel exa-
mina en Descartes. Pero no sería recomendable. Y es posible imagi-
nar sin sensibilidad, pero nos impide vivir plenamente. En María 
Noel se trata de conjuntar y disfrutar de todas nuestras capacidades 
y hacer una filosofía que les haga justicia.

Hay que reconocer siempre algo de imaginación, por mínimo 
que sea. Escribe María Noel: “con base en la experiencia y en largos 
años de investigación, encuentro extremadamente difícil, si no im-
posible, recordar el uso puro del entendimiento, sin imágenes”.5

La inteligencia no puede matar a la imaginación: la alimenta. Y 
la imaginación no evade a la inteligencia: la potencia y la sublima. 
Como escribe María Noel elocuentemente, “El filósofo alimenta 
su imaginación con la naturaleza misma, pero devuelve al mundo 
una propuesta, una construcción, una creación dirigida por su ima-

3 M.N. Lapoujade, “La irrupción del cogito”, pp. 7-34.
4 Idem .
5 Idem.
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ginación metódica, en colaboración con conceptos, y razonamientos, 
y formulada en palabras o en arte”.6

María Noel nos impulsa a integrar en nosotros la imaginación y 
la racionalidad, superando dicotomías y exclusiones que nos han 
dañado durante mucho tiempo. Nos ayuda a entender que imagina-
ción y racionalidad se permean y estructuran mutuamente, al grado 
que podemos hablar de una imaginación racional y una racionalidad 
imaginativa. Como me escribió por correo hace poco, “en el Vermeer 
[...] no se contraponen ciencia y arte, sino que se interpenetran des-
de una imaginación estética que alimenta la racionalidad”.

Zenia Yébenes citó uno de mis pasajes favoritos de María Noel: 
“El instinto solo, en sus vertiginosas respuestas a estímulos impe-
rativos, a lo sumo podría salvar su animalidad inmediata (frío, ham-
bre, reproducción, predadores). El raciocinio lento, la calculadora 
especulación llegaría demasiado tarde para las urgencias de la sobre-
vivencia elemental. Esta especie peculiar, única entre otras, para 
sobrevivir, conjuntamente con el instinto y el raciocinio, se dedicó 
a inventar, es decir, a imaginar”.7

María Noel persigue, siguiendo a Descartes, una imaginación 
verdadera, donde la realidad no se pierda, sino se encuentre.

¿A qué nos expone pensar sin imaginación? A poder hacer de-
mostraciones complicadísimas de teoremas lógicos y ser al mismo 
tiempo incapaces de dar ejemplos de aplicación de teoremas básicos. 
A ser capaces de demostrar la incompletud del cálculo de primer 
orden y no imaginar que un dilema constructivo puede ayudarnos 
en la vida diaria. 

6 M.N. Lapoujade, “Itinerario filosófico: del cogito hacia un hombre cósmico”, 
p. 37.

7 M.N. Lapoujade, ibid., p. 29.
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¿A qué nos expone la imaginación sin pensar? Al puente sobre 
el río Kwai, que fue un triunfo de la imaginación en ausencia del 
pensamiento. A muchas decisiones que nacen de lo que nos imagi-
namos apresuradamente, con poca o ninguna ayuda del intelecto. 

Ambas maneras de vivir son peligrosas. Cada imaginación debe 
estar acompañada de una reflexión. Cada bella metáfora e imagen 
en filosofía deben ir acompañadas de una traducción en lenguaje 
literal. La filosofía no debe ser una rama de la literatura fantástica. 
Pero también cada demostración rigurosa o descripción objetiva 
necesita ser aterrizada en ejemplos, justificada con un lenguaje su-
gerente y servirnos para la acción. No debe haber creación a ciegas 
ni contemplación estéril. 

Todos sabemos que el sueño de la razón engendra monstruos. 
Abandonando la razón caemos en supersticiones y fanatismos. Fran-
cisco Galán nos advirtió sobre el peligro de una imaginación sin li-
bertad. El sueño que dibujó Goya no fue el triunfo de la fantasía, sino 
la suspensión, la renuncia a ser inteligentes. Como recordaba Josu 
Landa, para Séneca el falso miedo “quita la mente”. Y eso engendra 
monstruos. Pero esa no es la única manera de acercarnos al sueño. 

Aprovechando las lecciones de Bachelard, María Noel nos ex-
plica como el cogito puede atreverse a soñar sin perderse en el sueño: 
“en el ensueño se guarda bastante conciencia para decir “soy yo que 
sueño”, durante la ensoñación”.8 Quien rinde su inteligencia no 
sueña ya, sino que es soñado. Es decir, es presa del sueño que le 
posee y dirige. Queremos soñar a ojos abiertos, y amar porque apre-
ciamos lo que alguien es, no porque le confundamos con lo que 
quisiéramos que fuera. Renunciar a pensar en aras de la disciplina 
de partido, del amor ciego, del honor familiar o patriótico, no nos 

8 M.N. Lapoujade, “Itinerario filosófico...”, p. 43.
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libera de la razón, sino que nos esclaviza a las razones ajenas y a las 
direcciones sin control. Ricardo Horneffer nos prevenía contra el 
poeta estafador y perjudicial que debe dar lugar a un poeta revelador 
que nos ayude a entrar en contacto con la realidad. Y decía que 
María Noel, por ser artista en este último sentido, sería bienvenida 
en la república platónica.

La razón debe poder soñar sin dejar de ser sensata, sin dejar de 
protegernos, sin perder contacto con la realidad. Y debe ir más allá 
de la realidad y proyectar un mundo más bello y más justo del que 
existe en verdad. Alejandro Palma decía que la imaginación guía a 
la voluntad por la prefiguración. Conocer la verdad es indispensable 
para falsificarla, para hacer por fin que sean mentiras la mezquindad 
y el desperdicio, la ineptitud y el dolor. 

Josu Landa habla de la imaginación como de “la loca de la casa” 
(en la expresión de Santa Teresa), tentada a desbordarse. Pero la ima-
ginación que le interesa a María Noel no es el caos sino la creación. 
En las palabras de Bachelard que ella recupera para nosotros, “La 
imaginación es la facultad de formar imágenes que superan la rea-
lidad, que cantan la realidad”.9 Cantar no es aceptar ni es mentir; 
cantar es crear.

La filosofía de María Noel crea y cambia al mundo y empieza 
por cambiarnos a nosotros. Elsa Cross habló de la libertad que Ma-
ría Noel tiene de mirar de frente la realidad. Por ello, después de leer 
el libro de María Noel, continuaba Elsa, nunca se volverá a ver un 
cuadro de Vermeer de la misma manera.

Iliana Godoy decía que con la ensoñación lúcida se busca una 
filosofía que incluya ensoñación, vigilia y sueño nocturno. El ensueño 
da material para la creación poética posterior. Como nos recordó 

9 Ibid., p. 44.
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Claudia Lucotti, para Nietzsche el conocimiento y la simulación (la 
poesía) son cómplices. No podemos escoger uno solo de nuestros 
aspectos. Necesitamos animalidad e intelectualidad, necesitamos so-
brevivir y elucubrar. Y el fruto de mente y cuerpo es la imaginación, 
abrir las puertas de lo posible, abrirse a la incertidumbre y crear una 
realidad nueva, distinta, arriesgada y prometedora. 

La imaginación para María Noel no está de espaldas a nuestras 
necesidades o a nuestros altos vuelos intelectuales: es el fruto de la 
armoniosa y difícil conjugación de nuestras capacidades, viene del 
diálogo y no de la exclusión. María Noel nos invita a un trayecto 
“desde el cogito epistémico-racional, hacia el cogito ético-estético-
imaginario, umbral para la re-construcción de un hombre 
cósmico”.10

Cósmica

¿Y para qué este duermevela? Elia Espinosa tomó las lecciones de 
María Noel y nos dijo que sanar es regresar a la tierra; lo cósmico 
no es perderse en el cosmos, sino recuperarse en la tierra. Pero el 
cosmos no está fuera ni lejano. María Noel me pidió que añadiera 
a estos comentarios algo que escribí hace tres décadas. Lo publiqué 
años después como “La Filosofía de la Ciencia en Leonardo da Vinci” 
y creo que nos da otro reflejo, otra arista de María Noel:

Leonardo se contagia de la exaltación del hombre presente en Marsilio 

Ficino y la Academia Platónica. Y esta dígnificación renacentista del 

hombre contagia al mundo, a la morada del hombre, dignificándolo. 

10 Ibid., p. 27. 





274  maría noel laPoUjade, artista de sí misma

“Has de mostrar en tu tratado que la tierra es una estrella, como la luna 

o parecida a ella, y así has de probar la nobleza de nuestro mundo” (Fr. 

212) escribe Leonardo. Y en este proyecto de un tratado que jamás 

llegó a escribirse hay dos palabras que no debemos leer a la ligera: en 

primer lugar, la palabra “estrella” no significaba hace medio milenio lo 

que hoy. Todo aquello por encima, literalmente, del plano terrestre par-

ticipaba de la perfección divina. Una estrella era un ente eterno, perfec-

to, de superior naturaleza; mostrar que nuestra morada entraba en tal 

clase de cosas no era menguado honor. En segundo lugar la palabra 

“nuestro”. La dignificación del mundo y la del ser humano corren 

parejas en la mente de Leonardo. De aquí sólo hay un paso a decir que 

estas dos creaturas de Dios, el hombre y el mundo, no son en realidad 

tan distintas. Frente a la separación medieval entre naturaleza y huma-

nidad el renacentista Leonardo sostiene la similitud. “Il mondo maggiore” 

es similar al “mondo minore”.

Amalia Lejavitzer habló de la capacidad de reconocer la gran-
deza en lo pequeño, y en este sentido María Noel es vinciana, un 
ser verdaderamente cósmico. Juliana González la llamó una mujer 
solar, luminosa. En la primera sesión, María Noel subrayaba que el 
homo imaginans es un ser cósmico. Nos dijo: “Propongo una filosofía 
que apuesta a la vida”. Creo que por ello un día le recomendó a 
Nicole Ooms tener “la valentía de amanecer”. Es la valentía de vivir 
en el mundo y no separada de él. Creo que por eso Ignacio Zamarrón 
recordaba el tránsito “de la estética como perspectiva a la existencia 
estética”, es decir, el reto de pasar de la contemplación estética a la 
comunión con el objeto, de admirar las estrellas y el cosmos a reco-
nocernos como parte de él. 

María Noel es cósmica porque vive mientras otros sobrevivimos 
o medio vivimos. Gloria Villegas anunciaba que estas iban a ser 
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jornadas muy gozosas porque los textos de María Noel llevan a una 
conclusión luminosa; y contaba cómo Francisco Viesca le había con-
fiado que María Noel le enseñó a vivir plenamente.

Hoy celebramos una vida de plenitud, de belleza e inteligencia; 
pero, sobre todo, tantos años de ser buena persona. Para nosotros es 
un privilegio conocerla porque nos vuelve más inteligentes, más 
sensibles y un poquito mejores personas.

Quería terminar parafraseando algo que ella escribió sobre Pico, 
diciendo que María Noel se ha convertido en artista de sí misma, y 
que por su búsqueda de un equilibrio con el cosmos y consigo 
misma, la balanza de su vida regirá su camino a la Luz. Pero estos 
dos días hemos tenido de todo: desde profundos análisis de su obra 
y recuento de su carrera académica hasta fotos, anécdotas, postales 
comprometedoras y verdaderas cartas de amor. Por ello prefiero 
terminar simplemente rescatando y resumiendo todo el tesoro de 
estos dos días con las elocuentes palabras de Laura Benítez: “María 
Noel, te quiero mucho”.

Epílogo

Toda buena persona quiere ayudar a todos los seres humanos, en la 
medida de sus capacidades. Descartes hablaba de esa “ley que nos 
obliga a procurar, en tanto que está en nosotros, el bien general de 
todos los hombres” (traducción de María Noel). En María Noel la 
epistemología no está divorciada de la estética, y la estética le lleva 
de manera natural a la ética. El siguiente pasaje con que concluye 
Itinerario filosófico: del cogito hacia un hombre cósmico (pp. 46 y 47), 
tiene una elocuencia que le hace la mejor manera de terminar este 
homenaje, con sus propias palabras.
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Final del viaje

El final no es sino una invitación para continuar nuestro gran viaje: 
la vida. 

¿Qué nos queda desde la filosofía? Nos queda proponer salidas. 
He aquí una salida posible. Las filosofías del hombre social no bastan. 
Las filosofías ensimismadas tampoco. Ambas tienen un costo muy 
alto para la especie: descuidan el hábitat . Borrado el humus se borra 
el hombre. Negligentes ambas, posponen el paisaje, que es constitu-
tivo de todo ser vivo. 

De esa manera, las filosofías, en general, colaboran con un triste 
destino para nuestra especie: su extinción. La especie se está perdiendo 
a sí misma. En general y en los más diversos sentidos es preciso res-
catar la fuerza imaginante de nuestra especie, revalorar su papel hu-
manizante fundamental. Es urgente valorar, desarrollar, educar la 
imaginación a fin de que pueda colaborar en formar un mejor ser 
humano. Es impostergable procurar orientarnos hacia un ser hu-
mano que sea capaz de erguirse de la grosera necesidad y elevar 
su mirada a la libertad sutil. Promover, desde la filosofía rigurosa 
y la pedagogía, una imaginación estética desarrollada y trabajada. 
Una imaginación estética que guíe nuestro destino por un camino 
hacia la belleza. Los fáusticos instantes bellos se enhebran en una vía 
de la belleza. La vía se inicia en el descubrimiento de una belleza 
inmanente orientada hacia la vida plena, digna y más feliz. Este tipo 
de belleza es el disolvente universal del odio, el rencor, la envidia, la 
violencia, la intolerancia, la guerra y la destrucción. La vía de la be-
lleza se continúa como un camino hacia la paz humana. La paz inte-
rior, la paz de la armonía del espíritu, Pero también la paz hacia el 
tú y hacia la naturaleza. La convivencia integrada y respetuosa con 
el mundo todo. 





raymUndo morado  277 

Entonces podría renacer en el hombre el acorde musical de la 
vida, la armonía añorada pero no lograda. Este camino se enseña, y 
se aprende, se torna consciente y puede volverse una meta deseada, 
una meta a alcanzar. Esa belleza no se aprende y se encarna en un 
instante, sino que resulta de un largo proceso educativo de sensibi-
lización. Es tiempo de reconquistar nuestra especie, bien ceñida al 
cosmos como las demás, girando con el cada día, integrada y armó-
nica con su entorno, donde la rosa de Angelus Silesius florece sin 
por qué; el pájaro vuelve musical el árbol, la montaña nos eleva a la 
trascendencia, y el mar nos ofrece un bautizo eterno; y es tiempo de 
volver a lanzar una lenta y prolongada mirada hacia el selvático 
jardín interior, el jardín inculto del alma, para volverse su jardinero 
amoroso. Aquel jardinero que pueda cultivar su espíritu y dejar flo-
recer en él la rosa sin por qué. 

Más allá, la vía nos encamina hacia la belleza trascendente. Esta 
belleza inmanente que nos vuelve más humanos es la antesala, es el 
umbral para atisbar la belleza trascendente. Es una invitación per-
manente para hacer visible lo invisible, para trascender el mundo 
sensible y para trascendemos, para vislumbrar la luz. 

Se trata de volver a habitar el hogar cósmico, de revivir cotidia-
namente, en instantes, el thauma poético original, y así, en una existencia 
empapada de vivencias estéticas, vivir enamorados del misterio. 

Hemos hecho un viaje: del recuerdo a la esperanza...
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