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Introducción 

Las del Fondo:1 

Lina Rosa Berrio Palomo, Martha Patricia Castañeda Salgado, 

Mary R. Goldsmith Connelly, Marisa G. Ruiz-Trejo, 

Monserrat Salas Valenzuela y Laura R. Valladares de la Cruz 

 

 

La antropología feminista forma parte de las profundas modificacio- 

nes que la disciplina experimentó a nivel mundial a partir de la década 

de 1960. De entonces a la fecha, ha delimitado su campo de traba- 

jo, sus temas de interés, ha propuesto metodologías y ha contribuido 

a las discusiones epistemológicas y éticas que deben enfrentar las cien- 

cias sociales y las humanidades en nuestros días. 

Este libro es el resultado de la confluencia de un grupo de cole- 

gas, colaboradoras y amigas que compartimos, entre otros muchos in- 

tereses, la vindicación de los avances de la antropología feminista en 

México. Desde 2016 hemos instalado entre nosotras un diálogo múl- 

tiple para convertir lo efímero de algunos encuentros en una experien- 

cia que pudiera asentarse y fortalecerse con el paso del tiempo. El grupo 

se constituyó a partir del llamado de dos antropólogas feministas muy 

significativas para México, Mary Goldsmith y Patricia Castañeda, pro- 

fesoras e investigadoras en dos de las más importantes universidades 

públicas del país, quienes también han participado activamente a ni- 

vel político. Al sumar otras integrantes, el grupo resultó heterogéneo y 

heterotópico, lo cual, en un sentido amplio, resulta representativo de 

la antropología feminista en el ámbito académico actual en México, ya 

que abordamos distintos campos, como política, salud, alimentación, 

trabajo, movimientos y procesos indígenas, cuerpo y corporeidades, 

entre otros. 

 

1 Las del Fondo es la autodenominación que acuñamos las coordinadoras de este libro 

para referirnos a nuestro grupo, debido a que nuestras conversaciones iniciales tuvieron 

lugar en la cafetería de una de las librerías del Fondo de Cultura Económica, en la Ciudad  

de México. 
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Como grupo, nos reunió el interés inicial de evidenciar que la an- 

tropología feminista en México cuenta con una trayectoria de varias 

décadas, que es pertinente e indispensable reconstruir su genealogía 

mediante la conjunción de voces múltiples, y que podríamos contri- 

buir a esta tarea presentando las diversas maneras de construir y acer- 

carse al objeto de estudio, de realizar análisis y de brindar resultados,  

incluso desde nuestras propias voces y experiencias. Fue así como de- 

cidimos convocar a una serie de paneles sobre antropologías feministas 

en México, en el marco del IV Congreso Mexicano de Antropología 

Social y Etnología, organizado por el Colegio de Etnólogos y Antro- 

pólogos Sociales A.C. (ceas), realizado en Querétaro en 2016, de don- 

de se deriva la mayor parte de los trabajos incluidos en este libro. En 

dicho Congreso también se llevó a cabo el Segundo Conversatorio de 

Antropología Feminista, en el cual se reunieron una treintena de mu- 

jeres, quienes participaron activamente en la creación de tres produc- 

tos: una línea del tiempo con base en las experiencias de las asistentes 

de varias generaciones (1940-2016), una silueta de mujer para marcar 

en ella nuestras líneas de trabajo y el impacto en nuestros cuerpos, y 

un mapa de México señalando nuestros lugares de vivir y nuestros lu- 

gares de laborar. Esta forma de trabajo se basa en experiencias previas 

de grupos activistas y de base, encaminadas a la participación activa y 

protagónica y al reconocimiento de la importancia de la experiencia y 

la vivencia en el quehacer colectivo. Ciertamente, las relaciones previas 

en vías intercomunicadas nos permitieron encontrarnos: unas, profe- 

soras de otras; algunas, pares académicas con historias compartidas en 

el mundo universitario; otras, coincidiendo en las calles en moviliza- 

ciones y marchas por diversos derechos, en seminarios, espacios acadé- 

micos, conversaciones de cafetería y también en largas entrevistas acu- 

mulando horas y horas de grabaciones con quienes construyen y son la 

historia viva de nuestra disciplina. 

Contribuir a delinear el panorama actual de la antropología femi- 

nista en México nos remite ineludiblemente a reconocer el contexto 

nacional y latinoamericano. La compleja situación política, la violen- 

cia persistente contra las mujeres, el racismo, la inseguridad, el despojo, 

las diversas expresiones de la desigualdad, configuran escenarios ante 

los cuales la antropología feminista perturba con preguntas que nom- 
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bran y materializan los entrecruzamientos de la dominación. Ser y ex- 

perimentar la antropología feminista implica trabajo teórico, político y 

también personal. Por ello, en voces simultáneas apuntamos que conti- 

nuamos valorando la importancia de nuestras actividades compartidas, 

y la perspectiva de activar redes de especialistas en estudios antropológi- 

cos feministas y de género para contribuir a la comprensión de los pro- 

blemas nacionales y a la generación de conocimientos orientados a su 

solución, en colaboración con distintos actores sociales. 

Para darle contenido a esta obra, nos hemos preguntado cuáles han 

sido los replanteamientos introducidos en la antropología mexicana 

con la irrupción de los feminismos, cuáles han sido los aportes de éstos 

a la antropología, así como de la antropología a los movimientos femi- 

nistas, qué abordajes epistemológicos plantea, cuáles son las reflexio- 

nes éticas que suscita. 

Al mismo tiempo, nos interesa destacar los nombres, las genealo- 

gías, las experiencias de las antropólogas cuyas trayectorias profesiona- 

les y personales se distinguen por consolidar y ampliar el campo de la 

antropología feminista a través de sus prácticas docentes, de investiga- 

ción y de vinculación con las distintas expresiones de las movilizaciones 

feministas, tanto en México como en otros países de América Latina. 

Sin ser nuestro propósito la caracterización en profundidad de la 

antropología feminista y su sinuosa trayectoria en el México actual, 

este libro constituye un acto de reflexividad de muchas mujeres que 

han sido parte de esta historia y ofrece, por tanto, un abanico de lo 

que son las experiencias y andares de un conjunto de antropólogas 

feministas, de un feminismo culturalmente situado. Buscamos contri- 

buir al debate teórico y político en los que se imbrican teorías, meto- 

dologías y estudios de caso, desde la diversidad de lugares geográficos, 

institucionales y momentos de vida. La diversidad en los modos de 

escritura, en los temas abordados y en las distancias / cercanías en torno 

a las problemáticas presentadas, constituyen manifestaciones contem- 

poráneas de los feminismos y sus pluralidades, pero, sobre todo, nos 

permite colocar en un primer plano las diversas formas como las mu- 

jeres se constituyen en sujetas de conocimiento, actoras sociales y pro- 

tagonistas de sus propias vidas. Somos conscientes de la amplitud de 

voces que conforman la antropología feminista en México y sabemos 
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que no todas están aquí incorporadas, justamente por el contexto en 

el cual comenzamos esta iniciativa como fue el IV COMASE; sin em- 

bargo, reconocemos sus aportes y esperamos que esta obra sea una po- 

sibilidad de seguir construyendo colectivamente nuestra historia. 

 
 

Las antropologías feministas para nosotras 

 
En Feminism and Anthropology (1988), obra señera sin duda, Henrietta 

L. Moore afirma que la relación entre feminismo y antropología surgió de 

la preocupación por la negación de las mujeres y el tratamiento ambi- 

guo que habían recibido dentro de la disciplina, dado que su presencia 

etnográfica era innegable, pero no se les otorgaba representatividad. De 

acuerdo con la autora, esta situación respondía a tres sesgos (reporta- 

dos ya en los análisis sobre antropología de la mujer que antecedieron 

a su obra): el sesgo androcéntrico, el de jerarquías de género y el 

etnocéntrico occidental. Esta constatación constituyó un hito en la de- 

limitación de lo que ahora consideramos el campo de estudio de la an- 

tropología feminista. 

El androcentrismo imperante en las ciencias sociales y en particu- 

lar en nuestra disciplina ha generado disputas académicas y profesionales 

que buscan desmantelarlo a partir del estudio de lo que realmente 

es la vida y el hacer de las mujeres en contextos diversos (Daich, 2014: 

5). Para ello, la antropología feminista ha introducido una perspectiva 

crítica frente a los debates disciplinarios en los que se siguen reprodu- 

ciendo lógicas de pensamiento androcéntricas (Lamphere, 2014). Esta  

tendencia comenzó como un replanteamiento a la manera en que “el 

feminismo podría reformular cómo la antropología pensaba a las mu- 

jeres y varones de otras culturas” (Lamphere, 2014: 112) y poco a poco 

se fue convirtiendo en “una crítica a la descripción objetivista que obli- 

gó a las antropólogas feministas y a otros a posicionarse dentro de sus 

textos, a tomar la reflexividad en serio y a inventar nuevas formas de 

escribir de manera dialógica” (Lamphere, 2014: 117). De esta mane- 

ra, “la antropología feminista no sólo planteó nuevos objetos y nuevas 

problemáticas, sino que obligó también a replanteamientos teórico- 

conceptuales que afectan a toda la disciplina y a las ciencias sociales en 
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general” (Daich, 2014: 6). Además, trabajos como “Pioneras Afroame- 

ricanas en antropología” de Ira E. y Faye Harrison (1999) marcaron un 

momento importante para la antropología feminista al cuestionar el et- 

nocentrismo y el racismo de la propia disciplina y al demostrar cómo 

las primeras carreras de las intelectuales afroamericanas tuvieron expe- 

riencias muy diferentes a las de las feministas blancas debido a las fron- 

teras y parámetros históricos que han jerarquizado y demarcado los 

asuntos antropológicos. 

En América Latina, las antropologías feministas se han convertido 

en una “subcomunidad académica” (Castañeda, 2015: 14) diversa, he- 

terogénea y crítica. Antropólogas feministas negras como Mara Viveros 

Vigoya (2016) han aportado elementos para analizar la complejidad 

de las relaciones de poder introduciendo las nociones conceptuales de 

intersecciones de género, clase, etnia y raza, basadas en los feminismos 

negros y feminismos latinoamericanos descolonizadores. 

En México, esta perspectiva crítica se ha visto favorecida por la ex- 

periencia de participación de muchas antropólogas en movimientos 

políticos así como por sus esfuerzos por transformar la academia; así, 

ha ido cristalizando paulatinamente su pertenencia a una comunidad 

epistémica amplia –nacional e internacional- que ha introducido in- 

novaciones en la teoría antropológica, en los conceptos y categorías de 

análisis, en la selección de los temas y sujetos, en las metodologías y las 

técnicas de investigación, en la manera de concebir la relación que se 

genera con las personas con quienes se trabaja, así como en el llamado 

a reconocer la subjetividad y las corporalidades de quienes investigan. 

Ahora bien, las confluencias, debates, articulaciones y desencuen- 

tros entre diferentes corrientes teóricas y políticas dentro de la antropo- 

logía y del feminismo han dado lugar a que se delineen distintas 

posturas que se traducen en antropologías feministas particulares. 

Cada una de ellas se centra en formas específicas de ser mujeres, hom- 

bres, sujetos no binarios o sujetos feminizados; en el análisis de las con- 

diciones de opresión y desigualdad que les son más significativas en sus 

contextos culturales, económicos y políticos, así como en el desarro- 

llo de postulados teóricos que conectan a la antropología con intereses 

compartidos con la teoría social y los distintos feminismos. Al mismo 

tiempo, se han preocupado también por los problemas estructurales y 
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las situaciones de coyuntura en la medida en que ambos afectan a las 

personas y los colectivos de formas específicas con base en la organi- 

zación social de género. Los capítulos que conforman este libro dan 

cuenta de esos énfasis. 

 
 

Breve panorama histórico 

 
El estudio de la historia de la participación de las mujeres en la con- 

formación y consolidación de la antropología mexicana está en ciernes. 

Como parte de esos esfuerzos iniciales ahora contamos con algunas 

publicaciones a través de las cuales podemos conocer y reconocer la 

vida de antropólogas pioneras que abordaron principalmente temáti- 

cas relativas a los sistemas de parentesco, familia, simbolismo, lingüís- 

tica, antropología física, etnohistoria y cosmovisiones, entre las cuales 

podemos mencionar a Isabel Ramírez Castañeda, Gertrude Duby, 

Johanna Faulhaber, Calixta Guiteras Holmes, Eulalia Guzmán, Beatriz 

Barba, Isabel Kelly, Isabel Horcasitas y Rosa María Lombardo Otero 

(Goldsmith y Sánchez, 2014; Rodríguez-Shadow y Campos, 2010).2 

A su vez, se ha explorado la importancia de las mujeres en la etnogra- 

fía y se han analizado las contribuciones de aquellas que comenzaron a 

escribir en la década de los sesenta y setenta, entre quienes se encuen- 

tran Mercedes Olivera, June Nash, Esther Hermitte, Lourdes Arizpe, 

Marta Lamas, Marcela Lagarde, entre otras (González, 1993; Castañe- 

da, 2012; 2014; Ruiz-Trejo, 2016). 

Reconocemos que muchas de las antropólogas pioneras3 enfrenta- 

ron obstáculos o problemas similares que hasta la fecha atañen a las 

 
2 Existen trabajos sobre la antropología mexicana en los que se incluyen antropólogas, 

pero desde una perspectiva que podemos caracterizar con “pretensión de neutralidad 

valorativa” porque no problematizan las condiciones en que desarrollaron sus carreras 

profesionales, como es el caso de la compilación de Carlos García Mora y Lina Odena 

Güemes (1988a y b). 
3 Si bien la mayoría de esas pioneras navegaban entre la etnografía, la etnología y la etno- 

historia, también es relevante mencionar que hubo quienes realizaron trabajos pioneros 

en las otras especialidades antropológicas, es decir, arqueología, antropología física y lin - 

güística. Véase Castañeda, 2012. Las del Fondo colaboramos en la EDITATONA (marzo 

2018) actividad convocada por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos de México, para 
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mujeres en este campo (Goldsmith y Sánchez, 2014), afrontaron la 

falta de reconocimiento y realizaron malabarismos entre vida fami- 

liar y trabajo; incursionaron en temas muy variados y con marcos teó- 

ricos distintos; algunas fueron más prolíficas que otras y hasta hoy en 

día son reconocidas. Todas, con un quehacer profesional que respon- 

dió a las condiciones particulares en que se practicaba la antropología 

en México. 

Con la antropología estrechamente vinculada a la creación y con- 

solidación del estado-nación posrevolucionario (González, 1993; Cas- 

tañeda, 2012; 2014; Ruiz-Trejo, 2016), los trabajos iniciales de la 

antropología sobre mujeres en México se ocuparon de las mujeres in- 

dígenas, en el marco amplio de la conformación de la identidad na- 

cional basada en la política indigenista. Un punto de inflexión en este 

proceso fue la aparición del texto De eso que llaman antropología mexi- 

cana (1970), en el que Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Margarita 

Nolasco, Mercedes Olivera y Enrique Valencia criticaron el quehacer 

de la antropología institucionalizada, lo que contribuyó a una mayor 

apertura a perspectivas políticas y teóricas de nuestra disciplina. En el 

grupo se encontraban dos antropólogas, aunque sólo una de ellas es- 

cribió sobre las mujeres (Olivera 1976, 1979), con trabajos que mar- 

caron la antropología de las mujeres de toda una generación. 

Con el fin del indigenismo como política de Estado, las relaciones 

entre el gremio antropológico y el Estado mexicano se fueron modi- 

ficando, hasta configurar un panorama laboral fragmentado entre el 

mundo de la academia y las instituciones gubernamentales, que esca- 

samente contrataban antropólogos o antropólogas, por lo cual se ge- 

neraron pocos estudios sobre mujeres, y aunque algunas se reconocían 

como feministas, esta postura política no siempre se reflejaba de ma- 

nera explícita en sus trabajos. 

Fue en el marco (y como producto) de los movimientos estudian- 

tiles y sociales de 1968, cuando la ola feminista global impactó en la 

práctica y en las posturas de algunas antropólogas mexicanas que es- 

tudiaron problemáticas de la mujer, en sus propuestas teóricas y en el 

 

incorporar los perfiles de muchas de estas antropólogas pioneras en Wikipedia, la Enciclo- 

pedia de Contenido Libre. 
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cuestionamiento profundo sobre nuestros cuerpos y nuestras vidas, que 

podemos identificar como el preludio de una reflexión sistemática de 

algunas colegas con respecto al feminismo, la cual perdura hasta la ac- 

tualidad. 

Así, podemos encontrar entre los referentes de las antropólogas 

feministas pertenecientes a las primeras generaciones de especialistas for- 

madas a partir de la década de 1970 las meta-narrativas del conjunto 

de las ciencias sociales, las escuelas y tradiciones antropológicas an- 

glosajonas, y también las perspectivas marxistas latinoamericanas que 

ofrecieron herramientas para analizar las diversas manifestaciones de 

la desigualdad en la sociedad mexicana; algunas de esas jóvenes colegas se 

nutrieron de la lectura de libros y artículos publicados en otras latitu- 

des, mientras otras tuvieron la oportunidad de desplazarse para for- 

marse en centros de estudios más allá de nuestras fronteras; finalmente, 

otras tantas se formaron en el día a día de la práctica antropológica, 

con profesoras / investigadoras mexicanas y extranjeras que realizaron 

su trabajo de campo en nuestro país. En esos primeros años se dio un 

camino paralelo al de homólogas de otras latitudes al inscribir nuestras 

aportaciones en los “estudios de la mujer”, “la antropología de la mu- 

jer” o la “antropología de género”. 

El nuevo siglo nos encuentra profundizando estos procesos de in- 

terlocución, ahora con colegas tanto del norte como del sur global, de- 

bido a que están especializadas en procesos socioculturales y políticos 

de México, y porque compartimos inquietudes como feministas de las 

mismas generaciones o de generaciones sucesivas. Los referentes teó- 

ricos se multiplicaron a través de las distintas derivaciones del post- 

modernismo y el postestructuralismo, así como de la adopción de las 

posturas postcoloniales y decoloniales. A este proceso se suma la pro- 

ducción de pensamientos que se reivindican como “propios” por parte 

de intelectuales indígenas, lesbianas, trans y personas no binarias, afrodes- 

cendientes y de las feministas populares. 

Como productoras de antropologías situadas, han sido los cambios 

en el modelo económico en México, las nuevas formas de extractivis- 

mo y acumulación de capital, los cambios en el mercado internacio- 

nal, las variadas y novedosas formas de organización de la sociedad ci- 

vil, las modificaciones en el mundo del trabajo, los programas sociales 
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y de bienestar, el crecimiento del narcotráfico y otras formas de delin- 

cuencia organizada, el contexto nacional de violencias en particular 

hacia las mujeres que han reconfigurado el mapa político de México 

en las pasadas tres o cuatro décadas, los que han definido los asuntos 

que estudiamos y las formas en que construimos nuestros problemas 

de investigación, vinculados a los grandes problemas nacionales, com- 

plejos y difíciles de resolver. 

 

Temáticas 

 
Las críticas a la antropología mexicana como una disciplina de Estado 

y colonialista, y al feminismo como un movimiento de mujeres blan- 

co-mestizas, de clases medias, heterosexuales y urbanas, han logrado 

cambiar el foco de la producción de conocimiento y se han incorpora- 

do cada vez más las voces de las mujeres indígenas, negras, lesbianas y 

trans. Este viraje lo han propiciado, en buena medida, las propias an- 

tropólogas cuyas condiciones sexo-genéricas, étnicas, raciales y territo- 

riales las facultan para hacer críticas fundamentadas a las orientaciones 

androcéntricas y etnocéntricas tanto de la disciplina como de algunos 

enfoques feministas. 

Lo anterior ha traído como consecuencia que abordemos los temas  

“clásicos” de la antropología feminista, como la sexualidad, la partici- 

pación política y los derechos, en particular, los derechos sexuales y re- 

productivos (Barrera, 2002; Viera, 2016; Castro, 2013; Berrio, 2017; 

Berrio y Lozano, 2017; Berrio y Singer, 2016), derivando en propues- 

tas de política pública sobre equidad, trabajo y violencia. Pero también 

hemos propuesto nuevos abordajes a los temas recurrentes de la an- 

tropología convencional (parentesco, migración, ritualidad), al tiempo 

que planteamos temas novedosos y difíciles de abordar, como la vio- 

lencia feminicida (D’Aubeterre, 2000; González, 1999, 2012, Hua- 

cuz, 2018; Oral, 2006; Vizcarra, 2002). 

Los profundos cambios económicos y sociales que ha experimen- 

tado la sociedad mexicana en las últimas décadas han impactado a los 

grupos de antropólogas y antropólogos más atentos a su vínculo con 

la población, lo que les ha conducido a reorientar sus temáticas y las 
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formas de trabajo, tanto empírico como teórico. En ese contexto, uno 

de los principales problemas que enfrenta la antropología general hoy 

día son las condiciones en que se realiza trabajo de campo, en particu- 

lar cuando se trata de entornos violentos, problema que atañe de for- 

ma directa a las prácticas activistas y académicas feministas. Sobre las 

distintas manifestaciones de la violencia y otras dimensiones de la rea- 

lidad, la antropología y en particular la antropología feminista apor- 

ta preguntas sobre cómo están operando los diversos actores sociales, 

las intersecciones en la subalternidad, las manifestaciones específicas 

de desigualdad, las reacciones sociales ante las transformaciones de 

las condiciones sexo-genéricas, la emergencia de nuevos sujetos polí- 

ticos o la pluralidad de manifestaciones de la creatividad cultural. En 

paralelo, antropólogas feministas comprometidas dan acompañamien- 

to a personas afectadas directamente por situaciones derivadas de los 

grandes problemas nacionales, como lo hace el Grupo de Investiga- 

ción en Antropología Social y Forense (giasf) en relación con las fami- 

lias de personas desaparecidas, así como el acompañamiento y asesoría 

a la organización de trabajadoras del hogar o a familiares de víctimas 

de feminicidio.4
 

En este sendero, queremos destacar al menos dos de los campos te- 

máticos en los que se han dado cambios fundamentales en las décadas 

recientes. Por un lado, tenemos los estudios sobre mujeres indígenas en 

América Latina, inevitablemente vinculados con los procesos de mo- 

vilización indígena que recorrieron el continente americano de norte a 

sur desde las últimas décadas del siglo xx. Una de sus novedosas expre- 

siones fue la activa participación de las mujeres indígenas, quienes ex- 

presaron, además de su compromiso con las luchas autonómicas de sus 

pueblos, una agenda política que reivindicaban espacios de dirección 

en organizaciones y sus pueblos de origen, así como aquellas vincu- 

ladas con demandas de género específicas (Hernández, 2001, 2008; 

Millán, 2014; Castañeda y Del Jurado, 2014; Valladares, 2008). Dos 

décadas después podemos señalar que existe un giro epistemológico y 

 

 
4 Los capítulos de Gisela Espinosa, Mary Goldsmith y Vanessa Maldonado incluidos en 

este libro son buenos ejemplos de estos acompañamientos. 
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metodológico significativo, protagonizado por las propias mujeres in- 

dígenas (Méndez, López, Marcos y Osorio, 2013; Vargas, 2011). 

El segundo tema atañe a la necesidad que han tenido las antropolo- 

gías feministas y de género de repensar sus enfoques y categorías ante 

los cuestionamientos que han planteado personas cuyas identidades y 

condiciones sexo-genéricas no son binarias. La producción de antro- 

pólogas trans o que adhieren a las diversidades o disidencias sexuales 

está modificando los lugares de confort de las perspectivas de género 

binarias, además de introducir formas de investigación centradas en la 

autoetnografía y en estudios en los que la colectividad política, plural 

y heterogénea es la unidad de análisis (Gómez, 2004; Pons, 2017; So- 

ler, 2017; Ruiz-Trejo, 2013). 

 

Posiciones teóricas 

 
Las antropólogas feministas que conforman la comunidad epistémica 

de nuestro país ejemplifican el caleidoscopio de posiciones teóricas que 

se adoptan dentro de este campo de estudios. En la década de 1970, 

los principales énfasis provenían del feminismo radical, del feminismo 

socialista y de la antropología crítica marxista. Años más tarde, las pos- 

turas postmodernas, postestructuralistas y de influencia psicoanalíti- 

ca desarrolladas dentro del feminismo y la antropología tuvieron una 

fuerte influencia en México, de la mano de la adopción de las críticas 

postcoloniales a la antropología hegemónica. Otra tendencia impor- 

tante entre las antropólogas feministas en México es la que se recono- 

ce en el feminismo ilustrado. 

La emergencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional pero, 

sobre todo, la promulgación en 1993 de la Ley Revolucionaria de Mu- 

jeres introdujo aires de revuelta entre las antropólogas feministas que 

hacían investigación con mujeres indígenas, dando paso al reconoci- 

miento de la autoridad epistémica de las intelectuales y las antropó- 

logas indígenas. Con ello, observamos una amalgama del feminismo 

decolonial con el feminismo indígena a través de lo que Ochy Curiel 

(2009) caracterizó como feminismo descolonizado. En ese concierto, 

el diálogo de saberes y la ecología de saberes (Spivak, 1988) se suman, 
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junto con el posicionamiento de las antropologías del sur, a las voces 

críticas de todas las formas de dominación social, incluyendo las que 

se ejercen dentro de la academia y en las relaciones entre mujeres que 

no comparten las mismas condiciones de género, clase, raza y etnia. 

El panorama contemporáneo se nutre, además, de los feminismos 

populares, los feminismos comunitarios, los feminismos emancipa- 

torios latinoamericanos, los transfeminismos, los feminismos trans- 

nacionales y las tendencias neomarxistas que se vuelven a mostrar 

indispensables para la comprensión y análisis del momento actual del 

capitalismo, la globalización y el neoliberalismo. 

Este sucinto recuento, sin duda somero, es el trasfondo de la diver- 

sidad de posturas teóricas que suscriben las autoras presentes en este 

libro. Esta diversidad fue buscada de forma intencional por las coordi- 

nadoras en un intento incluyente y demostrativo de que cada uno de 

los feminismos es necesario y pertinente para los objetivos que se han 

propuesto, pero también para generar conocimientos situados respec- 

to a problemáticas tan complejas que no admiten una vía de explica- 

ción única. 

 

Contexto actual de las antropologías feministas en México 

 
Los movimientos feministas en México han luchado con distintas con- 

signas: derecho al voto y representatividad política, derechos sexuales, 

reproductivos y no reproductivos, en contra del acoso, la violación, el 

feminicidio, el racismo y también se han unido a las luchas campesi- 

nas e indígenas en contra del extractivismo minero y por la defensa de 

la vida y de la tierra. 

La problemática de las mujeres se ha colocado como una de las 

agendas prioritarias para los Estados contemporáneos y se ha institu- 

cionalizado la perspectiva de género, demanda largamente reivindi- 

cada. Sin embargo, prevalecen escenarios de inequidad en todos los 

ámbitos de la vida cotidiana, sustentados en una organización social 

jerárquica y una cultura política de género que limitan el pleno ejer- 

cicio de derechos que garanticen a las mujeres tener una vida libre de 

violencias. 
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En el ámbito de los derechos, constatamos que existen avances im- 

portantes en materia normativa a favor de las mujeres a nivel interna- 

cional y nacional, contamos con la Convención sobre la Eliminación 

de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw, 1979), 

la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la 

Violencia Contra las Mujeres (Convención De Belém Do Pará, 1994), 

así como el establecimiento del Instituto Internacional de Investigacio- 

nes y Capacitación para la Promoción de la Mujer (instraw,1976) y el 

Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer (unifem), 

creado en 1985, hoy onu Mujeres. 

En el ámbito nacional contamos con el artículo primero de la 

Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en el cual 

se establece el principio pro persona y se señala que las normas rela- 

tivas a los derechos humanos se interpretarán de conformidad con la 

Constitución y los tratados internacionales en la materia, favorecien- 

do en todo tiempo la protección más amplia a las personas. A ello co- 

adyuvan la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 

Violencia, la Ley para Prevenir y Eliminar la Discriminación, la Ley 

General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres y la Ley General 

de Víctimas. Por su parte, el Código Penal Federal en su título déci- 

moquinto señala los delitos contra la libertad y normal desarrollo psi- 

cosexual, se define el hostigamiento sexual, el abuso sexual, el estupro 

y la violación, estableciendo penas para cada uno de estos delitos. Es 

decir, contamos con un marco normativo que, por un lado, recono- 

ce derechos a las mujeres y otras normas que sancionan la violación 

a los mismos, pero que compite con situaciones concretas en las que la 

equidad, el respeto a los derechos, la dignidad y la vida libre de violen- 

cia siguen siendo una asignatura pendiente. 

En ese marco, continuar estudiando, documentando y proponien- 

do cambios en las normas y la construcción de una cultura de igual- 

dad en la diferencia seguirán siendo no solo necesarias sino urgentes,  

por ello consideramos que la producción de conocimientos especiali- 

zados tiene como uno de sus objetivos servir como insumos para crear 

normas y políticas públicas pertinentes y efectivas en términos de gé- 

nero, diversidad étnica y sexual. Así mismo, la generación de conoci- 

mientos situados que produce la antropología feminista desde diversos 
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ámbitos, como el académico, las organizaciones de la sociedad civil o el 

activismo político, es indispensable frente al escenario de enorme vio- 

lencia que se vive en el país, teniendo una de sus expresiones más omi- 

nosas en la violencia que se ejerce estructuralmente contra las mujeres. 

Como productoras de antropologías situadas, es la reconfiguración 

del mapa sociopolítico, económico y cultural vivido de México en las 

últimas décadas, la que ha definido los asuntos que estudiamos y las for- 

mas en que construimos nuestros problemas de investigación, en mu- 

chos casos vinculados a los grandes problemas nacionales, complejos y 

difíciles de resolver. 

Las antropólogas feministas contemporáneas nos ubicamos en un 

panorama de resonancia mórfica en el que están sucediendo fenómenos 

sociales y gremiales interesantísimos que no son exclusivos de nues- 

tro país, pues en distintos lugares están sucediendo las mismas cosas al 

mismo tiempo, lo que los potencia. Ejemplo de ello es la apertura de 

espacios institucionales dentro de las agrupaciones profesionales para 

discutir los temas de la antropología feminista; se propician espacios 

de encuentro intergeneracional; se fomenta la producción y visibiliza- 

ción del conocimiento antropológico feminista; se incluye la enseñanza 

de este campo de estudios en algunos planes y programas universita- 

rios de formación antropológica. 

 

La antropología en México 

 
En un país pluricultural, pluriétnico y profundamente desigual, las y 

los profesionales de la antropología hemos vivido escenarios sociales 

cambiantes que constantemente modifican nuestro quehacer. De ser 

una profesión estrechamente vinculada y al servicio del Estado como 

operadora del indigenismo para contribuir a la definición de la identi- 

dad nacional mexicana, ha pasado a ser una profesión más comprome- 

tida con movimientos sociales y civiles. 

La disolución del vínculo orgánico de la antropología indigenista 

con el Estado, además de contribuir a una mayor apertura a perspec- 

tivas políticas y teóricas durante el periodo que se ha denominado de 

“quiebra política” (García Mora y Medina, 1986), dio pie a una notable 
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ampliación de los espacios en los que se ejerce la antropología en Méxi- 

co, que hoy se muestra como un panorama diverso y fragmentado entre 

los organismos gubernamentales, las instituciones del mundo académi- 

co, las empresas privadas y las diversas organizaciones de la sociedad ci- 

vil en las que el ejercicio profesional de la disciplina encuentra cabida. 

El proceso de irrupción de la sociedad civil organizada en la escena 

política mexicana, especialmente a partir de la década de los noventa (de 

manera muy significativa el surgimiento del ezln y por tanto el cuestio- 

namiento a las narrativas oficiales sobre mestizaje e identidad nacional) 

provocaron una fuerte sacudida a las bases de la antropología mexicana, 

como ciencia social que busca conocer y entender las lógicas culturales 

que coexisten, al tener frente a sí manifestaciones sociales de compren- 

sión apremiante, como las nuevas identidades, la migración interna y 

externa, los asuntos electorales, las reconfiguraciones espaciales, la crisis 

de las políticas agrarias y urbanas, la ampliación del marco de derechos, 

las desigualdades de género y en particular, la presencia de las mujeres 

en ámbitos en los que no habían sido reconocidas o simplemente esta- 

ban ausentes, derivó en una continua producción de nuevos sujetos de 

estudio y la resignificación de algunos antiguos procesos y sujetos, cada 

vez menos dentro de un marco culturalista, para reconocer, documen- 

tar, explicar y acompañar los procesos de resistencia de culturas vivas en 

el presente. Esta diversidad y dinamismo de los temas abordados, no se 

presentó en otras disciplinas sociales, o al menos no representó una re- 

orientación tan significativa como la que experimentó la antropología. 

Si bien la pregunta antropológica respecto a la alteridad persiste, en 

el marco de los procesos de expansión capitalista, asistimos a un pro- 

ceso de recrudecimiento de complejas formas de violencia estructural,  

violencias de género, incluido el feminicidio y la trata de personas, in- 

seguridad, corrupción y profundización de las desigualdades, que nos 

han obligado a hacernos nuevas preguntas y a transitar por otros ca- 

minos metodológicos, para encontrar, como señala Krotz (1994: 6) la  

igualdad en la diversidad y la diversidad en la igualdad. 
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La formación de antropólogas y antropólogos en México 

 
Podemos constatar que la perspectiva de género y los enfoques femi- 

nistas en el ámbito de la formación académica se han expandido de 

forma considerable, pues actualmente existen centros de investigación 

y programas de formación de posgrado y especialización cuyo núcleo 

de análisis son los estudios de género. Reconocemos como pioneros, 

los cursos en estudios de la mujer en la enah y la unam. En la línea for- 

mativa fue el Taller de Antropología de la Mujer, posteriormente Área 

de Sexualidad y Cultura, instaladas como instancias curriculares de in- 

troducción a la investigación dentro del plan de estudios de la Licen- 

ciatura en Antropología Social impartida en la Universidad Autónoma 

de Puebla. Su funcionamiento comprendió de 1980 al 2000, y tuvo 

continuidad en el Seminario de Género y Procesos Socioculturales que 

se impartió en el Posgrado de Sociología del Instituto de Ciencias So- 

ciales y Humanidades de la misma universidad, del 2000 al 2017. 

El Área de Género: Mujer Rural de El Colegio de Posgraduados a 

partir de mediados de la década de los ochenta, también fue pionera 

en la formación de especialistas en el estudio de la situación de las mu- 

jeres rurales y las correspondientes políticas focalizadas. 

En la Escuela Nacional de Antropología e Historia se imparten 

cursos y seminarios sobre antropología de género. A nivel posgrado 

se incentiva la elaboración de tesis desde esa línea y desde la antro- 

pología feminista. En 2018 se impartió un seminario con ese nom- 

bre específico. 

En 2015, en Chiapas, el Centro de Estudios Superiores de México 

y Centroamérica abrió el primer Doctorado en Estudios e Intervención 

Feminista, con una clara orientación hacia la transformación social. 

La investigación y la formación en estudios de género y estudios fe- 

ministas, en general se da en el marco de centros y programas inter- 

disciplinarios. Sin pretender ser exhaustivas, mencionamos algunos de 

estos. En la unam destacan el Centro de Investigaciones Interdiscipli- 

narias en Ciencias y Humanidades (ceiich), que alberga al Programa 

de Investigación Feminista, así como el Centro de Investigaciones y 

Estudios de Género (cieg), además de que en los distintos Institutos y 

Facultades de la propia universidad se imparten especialidades, diplo- 
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mados, cursos, seminarios, y se realizan investigaciones desde una pers- 

pectiva de género y/o feminista. 

Lo mismo podemos decir de la Universidad Autónoma Metropo- 

litana (uam), en cuyas cinco unidades laboran especialistas que desde 

hace varias décadas y desde diferentes disciplinas –como la sociología, 

la antropología, psicología, literatura, entre otras– abordan sus temas 

de investigación desde una perspectiva feminista y de género. En la 

Unidad Xochimilco se fundó en 1984 el área de investigación “Mujer, 

identidad y poder”; desde 1989 se ofreció el Curso de Actualización en 

Estudios de la Mujer, que en 1994 se convirtió en la Especialización en Es- 

tudios de la Mujer y en 1998 en la Maestría en Estudios de la Mujer, 

siendo una de las primeras ofertas de posgrado sobre el tema en el país 

y en América Latina y el Caribe. A partir de 2017 se abrió el Doctora- 

do en Estudios Feministas en esa misma unidad. En ambos programas 

hay una fuerte influencia de la antropología feminista, aun cuando no 

se centren en este único campo. 

En El Colegio de México, el Programa Interdisciplinario de Estu- 

dios de la Mujer (piem) fundado en 1983, hoy denominado Progra- 

ma Interdisciplinario de Estudio de Género (pieg), ofrece la Maestría 

en Estudios de Género, junto con una oferta de cursos de verano, un 

Seminario Permanente de Investigación y cuentan con la revista Estu- 

dios de Género con lo cual contribuyen a la formación de especialistas 

en la materia. 

La Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-México también 

ha desarrollado, desde hace más de una década, diplomados y cursos 

que han formado a profesionales en la perspectiva de género. Su Maes- 

tría en Políticas Públicas y Género (mppg) es un programa pionero que 

atiende la demanda de profesionalización para incorporar la perspecti- 

va de igualdad de género en el análisis, formulación, implementación 

y evaluación de las políticas públicas. 

En el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro- 

pología Social, encontramos un número importante de colegas que 

se definen como antropólogas feministas y desarrollan en las seis uni- 

dades regionales líneas y proyectos de investigación que abordan sub- 

campos temáticos muy diversos, pero coinciden en su abordaje des- 

de una apuesta feminista. En la sede Ciudad de México se desarrollan 
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dos líneas de investigación para las cuales la antropología feminista 

es central: la de Géneros, Violencias, Sexualidades y Migraciones y la  

de Antropología Jurídica, Género y Derechos Humanos, en las cuales 

participan estudiantes de maestría y posgrado. 

En este siglo a lo largo del país, se han creado centros y programas: 

Por su parte, la Universidad Veracruzana cuenta con el Centro de Es- 

tudios de Género y una Maestría en Estudios de Género y la Univer- 

sidad Autónoma de Ciudad Juárez, la Maestría en Estudios Interdis- 

ciplinarios de Género. En El Colegio de Michoacán, El Colegio de la 

Frontera Norte, El Colegio de la Frontera Sur y El Colegio de Sonora, 

realizan importantes investigaciones, lo mismo que en otras universi- 

dades y centros de investigación del país en donde se ofrecen cursos y 

se forma a profesionistas con esta perspectiva. 

En el transcurso de las pasadas dos décadas se titularon en nuestro 

país casi 7 000 profesionistas de la antropología “que se enfrentan a un 

mercado laboral precario y atomizado, en el cual son las mujeres jóve- 

nes, egresadas de escuelas de provincia, quienes tienen menos posibili- 

dades de encontrar trabajo estable” (Reygadas, 2019: 227). La preca- 

rización de las condiciones laborales se presenta simultáneamente con 

la academización del ejercicio profesional (estrategia de consolidación 

académica) (2019: 230) en una novedosa convergencia de los sujetos 

de estudio y los profesionales de la antropología. 

En lo que se refiere a los espacios de formación en antropología, un 

último dato que nos parece importante señalar es el relacionado con 

las tesis de licenciatura y posgrado que se han presentado en las insti- 

tuciones nacionales de formación en antropología y que están dedica- 

das al tema de mujeres. De acuerdo con el Catálogo de Tesis de Antro- 

pología, coordinado por Dr. Roberto Melville y la Dra. Eva Salgado 

como parte del proyecto Formación Antropológica en México, 2017- 

2018 del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antro- 

pología Social (ciesas), el cual cuenta con el apoyo de la Red Mexica- 

na de Instituciones de Formación en Antropología (Redmifa), hasta el 

año 2017 sumaban casi cuatrocientas tesis dedicadas al estudio de la 

situación de las mujeres desde distintas perspectivas y cómo en la úl- 

tima década han tenido un repunte los estudios desde una perspecti- 

va feminista. Consideramos que este catálogo es una fuente relevante 
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para conocer los temas, regiones, temáticas, enfoques y propuestas de 

los estudios antropológicos especializados en género y feminismo de 

nuestro país.5
 

Las contribuciones de las antropólogas feministas en México pue- 

den conocerse a través de distintos tipos de publicaciones, entre las 

que destacan los artículos en revistas especializadas, tanto en antropo- 

logía como son Nueva Antropología, Desacatos y Alteridades, como en 

feminismo y estudios de género, como lo fueron Fem, La Revuelta, La 

Correa feminista, cihuat y La Boletina, así como Debate Feminista, La 

Ventana y GénEros.6 Actualmente hay una multiplicación de revistas, 

canales digitales, videos y otras formas de divulgación electrónica a tra- 

vés de las cuales se expande la cultura feminista académica. 

 

Redes y diálogos de las antropólogas feministas 

 
Las antropólogas feministas mexicanas han sostenido diálogos conti- 

nuos con sus colegas de otras latitudes, lo cual responde tanto a la vo- 

cación internacional de la antropología y del feminismo, como a sus 

enfoques comparativos y a la conformación de comunidades epistémi- 

cas globales. 

En ese contexto, las reuniones académicas, los congresos, colo- 

quios, simposios y otros espacios de exposición han fortalecido las ela- 

boraciones teóricas, pero, sobre todo el intercambio de experiencias, 

personales, políticas y de investigación. En ese contexto vale la pena 

destacar como eventos importantes el congreso La Mujer y la Antro- 

pología Mexicana (Universidad Autónoma de Puebla, 1983), las mesas 

sobre antropología de la mujer realizadas en los congresos de la Socie- 

dad Mexicana de Antropología a partir de la segunda mitad de la déca- 

 
5 Los títulos e instituciones de origen pueden consultarse en <http://mx.antropotesis.al- 

terum.info>. 
6 La información y la obtención de artículos se podrá hacer mediante el uso de dos plata- 

formas: por medio de una búsqueda avanzada, en la plataforma del programa ALEPH o 

bien a través del acceso y navegación gráfica en el Portal de Archivos Históricos del Femi- 

nismo del Centro de Investigación y Estudios de Género de la UNAM (CIEG). <http:// 

archivos-feministas.cieg.unam.mx/>. 

http://mx.antropotesis.al-/
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da de 1980, la Primera Reunión Latinoamericana de Antropología de 

la Mujer (El Colegio de México, 1990), los paneles y conferencias pre- 

sentadas en el XIII Congreso de Ciencias Antropológicas y Etnológi- 

cas (cicae, 1993), las mesas redondas convocadas en diversas ocasiones 

por el Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, los paneles, sim- 

posios y talleres organizados en las sucesivas ediciones del Congreso 

Mexicano de Antropología Social y Etnología (comase), así como nu- 

merosas actividades académicas impulsadas por las instituciones for- 

madoras de antropólogas y antropólogos en todo el país. 

La presencia de antropólogas feministas también ha sido muy re- 

levante en asociaciones profesionales como la Asociación Mexicana de 

Estudios Rurales, e instancias interdisciplinarias, como la Red Género, 

Sociedad y Medio Ambiente, la Red Mexicana de Ciencia, Tecnología 

y Género, por mencionar solo algunas del orden nacional. 

A nivel internacional, destaca la organización de tres Coloquios 

Latinoamericanos de Antropología Feminista (Buenos Aires, Argen- 

tina, 2013; Ciudad de México, México, 2015 y El Salvador, Brasil, 

2018), la participación en ediciones recientes del Congreso de la Aso- 

ciación Latinoamericana de Antropología, y de la Red Latinoamerica- 

na de Antropología Jurídica, entre otras. 

Las asociaciones profesionales también han reconocido la impor- 

tancia de la antropología feminista y de género a través de comisiones, 

secciones y grupos de trabajo, como lo muestran el Colegio de Etnó- 

logos y Antropólogos Sociales (a pesar del nombre en masculino), la 

International Union of Anthropological and Ethnological Sciences, la 

American Anthropological Association, el World Council of Anthro- 

pological Associations, la Asociación Brasileña de Antropología y la 

Asociación Latinoamericana de Antropología, entre muchas más. 

A ellas se suman las asociaciones, sindicatos y redes de muy diver- 

sa índole en las que participan las antropólogas feministas como aca- 

démicas, como asesoras y como activistas, destacando entre éstas los 

fructíferos diálogos con las antropólogas feministas de la región, espe- 

cialmente con las colegas del Cono Sur, de Brasil, del área andina, de 

Centroamérica y del Caribe, quienes a su vez han recorrido caminos 

similares para abrir espacios y posicionar nuestras preocupaciones es- 
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pecíficas, metodologías, temas y posicionamientos dentro del propio 

campo disciplinario. 

La historia de la región está marcada por experiencias de dictadu- 

ras, regímenes autoritarios, violencias estructurales, que han implica- 

do para muchas colegas, la salida de los respectivos países y la inser- 

ción en nuevos espacios académicos, organizativos, políticos, o bien 

para otras, la participación en espacios de apoyo solidario a las diver- 

sas luchas sociales de la región. Estas movilidades han posibilitado a su 

vez la circulación de ideas, constituyen parte del pensamiento colec- 

tivamente construido y contribuyen a dar un sello tanto en términos 

temáticos como en el tipo de metodologías utilizadas y en la caracte- 

rización como una antropología feminista que a su vez se plantea dar 

respuesta frente a los embates de las miradas más conservadoras y el 

avance de los procesos de derechización en América Latina. 

Sin embargo, las redes que quizás sean más significativas y entra- 

ñables son las que van generando las antropólogas feministas entre sí 

y con quienes trabajan. De ahí han surgido infinidad de proyectos, 

actividades, publicaciones, iniciativas de políticas públicas, posiciona- 

mientos políticos, amistades y complicidades. 

 

Presencia de las antropólogas feministas en México 

 
En congruencia con la premisa feminista de investigar para transformar 

y de investigar los temas que las mujeres quieren y necesitan (Harding, 

1987), consideramos necesario mencionar al menos a cuatro destaca- 

das e influyentes antropólogas feministas mexicanas –con amplia pre- 

sencia internacional– que, desde posicionamientos teóricos y políticos 

distintos, han impulsado numerosos proyectos formativos, investiga- 

ciones, procesos legislativos y acompañamiento a mujeres en situacio- 

nes de extrema precariedad, contribuyendo con ello al avance de los 

derechos de las mujeres. Las cuatro cuentan con una trayectoria aca- 

démica y de investigación ampliamente reconocida, por lo cual aquí 

nos interesa poner de manifiesto la importancia que reviste su presen- 

cia pública, entre otras cosas, como evidencia de la relevancia social y 

política que llega a alcanzar la antropología feminista en nuestro país. 
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Mercedes Olivera ha sido una de las antropólogas más reconocidas 

en el sureste de México y en América Latina no sólo por sus trabajos 

teóricos sobre la situación de las mujeres, sino también por su cone- 

xión activa con los movimientos indígenas y campesinos. Sus preocu- 

paciones por los conflictos por la tierra, la explotación en los campos 

agrícolas y la manera en que las mujeres indígenas han experimentado 

dobles y triples opresiones, la violencia sexual y el feminicidio, la lleva- 

ron a fundar el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas a.c. desde 

donde se han ideado diversas reivindicaciones por la igualdad de géne- 

ro, clase y etnia en las regiones indígenas y campesinas y colaboracio- 

nes con procesos creativos y autonómicos. Su quehacer en la antropo- 

logía de las mujeres ha partido de la idea de generar puentes entre la 

investigación y la transformación social. 

Marcela Lagarde y de los Ríos, en calidad de diputada federal por 

el Partido de la Revolución Democrática, creó y presidió la Comisión 

Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las Investigaciones Rela- 

cionadas con los Feminicidios en la República Mexicana y a la Procu- 

ración de Justicia Vinculada en el marco de la LIX Legislatura del Par- 

lamento Mexicano (2003-2006). Desde ahí impulsó la Investigación 

Diagnóstica sobre la Violencia Feminicida en la República Mexicana, 

la cual fue el apoyo académico para la elaboración de la Ley General de 

Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. De forma previa 

a ese cargo y con mayor fuerza a partir de él, elaboró las definiciones 

de violencia feminicida y feminicidio (Lagarde, 2010) que se han con- 

vertido en un referente conceptual y político a nivel latinoamericano. 

Marta Lamas, con María Consuelo Mejía, Patricia Mercado, Sara 

Sefchovich y Lucero González, creó en 1991-1992 el Grupo de Infor- 

mación en Reproducción Elegida (gire), el cual ha tenido una presen- 

cia constante en la defensa de los derechos sexuales y reproductivos de 

las mujeres. Su participación en el debate que se suscitó en la Asam- 

blea Legislativa del Distrito Federal en torno a la iniciativa de ley para 

despenalizar el aborto fue por demás relevante. Asimismo, sus aportes 

en la sistematización de la historia de la discusión y en la presentación 

de los argumentos político-académicos que guiarían las acciones de las 

activistas en la exigencia de la modificación a la ley, fueron decisivos 

para cumplir con el objetivo central de gire en ese momento: propor- 
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cionar información seria a la sociedad y a las autoridades para lograr la 

aceptación del derecho de las mujeres a la maternidad voluntaria (La- 

mas, 2003). En abril de 2007, la Asamblea Legislativa de la Ciudad de 

México, aprobó la reforma local al Código Penal y la adición a la Ley 

de Salud, las cuales declararon legal la interrupción del embarazo du- 

rante las primeras doce semanas de gestación. 

Rosalva Aída Hernández Castillo, además de ser una prolífica in- 

vestigadora, es colaboradora habitual del periódico La Jornada, espa- 

cio en el cual debate temas de actualidad desde su postura feminista 

decolonial y de apoyo permanente a las luchas sociales, en particular 

indígenas. En los años más recientes ha vertido su labor en dos áreas 

significativas: el trabajo con mujeres privadas de su libertad (Hernán- 

dez, 2015) y el acompañamiento a madres y familiares en búsqueda 

de personas desaparecidas, en particular en el norte del país. En re- 

lación con este último proceso, su participación en la conformación 

del Grupo de Investigación en Antropología Social y Forense (giasf) 

y los subsecuentes resultados del trabajo de este grupo a través de la 

Guía de búsqueda de personas desaparecidas con enfoque en la verdad y 

la justicia (2018) es un buen ejemplo de la devolución a la comuni- 

dad de un conjunto de conocimientos prácticos que orienten sus ac- 

ciones políticas. 

 

Desafíos para el trabajo 

de campo antropológico en el contexto actual 

 
Con el recrudecimiento de la violencia en el país y su repentina genera- 

lización, en particular a partir del periodo en que Felipe Calderón Hi- 

nojosa ocupó la Presidencia de la República (2006-2012), en las aulas 

y en las prácticas en terreno se han puesto sobre la mesa de discusión 

los retos que lleva consigo hacer trabajo de campo antropológico en el 

contexto actual, en particular cuando se trata de estudiantes jóvenes o 

de investigadoras en proceso de consolidación. Si bien es cierto que los 

riesgos atañen a mujeres y hombres, no se puede negar que la agudiza- 

ción del vínculo entre violencia estructural y violencia de género pone 

en situaciones de mayor vulnerabilidad a las antropólogas y a quienes 
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ejercen la antropología perteneciendo a grupos subalternos o feminiza- 

dos. A ello se suma el impulso que ha recibido la cultura de la denuncia 

en lo que toca a acoso y hostigamiento sexual, con lo que el estudian- 

tado (mujeres y hombres, pero, sobre todo las primeras) cuentan con 

mayor decisión para poner en evidencia a profesores y colegas que les 

agreden en contextos de trabajo de campo.7
 

Estas situaciones han traído consigo, por una parte, la adopción 

de nuevas formas de obtención de información empírica y ajustes a 

las prácticas de campo; por otra, una mayor disposición de las institu- 

ciones educativas y laborales para implementar códigos de seguridad y 

códigos de ética que pretenden regular las relaciones entre pares y en- 

tre quienes ocupan posiciones jerárquicas e inequitativas. La preocupa- 

ción por encontrar soluciones a estos problemas ha dado protagonis- 

mo a las antropólogas feministas y a las antropólogas de género debido 

a que son profesionales expertas en esos temas, con alta calificación 

para asesorar, diseñar, acompañar, evaluar e institucionalizar los meca- 

nismos que conduzcan a la construcción de relaciones equitativas den- 

tro de los espacios en que se ejerce la antropología, así como para defi- 

nir los mecanismos de articulación que pueden procurar seguridad en 

el trabajo de campo a quienes realizan investigación empírica en con- 

textos adversos. 

 

Aportes del libro 

 
La presente obra, como señalamos previamente, proviene en su mayo- 

ría de trabajos presentados inicialmente como ponencias (y luego con- 

vertidos en capítulos) en el IV Congreso Mexicano de Antropología 

Social y Etnología, organizado por el Colegio de Etnólogos y Antropó- 

logos Sociales a.c. (ceas), realizado en Querétaro en octubre de 2016, 

en el cual se llevaron a cabo cuatro Simposios de Antropología Femi- 

nista: Epistemologías feministas y prácticas corporales; Ética y antro- 

 
7 Las del Fondo hemos signado comunicados en apoyo a las denuncias de acoso que han 

hecho estudiantes a sus profesores y de colegas a sus pares, en departamentos de antropolo- 

gía y centros de investigación de distintas universidades de México. 
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pología feminista; Tres generaciones de antropólogas feministas: voces 

presentes y futuras; y Retos de la antropología feminista ante las nue- 

vas expresiones de violencia y despojo. 

El libro, una colección de veinte textos, está organizado en cin- 

co secciones, a través de las cuales se despliegan contribuciones de an- 

tropólogas feministas pertenecientes a distintas generaciones (etarias e 

intelectuales), con distintos enfoques teóricos, preocupaciones episte- 

mológicas y políticas particulares, con diferentes adscripciones institu- 

cionales y laborales, así como con distintas formas de activismo, den- 

tro y fuera de la academia. 

El trabajo de cada capítulo se enriqueció gracias a la generosa lectu- 

ra que hicieron un conjunto de antropólogas feministas con reconoci- 

das trayectorias, dos por cada capítulo, así como por los cuatro dictá- 

menes anónimos que recibió el libro en su conjunto. De manera que, 

además de las coordinadoras y las autoras, es el producto del trabajo de 

más de 60 especialistas. Lamentamos las ausencias de queridas colegas 

que, por diversas razones, no participan en esta publicación, pero que 

han estado presentes de forma permanente en nuestras formaciones, 

nuestros diálogos, nuestros desacuerdos y nuestras reflexiones. 

A continuación, presentamos una breve descripción de cada sec- 

ción y de los capítulos que están comprendidos en ellas. 

 

Apuntes desde las epistemologías feministas 

 
La sección “Aportes desde las epistemologías feministas” surgió del in- 

terés de las coordinadoras de este libro por hacer una reflexión profun- 

da sobre si las epistemologías y las metodologías feministas han con- 

tribuido a generar una antropología crítica y diferente a la del canon 

antropológico e intentar analizar cómo lo han hecho, a través de qué 

herramientas y cómo ha ido cambiando la manera de entender el “ob- 

jeto de estudio” pero también cómo se ha pasado de la distancia estric- 

ta entre “sujeto de investigación” y “objeto de estudio” a la compren- 

sión de la articulación y a la transformación de éstos. Las autoras de 

esta sección se han preocupado por analizar la manera en cómo se han 

producido las teorizaciones y las metodologías de la antropología fe- 
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minista en México. La circulación de teorizaciones ha traído conceptos 

y propuestas metodológicas de los Estados Unidos y de Europa y, al 

mismo tiempo, las antropologías feministas en México han tenido 

puntos de partida, contextos y discusiones muy diferentes a los que se 

han dado en las universidades del Norte Global. Una de las caracterís- 

ticas ha sido el compromiso y la responsabilidad de las antropólogas fe- 

ministas con los grupos y comunidades con los que han trabajado, pero, 

sobre todo sus apuestas críticas para repensar constantemente no sola- 

mente la disciplina, sino el propio subcampo. En este sentido, este apar- 

tado reúne una serie de capítulos de autoras interesadas en repensar las 

cuestiones epistemológicas, teóricas y metodológicas que la antropolo- 

gía ha aportado a los feminismos, así como las contribuciones que los 

movimientos de mujeres, feministas, indígenas, negras, campesinas y de 

la disidencia sexual han hecho a la antropología. En ese sentido, Mar- 

tha Patricia Castañeda Salgado contribuye en esta sección con el capí- 

tulo titulado “Antropología feminista y epistemología”. En él, la auto- 

ra expone algunos de los puntos clave que las antropologías feministas 

han heredado de las reflexiones epistemológicas y las rupturas que 

se han generado a partir de los cuestionamientos teóricos sobre la pro- 

ducción de conocimiento. Castañeda retoma algunas de las caracterís- 

ticas de las antropologías feministas, así como algunos de sus nodos 

problemáticos. Considera, entre otras cosas, que una de las cualidades 

distintivas de las antropólogas feministas es generar conocimientos im- 

plicados, resultado de su inclinación a retomar la relación sujetos-prácti- 

cas como un punto de partida central para la investigación que realizan. 

El segundo capítulo, de la autoría de Marisa G. Ruiz-Trejo, quien 

pertenece a una generación de investigadoras interdisciplinarias que 

inició sus estudios en antropología en 2008, en “Acercamientos a las 

antropologías feministas en Chiapas y Centroamérica”, realiza un re- 

corrido sobre lo que podemos denominar estudios de mujeres y de gé- 

nero en América Latina, así como las particularidades de la antropo- 

logía feminista en Chiapas y Centroamérica. Antropología que está 

marcada desde los años setenta por los conflictos sociales, los enfrenta- 

mientos bélicos, golpes de Estado, militarización, paramilitarización, 

el genocidio en Guatemala y las políticas contrainsurgentes en El Sal- 

vador y Nicaragua, conflictos que provocaron el desplazamiento forza- 
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do de una buena parte de su población, el arribo a campos de refugio 

en Chiapas y el recrudecimiento de la violencia. Este contexto adver- 

so tuvo, entre sus muchas consecuencias, la reducida incorporación de 

las mujeres a la vida académica. Sin embargo, la autora muestra cómo 

a pesar de esas hostiles condiciones existe un fértil debate que se tradu- 

ce en aportes teóricos sugerentes a la reflexión sobre los feminismos en 

antropología. En su texto destaca los aportes de las pioneras en etno- 

grafía (1940-1960), las contribuciones de antropólogas influenciadas 

por las corrientes feministas marxistas (1970-1989) y las aportacio- 

nes teóricas de investigadoras indígenas, afrodescendientes, lesbianas y 

trans (1990 a la fecha). Se trata de un texto sugerente ya que además 

de aportar un recuento de la antropología cultivada por mujeres cen- 

troamericanas y chiapanecas en el último siglo, nos invita a conocer los 

debates múltiples y las expresiones del feminismo decolonial contem- 

poráneo en la región. 

Por su parte, el capítulo de Gisela Espinosa se desarrolla en el Va- 

lle de San Quintín. Lleva por título “Desplazando la mirada del resul- 

tado al proceso: investigación colaborativa y co-producción de conoci- 

miento” y es un aporte desde la “objetividad fuerte” a la comprensión  

de la situación de las ex jornaleras que forman parte la asociación civil 

Naxihi na Xinxe na Xihi (Mujeres en Defensa de la Mujer), en cons- 

tante lucha por los derechos laborales, derechos sexuales y reproducti- 

vos y acceso a una vida libre de violencia para las mujeres. El trabajo de 

Espinosa es una experiencia que supuso una alianza entre la academia 

y las mujeres exjornaleras. El texto aporta reflexiones sobre la colabo- 

ración como un proceso y la manera de “co-producir conocimiento”. 

Es un trabajo que ilustra de forma clara el complejo proceso del tra- 

bajo de campo y la manera en que se organizan los datos, se sistemati- 

za la información y se llega a la escritura colaborativa. El último apar- 

tado de este capítulo: “Reflexiones a la luz de la experiencia”, sintetiza 

las condiciones, las premisas y los múltiples resultados de esta investi- 

gación colaborativa. 
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Posturas éticas en las antropologías feministas 

 
En los tres capítulos que conforman la segunda sección de este tomo, se 

aprecia cómo la ética es un eje para quienes desarrollan la antropología 

feminista. Si bien las tres autoras se avocan a temáticas distintas –tra- 

bajo del hogar remunerado, las mujeres indígenas rurales y la violen- 

cia contra las mujeres– comparten algunas posturas y preocupaciones 

éticas comunes a la antropología feminista, la antropología colaborati- 

va y la antropología emancipadora. Las tres asumen de manera explí- 

cita su compromiso ético-político con las mujeres sujetos de investiga- 

ción. Implica un proceso constante de reflexividad crítica con respeto 

a las diferencias, similitudes, privilegios y el poder. Las tres proponen 

ejercer responsabilidad y respeto en la interpretación y la representa- 

ción de las experiencias de las sujetos. Se comprometen a ser co-par- 

tícipes en las luchas por la justicia definidas a partir de las problemá- 

ticas de las propias mujeres y propiciar relaciones no jerárquicas entre 

las y los participantes. 

En el primer capítulo de esta sección, “El trabajo del hogar remu- 

nerado: Reflexiones políticas y éticas a partir de mi colaboración con 

organizaciones de trabajadoras del hogar en México”, Mary Golds- 

mith escudriña las dimensiones éticas y políticas del trabajo del hogar 

remunerado, que es emblemático de las desigualdades persistentes que 

atraviesan la sociedad mexicana. Narra con tintes autoetnográficos su 

acercamiento a la cuestión del trabajo del hogar remunerado y describe 

cómo se construyó su posicionamiento como investigadora, activista y 

colaboradora con el Centro de Apoyo y Capacitación para Empleadas 

del Hogar, el Sindicato Nacional de Trabajadoras y Trabajadores del 

Hogar y otras organizaciones. Hace un recorrido histórico de los deba- 

tes en torno al trabajo doméstico remunerado y el feminismo en Ame- 

rica Latina, así como un análisis de recientes discusiones teóricas, me- 

todológicas y éticas sobre cuidados y el trabajo del hogar. Aborda los 

puentes e intersticios entre las prácticas y ética de la antropología fe- 

minista y algunas propuestas éticas feministas de corte más general con 

el fin de contar con un marco conceptual para la discusión posterior. 

Para ahondar en estas cuestiones, analiza las interacciones entre orga- 

nizaciones de trabajadoras del hogar, empleador/as, feministas y el go- 
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bierno mexicano. A lo largo de su texto, considera tres problemáticas 

que han sido debatidas (y lo siguen siendo) por investigadoras, activis- 

tas, feministas, organizaciones de trabajadoras: si es moral contratar a 

una trabajadora del hogar, si es posible construir relaciones no opresi- 

vas en el trabajo del hogar remunerado y si se puede erradicar las con- 

diciones de servidumbre y discriminación. 

En el segundo capítulo de esta sección, “Tejer redes en el trabajo 

de campo con mujeres rurales e indígenas de Rancho Nuevo de la De- 

mocracia: los desafíos feministas”, Verónica Rodríguez Cabrera exami- 

na las implicaciones éticas, teóricas y metodológicas del trabajo etno- 

gráfico y el quehacer feminista con mujeres en la Montaña Baja de la 

Costa Chica del Guerrero, en el sur de México. Rodríguez argumenta 

que la etnografía, sobre todo la que privilegia el punto de vista del ac- 

tor, es una herramienta potente para comprender las experiencias co- 

tidianas, saberes y conocimientos de las mujeres indígenas y rurales en 

toda su diversidad, así como para develar los problemas que enfren- 

tan, sus potencialidades y capacidades para responder a éstos. Afirma 

que la investigación feminista al reconocer las experiencias y situacio- 

nes concretas de las mujeres ha puesto en duda los paradigmas dicotó- 

micos, universalizantes y monolíticos. Sin embargo, observa que esta 

crítica feminista dificilmente se incorpora a las acciones gubernamen- 

tales. Más bien las políticas públicas focalizadas a las mujeres indígenas 

y rurales (conceptualizadas como grupos vulnerables) son orientadas 

por una versión simplista de la perspectiva de género y responden al 

cumplimiento de metas y objetivos financieros y gubernamentales, no 

a las necesidades y demandas de las propias mujeres. Por necesidad, las 

mujeres indígenas y rurales se encuentran frente a la paradoja de acep- 

tar los recursos gubernamentales (que prometen mejorar sus condicio- 

nes) y a la vez sujetarse a nuevas formas de control que conllevan estos 

programas. La desilusión, la desconfianza y el desgaste de las comuni- 

dades y de las mujeres en particular, frente a las promesas incumplidas 

de políticas y proyectos forman parte del escenario en el cual Rodrí- 

guez desarrolla su trabajo. 

Para ahondar en la etnografía feminista que apuesta a la perspecti- 

va del actor, Verónica Rodríguez analiza minuciosamente cinco aspec- 

tos de su trabajo de campo: la compatibilización de los objetivos de la 
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investigadora-activista con las expectativas de las mujeres; la construc- 

ción de vinculos de confianza que propician un diálogo íntimo, pro- 

fundo y a veces doloroso que conlleva la responsabilidad ética de guar- 

dar la confidencialidad de las involucradas y de comprometerse con la 

búsqueda de posibles caminos que respondan a los problemáticos vis- 

lumbrados; la participación constante en la vida cotidiana donde una 

se vuelve parte de la historia que narra; las confrontaciones entre mun- 

dos de vida de las investigadoras y las sujetas de la investigación donde 

se visibilizan creencias, valores, privilegios, poderes y recursos diferen- 

ciados; y los procesos de devolución que van más allá de la simple en- 

trega del manuscrito final. Rodríguez destaca en cada uno los retos éti- 

cos y metodológicos para la antropología feminista. 

En el último texto que conforma esta sección, “Empatía e identi- 

ficación emocional en investigaciones feministas sobre violencias con- 

tra las mujeres,” Estela Casados González además de presentar algunos 

resultados de su estudio sobre la violencia hacia las mujeres en el esta- 

do de Veracruz, explora la implicación de las antropólogas feministas 

en sus pesquisas sobre la violencia. Ante el recrudecimiento de la vio- 

lencia en general y hacia las mujeres en particular y la ausencia de da- 

tos oficiales confiables sobre la violencia en contra las mujeres en dicha 

entidad, resultó imperativo construir un registro y diagnóstico de los 

casos de feminicidios, desapariciones, homicidios y otras modalidades 

de violencia de género. Casados, coordinadora del proyecto “Asesina- 

tos de mujeres y niñas por razón de género. Feminicidios en la entidad 

veracruzana”, describe cómo las integrantes del equipo de la Universi- 

dad Veracruzana detectaron y rastrearon los casos a través de portales  

informativos, medios impresos, páginas gubernamentales y redes so- 

ciales. Sistematizaron y analizaron cada caso a partir de la teoría femi- 

nista y de género. El diágnóstico elaborado en 2015 fue fundamento 

para solicitar la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres, so- 

licitud que fue aprobada el año siguiente. 

Para evitar riesgos a la integridad de las investigadoras, que incluyó 

a estudiantes y egresadas de la carrera de antropología, se decidió reco- 

pilar la información exclusivamente a través de medios digitales e im- 

presos. Por lo tanto, a diferencia del trabajo etnográfico de campo, en 

este proyecto no hay un contacto personal directo entre el equipo de 
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investigadoras y las mujeres violentadas, ya que se relacionan a través 

de los documentos. Casados plantea que uno de los retos que enfren- 

tan es encontrar un manejo ético de la información sobre las víctimas, 

donde se preservan el respeto a la dignidad y el valor de las mujeres. 

A través del proceso de registrar, sistematizar y analizar los casos de 

los feminicidios, homicidios y despariciones, las integrantes del equi- 

po del proyecto se percataron de que compartieron características y 

condiciones similares con las víctimas, lo cual produce una identifica- 

ción con ellas. Como antropólogas feministas asumen el compromiso 

ético y político de visibilizar y denunciar la violencia y buscar justicia 

para sus víctimas; sin embargo, en la medida que se visibiliza la violen- 

cia ejercida contra las víctimas de feminicidio, homicidio y otras agre- 

siones, se devela el grado de riesgo al que la propia investigadora está 

sujeta y los alcances aún limitados de la lucha feminista por la justicia. 

 

Protagonistas diversas, voces multisituadas 

 
La tercera sección de este libro está integrada por cinco trabajos prepa- 

rados por antropólogas de diversas generaciones, quienes expresan sus 

posicionamientos políticos y académicos, ya sea como antropólogas fe- 

ministas, como activistas sociales, acompañantes de procesos organiza- 

tivos o analistas comprometidas con los procesos en los que participan 

o de los que forman parte. Reflexionan sobre sus experiencias de in- 

vestigación, entrecruzadas con su participación en experiencias de re- 

sistencia/construcción, cuyo horizonte tiene como objetivo central la 

construcción de mundos con mayor equidad y libres de violencia con- 

tra las mujeres. Así mismo, estos capítulos muestran los vasos comuni- 

cantes con otros feminismos como son los de las afrodescendientes, las 

posturas descolonizadoras o decoloniales y sobre las especificidades de 

la construcción de los feminismos indígenas. Sobre esta última pers- 

pectiva los artículos muestran que en su diversidad forman parte un 

giro epistémico y político en clave feminista y autonómica que ha sido 

propuesto por indígenas y académicas de Guatemala, Bolivia, Ecuador 

y México, contextos de referencia de las autoras. 
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Inicia esta sección con el texto de Mercedes Olivera, “La domina- 

ción estructural en la construcción de rebeldías, de nuestro feminis- 

mo y de nuestras alianzas”. La autora propone la noción de feminismo 

“autonómico indo–campesino” para dar cuenta de la articulación de dos 

posicionamientos. Por una parte, las mujeres con quienes trabaja conci- 

ben a su práctica feminista como autonómica, porque busca construir 

su autodeterminación en el plano personal y la construcción de autono- 

mías políticas en sus comunidades. Y, lo llaman indo-campesino porque 

las mujeres indígenas y campesinas han colocado en el centro de sus rei- 

vindicaciones sus problemas de sobrevivencia familiar, marcados por 

un creciente empobrecimiento –resultado de la polarización, discrimi- 

nación y segregación de la dominación patriarcal-capitalista– y las con- 

secuencias violentas que les ha acarreado en su vida cotidiana. Por lo  

cual asevera que estas urgencias lo diferencian de los feminismos urba- 

nos que priorizan demandas relacionadas con el sexo y la sexualidad. 

El fundamento del análisis es la trayectoria de dos organizaciones de 

mujeres indígenas existentes en los Altos de Chiapas: la Coordinadora 

Diocesana de Mujeres y el Centro de Derechos de la Mujer de Chia- 

pas. Puntualiza sobre la existencia de una serie de confluencias entre las 

dos organizaciones analizadas, siendo la fundamental su lucha contra la 

dominación estructural del sistema capitalista y afirma que ésta puede 

ser base para una alianza de largo alcance. En particular, se refiere a la 

cercanía de ambas con las mujeres zapatistas, por lo que se trata de un 

capítulo revelador de la envergadura, contenido y tensiones de la or- 

ganización de las mujeres indígenas zapatistas y las bases de apoyo en 

esta entidad. 

El siguiente capítulo, “Construyendo la equidad: La experiencia de 

tres generaciones de mujeres indígenas en México”, fue preparado por 

Laura Valladares, antropóloga de la siguiente generación a la de Merce- 

des Olivera. Mientras ésta última inicia su praxis antropológica en los 

años sesenta, Laura lo hará a partir de finales de los ochenta del siglo  

pasado. En el capítulo presenta un panorama sobre el andar de las mu- 

jeres indígenas desde una mirada intergeneracional y transgeneracio- 

nal. Elabora una suerte de genealogía a partir los cambios que se han 

registrado en tres generaciones de mujeres que tienen en común una 

participación política activa en defensa de los derechos políticos y cul- 
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turales de sus pueblos, transitando hacia una apropiación cultural de 

la perspectiva de género, hasta arribar a una propuesta teórica políti- 

ca de aquellas mujeres que se asumen como feministas desde distintas 

denominaciones: feminismo indígena, feminismo descolonial, femi- 

nismo comunitario o los ecofeminismos, entre otras auto adscripcio- 

nes. La autora concluye que existe un enorme interés por la formación 

de mujeres líderes con una perspectiva de género a partir de sus pro- 

pias culturas, con los conocimientos y compromisos que les permitan 

disputar cargos de representación, dirigir instituciones, organizacio- 

nes, desarrollar capacidades y habilidades de negociación y cabildeo, 

para su incidencia en los necesarios procesos de cambio, tanto al inte- 

rior de sus propias colectividades étnicas, como en el marco de la de- 

fensa de la cultura, de sus derechos como mujeres, de sus pueblos y de 

sus territorios, los cuales están en peligro por la expansión del mode- 

lo extractivista vigente. 

El tercer capítulo de esta sección corresponde a Carmen Cariño, 

quien lo intitula “Colonialidad del saber y colonialidad del género en 

la construcción del conocimiento. Hacia epistemologías feministas 

otras y apuestas descoloniales”. Este texto está dedicado a realizar un 

recuento pormenorizado de las discusiones y debates que forman par- 

te de la corriente feminista decolonial, haciendo énfasis sobre lo que 

es denominado como colonialidad del saber, es decir la colonialidad, o 

las dependencias frente a los conocimientos occidentales y su imposi- 

ción como conocimientos científicos, así como sus vínculos con lo que 

se denomina la colonialidad del género en la construcción del conoci- 

miento científico. La autora se posiciona como parte de las mujeres in- 

dígenas que en los últimos años han llegado a las universidades y que 

forman parte de una generación de mujeres que buscan aportar sus re- 

flexiones en la construcción de conocimientos “otros”, con un pie en 

la academia y con el otro en las luchas de sus pueblos y comunidades 

en la defensa de lo que denominan tierras-territorio-vida. Se autoafir- 

ma como mujer de origen Ñuu Savi y campesino, activista y feminista 

descolonial, además de socióloga y antropóloga. Estos elementos iden- 

titarios cruzan su pertenencia y el lugar desde el que hace un recorrido 

basto sobre las y los autores que han contribuido a la construcción de 

una posición decolonial, feminista y anticapitalista. Concluye con un 
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llamado a “crear coaliciones, que generen conocimientos, ideas, que 

abran surcos y abonen a la lucha de los pueblos por la defensa de la 

vida, desde una perspectiva feminista, antirracista, anticapitalista, des- 

colonial, dentro y fuera de la academia”. 

El cuarto capítulo de esta sección ha sido preparado por Georgina 

Méndez, quien es una joven académica de origen Ch’ol con una im- 

portante trayectoria de trabajo con diferentes organizaciones indíge- 

nas. Su texto “Mujeres indígenas el poder de la palabra y la escritura 

para una militancia en el presente” es una apuesta por la palabra y la 

agencia de las propias mujeres indígenas, con el énfasis colocado en las 

propuestas, narrativas y estrategias del activismo feminista de dos or- 

ganizaciones de mujeres indígenas: la Escuela de Formación de Muje- 

res Líderes ‘Dolores Cacuango’ de Ecuador y el grupo de Mujeres Ma- 

yas kaqla, de Guatemala, en particular en lo que toca a la capacitación 

y la formación de cuadros de mujeres indígenas. Retoma las propues- 

tas de Joanne Rappaport (2005) cuando afirma que las tradiciones ora- 

les y escritas de las mujeres indígenas pueden ser consideradas como la 

militancia del presente, que dan continuidad a la memoria de las co- 

munidades indígenas. 

Cerramos con el capítulo “Devenires feministas de mujeres jóvenes 

en México”, de Nadia Rosso, la más joven antropóloga feminista que  

escribe en esta sección. El objetivo principal que se propone es acer- 

carse a la identidad discursiva y a la narración de lo que se denomina 

como el devenir feminista de siete mujeres jóvenes. Se trata de un tex- 

to interesante que da cuenta de una de las nuevas estrategias metodo- 

lógicas utilizadas en la antropología: el uso de las tecnologías de la in- 

formación y la comunicación (tics) como fuentes de información. El 

corpus de las narrativas personales de las mujeres que aceptaron parti- 

cipar en su pesquisa fue obtenido a partir del uso de las redes sociales  

y de manera virtual. Con esta forma de aproximación se separa de las 

que considera perspectivas adultocéntricas feministas, las cuales niegan 

o desconocen que las feministas jóvenes son actoras centrales de los fe- 

minismos en todas las latitudes. Afirma que la apropiación de las redes 

sociales por parte de las mujeres ha significado una toma de la palabra 

y con ello un quiebre en la organización del poder patriarcal que niega 

el uso de la palabra a las mujeres –en especial algunas mujeres: lesbia- 
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nas, racializadas, empobrecidas. Concluye señalando que la presencia y 

visibilidad de feministas en las redes ha escalado casi exponencialmen- 

te: perfiles, personajes, colectivas, páginas que dan foro a la expresión 

de ideas censurables por el poder. La autora concluye que la identifi- 

cación de estas mujeres como feministas jóvenes no sólo transforma su 

propia identidad –incluida la identidad de género– y con ello la forma 

de vivirse en el mundo, sino también la forma de interpretar y enten- 

der todo su entorno. 

 

La antropología y el feminismo: 

narraciones en primera persona sobre experiencias 

de investigación y de docencia 

 
En la cuarta sección se presentan cinco textos escritos mayoritariamen- 

te en singular, pero también en plural, en los que las autoras describen 

sus diversas formas de ser y hacer como antropólogas y sus vicisitudes 

al enfrentarse a campos con claros dominios masculinos. Son muje- 

res de varias generaciones, que han vivido un país y un entorno labo- 

ral cambiante, dedicadas a campos diversos de nuestra disciplina. Aun- 

que describen historias particulares, diferentes en años de formación y 

experiencia, comparten una postura transformadora y crítica, tanto en 

los ámbitos académicos, como en el activismo, o en ambos. En sus re- 

latos, establecen diálogos múltiples entre la antropología y el quehacer 

feminista, expresados en sus particulares experiencias, entremezclando 

reflexiones y cuestionamientos en torno a los vínculos entre sus pro- 

pias historias y los contextos. 

Así, producen narrativas personales como historias evocadoras espe- 

cíficamente centradas en su formación académica, en sus investigacio- 

nes y en sus propias vidas. También podrían considerarse etnografías 

reflexivas pues, entre otros asuntos, describen las maneras en que cam- 

biaron en su trabajo de campo (Ellis, Adams y Bochner, 2015). Así, 

los textos se acercan a la propuesta autoetnográfica, “como proceso y 

como producto a la vez” (2015: 250), dado que las miradas retrospec- 

tivas que seleccionan sólo “son posibles porque ellas mismas son par- 

te de una cultura y tienen una identidad cultural particular” (íbidem: 
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253). De esta forma, contribuyen a una forma legítima de construir 

conocimiento, ya que, si bien sus textos contienen remembranzas y 

evocaciones, van más allá de esto, pues proponen interpretaciones an- 

tropológicas de sus propios itinerarios vitales. 

Sara Elena Pérez Gil Romo presenta el relato de su experiencia 

como investigadora en “A 45 años: lo que hice y lo que hago ahora”, 

desde que su objeto de estudio fue la desnutrición infantil y la cuan- 

tificación del consumo, hasta el presente, cuando la percepción del 

cuerpo y las prácticas alimentarias de las mujeres, se han constituido 

en temática de investigación, cruzada por la visión de género conver- 

tida en un “yo” y un “nosotras” compartido en torno a las representa- 

ciones sociales de la alimentación, los saberes sobre la comida y la co- 

mensalidad. 

Con “Una mirada feminista en Antropología”, Gilda Salazar An- 

túnez nos presenta su reflexión en torno a la experiencia emocional e 

ideológica de más de cuatro décadas, que orientó sus decisiones vitales 

para definir su práctica profesional, vinculada a una práctica de mili- 

tancia política y feminista. Experiencia convertida, en síntesis, en una 

manera particular de hacer antropología y construirse como antropó- 

loga, en un ejercicio de creación del propio auto-concepto. 

En el capítulo “Antropología de la alimentación infantil: apuntes 

entre el feminismo, la interdisciplina y la vida misma”, Monserrat Sa- 

las Valenzuela expone su posicionamiento respecto a cómo la alimen- 

tación infantil se puede constituir en un campo de estudios antropo- 

lógicos desde una perspectiva feminista y/o de género. A partir de su 

experiencia de investigación en ese campo, propone una conceptuali- 

zación feminista de las tareas alimentarias y de la crianza como crítica 

al planteamiento biomédico que considera a las mujeres como infor- 

mantes, como blanco de programas y políticas, no como protagonistas 

de los procesos alimentarios, que toman decisiones basadas en la in- 

formación, en sus experiencias, en el constante ir y venir de sus vidas. 

Adriana García Meza nos ofrece en “Trayectoria profesional y la- 

boral: una narrativa feminista y personal”, un recuento como antro- 

póloga social feminista en las dos décadas recientes, en el que enfatiza 

las experiencias y expectativas profesionales, laborales y personales, los 

significados que los y las docentes en formación construyen respecto 
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a su trabajo académico en el marco de las políticas modernizadoras de 

la educación superior y cuestionando su práctica como formadora de 

docentes en un ámbito siempre trastocado por el género y el feminis- 

mo. Además de reflexionar en torno al ámbito pedagógico de su vida, 

la autora evoca en el relato su participación activa en el colectivo femi- 

nista poblano “Las Bigotonas”, entre 2009 y 2010. 

Finalmente, Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera, joven antropóloga 

feminista, en “Senti-pensando la antropología: mi experiencia y con- 

tradicciones en el pensar-hacer”, convoca a posicionar nuestra disci- 

plina fuera del salón o la universidad, llevarla a la calle y a la vida co- 

tidiana. Ofrece una interesante crítica al sujeto universal (masculino y 

blanco) planteado por la antropología clásica respecto a quienes ha- 

cen trabajo de campo, y propone, por tanto, tomar en cuenta las di- 

versas experiencias de mujeres antropólogas, des-universalizando al su- 

jeto. Lo anterior conduce a pensar los riesgos y medidas de seguridad 

en campo que las antropólogas feministas necesitamos desde nuestra 

subjetividad particular. 

 

Expresiones contemporáneas de la violencia 

 
En esta última sección, se abordan las distintas maneras como asistimos 

a un proceso de recrudecimiento de diversas formas de violencia estruc- 

tural que afectan a amplios sectores de la población en su articulación 

con procesos de despojo, extractivismo, expulsión territorial y ocupa- 

ción de espacios comunes. A través de ellos se expresa la preocupación 

académica y política de las autoras por documentar y analizar, desde una 

perspectiva feminista, esas formas específicas que hoy día asumen las 

violencias y los conflictos en la región. Los textos hablan de violencias 

armadas en las cuales participan actores estatales y paraestatales, articu- 

lados con iniciativas de expansión económica en territorios que se con- 

vierten en fuente de disputa por su importancia en el flujo de capitales. 

Igualmente se abordan temas relacionados directamente con los cuerpos 

de las mujeres, como el feminicidio, la trata de personas y la violencia 

obstétrica como parte de las violencias naturalizadas en las que el Esta- 

do es un actor central, bien por acción, por complicidad o por omisión. 
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El primer trabajo corresponde a Lina Berrio, quien en su texto de- 

nominado “Cuerpos intervenidos, violencias naturalizadas. Reflexio- 

nes sobre la violencia obstétrica e institucional experimentada por 

mujeres indígenas en Guerrero”, aborda la violencia obstétrica en los 

servicios de salud y sus impactos en las vidas de mujeres Na Saavi y 

Meph´a de la Costa Chica de Guerrero. Entrecruces de violencias de 

género, violencias estructurales y prácticas de discriminación y racis- 

mo, son el telón de fondo que este trabajo permite pensar; abonando a 

una reflexión sobre una de las vetas más prolíficas de producción aca- 

démica y activista desde el feminismo, como es el campo de la salud y 

el género, así como la defensa de los derechos sexuales y reproductivos. 

La autora argumenta que la violencia obstétrica es otra forma de 

violencia institucional ejercida al interior de los servicios de salud, por 

lo que hay una responsabilidad del Estado en la producción de dichas 

violencias en tanto le corresponde garantizar los derechos humanos y, 

particularmente, los derechos reproductivos de las mujeres. Estas vio- 

lencias que afectan a las mujeres durante sus embarazos, partos o puer- 

perios; no pueden entenderse desligadas de las violencias estructurales 

que agudizan desigualdades en personas específicas, en un contexto de 

transformación y debilitamiento del estado. El análisis feminista sobre 

el contexto posfordista de precarización de la vida y de agendas neoli- 

berales que apuntan a la descentralización y reducción gubernamental, 

permite analizar la articulación entre violencia y salud en su dimensión 

institucional. Al igual que otros capítulos del libro, su trabajo muestra 

cómo las dimensiones de clase y etnicidad se suman de manera con- 

tundente a la de género y permiten comprender los impactos diferen- 

ciados de la violencia en ciertos sujetos específicos. 

Natalia de Marinis da continuidad a esta reflexión con su texto de- 

nominado “Apuestas para comprender los entrecruces de violencias:  

reflexiones desde una investigación antropológica y colaborativa con 

mujeres nahuas de Zongolica, Veracruz”, en el cual muestra la expe- 

riencia de organizaciones de mujeres de la sierra de Zongolica, particu- 

larmente la de la “Casa de la Mujer Indígena de Zongolica”, analizan- 

do los procesos de prevención y atención que organizaciones locales 

como ésta desarrollan acompañando a cientos de mujeres indígenas 

víctimas de violencia. 
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A partir del caso de Ernestina Ascencio, quien falleciera luego de 

una brutal agresión y violación por parte de integrantes del Ejército, se 

reconstruyen las vivencias y emociones de otras mujeres nahuas, evi- 

denciando lo que significa en los espacios locales el incremento exacer- 

bado de la violencia contra las mujeres desde la propia experiencia de 

quienes las acompañan en las acciones de prevención o demandas ju- 

rídicas, mostrando los enormes desafíos a los cuales se enfrentan estas 

acompañantes defensoras de derechos humanos de las mujeres. Igual- 

mente analiza los ámbitos de la justicia y los entrecruces de violencia 

que enfrentan las mujeres indígenas de la sierra al interior de sus ho- 

gares, en sus comunidades y en los espacios institucionales; visibilizan- 

do cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera in- 

terseccional. Ello permite repensar los márgenes como sitios ambiguos 

construidos a partir de límites porosos entre diferentes expresiones de 

violencia actuales e históricas; márgenes que a su vez están definidos 

por la construcción histórica racializada de las identidades en los bor- 

des de la sociedad mayor. La autora comparte también, algunas preo- 

cupaciones sobre las posibilidades de aterrizar metodológicamente la 

perspectiva interseccional en nuestros trabajos, para concretar y poten- 

ciar políticamente esta perspectiva. 

La sección continúa con un trabajo de Cristina Oehmichen Ba- 

zán. Su investigación va más allá de las fronteras nacionales, permi- 

tiendo encontrar puentes de continuidad con fenómenos similares en 

otros países de la región. En su texto “El continuum de la violencia 

neocolonial contra las mujeres indígenas en México y Canadá”, en- 

marca la violencia experimentada por las mujeres indígenas en el con- 

texto de los fenómenos de despojo y expropiación enfrentados por los  

pueblos indígenas y las poblaciones rurales debido al avance del capi- 

tal hacia regiones que antes no habían sido codiciadas y que ahora se 

convierten en objeto de despojo. La autora plantea una necesaria y va- 

liosa reflexión sobre las relaciones de los pueblos originarios con los es- 

tados nacionales de México y Canadá, para comprender las violencias 

crecientes enfrentadas por las mujeres en ambos países, la naturaleza 

de cada una de estas violencias, así como las condiciones de desigual- 

dad que hacen posible la reproducción de las asimetrías de género y las 

agresiones contra las mujeres indígenas en ambos países. 
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Desde la frontera sur e incorporando la mirada de mujeres guate- 

maltecas residentes en Tapachula, Vanessa Maldonado nos introduce 

con su trabajo “¿Combate a la trata de personas o criminalización del 

trabajo sexual? Etnografía de las políticas anti-trata y su relación con el 

trabajo sexual y migración en la frontera México (Chiapas)-Guatema- 

la” al cuestionamiento, desde la antropología feminista, de la produc- 

ción y consecuencias de un discurso hegemónico sobre trata de per- 

sonas en contextos neoliberales. A partir de un trabajo antropológico 

realizado a ambos lados de la frontera sur con mujeres guatemaltecas 

vinculadas al trabajo sexual en Tapachula, quienes habían experimen- 

tado previamente situaciones de violencia o trata, argumenta que se 

ha elaborado un discurso que mezcla el ejercicio del trabajo sexual y la 

prostitución con la trata sexual, contribuyendo así a estigmatizar a las 

mujeres en esa región fronteriza. Su etnografía y las historias recupera- 

das de mujeres guatemaltecas migrantes permiten evidenciar las diná- 

micas y relaciones vinculadas a las representaciones hegemónicas sobre 

la trata, el trabajo sexual y las migraciones indocumentadas. 

Concluimos el libro con un conjunto de consideraciones en torno 

a los ejes conceptuales y temáticos que logra abarcar, así como un re- 

conocimiento de los caminos no andados en él, así como los que apa- 

recen en el horizonte. Confiamos en que los textos aquí reunidos con- 

tribuyan a las reflexiones entre antropólogas feministas, pero también 

a establecer diálogos con personas interesadas por adentrarse en nues- 

tro campo desde otras posturas antropológicas, desde fuera de la disci- 

plina y, en particular, con todas aquellas que encuentran en los femi- 

nismos las posibilidades de imaginar y de poner en práctica relaciones 

humanas emancipatorias. 

 

Ciudad de México, San Cristóbal de las Casas y Oaxaca, 

septiembre de 2019. 
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Presentación 

 
La antropología feminista cuenta con varias décadas de desarrollo a 

nivel internacional, a través de procesos localizados y con dinámicas 

particulares de acuerdo con el contexto institucional y nacional. Res- 

ponde, también, a las diferentes discusiones que los feminismos han 

planteado, así como a las críticas que se han hecho a las tendencias 

dominantes en materia de teorías antropológicas. Ha sido impulsada 

mayoritariamente por antropólogas, definidas todas ellas por distintas 

condiciones sociales, etáreas, sexo-genéricas, étnicas y raciales. Se trata, 

pues, de una multiplicidad de trayectorias, lo que da por resultado dis- 

tintas formas de expansión, amplitud y reconocimiento. 

Para América Latina es indispensable considerar que los ritmos y con- 

solidación de este campo son disímiles puesto que responden, además, a 

la densidad de los procesos políticos, sociales y económicos que han afec- 

tado a cada país en particular y a las distintas regiones que se van confor- 

mando de manera dinámica con base en la geopolítica del continente y 

a nivel mundial. Las mujeres han participado en todos estos movimien- 

tos y vivido sus consecuencias, por lo que las antropologías y los feminis- 

mos deben ser estudiados a partir de las profundas implicaciones que tie- 

ne la relación de mutua influencia entre feminismo, sociedad y política. 

En México encontramos esta influencia también, aunque en tér- 

minos únicamente de la disciplina es posible identificar el despliegue 

 
1 Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Universidad 

Nacional Autónoma de México. marthap@unam.mx. ORCID: <https://orcid.org/0000- 

0001-7977-0355>. 
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de la antropología feminista a partir de las críticas al indigenismo, a 

la antropología “de Estado”, del surgimiento de la antropología críti- 

ca y, por supuesto, con la emergencia del feminismo como movimien- 

to político. Además, es posible ubicarlo en el ámbito de la paulatina 

instalación del feminismo académico y el despliegue de la antropolo- 

gía aplicada que trascendió los límites institucionales para encontrar 

en las organizaciones sociales y las organizaciones no gubernamenta- 

les espacios decisivos desde los cuales emprender procesos de investi- 

gación-acción. 

Este capítulo pretende identificar algunas de las pautas que ha se- 

guido la consolidación de la antropología feminista en cuanto a la in- 

troducción de procesos epistemológicos críticos y de ruptura con la an- 

tropología convencional, portadora de fuertes sesgos androcéntricos. 

Para ello, haré uso de algunas de las aproximaciones propuestas por au- 

toras de distinta localización geopolítica y con posicionamientos teó- 

rico-políticos que las colocan en una relación interna a la antropología 

de diálogo-debate con otras tendencias disciplinarias y con los aportes 

de los feminismos de los que ellas hacen eco. 

Considero relevante hacer una precisión inicial. Usaré el término 

“antropología feminista” para referirme a un campo de estudio, y el de  

“antropologías feministas” para remitir a las expresiones particulares 

que se desarrollan dentro de ese campo. 

 

Caracterización de la Antropología feminista 

 
En el ensayo “Theory in Anthropology since the Sixties” (1984),2 She- 

rry B. Ortner se propuso explorar el estado de la cuestión en el ámbi- 

to anglosajón bajo la perspectiva de que en ese momento percibía “el 

clásico síntoma de liminalidad -confusión de categorías, expresiones 

de caos y antiestructura” (1993: 8) que podría ser el antecedente de un 

“nuevo orden” en el campo de la teoría antropológica, al cual vinculó 

con una orientación hacia la teoría práctica. Para desarrollar y explicar 

 
2 Para este texto me baso en la traducción al español publicada como “La teoría antropo- 

lógica desde los años sesenta” (1993). 



63 Antropología Feminista y Epistemología 
 

 

este punto de partida, la autora se propuso analizar las relaciones que 

identificó como significativas, bien porque tuvieran lugar entre escue- 

las o aproximaciones teóricas, bien por los temas que éstas proponían 

en el marco de las “grandes tendencias de pensamiento”, todo ello con 

una doble dimensión temporal: “dentro de periodos de y a través del 

tiempo” (8). 

Ese emplazamiento relacional me resulta por demás sugerente para 

intentar una aproximación a una caracterización de la antropología fe- 

minista y de los procedimientos epistemológicos que han venido pro- 

poniendo a lo largo de varias décadas, a través de dos líneas de exposi- 

ción. Por una parte, retomo una revisión general de la trayectoria de la 

antropología feminista anglosajona en cuanto referente que influyó de 

manera fuerte (y en algunos casos decisiva) a las antropologías femi- 

nistas desplegadas en países de habla hispana. Por otra parte, retomaré 

algunas propuestas de antropólogas feministas mexicanas y latinoame- 

ricanas cuyas contribuciones son centrales para comprender una par- 

te de la trayectoria de las antropologías feministas en nuestros contex- 

tos más próximos. 

En el caso de la antropología feminista anglosajona se estableció un 

doble emplazamiento en el cual, a partir de la década de 1960, los des- 

plazamientos y transposiciones entre funcionalismo, estructuralismo, 

marxismo, posmodernismo y neomarxismo configuraron las tenden- 

cias básicas de la antropología general en el ámbito internacional fren- 

te a las cuales tomaron postura las antropólogas que introdujeron las 

distintas posturas feministas a las discusiones centrales de la discipli- 

na. Como bien señala Ortner, esta dinámica se tradujo en una bifurca- 

ción o en un traslado de enfoques más preocupados por la teorización 

a otros más interesados en la acción y la práctica. 

Desde el punto de vista del feminismo, Nancy Fraser (2015) ubica 

tres grandes “actos” o tendencias en el feminismo de la segunda ola, cu- 

yos contenidos se aproximan a los que se pueden observar en distintas 

expresiones de la antropología feminista anglosajona. El primer acto 

corresponde a una “fuerza insurreccional”, sintetizada en el lema “lo  

personal es político”, en el que el movimiento feminista “puso de ma- 

nifiesto el profundo androcentrismo del capitalismo e intentó transfor- 

mar la sociedad desde la raíz”. En el segundo, el interés se trasladó hacia 
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ponderar la diferencia: “Pasando ‘de la redistribución al reconocimien- 

to’, el movimiento trasladó su atención a la política cultural en el pre- 

ciso momento en el que el neoliberalismo ascendente declaraba la gue- 

rra a la igualdad social”. Por último, asistimos al tercer acto, en el cual 

hay una recuperación del carácter insurreccional, “al tiempo que for- 

talecería el marco conceptual que lo caracteriza: la crítica estructural al 

androcentrismo capitalista, el análisis sistémico de la dominación mas- 

culina, y una revisión de la democracia y la justicia que tenga en cuen- 

ta las cuestiones de género” (Fraser, 2015: 17). En el ámbito antropo- 

lógico, estas tendencias podrían ser identificables en la irrupción de la 

antropología de la mujer como el punto de partida para demostrar el 

androcentrismo que había privado en la disciplina al menos hasta bien 

entrados los años de la década de 1960, seguida de discusiones centra- 

das en la particularidad cultural de las elaboraciones de género estudia- 

das en distintas latitudes del planeta para dar pie, desde los albores del 

siglo xxi hasta nuestros días, a profundos cuestionamientos feministas 

engarzados con análisis provenientes de otras teorías emancipatorias. 

En el ámbito latinoamericano podemos identificar tendencias se- 

mejantes, pero con énfasis particulares debido a las distintas configu- 

raciones socioeconómicas y políticas de las sociedades comprendidas 

en él, así como al lugar que ocupa cada país y región en el orden mun- 

dial. Los conflictos internos, las dictaduras, los procesos de democra- 

tización y las luchas en contra de las injusticias sociales constituyen 

marcas que han afectado de forma diferenciada a cada país latinoame- 

ricano, sus academias, las temáticas y orientaciones de las disciplinas 

que se cultivan en las universidades y, por supuesto, el ejercicio de ex- 

presiones situadas de la antropología feminista (Castañeda, 2014).3 Lo 

anterior no obsta para que podamos identificar tendencias y corrien- 

tes de pensamiento que conviven, dialogan y discrepan desde tiempo 

atrás, dando lugar a las antropologías feministas que se cultivan hoy 

 
3 Para el caso de México, los capítulos que conforman este libro son botones de muestra 

de la influencia que tiene el contexto en las elecciones de las antropólogas feministas en 

relación con los sujetos y las temáticas que abordan. Eso explica que, aun cuando haya 

continuidad en las líneas de investigación, también haya modificaciones de acuerdo con los 

requerimientos de las personas y colectivos con quienes se trabaja, junto con los problemas  

apremiantes que ofrece el contexto. 
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día al interior de las comunidades epistémicas conformadas en torno 

a ellas, tanto a nivel local o nacional como en una perspectiva interna- 

cional y transnacional. 

 
 

Nodos problemáticos de la antropología feminista 

 
De manera sucinta, se puede afirmar que el campo de la antropología 

feminista es el resultado del establecimiento de relaciones de mutua in- 

fluencia entre antropología y feminismo, así como de síntesis concep- 

tuales y epistémicas que les hacen confluir.4 Esas relaciones se expresan 

en nodos problemáticos a partir de los cuales se busca ofrecer explica- 

ciones conceptuales amplias respecto a las distintas problemáticas que 

atañen a la humanidad escindida, en distintos lugares y en diferentes 

momentos históricos. Algunos de los nodos más relevantes son: 

 
a) Las discusiones sobre la cultura a partir de desplazar el foco 

de atención hacia quienes la crean. La vertiente antropológi- 

ca centrada en la acción coincide con la epistemología femi- 

nista en el postulado de colocar a los sujetos, particularmente 

a las mujeres, en el centro de la formulación de los problemas 

a abordar. Como he mencionado en otro texto (Castañeda, 

2010), este es un movimiento radical de la antropología femi- 

nista, pues trastoca el orden disciplinario al dejar de considerar 

a las mujeres como reproductoras de la cultura para abocarse a 

conocerlas y reconocerlas como creadoras de cultura. 

b) Un segundo nodo fundamental es la relevancia que se conce- 

de a la visión holística e integral que obliga a comprender todo 

lo que atañe a mujeres y hombres siempre en el contexto vital 

4 En un texto previo, Carmen Gregorio Gil y yo planteamos: “Entendemos la antropología  

feminista como un enfoque crítico y cuestionador de la disciplina, que acuñando teorías y 

prácticas feministas vindica la generación de nuevos conocimientos no androcéntricos ni 

heterosexistas sobre la experiencia humana. Al mismo tiempo, postula la importancia de la  

acción como referente tanto de la investigación como de la aplicabilidad de sus resultados. 

Se trata, pues, de la configuración de un campo de conocimiento que aporta discursos 

novedosos sobre temas clásicos y líneas de reflexión sobre temas emergentes” (Castañeda y 

Gregorio, 2012: 9). A lo largo del capítulo me guiaré por esta definición. 
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en el que se desenvuelven y en el que las problemáticas sociales 

tienen sentido. 

c) El tercer nodo corresponde a las discusiones sobre la otredad. 

De acuerdo con Sherry B. Ortner (1993), la otredad sigue 

siendo un motivo central de indagación antropológica. Pero la 

particularidad de la antropología feminista es que no sólo “tra- 

tamos” de entenderla (como dice la autora), sino que nos inte- 

resa sobremanera entender cómo podemos vivir en ella  y con 

ella. En ese sentido, la antropología feminista mantiene las ver- 

tientes de investigación crítica del “nosotras/las otras” “noso- 

tros/los otros” dentro de la cultura propia y fuera de ella, reco- 

nociendo que la alteridad es radical y permanente, aún cuando 

estudiemos nuestra propia cultura. Se trate de la cultura pro- 

pia o de una distinta, el reconocimiento de las asimetrías entre 

quienes participan en la investigación se postula como el pri- 

mer paso para el establecimiento de relaciones de horizontali- 

dad, entendidas como postura política, no como negación de 

las diferencias y los privilegios que intervienen en las relaciones 

de intersubjetividad propias de los procesos de generación de 

conocimientos. 

d) La critica radical a la simultaneidad entre androcentrismo y et- 

nocentrismo (Moncó, 2011), así como sus consecuencias para 

las mujeres y otros sujetos sexo-genéricos, por considerarlos ex- 

presiones clave de la articulación entre diferentes lógicas de do- 

minación que en la vida práctica se expresan a través del racis- 

mo, la discriminación y el sexismo. 

e) La identificación de los nudos en los que se expresan las dis- 

tintas formas de dominación, subordinación y subalternidad a 

partir de sus respectivos puntos de origen, los cuales dan lugar 

a la desigualdad, las jerarquías, las inequidades y las asimetrías 

sociales, económicas, políticas, culturales entre las sociedades 

que conforman la humanidad, al interior de éstas y, en particu- 

lar, entre mujeres y hombres. 

f) ) Lo anterior se vincula de forma directa con la 

preocupación compartida por la antropología y el feminismo 

por dilucidar cómo se producen los procesos de naturalización 

que dan pie a 
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que los hechos de la cultura dejen de ser reconocidos como he- 

chos humanos. Las elaboraciones en torno al género son, qui- 

zás, el más claro ejemplo de estos procesos, pero no los agotan. 

g) Quizás el nodo más relevante en el que se configura la antro- 

pología feminista es el que atañe a la interpretación política de 

la cultura y su correspondiente escritura (Karim, 1993), inter- 

pretación desde la cual se estudian los complejos mecanismos 

del poder y la dominación que dan por resultado la humani- 

dad escindida por razones de género, de raza, de etnia, de cla- 

se social, de ubicación geopolítica o de concepciones del mun- 

do. Me atrevería a decir que, entre los intereses analíticos que 

distinguen a la antropología feminista de otras antropologías, el 

más significativo es precisamente el abordaje del poder y la do- 

minación como ejes de producción de desigualdad generalizada 

y culturalmente legitimada a través de las culturas de género. 

 
En relación con lo anterior, varias autoras han afirmado que es más 

fácil identificar las contribuciones del feminismo a la antropología, 

que a la inversa. Pienso que no es así. El breve recuento de algunos de  

los nodos fundamentales en torno a los cuales se configura la antropo- 

logía feminista muestra que hubo y sigue habiendo un constante tra- 

siego de ideas, conceptos y preocupaciones, tanto teóricas como em- 

píricas.5 Sin embargo, quizás valga la pena mencionar algunas de las 

contribuciones de la antropología al feminismo, actualmente tan inte- 

gradas a éste que es difícil reconocerlas en su raigambre disciplinaria: 

 
• El cuestionamiento a la universalidad de la dominación mas- 

culina6
 

• El desarrollo de la acepción cultural del género 

5 Una reflexión interesante respecto a la no precedencia de un pensamiento sobre otro 

sino de su mutua influencia la ofrecen Mónica Tarducci (2005) y Adriana Piscitelli (2005). 
6 Existe una amplia bibliografía anglosajona, hoy considerada clásica, que dio cuenta de estas 

innovaciones en la antropología durante las décadas de 1960 y 1970. Varias de las compilacio- 

nes fueron traducidas y se convirtieron en lecturas obligadas en los cursos de Antropología de la 

Mujer y de Antropología de Género en las universidades latinoamericanas en las que se empe- 

zaron a desarrollar estas perspectivas. Para una revisión de este proceso en sus primeras etapas, 

véase Mary Goldsmith (1986), Elsa Muñiz (1997) y Maria Lygia Quartim de Moraes, 2005. 
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• La crítica a la cultura, en particular a la propia 

• El uso de términos y conceptos culturalmente situados 

• La contribución a la crítica del concepto “Mujer” a través 

de innumerables evidencias etnográficas de la pluralidad de 

“mujeres” 

• El valor de la comparación y del reconocimiento de la dife- 

rencia7
 

• El interés por el estudio de las identidades 

• La crítica al etnocentrismo y al androcentrismo, junto con el 

reconocimiento de la diversidad cultural y sexo-genérica 

• El análisis crítico de los procesos de simbolización y significa- 

ción de las diferencias, en el marco de contextos culturales e 

históricos que dan lugar a mentalidades, ideologías y concep- 

ciones del mundo que legitiman las desigualdades y los múlti- 

ples ejercicios de los poderes de dominio8
 

• El desarrollo de metodologías de acompañamiento a los sujetos 

de género, a los sujetos emergentes y a los movimientos sociales 

• El desarrollo de la etnografía como un análisis de la cultu- 

ra pública9
 

• La perspectiva aplicada con vistas a acompañar y documentar 

procesos de cambio social 

 
En el momento actual, las trayectorias y experiencias de las antro- 

pólogas feministas latinoamericanas expresan de forma por demás elo- 

cuente la fuerza que adquieren estas contribuciones en los procesos de 

democratización, construcción de ciudadanía y posicionamiento polí- 

tico de las vindicaciones de mujeres y grupos sociales históricamente 

subalternizados, lo cual refuerza la idea contemporánea de desarrollar 

prácticas antropológicas a partir de y con los sujetos culturales. 

 

 

 
7  Para una comprensión profunda de esta perspectiva, véase Henrietta L. Moore, 1994. 
8 Marcela Lagarde, 2002. 
9 Esta acepción la desarrolla Sherry B. Ortner (2006), para señalar el cambio de orienta- 

ción que experimentó la etnografía a finales del siglo XX. 
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Discusiones sobre la teorización en la antropología feminista 

 
Los debates acerca del estatuto científico de la antropología se han 

dado por décadas. La irrupción de la antropología crítica, claramente 

orientada por el marxismo, cuestionó varios de los pilares sobre los que 

había pretendido erigirse su cientificidad y rigor. Preguntas como ¿es 

la antropología una ciencia o una disciplina? ¿Teoriza o describe y ana- 

liza?, recibieron una multiplicidad de respuestas, a cuál más relevante, 

pues de ellas dependía la ubicación de la antropología en las áreas del 

conocimiento científicas o humanistas. 

Podríamos incursionar en una analogía de esas discusiones a partir 

de preguntarnos: ¿hay teorización propia en la antropología feminista? 

¿O es una perspectiva culturalmente situada del feminismo? O bien, 

¿es el feminismo una línea argumentativa de la antropología? 

Desde mi punto de vista, la antropología feminista sí ha desarro- 

llado una teorización propia. En sus inicios, en el ámbito anglosajón 

al menos dos grandes líneas de estudio dieron pie a ejercicios etnográ- 

ficos y etnológicos que con el tiempo desembocaron en elaboraciones 

conceptuales trascendentes. La primera de ellas fue la necesidad de dis- 

cutir la premisa levi-straussiana de la equivalencia de la mujer con la 

naturaleza. La segunda fue el cuestionamiento a la universalidad de la  

dominación masculina. En cambio, en los ámbitos latinoamericanos, 

atravesados por profundos conflictos internos, la denuncia del carácter 

colonial e imperialista de la antropología en general, dio pie a que las 

antropologías feministas en ciernes se inclinaran por estudiar las for- 

mas de explotación de las mujeres indígenas y trabajadoras. Algunos 

ejemplos de estos esfuerzos teóricos son: el sistema sexo-género de Ga- 

yle Rubin (1975), la teoría de los cautiverios de las mujeres de Marce- 

la Lagarde (1990), la teoría de la triple opresión de las mujeres indíge- 

nas entre cuyas elaboraciones iniciales destaca la de Mercedes Olivera 

(1979), o la caracterización del contrato heterosexual propuesta por 

Ochy Curiel (2013). 

En el momento actual, la antropología feminista se ha multiplica- 

do y diversificado, entre otras cosas, gracias a la investigación realizada 

por antropólogas indígenas, lesbianas y transgénero, quienes están de- 

sarrollando teorizaciones a partir de críticas frontales al etnocentrismo, 
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al clasismo, al racismo, al colonialismo y al génerocentrismo que de- 

tectan en las elaboraciones antropológicas feministas que universalizan 

o sobregeneralizan sus nociones a partir de las posiciones de privilegio 

que detentan sus autoras, derivadas no sólo de su condición social sino 

también de las orientaciones teóricas en las que se formaron y de las 

instituciones académicas con orientaciones eurocéntricas en las que es- 

tudiaron (Méndez, 2018; Alfarache, 2003; Gómez Regalado, 2016).10 

La renovación que esta tendencia trae consigo se centra en la proble- 

matización de ideas como alteridad, otredad, unicidad, mismidad, la 

crítica a los fundamentos pretendidamente antropológicos de la hete- 

rosexualidad y nuevas concepciones en torno a la constitución de lo 

humano. A ello han aportado también algunos antropólogos que reco- 

nocen en la antropología feminista un campo de estudios críticos des- 

de el cual pueden plantear cuestionamientos centrales a la condición 

de género masculina, las relaciones de poder, la violencia de género 

ejercida por los hombres y otras expresiones de los ordenamientos deri- 

vados del género en el conjunto de la vida social (Huerta, 2005, 2012). 

Hay una circunstancia contemporánea que atañe a la antropología 

general (y a la mayor parte de las disciplinas sociales y humanísticas): 

debido a las restricciones para acceder a una plaza de trabajo académica 

o de investigación, una parte importante del ejercicio profesional an- 

tropológico no tiene lugar dentro de instituciones académicas o espe- 

cializadas. En consecuencia, hay también un conjunto de elaboracio- 

nes conceptuales y contribuciones categoriales que se producen fuera 

de la academia, lo que trae consecuencias tales como la dificultad para 

registrar sus trayectorias. Sin embargo, las antropologías feministas tie- 

nen una larga experiencia de trabajo fuera de la academia, incluso po- 

drían ser consideradas pioneras en cuanto al impulso de prácticas an- 

tropológicas extracurriculares debido a la íntima relación que muchas 

de sus exponentes han tenido con la militancia y el activismo feminis- 

ta (Leyva, 2010). 

Por otra parte, discurre la antropología feminista aplicada, la cual 

suele establecer puentes entre la institucionalidad, el activismo y el tra- 

 
10 La bibliografía es vasta, por lo que en este párrafo sólo refiero algunos textos producto 

de las antropologías feministas mexicanas, a manera de ejemplo. 
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bajo fuera de la academia. De un tiempo a la fecha, las formas de hacer 

antropología aplicada se han multiplicado y han dado cabida, en mu- 

chas ocasiones, a la llamada “investigación a la carta”, en la cual la ins- 

tancia que solicita los servicios de las antropólogas feministas lo hace 

para cubrir necesidades específicas, que van desde la sistematización 

de información hasta la elaboración de conocimientos directamente 

orientados a ofrecer soluciones a problemas concretos (Bullen, 2012). 

En ambos casos, la elaboración conceptual no sólo ha sido excén- 

trica en relación con la academia, sino también profundamente inter- 

disciplinaria, además de haber incursionado en la conformación de lo 

que actualmente se designa como comunidades epistémicas o comuni- 

dades de conocimiento. Con ello, nuevos desafíos epistemológicos se 

han planteado para sostener marcos de mutua inteligibilidad entre las 

distintas formas de generar conocimientos antropológicos. 

 
 

Epistemología y generación 

de conocimientos antropológicos feministas 

 
Al hablar de epistemología nos referimos a los procedimientos a través 

de los cuales se produce conocimiento dentro de una disciplina, cam- 

po o área de conocimiento científico. Desde una perspectiva cientifi- 

cista, la orientación empirista de la antropología es una de las caracte- 

rísticas que ha conducido a pensar que los conocimientos que genera 

son de alcance medio, es decir, que no llegan a un nivel de abstracción 

tal que se les pueda considerar conocimiento científico. Además, al 

derivar del análisis de situaciones delimitadas no sólo en términos de 

tiempo y espacio sino, sobre todo, por connotaciones socioculturales,  

se plantea que no son conocimientos generalizables. 

Los emplazamientos epistemológicos de la antropología feminista  

son otros. En las décadas recientes, los aportes de Rosalva Aída Her- 

nández (2015), Marisol de la Cadena (2008) o Astrid Ulloa (2012), 

por ejemplo, perfilan con claridad la legitimidad y el valor de los co- 

nocimientos situados, siguiendo la pauta señalada por Donna J. Ha- 

raway (1988). Haciendo una extensión de esa idea, quizás deberíamos 

reconocer que los conocimientos antropológicos feministas hacen eco 
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de esa pauta, privilegiando el lugar de las mujeres –y en general de los 

sujetos– como locus a partir del cual se delimitan los conocimientos. 

Es preciso señalar que la prioridad del sujeto es un tema que ha re- 

cibido distintos tratamientos de acuerdo con la postura adoptada por 

quien investiga a lo largo de las últimas décadas. Con ello hemos asis- 

tido al desplazamiento de la categoría “Mujer” a “mujeres”, de la críti- 

ca al modelo hegemónico heterosexual blanco al reconocimiento de las 

mujeres atravesadas por la etnia, la raza y otros marcadores sociales, a la 

polémica respecto a caracterizar a las mujeres a partir de su condición o 

tomar como puntos de referencia sus acciones y prácticas. En ese sen- 

tido, la noción misma de “poner a las mujeres en el centro”, tendencia 

que identificó Sandra Harding (1987) como característica de la inves- 

tigación feminista, es, en sí misma, una primera manifestación de si- 

tuacionalidad que las antropólogas feministas explicitan en sus consi- 

deraciones epistemológicas.11
 

Quienes practican la antropología feminista siguen recurriendo a 

uno de los principios básicos de la disciplina: hacer trabajo de campo 

es el primer paso para la producción de conocimiento antropológico. 

Pero ese “hacer” se ha resignificado y adaptado a las condiciones con- 

temporáneas, en las que lxs antropólogxs feministas no trabajan nece- 

sariamente con grupos o colectivos diametralmente distintos al pro- 

pio. Por el contrario, cada vez es más frecuente que las investigaciones 

se realicen dentro de los mismos grupos de pertenencia o algunos otros 

afines; dentro del territorio compartido, no en las antípodas. 

Hacer investigación de campo, etnográfica, ya no como alguien 

ajena/ajeno o distante a la cultura estudiada sino como una/uno más, 

supone que varias de las recomendaciones clásicas se recompongan. 

Así, el rapport cede el paso a la confianza y la confidencialidad; “pasar a 

formar parte del paisaje” significa, en realidad, ser parte del paisaje; in- 

tegrarse al grupo y, al mismo tiempo, distanciarse emocionalmente de  

éste, supone un ejercicio de “ajenación” de distinta calidad. 

 
11 Las antropólogas indígenas protagonizan hoy día una crítica radical a quienes “pusieron 

en el centro” a las mujeres indígenas en calidad de informantes, mostrando las diferentes 

visiones que emanan cuando son ellas quienes conjugan las posiciones de indígenas en 

investigadoras, rompiendo la estructura clásica de la relación antropóloga-informantes. 

Véase Castañeda, 2018. 
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Autoras como Jone Hernández, Mari Luz Esteban y Margaret Bu- 

llen (2017) sostienen que, frente a las pretensiones de objetividad y 

neutralidad valorativa de la antropología clásica, lo que se hace en la 

antropología feminista es identificar cuáles son los distintos registros 

que permiten politizar (o despolitizar) el conocimiento antropológico. 

En ello se implica la relevancia de preguntarse por qué y para quién se 

pretende generar dicho conocimiento.12
 

En la generación de conocimiento etnográfico o etnológico, como 

en toda generación de conocimiento se cumple la premisa de la epis- 

temología feminista de que el género importa (Blazquez, 2008; 2012). 

El género y la posición teórica-política, así como las otras condiciones 

sociales que constituyen a quien investiga y a las personas con quienes 

investiga. En el campo de la antropología feminista es relevante identi- 

ficar quién conoce, cómo conoce, con quién, por qué y para qué cono- 

ce. Formular esas preguntas y responderlas refrenda la vocación cien- 

tífica de la antropología y rehumaniza a la disciplina, pues se parte del 

sujeto cognoscente para comprender los alcances y limitaciones de lo 

que conoce pero, sobre todo, para reconocer que lo hace siempre den- 

tro de contextos de interacción constante con quienes le interpelan en 

tanto son también sujetos de conocimiento. En consecuencia, en el 

plano epistemológico la otredad no es unidireccional, por el contra- 

rio, recorre múltiples vías e impacta los resultados, pues se conoce has- 

ta donde la otra o el otro lo permite. 

A la vez, en la investigación antropológica feminista se siguen po- 

niendo en práctica los procedimientos metodológicos que permiten 

describir, analizar, categorizar, teorizar, pero, sobre todo, aplicar el co- 

nocimiento obtenido en la formulación de propuestas de distinto or- 

den que conduzcan a una transformación del orden social. Para ello, 

las antropólogas feministas que se desenvuelven en distintas tendencias 

teóricas y políticas han desarrollado andamiajes epistemológicos y me- 

todológicos en los que se han resignificado esos procedimientos estan- 

darizados para dar pie a formas novedosas de generar conocimientos 

12 En esta línea de reflexión, el multicitado artículo de Rosalva Aída Hernández, “Entre el  

etnocentrismo feminista y el etnocentrismo étnico. Las mujeres indígenas y sus demandas 

de género” (2001) puso en evidencia algunas de las tensiones y contradicciones que se 

generan a partir de cuestionamientos como los aludidos en el texto. 
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en co-labor, a través del diálogo de saberes, de los grupos de reflexión 

y de las prácticas corporales, entre otras.13 En esos emplazamientos, los 

cuerpos, las sexualidades, las subjetividades, las experiencias y las emo- 

ciones adquieren un estatuto heurístico (Gómez, 2015; Leyva y otros,  

2015; Viveros, 2013; Ruiz-Trejo y Dauder García, 2018). 

Los conocimientos antropológicos feministas son el resultado de 

procesos relacionales que recorren múltiples direcciones, intuitivas, 

empíricas, prácticas y teóricas. Como lo advirtió Marcela Lagarde en 

su momento (1990), implica adentrarse en los mundos de vida, en 

las tensiones entre lo vivido, lo recordado, lo evocado, lo olvidado, lo  

omitido y lo inventado. Supone una dialéctica permanente entre la po- 

sición y la descolocación de quien investiga y las personas con quienes 

lo hace. Supone también una reflexión permanente respecto a las for- 

mas de ser y de estar delineadas por la cultura frente a las formas de 

devenir o llegar a ser de acuerdo con las articulaciones, interacciones e 

intersecciones de las distintas condiciones y ordenadores sociales que 

permiten a mujeres, hombres y otros sujetos sexo-genéricos vivir, su- 

pervivir o sobrevivir. 

Los conocimientos antropológicos feministas se generan en pun- 

tos críticos de convergencia de la vertiente teórica y política en la que 

se coloca quien investiga con los posicionamientos de las personas con 

quienes lleva a cabo la investigación. En ese sentido, las corrientes de 

la teoría social, de la antropología y del feminismo son articuladas por 

quienes hacen antropología feminista en un caleidoscopio de teoriza- 

ciones documentadas, a la vez, por las distintas posturas epistemoló- 

gicas feministas que se desarrollan hoy día, como son la teoría femi- 

nista del punto de vista, el empirismo feminista, el postmodernismo 

feminista, la critical racist theory, el feminismo decolonial y las vertien- 

tes feministas de las teorías queer y transfeministas. Posturas epistemo- 

lógicas que, a su vez, están profundamente influenciadas por las ne- 

 
13 Los capítulos que conforman este libro ofrecen una excelente aproximación a estos pro - 

cesos de generación de conocimientos, sus epistemologías y metodologías. Las bibliografías 

respectivas permiten, además, acercarse a la producción que se está realizando en distintas la- 

titudes, en diferentes lenguas, por parte de una multiplicidad de autoras y autores que 

contribuyen al enriquecimiento de las antropologías feministas desde enfoques disciplina - 

rios, interdisciplinarios y transdisciplinarios. 



75 Antropología Feminista y Epistemología 
 

 

cesidades, vindicaciones y exigencias conceptuales y políticas de las 

mujeres, hombres, grupos, colectivos, comunidades, organizaciones, 

con quienes trabajamos. 

El activismo de las antropólogas feministas es una práctica que plu- 

raliza las posturas teórico-políticas a la vez que constituye una fuen- 

te de la que surgen renovadas necesidades de conocimientos. A menu- 

do las investigadoras y académicas feministas son también militantes, 

acompañantes, aliadas políticas de las mujeres y grupos con quienes 

comparten preocupaciones sociales, esperanzas y utopías.14 En conse- 

cuencia, los conocimientos antropológicos feministas suelen ser, ade- 

más, el resultado de una profunda implicación de quien investiga y, 

cada vez más, un producto social elaborado mediante un diálogo cons- 

tante de saberes y conceptualizaciones establecido con quienes partici- 

pan en la investigación, que en no pocas ocasiones son quienes definen 

los temas y marcan las pautas del proceso investigativo. 

En consecuencia, la premisa con la que surgió la antropología fe- 

minista de generar conocimientos en torno a las condiciones de des- 

igualdad, opresión y discriminación de las mujeres, se ha complejizado 

a través de las antropologías feministas, que abordan, además, las di- 

versidades, las diferencias, las resistencias, los procesos de descoloniza- 

ción, las contrahegemonías y los procesos de emancipación. 

 

A manera de conclusión 

 
A decir de Sherry B. Ortner (1993), la antropología feminista es uno 

de los primeros ejemplos de orientación teórica de la antropología ha- 

cia la práctica. Esta noción, centrada en la capacidad de acción de las 

personas, adquiere una connotación específica en el caso de numero- 

sas antropólogas feministas para quienes la investigación y la genera- 

ción de conocimientos no es solamente un ejercicio intelectual, acadé- 

mico o científico valioso. Es también un ejercicio de planteamiento de 

problemas e identificación de soluciones igualmente valioso y potente 

 
14 Los textos de Mercedes Olivera, Gisela Espinosa, Meztli Rodríguez, en este volumen, 

son ejemplos, entre muchos otros, que dan concreción a estas afirmaciones. 
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a través del cual se manifiesta la utilidad del conocimiento, cualquiera 

que sea el ámbito en el que éste se despliegue. 

En consonancia con lo que ocurre en numerosos espacios feminis- 

tas, en particular en América Latina, en los que la irrupción de una 

nueva generación de jóvenes rebeldes, transgresoras y críticas ha traído 

consigo nuevos aires al feminismo, las antropologías feministas mues- 

tran una vitalidad renovada como efecto de la presencia creciente de 

jóvenes antropólogas que están estableciendo nuevas formas de inves- 

tigar, de ser activistas, así como de incursionar en la apertura de nue- 

vos espacios laborales. 

Han transcurrido décadas desde que Marilyn Strathern publicó su 

célebre artículo “An awkward relationship between anthropology and  

feminism” (1987), en el que advertía sobre la dificultad de hacer com- 

patibles la autonomía y proclividad a la integración del feminismo con 

las delimitaciones disciplinarias. Los trabajos desarrollados por antro- 

pólogas feministas de varias generaciones han mostrado, en efecto, las 

tensiones que avizoraba Strathern, pero también nuevas formas de in- 

terrelación entre las corrientes antropológicas y los feminismos. 

Veinte años después, Lourdes Méndez planteó que la antropolo- 

gía feminista tenía retos teóricos y de práctica etnográfica por moverse 

dentro del ámbito de una disciplina no sólo androcéntrica sino mascu- 

lina, pero también debía enfrentar retos sociopolíticos asociados con la 

–aparente– desaparición del movimiento feminista, la “institucionali- 

zación del feminismo liberal”; y “las demandas institucionales de pro- 

ducir investigaciones desde la ‘perspectiva de género’” (Méndez, 2007: 

232). Si bien la autora hizo este planteamiento pensando en el contex- 

to del Estado Español, esas tensiones se dejaban sentir también en el 

contexto mexicano y latinoamericano. 

A contracorriente de ese escenario adverso, procesos sociopolíticos 

como la emergencia de las mujeres zapatistas en México, la denuncia 

de la violación sexual de indígenas guatemaltecas durante el conflicto 

armado, la vorágine del feminicidio en Argentina, el viraje radical de 

las políticas públicas brasileñas que afectan de forma directa a las muje- 

res y a la comunidad lgtbqii o las exigencias de verdad y justicia fren- 

te a la violencia de Estado en Colombia o Perú, aunados a la expansión 

del extractivismo, la acumulación por despojo, la trata de personas, el 
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narcotráfico y el comercio sexual coexisten con las luchas por la vida en 

primera persona, la vocación por la vida, las resistencias creativas coti- 

dianas, la denuncia del racismo y múltiples formas de discriminación, 

la demanda de derechos, la búsqueda de autonomía y autodetermina- 

ción de las mujeres y sus núcleos de pertenencia, han obligado a dar un 

viraje a la investigación antropológica feminista. 

Esas y muchas circunstancias más representan desafíos que las an- 

tropólogas feministas latinoamericanas (en constante revisión y diálo- 

go con las propuestas de colegas de otras referencias geopolíticas) en- 

frentan con epistemologías, formas de investigación y de participación 

social renovadas, en consonancia con la renovación de los feminismos 

y con la necesidad de conocimientos implicados cada vez más abarca- 

dores, más rigurosos, mejor documentados y más propositivos. 

En consecuencia, el horizonte de futuro de la antropología feminis- 

ta en México y América Latina parece haberse expandido en los tiem- 

pos recientes, por lo que es de esperar que la generación de conoci- 

mientos situados, los diálogos con quienes encarnan la pluralidad de la 

experiencia humana, las reelaboraciones epistemológicas y las proposi- 

ciones teóricas sean cada vez sean más decisivas, a la vez que decisivas 

para las reorientaciones que se seguirán presentando en sus elementos 

constitutivos. 
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Introducción 

 
En este capítulo, abordaré algunas discusiones feministas que han con- 

tribuido a reformular la manera en como la antropología y otras dis- 

ciplinas han pensado a las mujeres y a otros sujetos en Chiapas y en 

Centroamérica. Expondré algunos de los temas que las antropólogas 

de distintas generaciones han seleccionado, desde principios de siglo xx 

a la fecha, para identificar cómo han ido cambiando sus intereses, y 

analizaré algunos de los conceptos que las autoras han utilizado en 

sus investigaciones, así como las “incomodidades corporales” (Ahmed, 

2015) que han tenido como mujeres y feministas en un espacio cien- 

tífico androcéntrico, en donde las voces y la experiencia de los varones 

privilegiados han sido el foco de atención durante largo tiempo. 

Desde mediados del siglo xx, Chiapas y Centroamérica han sido 

un espacio social heterogéneo, con heridas abiertas por los conflictos 

armados, que han impedido de manera más abrupta el acceso de las 

mujeres a los espacios de investigación antropológica y de las Ciencias 

Sociales en general. No obstante, existe una enorme producción de in- 

vestigaciones hechas por mujeres y feministas diversas. 

Si los feminismos han sido los referentes más críticos de ellos mis- 

mos y han hecho aportes críticos a la antropología, esta disciplina también 

 
1 IEI-Universidad Autónoma de Chiapas. marisaruiztrejo@unach.mx. ORCID: <https:// 

orcid.org/0000-0003-4012-5601>. Este capítulo se desarrolló durante mi estancia pos- 

doctoral en el Centro de Investigaciones y Estudios de Género (financiamiento becas 

posdoctorales UNAM), y se terminó de escribir como parte del proyecto de investigación  

“Estudios críticos feministas de las Ciencias Sociales en Chiapas y Centroamérica”, PRO - 

DEP/511-6/18-98, Folio UNACH PTC-177. 

mailto:marisaruiztrejo@unach.mx
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ha brindado herramientas a los feminismos diversos (Castañeda, 

2006). Por eso, uno de los objetivos de este trabajo es recuperar algu- 

nas de las obras de antropólogas, etnógrafas, investigadoras, pero también 

de pensadoras feministas diversas y hacer una reflexión epistemológica 

y política sobre la importancia de los contextos de producción de co- 

nocimiento antropológico, las subjetividades y repensar las vivencias 

intergeneracionales. 

Las herramientas de investigación de este trabajo cualitativo han 

sido variadas. Ha sido valiosa la búsqueda y el análisis documental y de 

archivo. Además, me he basado en 20 entrevistas semi-estructuradas a 

investigadoras feministas, varias de ellas antropólogas,2 realizadas des- 

de el año 2012 a mayo 2019. No todas las entrevistas fueron incorpo- 

radas en este artículo porque forman parte de un trabajo más amplio , 

pero han sido importantes para tener una reflexión más crítica y pro- 

funda, abordando los cruces entre las trayectorias académicas, políti- 

cas y vitales de las investigadoras y entender cómo sus subjetividades y 

corporalidades influyen en las teorizaciones que producen. 

En las entrevistas, indagué qué ha significado “ser antropólogas fe- 

ministas” para distintas generaciones. Algunas de estas entrevistas tu- 

vieron la particularidad de haber sido difundidas a través del progra- 

ma radiofónico del Colectivo “Contratiempo: historia y memoria”, del 

cual formé parte, y en el que trabajamos por la democratización del co- 

nocimiento histórico.3 Además, en 2016, comencé una serie de entre- 

vistas audiovisuales titulada “Conocimiento Feminista en Chiapas y 

 
2 Además de conversaciones informales que he mantenido con muchas de ellas, desde 2012, 

he entrevistado a las siguientes investigadoras feministas, la mayoría de ellas antropólogas de  

Chiapas, Centroamérica, Estados Unidos y El Caribe: June Nash, Mercedes Olivera, María  

Eugenia Bozzoli, Martha Patricia Castañeda, Aída Hernández, Morna Macleod, Xochitl 

Leyva, Carolina Rivera Farfán, Lucía Rayas, Petrona de la Cruz, Walda Barrios, Yolanda Aguilar, 

Clara Arenas, Marta Casaús, Victoria Tubin, Gladys Tzul Tzul, Aura Cumes, Emma Chirix, 

Irma Alicia Velásquez Nimatuj, Ana Silvia Monzón, Ana Lucía Ramazzini, Yuderkys Espinosa, 

Diana Gómez, Pamela Calla, Leticia Rojas, Lucas Platero, María Rosón, Tito Mitjans Alayón, 

Lia García, Diana Sotomayor y Barbara Idalysée Abadía, entre otras. 
3 “Contratiempo: historia y memoria”. Es un espacio radiofónico de reflexión sobre el 

pasado <www.contratiempohistoria.org>. No sólo se trata de difundir un conocimiento 

planteado en el proceso de escritura de un producto académico, sino también en otros 

espacios como medios de comunicación, talleres, redes, etc. Se trata de otros canales de 

devolución/revolución, con distintos fines y momentos. 

http://www.contratiempohistoria.org/
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Centroamérica”, como parte de la investigación posdoctoral que reali- 

cé en el Programa Universitario de Estudios de Género (pueg), más tar- 

de Centro de Investigaciones y Estudios de Género (cieg) de la unam. 

Las entrevistas se videograbaron con la intención de hacer circular y 

democratizar radicalmente la investigación antropológica (Ruiz-Trejo, 

2016). También me he basado en las reflexiones colectivas de dos semi- 

narios de investigación que coordiné en el cieg de la unam y en donde 

trabajamos a partir de las ideas de muchas de las autoras a las que hago 

referencia en este trabajo.4 Las participantes de este seminario, muchas 

de ellas feministas, aportaron elementos muy valiosos a las discusio- 

nes y a los debates que en seguida presento. Dichos debates no pueden 

estar disociados de la relación que existe entre antropología y política 

porque son los movimientos feministas y las resistencias de los pueblos 

en pie de lucha quienes han generado críticas importantes a la mane- 

ra en que se entiende esta y otras disciplinas, así como sus prácticas. 

 

Algunos puntos fundamentales de la antropología feminista 

 
Las primeras consideraciones feministas que surgieron de manera 

transversal a la disciplina han tenido implicaciones desde hace medio 

siglo. En el mundo anglosajón iniciaron en la década de los treinta del 

siglo pasado con Margareth Mead (Castañeda, 2012). Apuntando a la 

manera en cómo las voces de las mujeres han intentado ser “silencia- 

das”, se comenzó por cuestionar el hecho de que la mayoría de etnó- 

 
4 Esos seminarios se realizaron entre marzo 2016 a agosto 2018 durante mi estancia pos- 

doctoral en el CIEG que duró año y medio. Durante el primer año coordiné un seminario 

concurrido, al que asistieron más de 30 participantes; vinculado a mi proyecto de investiga- 

ción, el seminario se tituló: “Estudios críticos feministas de las Ciencias Sociales en México 

y Centroamérica”. Durante el segundo año de estancia posdoctoral, coordiné el seminario  

“Memoria, justicia y feminismos en México y Centroamérica”, al que asistieron distintas 

estudiantes e investigadoras de posgrado. La mayoría de las sesiones están videograbadas: 

<https://www.youtube.com/playlist?list=PLOA1m0zHNc7Vb7HZTrIzwN4P6fN1Bng 

PT>. En ambos seminarios utilicé metodologías de educación popular, alternativas y peda - 

gogías de la liberación, una forma novedosa de trabajar textos académicos. Estos seminarios 

contribuyeron a que los y las participantes nos organizáramos colectivamente más allá de 

los espacios académicos en proyectos tan originales como una universidad popular, autóno- 

ma y autogestiva llamada “Pluriversidades Feministas”. 

http://www.youtube.com/playlist?list=PLOA1m0zHNc7Vb7HZTrIzwN4P6fN1Bng
http://www.youtube.com/playlist?list=PLOA1m0zHNc7Vb7HZTrIzwN4P6fN1Bng
http://www.youtube.com/playlist?list=PLOA1m0zHNc7Vb7HZTrIzwN4P6fN1Bng
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grafos y colaboradores fueran varones (Moore, 1961) y por recuperar 

memorias perdidas de pioneras en etnografía (Lamphere, 2014). 

A partir de los años setenta, las críticas feministas identificaron for- 

mas dominantes como el androcentrismo en el nivel epistemológico, 

metodológico y político de la antropología (Daich, 2014). Así surgió 

la antropología de la mujer en la que se cuestionaban las razones por las 

cuales los varones dominaban las estructuras de poder. La antropología 

de género se preocupó por analizar las relaciones entre los hombres y 

las mujeres. Paralelamente surgió la antropología feminista que no sólo 

planteó nuevas problemáticas, sino nuevas revisiones a los propios fe- 

minismos, que cuestionaban las relaciones desiguales de género, pero 

que reproducían formas etnocéntricas, dejando fuera conocimientos 

teorizados por investigadoras de culturas que históricamente habían 

sido ubicadas en el lugar de “objeto de estudio”. De esta manera, la an- 

tropología feminista fue convirtiéndose paulatinamente en una “sub- 

comunidad académica” (Castañeda, 2015: 14), ya que poco a poco se  

ha ido constituyendo como un grupo no homogéneo que comparte 

conocimiento y que, a su vez, tiene un carácter propio distinto al de 

toda la comunidad antropológica. 

La antropología feminista se ha dedicado en gran medida al estu- 

dio de las experiencias de las mujeres, pero también de otros sujetos.5 

Louise Lamphere (2014), una de las referentes en este subcampo en 

Estados Unidos, explica que “una crítica a la descripción objetivista  

obligó a las antropólogas feministas y a otros a posicionarse dentro de 

sus textos, a tomar la reflexividad en serio y a inventar nuevas formas 

de escribir de manera dialógica” (Lamphere, 2014: 117). Otras te- 

sis explican que no sólo se ha centrado en el nivel de la aproximación 

empírica, planteando nuevos temas y objetos de estudios, sino que 

también ha obligado a hacer replanteamientos teórico-conceptuales 

que afectan a toda la disciplina (Moore, 1991; Esteban, 1999; Daich, 

 
5 Existen críticas a la propia crítica feminista que plantean cómo la antropología actual ha 

contribuido a construir una identidad del sujeto occidental, sobre la base de construir «otre- 

dades» diferenciadas, cuyas características principales son: sexo-macho, raza-blanca, clase- 

burguesa y cuya opción sexual oficial debe ser la heterosexualidad. Esteban (1999) explica  

que la «mujer» occidental es construida como la otra, sobre un determinismo biológico que  

la constituye y desde un trasfondo no marcado blanco, burgués y heterosexual (1999: 11). 
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2014; Rostagnol, 2014). Algunos de los énfasis temáticos han varia- 

do según los contextos, según las perspectivas e intereses. Por ejem- 

plo, en el trabajo de Ira Harrison y Faye Harrison (1999), así como 

en otro libro de Ira E. Harrison, Deborah Johnson-Simon y Erica 

Lorraine Williams (2018), sobre las trayectorias de las primeras ge- 

neraciones de antropólogas afroamericanas. Así han constatado cómo 

las experiencias no fueron lo mismo para las mujeres negras quienes 

además de vivir grandes dificultades económicas y desventajas por el 

hecho de ser mujeres, se enfrentaron al racismo atroz de la sociedad 

americana dominante. 

Esos son tan sólo algunos trazos de la historia de este subcampo an- 

tropológico. Sin embargo, la incorporación de la perspectiva feminista 

en la antropología latinoamericana cuenta con escasos relatos del proce- 

so que ha seguido la conformación de esta mirada (Castañeda, 2012). 

Las especialistas que se han visto interesadas por hacer reflexiones epis- 

temológicas han aludido a cómo frecuentemente han sido las obras 

de autoras anglosajonas las importadas al contexto latinoamericano 

(Castañeda, 2012: 33) y otras investigadoras han observado cómo casi 

siempre en las revistas de habla inglesa sobresale una reducida presen- 

cia de latinoamericanas como autoras y cómo a menudo son ubicadas 

en el lugar de “objeto de estudio” (Goldsmith, 1995: 203). 

Mucho menos existen trabajos que profundicen en los caminos que 

ha seguido la conformación de la antropología feminista en contextos 

como el de Chiapas y Centroamérica. Un trabajo excepcional sobre el 

devenir de la antropología feminista en Guatemala es el de Walda Ba- 

rrios (2015). Esta autora señala las dificultades que afrontó la disci- 

plina durante los años del conflicto armado y los obstáculos y barre- 

ras que atravesaron las antropólogas y otras investigadoras sociales para 

poder incorporarse a los espacios académicos. María Candelaria Na- 

vas (2012), socióloga y luchadora social, ha tratado también las difi- 

cultades afrontadas por las mujeres en El Salvador en un contexto de 

conflicto armado y la manera en cómo muchas pasaron de guerrille- 

ras a feministas. 

No obstante, en casi todo el continente, la antropología feminista 

se ha ido consolidado como un subcampo de la disciplina en los años 

recientes a través de colectivas de antropólogas organizadas (Daich, 
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2014; Salas, 2017), que han promovido eventos clave como el I y II 

Coloquio Latinoamericano de Antropología Feminista (2013; 2015).6 

Deborah Daich (2014) menciona para el caso argentino, la Colectiva 

de Antropólogas Feministas (caf), radicada en el Instituto Interdisci- 

plinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad de Buenos Aires. Monserrat Salas (2017) ha sistemati- 

zado la experiencia de “Las del Fondo”, nuestro Grupo de Antropólo- 

gas Feministas en México, integrado por Lina Rosa Berrio, Martha Pa- 

tricia Castañeda, Mary Goldsmith, Laura Valladares, Monserrat Salas, 

del cual también formo parte, y quienes hemos impulsado este libro. 

En el Congreso Latinoamericano de Antropología se propuso una co- 

misión de antropología feminista que aglutinará en una red a más de 

ochenta antropólogas feministas de todo el continente, lo que demues- 

tra que esta “subocomunidad epistémica” (Castañeda, 2015: 61) se en- 

cuentra en un proceso de cohesión cada vez más fuerte. 

 

Mujeres en la antropología en las orillas7
 

(1940-1970) 

 
Desde principios del siglo xx, la selección de los problemas de inves- 

tigación y la manera de construir y concebir el “objeto de estudio” 

en antropología ha ido cambiando, así como los propios sujetos de 

investigación. En Chiapas y Centroamérica se han producido nume- 

rosos trabajos de antropología que han analizado la historia del co- 

lonialismo, los problemas interreligiosos, la colonización de espacios 

territoriales, los cambios políticos y económicos, los procesos de con- 

formación de las identidades, así como los movimientos sociales en 

 
6 Del primero surgió una publicación que recoge el trabajo de diez autoras (2014) y gran 

parte de las participaciones del segundo se encuentran disponibles a través de: <https:// 

www.youtube.com/watch?v=rhkW8MPwgww>. 
7 Fábregas (2014) utiliza el término “antropología en las orillas” para hablar de la antropo- 

logía producida en Chiapas y la Frontera Sur de México, un territorio que durante mucho 

tiempo permaneció desconocido para el resto de México. Esto debido a que abundaba 

bibliografía sobre la Frontera Norte, pero escaseaba sobre la Frontera Sur de México. Por 

eso, retomo aquí este concepto para hablar de los trabajos producidos por algunas mujeres 

en Chiapas y en Centroamérica. 

http://www.youtube.com/watch?v=rhkW8MPwgww
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resistencia, entre otros. Gran parte de los autores más conocidos son 

varones y existen escasas investigaciones sobre el trabajo de las prime- 

ras antropólogas, etnógrafas, investigadoras y pensadoras que abrieron 

brecha que, si bien no todas se identificaron abiertamente como femi- 

nistas, su trabajo es una contribución importante para los debates de 

las antropologías feministas. 

En ese sentido, en una primera etapa cronológica, encontramos 

la inclusión de las mujeres en la investigación antropológica. En esta 

etapa varias antropólogas, etnógrafas y fotógrafas merecen una men- 

ción especial: Gertrude Duby (1901-1993), Johana Faulhaber (1911- 

2000), Calixta Guiteras Holmes (1905-1988), Isabel Horcasitas de 

Pozas (1914-1998), Anne Chapman (1922-2010), Rosa María Lom- 

bardo Otero (1923-1953), Eva Verbitsky Hunt (1934-1980), Esther 

Hermitte (1921-1990), June Nash (1927-2019) y María Eugenia Boz- 

zoli (1926). 

Todas ellas se caracterizan por sus identidades sociales y políticas:  

varias de ellas europeas, estadounidenses y latinoamericanas blanco- 

mestizas y algunas de ellas refugiadas judías, exiliadas organizadas con- 

tra los regímenes fascistas, comunistas perseguidas y socialistas de cla- 

ses altas y medias. En sintonía con las lógicas de la época, algunas de 

ellas no fueron reconocidas por sus aportaciones al campo antropoló- 

gico, sino por “ser esposas” o familiares de algunos antropólogos de la 

época. Se trató de una etapa en la que se impulsó un cambio paradig- 

mático que alteró la relación de los científicos sociales con los campos 

disciplinarios en los que se desenvolvían; los roles se invirtieron y las 

mujeres pasaron de ser “objeto de conocimiento científico” a ser “suje- 

tos de investigación”. Sin embargo, persistió el interés por la construc- 

ción de la “otredad” en un sentido clásico que propone la separación 

estricta entre “sujeto” y “objeto” y no en todos los casos se tomó en 

cuenta la experiencia de las mujeres como interés de estudio. El trabajo 

de las pioneras resultó importante por lo que significaba para una mu- 

jer hacer “trabajo de campo” en una época en la que éste era realizado  

mayoritariamente por varones. La mayoría de los trabajos no hicieron 

alusión a la situación de las mujeres, pero sus investigaciones represen- 

taron un parteaguas y una riqueza en el quehacer antropológico con 

sus aportes sobre etnohistoria, simbolismo, sistemas de parentesco, 
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creencias, cosmovisiones, mujeres tztoztiles y tzeltales en los Altos de 

Chiapas y lacandones en la Selva, lencas en Honduras y otros grupos 

de la región centroamericana. La mayoría de ellas usaron la noción de 

“informantes” como en las formas clásicas de la antropología. Además, 

es importante ubicar que la época en que produjeron sus trabajos es- 

tuvo marcada fuertemente por una antropología hecha por las escue- 

las de Harvard y de Chicago, en las que se priorizaban más los estudios 

de comunidad que los análisis sobre la explotación económica. Al mis- 

mo tiempo, muchos de estos trabajos constituyen una documentación 

histórica, ya que registraron detalladamente cuestiones concretas sobre 

la cosmovisión de los pueblos, información sobre fiestas, así como so- 

bre la vida familiar.8
 

De esta manera, retomo la trayectoria de Gertrude Duby, de ori- 

gen suizo, que llegó a México en 1940 huyendo del fascismo. Duby se 

instaló en San Cristóbal de las Casas, que se convirtió en su hogar, en 

donde produjo una gran parte de su obra dedicada a las dinámicas so- 

ciales de la Selva Lacandona, a favor de su preservación y en contra de 

la explotación maderera. Su trabajo como periodista fue singular para 

la época por los reportajes que hizo sobre mujeres zapatistas durante 

la revolución mexicana9. A pesar de que Duby es más conocida como 

fotógrafa y periodista, sus reportajes han sido escasamente analizados 

y existe un gran vacío analítico en relación a sus trabajos y fotografías 

etnográficas. En ese sentido, ella misma señaló que no podía llamar- 

se a sí misma “antropóloga profesional” porque no tenía un título y, 

en cambio, consideraba que su práctica antropológica fue la conviven- 

cia durante cuarenta años con los problemas, condiciones, vivencias y 

 
8 En trabajos anteriores, he abordado más puntualmente algunos de sus intereses, obras y  

aportes (Ruiz-Trejo, 2016) y actualmente preparo un artículo dedicado exclusivamente a 

las antropólogas de este periodo. Por eso, para no exceder los límites del presente capítulo,  

tan sólo haré una breve referencia a algunas de ellas, a algunos de sus trabajos, pero tam- 

bién a sus experiencias, ya que, desde las epistemologías feministas, las subjetividades y el 

contexto de la investigación no son menos importantes para el análisis de la producción 

de conocimiento. 
9 Duby describió el papel de las mujeres en el ejército organizado como: espías, mensa- 

jeras, soldaderas, comandantes, reconstructoras de lugares y defensoras del lema “Tierra 

y libertad”. Archivo personal de Gertrude Duby (1945). “Zapatistas”, Centro Cultural 

Na-bolom, San Cristóbal de las Casas. 
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esperanzas de las comunidades indígenas (Duby, 1999: 13). Algo que 

llama la atención es que el libro La Selva Lacandona (Blom y Duby, 

1957), firmado también por su esposo, tiene algunas partes escritas en- 

teramente por ella, algo habitual de las parejas de la época. 

Duby ha sido cuestionada por su privilegio de clase y por mantener 

relaciones laborales jerárquicas con una de sus trabajadoras, María Es- 

candón, mujer que contribuyó con sus quehaceres cotidianos a la re- 

producción de la vida de la familia Duby, sin ningún reconocimiento 

(Wilson, 2016),10 experiencia que comparten muchas empleadas del 

hogar, cuyas actividades han sido base de la riqueza y producción del 

conocimiento antropológico. Por otro lado, el reportaje periodístico de 

Duby sobre Amelio Robles, un coronel trans de la revolución mexica- 

na (Cano, 2012), su amistad con Marcey Jacobson, fotógrafa estadou- 

nidense lesbiana, su personalidad y su estilo de vestir (en ocasiones à la 

garçon), muestran ciertos guiños de su transgresión e irreverencia a los 

mandatos de género de la época. 

Por otro lado, Calixta Guiteras, de origen cubano, comunista per- 

seguida y encarcelada por el régimen dictatorial de Bastista, 11 se exilió 

en México y se formó en la Escuela Nacional de Antropología e His- 

toria (enah). Posteriormente llegó a Chiapas influenciada por los es- 

tudios de la escuela funcionalista británica, que en aquel momento lo- 

gró gran auge en México a través de los trabajos de antropólogos de la  

Universidad de Chicago como Sol Tax, así como su tutor Robert Re- 

dfield (Fábregas, 2015). Formada en los estudios de comunidad, Gui- 

teras escribió una de las obras cumbre para la antropología mexicana 

de la época titulada Los peligros del alma (1965), un libro sobre la cos- 

movisión tzotzil en Chenalhó. Su interés por conocer las instituciones 

 
10 La denuncia de los privilegios de clase de Carter Wilson (Universidad de California), 

constituye un debate importante para los estudios de género en México en los que muchas  

académicas han producido sus obras sobre la base de la explotación de mujeres indígenas que 

se han ocupado de las labores domésticas mientras ellas escribían. Sin embargo, la mayor 

parte de los antropólogos de México han producido sus libros y sus artículos con base en el 

trabajo de las mujeres, quienes han producido riqueza y han reproducido sus vidas, por lo 

que sería interesante que Wilson se fijara también en las grandes figuras de la antropología  

mexicana o estadounidense para ver quién ha estado sosteniendo sus proyectos intelectuales. 
11 Calixta fue hermana de uno de los ideólogos de la revolución cubana Antonio Guiteras, 

al que asesinaron por sus propuestas políticas. 
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y los hechos la llevaron a hacer minuciosos trabajos de campo (Diario 

de Chalchihuitan, Diario de Chanal y etnografía de Cancuc) para co- 

nocer la trama constituida por las múltiples instituciones grupales. Los 

riesgos y peligros de violencia sexual salen a la luz en su diarios (Ruiz- 

Trejo, 2016) pero uno de los puntos menos explorados es su amistad 

con la antropóloga Roberta Montagu. Recientemente Guita Shyfter, 

en su documental Laberintos de la Memoria (2006), abordó la historia 

de la adopción de una niña tzotzil que hicieron estas dos antropólogas, 

una práctica recurrente entre los antropólogos extranjeros que llegaban 

a Chiapas en aquella época. 

Por otro lado, cabe mencionar el libro La mujer tzeltal (1944) de 

Rosa María Lombardo Otero, antropóloga, alumna de Alfonso Villa Ro- 

jas, es el primer trabajo publicado por una antropóloga en esta región 

relacionado con “la situación de la mujer”. Esto planteado en singular  

configuró una forma totalizadora de representar a las mujeres tzeltales de 

Oxchuc y minimizó las condiciones y experiencias diversas. En el caso 

de Lombardo Otero, si bien es cierto que accedió a espacios a los que los 

varones no solían entrar y generó intimidad para abordar temas usual- 

mente callados por los varones (menstruación, vida sexual, parto, etc.), 

al mismo tiempo, demostró que el ser antropóloga no siempre generaba 

formas distintas de representación a las que la antropología culturalista 

dominante de la época ofrecía. En algunos fragmentos del libro, Lom- 

bardo expone un sentimiento de lástima por la “opresión de las muje- 

res” y las ubica en una posición pasiva: “el trato de la mujer a su esposo 

es de un gran espíritu de sumisión para lo que él ordene; casi nunca se 

atreve a contradecirlo, le sigue cuando él quiere y permanece en sus que- 

haceres cuando no le da una orden distinta” (Lombardo Otero, 1944: 

34). Éste, como otros tantos enunciados del libro, refuerzan la mentali- 

dad antropológica de la época que representaba a las mujeres indígenas 

pobres como sinónimo de opresión y atraso, frente a las mujeres blancas 

como sinónimo de emancipación y modernidad. 

Sin duda, el trabajo de las pioneras en Chiapas y Centroamérica, 

como parte de la propia historia de las mujeres, es un campo aún inex- 

plorado para la antropología y las epistemologías feministas de esta 

“subcomunidad académica” (Castañeda, 2015). En esa dirección, este  

artículo es un intento de reconocimiento a esas voces olvidadas, parti- 
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cularmente por las antropólogas más jóvenes y, al mismo tiempo, un 

ejercicio de reflexión crítica sobre el etnocentrismo y las formas clási- 

cas de hacer antropología que las pioneras no siempre dejaron de re- 

producir. 

 
 

Generaciones de antropólogas de la década de los setenta 

 
La antropología feminista no puede desvincular las discusiones acadé- 

micas, filosóficas y epistemológicas del momento y del contexto social 

que están viviendo las comunidades epistémicas. Los trabajos de las an- 

tropólogas latinoamericanas han corrido “un camino paralelo al de sus 

homólogas anglosajonas y estadunidenses al inscribir sus aportaciones 

en la tendencia de los ´estudios de la mujer´ o la ´antropología de la 

mujer´ (Castañeda, 2015: 5). La etapa constitutiva de la formación de 

las antropólogas feministas en América Latina hizo que sus referencias 

teóricas y etnográficas fueran básicamente anglosajonas y estadouni- 

denses (Castañeda, 2015: 6). En ese sentido, en este apartado analizaré 

cuáles eran las circunstancias especiales que vivieron las antropólogas 

que maduraron profesionalmente en la década de los setenta, pero, so- 

bre todo, recalcar las diferencias entre unos contextos y otros. 

Michelle Rosaldo, Jane Collier y Louise Lamphere son las teóricas 

feministas más conocidas de la antropología feminista en Estados Uni- 

dos (Tarducci, 2014: 17). Ellas fueron pioneras en activar y articular, 

junto con otras posgraduadas, los modos en los cuales el feminismo po- 

día incidir en la manera en que los y las antropólogas pensaban acerca 

de las mujeres y los hombres de otras culturas (Tarducci, 20014: 17).12 

Castañeda (2016) plantea que el feminismo académico anglosajón ha 

acompañado el proceso de institucionalización de la academia feminis- 

ta en América Latina y que estas teorías han tenido algunos cruces cro- 

nológicos y temáticos de intereses, por lo que existen diálogos, cam- 

bios o adopciones.13 Sin embargo, es necesario entender que América 

12 Su curso “Women in Cross-Cultrual Perspective” impartido en la Universidad de Stand- 

ford en 1971 es un referente para la antropología feminista anglosajona (Lamphere, 2014). 
13 Las epistemologías feministas en México y Centroamérica. Sesión inaugural a cargo 

de la Dra. Patricia Castañeda, CEIICH, UNAM, Seminario de Estudios Críticos Fe- 
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Latina vivió un contexto bastante diferente que el de las antropólogas 

blancas de Estados Unidos a las que se refiere Tarducci (2014), quienes 

tuvieron ciertas condiciones de asentamiento y continuidades institu- 

cionales. Esta situación no fue la misma para las pioneras afroamerica- 

nas sobre cuyas vidas y obras ha trabajado ampliamente la antropóloga 

afroamericana Faye Harrison (1999) ni para las antropologías feminis- 

tas negras trabajadas por Irma McClaurin (2001).14
 

Mientras, en 1971, Louise Lamphere realizaba un año sabático en 

Londres y tenía su escritorio asegurado en la Universidad de Harvard, 

y Michelle Rosaldo realizaba su trabajo de campo en Filipinas y te- 

nía un medio tiempo en la Universidad de Standford en 1972, las an- 

tropólogas en América Latina debían enfrentarse a gobiernos de facto 

profundamente represivos (Tarducci, 2014:16). En el caso de Argenti- 

na, Tarducci (2014) señala: 

 
Si nuestra Segunda Ola no pudo desarrollarse por las circunstancias es- 

peciales que vivió nuestro país, lo mismo sucedió con el mundo universi- 

tario. Recordemos que además de los golpes militares que diezmaron sus 

aulas y acallaron su creatividad, como el instaurado en 1966, también el 

proyecto que se quiso implementar en 1973 fue interrumpido violenta- 

mente en 1974 con la designación al frente de la Universidad de Buenos 

Aires de un personaje siniestro como Alberto Ottalagano y de Oscar Iva- 

nissevich como ministro de Educación, ambos de confesa ideología católi- 

co-fascista. La carrera de Antropología en la Universidad de Buenos Aires 

fue cerrada durante el año 1975 para reabrirse como parte de la de Histo- 

ria al año siguiente. Esta desconexión va a tener incidencia en la relación 

feminismo/antropología en el futuro en nuestro país (Tarducci, 2014: 16). 

 
Por otro lado, en su propuesta genealógica disciplinar de etnógrafas 

y antropólogas feministas, Castañeda (2014; 2015) fijó la atención en 

 

ministas a las Ciencias Sociales en México y Centroamérica, coordinado por Dra. Ma- 

risa Ruiz-Trejo, PUEG-UNAM. 6 de septiembre de 2016. <https://www.youtube.com/ 

watch?v=mlZumlHrBs>. 
14 Agradezco a la Dra. Mary Goldsmith por su colaboración para construir esta aprecia- 

ción sobre el desarrollo de la antropología feminista en Estados Unidos, y por abonar a mi 

vida en distintos sentidos. 

http://www.youtube.com/
http://www.youtube.com/
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cómo la teoría feminista latinoamericana no quedó formalizada bajo el 

término de discusión epistemológica, sino que se ha desarrollado bajo 

otros parámetros de discusión. Para Castañeda (2016), esto se debe al 

hecho de que, en gran medida, la academia anglosajona ha tenido las 

condiciones asentadas para hacer avanzar los estudios de la mujer o de 

las mujeres. 

Mientras las estadounidenses participaban en grupos de concien- 

ciación, se presentaban como testigos en audiencias sobre el derecho 

al aborto y el feminismo comenzaba a ser incorporado a las disciplinas 

académicas en las que se habían formado (Lamphere, 20014), las lati- 

noamericanas apenas llegaban a la academia y los tiempos eran menos 

gloriosos (Tarducci, 2014: 17). Los estudios feministas en América La- 

tina, que en ese momento no se llamaban así, “nacieron temerosos y 

pidiendo permiso, desprovistos de la radicalidad que les hubiera otor- 

gado un movimiento social fuerte y presente en la sociedad” (Tarduc- 

ci, 2014: 17). En Centroamérica, eventos como el genocidio en Gua- 

temala, la persecución de organizaciones populares en El Salvador y 

en Nicaragua, las desapariciones, torturas y encarcelamientos a líderes 

políticos en toda la región, crearon un ambiente de políticas de terror, 

provocando que miles de personas se refugiaran en Chiapas. Si ya de 

por sí la incorporación de las mujeres a las universidades y a los cen- 

tros de investigación había sido difícil, todos estos sucesos redujeron 

las posibilidades de acceso de muchas de las jóvenes estudiantes de an- 

tropología y de otras disciplinas de la época, quienes vivieron situacio- 

nes dramáticas como amenazas, encarcelamientos clandestinos, viola- 

ciones sexuales, desapariciones e incluso asesinatos. 

Tal vez todos estos hechos incidieron en la conformación de un 

imaginario dominante en el que se considera que la antropología fe- 

minista anglosajona produce “teoría” y la antropología feminista la- 

tinoamericana investigaciones empíricas. No es casual que mientras 

las antropólogas estadounidenses de esta generación tenían los recursos 

para realizar sus trabajos de campo en países “exóticos” considera- 

dos del “Tercer Mundo”, las antropólogas latinoamericanas permane- 

cían dentro de los límites nacionales de sus países. En el artículo “Los 

estudios de género en América Latina” que escribió June Nash 

(1992), esto se hace bastante evidente, ya que todas las citas refieren a 
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autoras estadounidenses que realizaron trabajo de campo en los países 

latinoamericanos. En el caso de las etnógrafas mexicanas, muchas tra- 

bajaron sobre la situación de las mujeres en distintas comunidades 

indígenas del país (Castañeda 2015). El desplazamiento de las antro- 

pólogas en Estados Unidos para realizar sus trabajos de campo se dio 

del “Primer Mundo” al “Tercer Mundo” y en América Latina de lo “ur- 

bano” a lo “rural”, por lo que es entendible que las reflexiones concep- 

tuales y etnográficas sobre el colonialismo en las prácticas concretas de 

la disciplina que vinieron después tuvieran caminos diferentes. Des- 

de las epistemologías feministas, las condiciones en las que se produce 

el conocimiento no son una cuestión menor. Por eso y por la recons- 

trucción de este pasado histórico, es tan importante luchar contra esos 

imaginarios en los que las antropologías feministas del Norte-global 

son utilizadas en los centros de investigación del Sur-Global para anali- 

zar universalmente cualquier contexto y rechazar que las antropologías 

feministas latinoamericanas y caribeñas sean consideradas como apro- 

ximaciones que sólo pueden servir para analizar lo local. 

 

Antropólogas marxistas 

en la década de los ochenta (s. xx) 

 
Si bien existe mucha reflexión sobre la elaboración teórica antropológi- 

ca feminista y sobre los estudios en torno a la diversidad cultural y a la 

complejidad social centroamericana, existe escasa reflexión sobre cómo 

se generaron esos conocimientos en distintos espacios sociales, contex- 

tos y momentos históricos en los que las antropólogas feministas han 

realizado sus quehaceres. 

En ese sentido, una de las particularidades de los trabajos de las 

científicas sociales de principios de los ochenta en Chiapas y Centro- 

américa fue el contexto en el que desarrollaron sus investigaciones, las 

influencias que tuvieron de las corrientes feministas neomarxistas y de 

las luchas de liberación nacional centroamericana. Las posiciones de 

las antropólogas e investigadoras de la época se vieron marcadas por 

los peligros, riesgos y amenazas en medio de guerras civiles, militariza- 

ción, exterminio, despojo y desposesión masiva. La segunda particu- 
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laridad de los trabajos de esa época fue el vínculo persistente que ge- 

neraron entre su estar en la academia y su quehacer constante en las 

organizaciones civiles. Muchas de las teorizaciones feministas de aquel 

período no siempre se produjeron en las universidades, sino que las 

organizaciones sociales sirvieron como espacio para la investigación y 

la creación. Ambas particularidades constituyen posiciones y puntos de 

enunciación alternativos de la antropología feminista chiapaneca y cen- 

troamericana, ya que diferencian estas posturas teóricas de las que han 

sido producidas en contextos como el anglosajón. 

Mercedes Olivera (1976; 1979), una de las referentes de la antropo- 

logía feminista latinoamericana, desarrolló teorizaciones particulares, 

propias y críticas que contribuyeron en el desarrollo de la disciplina. 

Sus posturas se mantuvieron firmes incluso ante políticas impuestas 

por sus propios maestros. Así narra Olivera (2017): 

 
Vine a Chiapas como Directora de la Escuela de Desarrollo (INI). Esto fue 

después de nuestra posición crítica al indigenismo, de todas nuestras dis- 

cusiones con el Dr. Aguirre Beltrán y con todos los indigenistas de la épo- 

ca como Villarojas y otros compañeros maestros. Aguirre Beltrán ocupó 

el cargo de subsecretario de cultura y nos invitó a los rebeldes que había- 

mos sido sus alumnos a diferentes puestos de dirección. Guillermo Bon- 

fil estuvo en el Instituto de Nacional de Antropología e Historia (INAH), 

Valencia llegó al Instituto Nacional Indigenista (INI), Salomón estaba en 

educación indígena, entre muchos otros. El INI decidió cerrar el centro 

coordinador y convertir el centro en una escuela de desarrollo. Se quedó 

la parte de educación y se anexó la Escuela Internacional de Antropología 

Social de Desarrollo, con alumnos de América Latina. Fue una invitación 

directa que me hizo el Dr. Aguirre Beltrán. Fue una mala interpretación 

de mi parte. Mi idea era que el Dr. Aguirre nos estaba dando oportu- 

nidad de mostrar nuestras críticas y nuestras posiciones en la práctica. 

Pero no fue así. El Dr. Aguirre lo que quería era incorporarnos, como real- 

mente logró integrar a la mayoría de “Los Magníficos”, a la dinámica del  

sistema. Tal como pasó con Arturo Warman que se pasó absolutamente 

al otro lado. Yo estuve entonces tratando de hacer cambios en la escuela 

de desarrollo con la idea de que los indígenas pudieran revalorar su pro- 

pia cultura, con la idea de fortalecer los idiomas a través de conocerlos y 
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poderlos hacer lenguas escritas. Toda una serie de ideas que yo tenía de la 

educación, pero, sobre todo, el pensar que los indígenas tenían derecho 

a su propia cultura, a sus propias decisiones, a tener sus formas de gober- 

narse y de vivir. Todo esto después se desarrolló más a través de la teoría, 

que partía de nuestras críticas. Yo quise poner en práctica todo eso. Cuan- 

do el Dr. se enteró, me pidió mi renuncia y renuncié (Entrevista a Mer- 

cedes Olivera, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 18 de junio de 2016). 

 
Por otro lado, las antropólogas de aquella época no siempre apun- 

taron a transformar directamente las relaciones de género, debido a 

que sus luchas teórico-políticas estaban vinculadas a movimientos am- 

plios de mujeres que reivindicaban los derechos más elementales, la  

verdad y la justicia (Casaús, 1995), el acceso a la tierra y se aunaron a 

los movimientos campesinos e indígenas. Tal vez por eso la compren- 

sión multidimensional de las opresiones fue otro de los grandes aportes 

de las pensadoras de aquel momento que no sólo intentaron desman- 

telar las lógicas sexistas, sino que, influenciadas por un pensamiento 

anti-clasista (Nash y Safa, 1980), complejizaron sus propuestas que no 

podían desvincularse del racismo, producido en gran medida por las 

élites dominantes centroamericanas (Casaús, 1992). De hecho, una de 

las contribuciones de Mercedes Olivera (1976; 1979), a finales de los 

setenta, constituyó una de las bases de la antropología desde una pers- 

pectiva interseccional en América Latina (Castañeda, 2012) con la que 

se problematizó la explotación de las mujeres en el sistema capitalista y 

las dobles y triples discriminaciones que enfrentan como mujeres, in- 

dígenas y pobres, lo que da cuenta de su preocupación no sólo por las  

violencias por razones de género, sino el análisis articulado en cuanto a 

clase, raza y etnicidad. De esta manera, en una de las entrevistas que le 

hice, explicó la denuncia que, a finales de los setenta (s. xx), hizo sobre 

la situación de las mujeres acasilladas en las fincas cafetaleras del Soco- 

nusco en Chiapas y el mantenimiento del derecho de pernada: 

 
Hice un estudio en las fincas en donde combinaba la investigación con 

la acción política. Era un momento en Chiapas de mucho conflicto dado 

que no se había dado la reforma agraria y todavía persistían las fincas en 

donde la situación servil de los trabajadores era de una crueldad tremen- 
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da, incluyendo el derecho de pernada. No se podía ver nada más y estu- 

diar, era necesario que se transformara y que los campesinos tomaran con- 

ciencia. Cuando llegamos vimos que los campesinos iban con su petate y  

su gallina caminando por las veredas, y las mujeres llorando. Yo les pre- 

guntaba: “¿qué pasó?”. Y me respondían: “a mi patroncito se le metió el 

demonio, me quemó la casa y ya no nos quiere recibir”. Yo les respondía: 

“¡Qué barbaridad!, ¿a dónde van a ir ahora?”. Y me respondían: “a buscar 

otro patroncito, otro que sea bueno”. El servilismo estaba interiorizado en 

sus cuerpos a tal grado que me tocó ver cómo los papás, cuando las niñas 

comenzaban a menstruar, las adornaban, las vestían y les colocaban tren- 

zas con listones y las iban a llevar a la casa del patrón. Ellos sentían como 

orgullo de que las hijas pasaran por la casa del patrón, es decir, por todas 

las violaciones. Son aprendizajes que teóricamente se aprenden en la es- 

cuela pero que le pasan a una. Cuando los ves en la realidad, se te mete 

en el cuerpo y también te hacen reaccionar de una manera que no pue- 

des estar nada más escribiendo y analizado la situación, sino es una obli- 

gación moral y ética, mínima humana, intervenir en esta situación (En- 

trevista a Mercedes Olivera, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 18 de 

junio de 2016). 

 
Además de denunciar la violencia sexual hacia las mujeres, el con- 

cepto de “opresión femenina” para esta misma autora es el efecto de 

un proceso histórico en el que la fuerza de trabajo que producen las 

mujeres no se reconoce como trabajo y, por tanto, no se paga (Olive- 

ra, 1979). Esta opresión no ha sido considerada como explotación eco- 

nómica del sistema y, sin embargo, constituye el pilar de su funciona- 

miento (Olivera, 1979: 206).15 Estos aportes siguen siendo vigentes 

en varios de los países centroamericanos, sobre todo, al contemplar las 

opresiones que interseccionan en el caso de las relaciones clasistas cuan- 

do la mujer se incorpora al trabajo productivo y contrata a otra mujer 

 
15 La denuncia que Olivera hizo sobre la “opresión femenina”, a finales de los setenta, 

contribuyó al entendimiento de que las mujeres han estado relegadas a la producción y 

al mantenimiento de la fuerza de trabajo a través de las labores domésticas que sirven 

para la reproducción de la vida y, sin embargo, sus contribuciones no se reconocen como 

productivas, aunque sí es un trabajo útil del que el empresariado se ha aprovechado para 

obtener mayor plusvalía. 
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para que haga las “labores domésticas”, es decir, se da “explotación de 

la mujer por la mujer” (Olivera, 1979: 207). Además, Olivera aportó 

a la teoría feminista de la región la idea de que la categoría “mujer” no 

puede ser entendida de manera homogénea, ya que no es lo mismo la 

“opresión femenina” para unas mujeres que para otras.16
 

Por otro lado, las antropólogas centroamericanas se han enfrenta- 

do a contextos de mucha inestabilidad y eso ha marcado sus intereses 

temáticos.17 En Guatemala, los militares atentaron contra ciertos gru- 

pos indígenas, principalmente ixiles y q’eqchi’. Arrasaron con pueblos 

enteros, perpetrando violencia sexual sistemática contra mujeres que 

fueron sometidas a esclavitud doméstica y sexual, torturadas, violadas, 

arrebatadas de sus hijos/as, convertidas en viudas y muchas asesinadas 

(Casaús y Ruiz-Trejo, 2016). 

A través de planes de seguridad se adoptaron medidas destinadas a 

impedir nacimientos, agrediendo a mujeres embarazadas, por lo que a 

mucha gente no le quedó más remedio que abandonar sus pueblos y 

huir. Muchas familias guatemaltecas se refugiaron en campos en Chia- 

pas y comenzaron a organizarse colectivamente (Freyermuth y Her- 

nández, 1992). Así también las antropólogas y pensadoras de la época 

se vieron afectadas, algunas tuvieron que huir y otras desaparecieron 

(Barrios-Klee, 2014). La desaparición de Alaíde Foppa en 1980 en 

Guatemala es un caso emblemático (Salinas, 2002). Alaíde Foppa fue 

una feminista reconocida en México, profesora de la unam y creadora 

 
16 En su trabajo “De sumisiones, cambios y rebeldías: mujeres indígenas de Chiapas” 

(2004) retomó los aprendizajes materialistas que sus trayectorias académicas y políticas  

feministas le aportaron. Se trata de una mirada multidimensional que no sólo se enfoca 

en las violencias que viven las mujeres por cuestiones de género, sino que teoriza sobre 

esas situaciones que se combinan con dificultades por razones de clase y etnicidad. Esta  

posición analítica multidimensional sea tal vez uno de los enfoques más emblemáticos de la 

antropología feminista en Chiapas y en Centroamérica. 
17 Aunque el conflicto armado en Guatemala se extendió 36 años (entre 1960 y 1996), un 

momento sin comparación comenzó en marzo de 1982, cuando las élites de poder, el ejército 

y algunos agentes del Estado guatemalteco obtuvieron el poder político, económico y social, a 

través de un golpe de Estado encabezado por Efraín Ríos Montt. Durante este período, el Ejér- 

cito y los paramilitares cometieron matanzas en distintas comunidades. El 10 de mayo de 2013, 

la jueza guatemalteca Yassmin Barrios sentenció por genocidio a Efraín Rios Montt en un juicio  

paradigmático. A pesar de que semanas más tarde el juicio fue anulado, la sentencia es recor- 

dada por distintas organizaciones en Guatemala como memoria de que “sí hubo genocidio”. 
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de distintos proyectos como: Fem (primera revista feminista en Méxi- 

co) y “Foro de la Mujer”, un programa de radio. También la antropó- 

loga Myrna Mack (1990), con el propósito de contribuir al fortaleci- 

miento de la antropología en Guatemala, fuertemente afectada por la 

represión militar y paramilitar, desarrolló un trabajo sobre la población 

desplazada por el conflicto armado interno (Mack, 1990). Durante la 

preparación de la segunda publicación sobre ese mismo tema, fue bru- 

talmente asesinada, con 27 puñaladas, por un comando especial del 

Estado Mayor Presidencial el martes 11 de septiembre de 1990 (Entre- 

vista a Clara Arenas, Ciudad de Guatemala, marzo 2017). En ese sen- 

tido, tal como explica Barrios-Klee (2014): 

 
la represión sobre la universidad pública desatada entre 1980 a la firma de 

los Acuerdos de la Paz, con altas y bajas en su intensidad en donde estu- 

diantes, trabajadores/as administrativos y personal docente y de dirección 

fueron asesinados, representó un estancamiento en el posible desarrollo de 

la antropología y en general de las ciencias sociales en el país (2014: 68). 

 
No obstante, las antropólogas no dejaron de implicarse y de ge- 

nerar los primeros grupos organizados que retroalimentaron los mo- 

vimientos de mujeres en Chiapas y en Centroamérica y su militancia 

motivó también los debates que vinieron después en la antropología 

feminista (Hernández, 2001). Una gran parte de las investigaciones de 

los ochenta se realizaron no tanto en las universidades y centros de in- 

vestigación, sino en las organizaciones sociales y civiles a las que mu- 

chas de ellas se habían incorporado. Por último, cabe destacar que los 

medios de comunicación feministas, como la radio, los periódicos y las 

revistas en las que participaron muchas de las antropólogas e investiga- 

doras (Foro de la mujer, primera radio feminista en México; La voz de 

las Mujeres, primera radio feminista en Guatemala, Fem, primera revis- 

ta feminista en México, etc.), también retroalimentaron muchos deba- 

tes de la antropología hecha por mujeres y por feministas en los años 

ochenta, aunque aún hace falta llenar este vacío analítico. A continua- 

ción, abordaré algunas de dichos debates. 
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¿Son los feminismos a las antropologías 

lo que las antropologías a los feminismos? 

 
En este apartado, retomaré no sólo los replanteamientos que la antro- 

pología hizo a partir de la irrupción de los feminismos, sino también 

a la inversa, cómo los feminismos aportaron herramientas a la antro- 

pología, particularmente en la década de los ochenta. Esto nos lleva 

a pensar en un vínculo entre antropología y feminismo en el que la 

pregunta de si existe una antropología feminista, ya es un cuestiona- 

miento resuelto en los ochenta en el mundo anglosajón, aunque no 

tanto en el caso del sureste mexicano y centroamericano. Estas son al- 

gunas de las preguntas que hemos abordado a partir de las prácticas 

de construcción colectiva en el grupo de antropólogas “Las del fon- 

do”. Este capítulo no agotará las discusiones, pero ofrezco algunas 

pinceladas sobre cuál ha sido el papel que han tenido algunas feminis- 

tas en el campo de la antropología en Chiapas y Centroamérica. Es- 

tudiar la antropología feminista chiapaneca y centroamericana impli- 

ca necesariamente una revisión de los movimientos de mujeres y de 

los espacios institucionales, aunque eso lo reservaré para futuras pu- 

blicaciones. Lo que me interesa aquí es mostrar algunas alianzas entre 

las antropologías y los feminismos y exponer cómo los propios feminis- 

mos han sido los mayores referentes polémicos de ellos mismos y de 

las disciplinas académicas. 

Uno de los momentos paradigmáticos se dio a mediados de los 

años ochenta cuando se intentaron crear ciertas articulaciones entre 

antropología y feminismos. En ese sentido, Walda Barrios creó el “Ta- 

ller Ansetik” en la Universidad Autónoma de Chiapas que en 1984 re- 

unió, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, a mujeres universitarias, 

mujeres urbanas, campesinas y guatemaltecas refugiadas en México. A 

finales de los ochenta surgieron otras organizaciones contra la violen- 

cia sexual como el Grupo de Mujeres de San Cristóbal, Colem (Cali- 

garis, 2000). Las tensiones en los grupos surgían constantemente mo- 

tivadas por posiciones teórico-políticas enfrentadas: 

 
Si el derecho a una vida sin violencia era factor de unidad, las estrategias 

para lograrlo no siempre coincidían. Comenzó muy pronto a dominar el 
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liderazgo de mestizas de clase media, profesionistas, heterosexuales y no 

originarias de San Cristóbal que imprimió una huella importante en los 

estilos organizativos y las estrategias de acción. Este grupo asumió la direc - 

ción de aquel proceso de autoconcientización y definió la ansiada equidad 

a partir de sus propias perspectivas. Pronto las mujeres de las Comunida- 

des Eclesiásticas de Base, que habían tomado parte de la gestación del mo- 

vimiento, se convirtieron en aliadas del grupo más que en integrantes ac- 

tivas y aquellas interesadas en demandas del movimiento lésbico también 

se separaron (Garza, 2000: 119). 

 
Todas estas experiencias generaron replanteamientos importantes 

al interior de los feminismos al plantear cuestionamientos importantes 

sobre los universalismos que históricamente han reproducido los pro- 

pios feminismos y, al mismo tiempo, de pensar cómo evitar las repre- 

sentaciones homogenizantes de las culturas. Aída Hernández, otra de 

las antropólogas interesadas por la situación de la frontera sur de Mé- 

xico y que llegó a Chiapas en los años ochenta, me explicó al respecto 

sobre su participación y la de otras antropólogas en el centro de apo- 

yo a mujeres y menores vinculado al Grupo de Mujeres de San Cris- 

tóbal las Casas: 

 
Muchas de ellas no se identificaban con nuestras luchas por la legaliza- 

ción del aborto porque ni siquiera tenían hospitales. Ellas estaban luchan- 

do por un acceso a la salud en un sentido amplio, y es esto lo que me hizo 

ver que si el feminismo planteaba una visión universalista de derecho y 

una sola manera de entender la emancipación se convertía en otra forma 

de colonialismo […] [Yo] decía “¿pero qué pasa con el poder al interior  

de la comunidades? Ellos [los antropólogos] me decían “eres una feminis- 

ta aculturada que no entiende las culturas indígenas”. Al revés, cuando yo 

les decía [a las feministas] en el centro de apoyo de las mujeres: “mucha- 

chas, no podemos partir de un discurso universalista de derechos sin en- 

tender el contexto cultural de estas mujeres”. Ellas me decían: “es que eres 

una antropóloga relativista”. Entonces no quedaba bien ni con dios ni con 
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el diablo, como decimos en México (Entrevista a Aída Hernández, 21 de 

octubre, Madrid, España, 2013).18
 

 
Siguiendo a Hernández, las mujeres indígenas y organizadas han 

denunciado las imposiciones de ciertas investigadoras urbanas al tra- 

bajar en contextos comunitarios rurales, en los que sus terapias psico- 

lógicas o sus luchas de acceso a la justicia ordinaria y a los derechos li- 

berales no contemplan el reconocimiento de los derechos colectivos, el 

derecho a la tierra y al territorio. 

Otro ejemplo de los aprendizajes de la antropología feminista es el 

que surgió en 1990 con la organización de Mamá Maquín19 en el cam- 

pamento de refugiados en Cieneguitas, Chiapas (Soriano, 2008: 136). 

Algunas antropólogas colaboraron con dicha organización a través de 

la ong Centro de Información y Análisis para la Mujer Centroameri- 

cana (ciam), que había sido contratada por el Alto Comisionado de las 

Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) (Entrevista a Mercedes 

Olivera, San Cristóbal de las Casas, 18 junio 2016). Sin embargo, fue- 

ron cuestionadas por las mujeres refugiadas por la perspectiva feminis- 

ta que tenían como investigadoras, por sus actitudes paternalistas y, de 

esa manera, se vieron obligadas a enfrentar las relaciones desiguales de 

poder que existen entre mujeres debido a sus condiciones de clase, raza 

o etnia, y a sus experiencias históricas (Mora, 2004). 

Mirar el proceso que ha permitido conformar el campo de la an- 

tropología feminista en Chiapas y Centroamérica requiere de identifi- 

car las distintas dinámicas que se han presentado entre los feminismos. 

Las revisiones que las antropólogas han hecho a sus propios feminis- 

mos y los cuestionamientos que las mujeres en pie de lucha han hecho 

a las antropólogas también han servido para replantear sus discursos y  

prácticas en contextos de diversidad cultural que frecuentemente han 

18 Esta entrevista fue difundida a través del programa de radio “Contratiempo”. Ver Ruiz- 

Trejo, 2013. 
19 Mama Maquín acompañó el proceso de retorno de las familias refugiadas. “El nombre de 

la organización también hace referencia a la mártir (inevitable en el contexto de la guerra),  

a la mujer que murió a causa de la represión; esta experiencia se remonta al año de 1978, a 

una de las primeras masacres en la que más de cien personas murieron, entre ellas Adelania 

Caal Maquín, a la que llamaban “Mama Maquín”, quien fue asesinada en Panzós y de ella  

viene el nombre del grupo de mujeres guatemaltecas refugiadas” (Soriano, 2006: 136). 
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reproducido formas colonizadoras. La relación entre antropologías y  

feminismos necesita ser analizada más ampliamente para que la desco- 

lonización de la epistemología y la descolonización de los feminismos 

nos sirva a todas para construir más alianzas y diálogos que permitan 

otros mundos posibles. 

 
 

Memoria y justicia como tema de análisis y de acción 

 
La antropología en Centroamérica se ha enfrentado al proceso del lar- 

go postconflicto y muchas de las investigadoras feministas tuvieron 

la experiencia política de trabajar en procesos de memoria histórica a 

través del registro de testimonios de mujeres sobrevivientes y de mu- 

jeres que vivieron violencia sexual durante el conflicto armado (Agui- 

lar, 2010). Varias participaron en las comisiones de esclarecimiento 

histórico y la antropología feminista les llegó con un pie en la aca- 

demia y con otro en el activismo político. El contexto les dio a las 

antropólogas e investigadoras sociales de la época una gama de po- 

sibilidades de entender la vida y de toma de conciencia de lo que sig- 

nificaba partir de las historias de guerra y de los conflictos armados. 

Estas historias produjeron entendimientos desde otra perspectiva que 

no era la de izquierda o la revolucionaria, sino una comprensión di- 

versificada de lo que significaba “ser mujeres”, el cuerpo y la sexuali- 

dad, y el paraguas se abrió a una dimensionalidad compleja, diferen- 

te a la que se dio en otros contextos (Entrevista a Yolanda Aguilar, 

Centro Q´anil, Ciudad de Guatemala, 27 marzo 2017). En ese senti- 

do, Yolanda Aguilar, quien se identifica como “antropóloga holística”, 

ha hecho interesantes aportes desde el autoconocimiento, herramienta 

usada desde la antropología feminista, para los procesos de sanación 

en el contexto de postconflicto: 

 
Cuando encontré la valentía y la disposición para el tránsito hacia otro es- 

tado, me llamé junto a otras actoras de cambio; pero cuando encontré su- 

ficientemente trabajada mi propia historia, supe que era el momento de 

compartir dicha experiencia sanadora junta a otras y otros (Aguilar, s/f ). 
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Además de su propuesta conceptual “actoras de cambio”, su traba- 

jo merece una especial mención por los términos de “amorosidad crea- 

dora”, de “comunidades emocionales para la paz” y de su idea de re- 

cuperar la alegría para ayudar a sanar las experiencias postraumáticas 

(Aguilar, 2010). Por otro lado, a principios de los noventa, Guatemala, 

El Salvador y Nicaragua firmaron Acuerdos de Paz. El proceso de pa- 

cificación liberal, como ha sucedido en muchas otras partes de Améri- 

ca Latina, atrajo a numerosas ong, lo que generó cambios que marca- 

ron un antes y un después en los movimientos de mujeres y feministas. 

No obstante, las secuelas del conflicto perduraron durante los años 

posteriores generando grandes heridas sociales. En ese sentido, la vio- 

lencia ha sido uno de los retos de los análisis de las investigadoras que 

se han dedicado a rescatar los testimonios de muchas sobrevivientes 

(Barrios-Klee, 2014a; 2014b). Algunas antropólogas han dedicado sus 

estudios a reflexionar sobre los desplazamientos de poblaciones y los 

conflictos interreligiosos, a partir de 1994. 

Por otro lado, la masacre de Acteal de 1997, que intentó ser cons- 

truida por la antropología anglosajona como una guerra fratricida de 

“pugnas intrafamiliares”, fue trabajada por la antropóloga Aída Her- 

nández (2002) quien explicó cómo operó la estrategia de etnocidio en 

el conflicto en un Estado militarizado. La violencia sexual como téc- 

nica genocida ha sido además otro de los problemas seleccionados en 

los análisis por las antropólogas de Chiapas y Centroamérica que han 

propuesto diferentes análisis histórico-políticos para entender por qué 

han sido mayoritariamente mujeres las asesinadas en aquellas masacres 

(Hernández, 2002; Fuchiron, Paz y López 2009). Otras investigado- 

ras han elaborado también investigaciones sobre los procesos políticos 

y sociales de las mujeres indígenas mesoamericanas y se han valido de 

herramientas de educación popular y alternativa. 

A partir del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Na- 

cional (ezln) en 1994, se hicieron nuevas valoraciones analíticas so- 

bre las desigualdades sociales y muchas de las antropólogas se aunaron 

a las luchas de las mujeres del movimiento zapatista. Así, la Ley Re- 

volucionaria de las Mujeres y las luchas zapatistas marcaron un antes 

y un después para la investigación antropológica feminista en Chia- 

pas y Centroamérica: aportando nuevas coordenadas epistémicas, des- 
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estadocentrizando las problemáticas, enfocándose en las particulari- 

dades de los movimientos de mujeres indígenas en su propia voz, así 

como desordenando las representaciones y discursos que los feminis- 

mos han hecho de éstas. Además, las espiritualidades comenzaron a 

tratarse como formas ontológica y epistemológicamente importan- 

tes, se cuestionó severamente el racismo epistémico y se comenzaron a 

hacer investigaciones en las que los diálogos intersaber, la autonomía  

metodológica y los análisis interseccionales fueron indispensables. Ha 

sido necesario un trabajo de deseurocentrizar y descolonizar los femi- 

nismos, el pensamiento y los corazones (Méndez, 2013) y de desesta- 

bilizar el “sujeto mujer” que la antropología ha construido, así como 

desestabilizar los feminismos urbano-centrados y desarrollar un femi- 

nismo no etnocéntrico (Hernández, 2001; Méndez, Intina, Marcos 

y Osorio 2013; Bautista, 2013; Marcos, 2011; 2014; Millán 2014; 

Mora, 2014; 2017). 

Hasta aquí, todo lo anterior es una forma de definir, de alguna 

manera, la antropología feminista en esta región y los aportes de al- 

gunos de los pilares de la disciplina. Hace falta una sistematización de 

la experiencia feminista en dicho periodo y de cómo esta experiencia 

ha afectado al campo antropológico, así como valoraciones críticas de 

cómo la antropología ha aportado a los procesos de los movimientos 

de mujeres y feministas en la región. 

 

Reflexiones finales: antropólogas indígenas 

en pie de lucha y tendencias decoloniales 

 
Tal vez las críticas a la antropología como una disciplina colonialista 

y al feminismo como un movimiento de mujeres blancas han cam- 

biado el foco de la producción feminista incluyendo las voces de las 

mujeres no blancas de los Estados Unidos y a las mujeres a lo lar- 

go del Tercer Mundo (Harrison, 1999; McClaurin, 2001; Lamphe- 

re 2014; Ira E. Harrison, Deborah Johnson-Simon y Erica Lorraine 

Williams (2018). En ese sentido, las críticas feministas contemporá- 

neas al etnocentrismo en la antropología han generado la construc- 

ción de herramientas de trabajo cultural entre las investigadoras y sus 
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comunidades, mediante un registro riguroso de las prácticas cultura- 

les y de las formas de vida indígenas, migrantes y locales que, de otro 

modo, se perderían para la posteridad. Esto ha significado el inicio 

de una conexión estrecha entre procesos personales, políticos y re- 

presentacionales. Las críticas feministas y no identificadas como fe- 

ministas sobre el proceso de producción de conocimiento científico 

social y sobre los sujetos que producen dicho conocimiento habían 

dado escasa relevancia a las voces de mujeres indígenas y, en la últi- 

ma década (sobre todo a partir de 1998, con el otorgamiento del pre- 

mio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, y con las distintas luchas 

desde los pueblos) hemos visto cada vez más la inclusión de trabajos 

académicos, como los de investigadoras de distintas comunidades in- 

dígenas.20 Estas voces han representado una ruptura epistemológica 

con las teorías feministas que habían venido reproduciendo formas 

de colonialidad etnocéntrica y clasista. Estas rupturas han significado 

también una lucha contra las violencias históricas de opresión tanto 

en el nivel de representación como en los modos visuales de obser- 

vación. Las estrategias de análisis y conocimientos –a veces ambiva- 

lentes o contradictorios– han representado históricamente un asedio 

contra el poder (Tzul Tzul, 2014). Sin embargo, el racismo epistémi- 

co y social sigue haciendo mucho daño, ya que las mujeres indíge- 

nas se siguen enfrentando constantemente a una academia que inten- 

ta anularlas.21 A pesar de las barreras y obstáculos, las mujeres mayas, 

20 Aymaras como Julieta Paredes (1999; 2000; 2008; 2014) y Adriana Guzmán (Paredes 

y Guzmán, 2014); kaqchikeles como Filomena Mena y Aura Cumes (2014), Ema Chirix 

(2014); también las investigadoras maya k´iche´ como Irma Alicia Velázquez Nimatuj (2002), 

Gladys Tzul Tzul (2014), y Hermelinda Magzul; académicas xincas como Lorena Cabnal 

(2010); investigadoras de origen ch´ol como Georgina Méndez Torres (2011); zapotecas como 

Irma Alicia Martínez Cruz y Judith Bautista Pérez (2013), hñãhñús como Lizbeth Hernández 

Cruz; mixtecas como Mónica Elena Ríos y Carmen Osorio Hernández; purépechas como 

Gisele Emos Jiménez. Algunas de las investigadoras mencionadas se definen como feminis- 

tas y otras no. Otros trabajos de mujeres mayas feministas son: Amanda Pop (2000), Adela 

Delgado, Lucía Willis, Francisca Álvarez, Alma López y Carmen Álvarez, entre muchas otras. 
21 Esta es la experiencia que Victoria Tubín (2010), investigadora maya, y Emma Chirix 

(2003), antropóloga maya fundadora del Grupo de Mujeres Mayas de Kaqla, quienes, a pe- 

sar de todos sus aportes teórico-conceptuales a los estudios sobre las mujeres y la diversidad 

cultural, han experimentado en las universidades públicas guatemaltecas argumentos abier - 

tamente racistas (Entrevista a Emma Chirix, Ciudad de Guatemala, marzo 2017; Entrevista 

a Victoria Tubin, Ciudad de Guatemala, marzo 2017). 
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formadas en antropología y otras ciencias sociales, han producido 

una literatura crítica sobre las políticas de blanqueamiento en las 

sociedades centroamericanas, potenciadas por las élites dominantes 

(Velázquez Nimatuj, 2002); análisis sobre el racismo en los medios 

de comunicación (Tubin, 2010); argumentos sólidos sobre las diná- 

micas de los movimientos y los sistemas de gobierno comunal (Tzul 

Tzul, 2014); la manera en cómo producen conocimiento los pueblos 

indígenas (Tzul Tzul, 2015); el deseo y la sexualidad de las mujeres 

mayas (Chirix y Grupo de Mujeres Mayas de Kaqla, 2003; Chirix, 

2010); las alianzas y las estrategias de las organizaciones de mujeres 

indígenas a nivel latinoamericano (Méndez, 2011), entre otros te- 

mas. Además, como “la poesía no es un lujo” (Lorde, A. 2007), mu- 

chas mujeres indígenas han usado este género literario para “redac- 

tar la frialdad de la injustica, el racismo y la discriminación” (Xiquin, 

1968 en Meza, 2015).22
 

Por otro lado, el trabajo de Angela Alfarache (2002) abrió el ca- 

mino para repensar la relación entre antropología e identidades lés- 

bicas y sobre cómo ser lesbiana adquiere una connotación política 

transformadora cuando las antropólogas acogemos al feminismo para 

conformar una cultura lésbica o disidente sexual. Otrxs investigador- 

xs han planteado críticas a la esencia y la identidad natural de femi- 

nidad y masculinidad, de “ser hombre”, “ser mujer” o “lo que sea que 

seamos” pero, sin duda, el artículo “Guendaranaxhii: la comunidad 

muxhe del istmo de Tehuantepec y las relaciones erótico afectivas” de 

Amaranta Gómez Regalado (2004), la primera muxe en tener un tí- 

tulo profesional como antropóloga, es uno de los trabajos más inte- 

resantes no solo por mostrar cómo la heteronormatividad ha afecta- 

do históricamente los trabajos de investigación antropológica, sino 

por dar a conocer las formas en que su propia comunidad es vista 

por el pueblo zapoteca.23  La incorporación en los medios producción 

 
22 Algunas de ellas son: Ruperta Bautista, Enriqueta Lunez, Mikeas Sánchez, Juana Karen  

Peñate, Briceida Cuevas, Adriana López, Irma Pineda, Natalia Toledo, Susana Bautista, 

Maya Cu, Calixta Gabriel Xiquin, etcétera. 
23 “Ser muxhe huini [chiquito], muxhe gupa [adolescente], muxhe róbaa [adulto], muxhe 

yoxho [viejo], ser muxhe guna [vestida de mujer] o muxhe inguiu [no vestida], no importa 

cuando se trata de las velas de la “Santa Cruz del Cielo” o la de “Las auténticas intrépidas 
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académicos de investigadoras lesbianas, trans, personas no binarias, 

afrodescendientes y personas de la diversidad funcional ha genera- 

do cuestionamientos profundos sobre la autoridad epistémica, sobre 

quién investiga a quién y sobre la utilidad de las investigaciones. No 

obstante, las epistemologías, teorías y prácticas lesbianas y transfemi- 

nistas en Chiapas y Centroamérica han aportado reflexiones desde los 

feminismos de la disidencia sexual que la antropología requiere asen- 

tar desde la interdisciplinariedad. Además, utilizan el arte, la poesía o 

el performance como herramientas para generar formas de representa- 

ción más responsables y críticas. 

Algunos de los trabajos más representativos son los de Amaranta 

Gómez, Lía García (en Ruiz-Trejo, 2017), Daniel Coleman Chávez 

(2015), Tito Mitjans Alayón (2020, en prensa) y Numa Dávila (2018). 

Estas investigaciones han aportado formas críticas de pensar la natura- 

leza y la cultura, lo público y lo privado y han puesto en cuestión el siste- 

ma sexo-género. En particular, los trabajos de Daniel Coleman Chávez 

(2015) y el de Tito Mitjans Alayón (2020) han marcado un nuevo mo- 

mento para los estudios feministas en Chiapas y Centroamérica, ya 

que además de demostrar la histórica invisibilización que la literatura 

científico-social ha hecho de la presencia y experiencia afrodiaspórica, 

representan un quiebre en las cartografías de los estudios de género y 

en las metodologías en las que combinan herramientas creativas y ori- 

ginales con espiritualidad. 

Por todo esto, en este artículo he intentado contribuir a las genealo- 

gías de las antropologías feministas en una herida región de las orillas, 

en la que aún hacen falta más teorizaciones sobre las teorizaciones, así 

como análisis antropológicos sobre los feminismos de distintas genera- 

ciones, sus cambios, logros, articulaciones y equivocaciones. 

 

 

 

 
 

buscadoras del peligro”, pues son actos festivos tradicionales que legitiman su existencia so- 

cial. Hablar de las velas de los muxhe’s es hablar de la institucionalización de los géneros, la 

reafirmación de lo permisivo, de la tolerancia social y cultural que se tiene en la comunidad 

es, además, hablar de la sensualidad y el sincretismo que existe entre la cultura y los procesos  

modernizadores” (Gómez, A., 2004, s/p). 
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Desplazando la mirada 
del resultado al proceso: 
investigación colaborativa 

y co-producción de conocimiento 

 
Gisela Espinosa Damián1

 

 
Introducción 

 
Escribo este texto mirando hacia atrás, pensando, ex post, en las aristas 

metodológicas, epistemológicas, afectivas, políticas; en los alcances y 

límites de una investigación que realicé con un equipo de exjornaleras 

del Valle de San Quintín, en el estado de Baja California.2 El resultado 

escrito de ésta puede verse en el libro Vivir para el surco. Trabajo y dere- 

chos en el Valle de San Quintín (Espinosa, Ramírez y Tello, 2017), coor- 

dinado con dos de ellas y en el que participaron, como investigadoras 

y autoras, nueve exjornaleras y mi compañero de vida.3 Pero en este 

1 Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. giselae@correo.xoc.uam.mx. OR- 

CID: <https://orcid.org/0000-0002-7132-9546>. 
2 El Valle de San Quintín se halla en la costa oeste del estado de Baja California, es una 

de las regiones más prósperas de la agricultura mexicana, dedicada, casi exclusivamente a la 

exportación de hortalizas y frutas a Estados Unidos. Este territorio resulta de la confluencia de 

varios procesos que ocurren en los años setenta y ochenta del siglo pasado: la construcción de 

la Carretera Transpeninsular, la extracción de agua del subsuelo, la llegada de capital trasnacio- 

nal y la migración masiva del Sur al Norte. Ahí coexisten modernas y rentables empresas, con 

una clase trabajadora precarizada a la que se incumplen derechos laborales, sociales, políticos 

y humanos, de modo que el Valle es un éxito económico y un espacio de violencias y de 

sufrimiento humano. Para ampliar la información, véase Espinosa, Ramírez y Tello (2017). 
3 Las nueve exjornaleras que participaron en este proyecto son: Adilene Ramírez, Amalia 

Tello, Amalia Sánchez, Esther Ramírez, Irma Juárez, Irma Miranda, Fabiola García, Marga- 

rita Cruz y Patricia Sierra. Pertenecen a tres generaciones, en 2016, la mayor tenía 58 años 

y la menor 26; 5 nacieron en Oaxaca (en las regiones Mixteca y Triqui) y hablan sus lenguas 

originarias además de español; 4 son hijas de inmigrantes, nacieron en el Valle y sólo hablan 

español, aunque comprenden mixteco. Una concluyó la primaria en su lugar de origen, 3  

estudiaron secundaria o preparatoria en el Valle cuando era mayores, 4 más tienen licen- 

ciatura y la más joven concluía una maestría en psicología en 2016. En cuanto a su estado 

civil, 4 son casadas y madres y 5 son solteras sin hijos o hijas. Todas han sido jornaleras, 4  

de ellas hasta por 25 años; las 5 que nacieron o llegaron al Valle de pequeñas han sido niñas, 

mailto:giselae@correo.xoc.uam.mx
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texto, desplazo la mirada analítica, comúnmente colocada en los resul- 

tados, para colocar en el centro el proceso colectivo de investigación. 

Todas las investigadoras del Valle de San Quintín forman parte de 

la asociación civil Naxihi na Xinxe na Xihi (Mujeres en Defensa de la 

Mujer), que en 2004 inició la defensa de derechos laborales, y, desde 

2008, también difunde y defiende derechos sexuales y reproductivos y 

por una vida libre de violencia para las mujeres. Antes de emprender 

este estudio, las naxihi y yo entramos en contacto en 2012 cuando –a 

sugerencia de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (cdi)– el grupo me pidió sistematizar su trabajo en torno a 

la violencia de género. 

En 2012, comenzamos reconstruyendo la historia de Naxihi… Así 

me enteré de que todas las Mujeres en Defensa de la Mujer habían sido 

jornaleras, que varias habían vivido el desgarramiento familiar y comu- 

nitario de la migración forzada por la necesidad y en condiciones pre- 

carias; de su desconcierto y vulnerabilidad al llegar al Norte; de su infe- 

riorización por ser indígenas, pobres y mujeres, en ese Norte “blanco”, 

ranchero y empresarial; de que por ser hijas de trabajadores a jornal, aun 

siendo nativas de San Quintín, cargaban con un estigma y el destino – 

casi ineludible– de ser jornaleras; supe del hacinamiento de los “campa- 

mentos” y la lucha por la vivienda; del trabajo extenuante, los míseros  

salarios y el trato ajeno a toda noción de derechos y de humanidad… A 

través de sus relatos, de sus silencios, de sus interjecciones, gestos y ex- 

presiones corporales, asomó la punta del iceberg de las violencias que vi- 

ven las jornaleras agrícolas. Imposible recuperar en este escrito lo com- 

partido, baste decir que fue suficiente para conmoverme y para crear, 

casi sin darnos cuenta, un vínculo de confianza y comprensión, un haz 

de reflexiones y sentimientos que posibilitaron otro proyecto.4
 

 

adolescentes y jóvenes jornaleras durante vacaciones escolares, fines de semana o hasta un par 

de años ininterrumpidos. Mi compañero de vida, Juan Manuel Aurrecoechea, también 

participó en la experiencia y, como ellas, es coautor del capítulo central del libro, toda vez 

que colaboró en varias tareas de la investigación. 
4 La sistematización puede consultarse en Espinosa Damián, Gisela, con colaboración de 

Ana Carmen Luna Muñoz, 2013, Naxihi, na xinxe na xihi. Por una vida libre de violencia 

para las mujeres del Valle de San Quintín, Baja California, núm. 1, Serie Vida y Milagros de 

Mujeres Indígenas, México, UAM-X, CDI, Ve’e naxihi, Naxihi na xinxe naxihi, disponible 

en <https://publicaciones.xoc.uam.mx/TablaContenidoLibro.php?id_libro=399>. 
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Un estudio colaborativo como Vivir para el surco… tuvo como pre- 

misa la comunicación humana, un tejido con hilos invisibles, en par- 

te emocionales, en parte racionales, en parte políticos. En el camino 

de la sistematización y en encuentros posteriores fuimos identificando 

preocupaciones, indignaciones, intenciones… “algún día volveremos 

a hacer algo juntas…”. El espectacular Paro Jornalero de 2015 fue el 

detonador,5 el campanazo que empujó la decisión: “¿Qué hacemos?”. 

Sentí aquel momento como un “ahora o nunca”. 

Nos vimos en septiembre de 2015, a seis meses de que estalló el 

Paro, en un ambiente político caldeado por el movimiento; mi presen- 

cia en San Quintín fue el pretexto para compartir sus experiencias en 

ese movimiento pues, según supe, no habían abierto un espacio para 

ello. Considerando sus experiencias e inquietudes decidimos empren- 

der un estudio que mostrara en voz de las y los trabajadores activos, la 

situación laboral y social que vivían después del Paro. Con base en lo 

ahí comentado escribí un proyecto mínimo con el que ellas gestiona- 

ron recursos de la cdi.6 En marzo de 2016, a un año del Paro, tuvimos 

nuestro “Taller de planeación” para precisar qué, para qué, con quién 

y cómo emprender el estudio. 

 
5 El 17 de marzo de 2015, el Valle de San Quintín amaneció insurrecto: alrededor de 

20 000 paristas –según cálculo conservador– bloquearon la Carretera Transpeninsular inte- 

rrumpiendo el negocio agroexportador. El movimiento presentó viejas demandas laborales 

junto con otras nunca antes planteadas, como el alto al acoso y el hostigamiento sexual a 

las jornaleras; dislocó el “orden” que había garantizado explotación extrema, inseguridad  

social y discriminación étnica. Sólo con la fuerza pública, los gobernantes recobraron, re - 

lativamente, el control sobre esa población “empoderada”. Tras el movimiento, el salario  

aumentó y se dio registro a dos nuevos sindicatos, pero aquella poderosa fuerza social quedó 

fracturada por diferencias internas dejando desconcierto y desconfianza entre la población  

jornalera. No obstante, el Paro de 2015 marca un “antes” y un “después”, no porque el or- 

den social o laboral hayan cambiado radicalmente, sino porque las injusticias se empezaron 

a desnaturalizar masivamente y se desplegaron nuevos horizontes de sentido de la existen - 

cia, del trabajo y de la ciudadanía, al tiempo en que la indignación social y la solidaridad se 

extendían más allá del Valle. Algo estaba terminando y algo emergía borrosamente. Fue en 

ese momento que las naxihi y yo emprendimos la investigación colaborativa. Para ampliar 

la información puede consultarse Espinosa, Ramírez y Tello, 2017. 
6 Ellas gestionaron y manejaron el financiamiento de CDI, de ahí salieron gastos de los ta- 

lleres, transcripciones y viáticos; mi trabajo como investigadora fue cubierto con mi salario  

institucional, por ello, supongo que no fui percibida como portadora de recursos ni como 

“gasto”. Mi papel fue más claramente el de colaboradora académica. 
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Vivir para el surco… no fue un proyecto de investigación elaborado 

desde el cubículo y con criterios únicamente académicos; surgió en el 

marco de un proceso social y de una relación humana donde las naxihi 

y yo nos fuimos conociendo mutuamente. Nuestras actitudes amiga- 

bles nos acercaron; nuestras diferencias socioeconómicas, académicas, 

étnicas, marcaron distancias; pero nuestros saberes distintos se convir- 

tieron en elementos de complementariedad. Fue así como nos meti- 

mos, sin pensarlo demasiado y con paso inseguro, en un tipo de tarea 

desconocida para todas. 

La experiencia que resultó de esta relación intenta contribuir, 

como muchas otras, a una vida humana y digna para grupos que es- 

cuchan un lenguaje de pura violencia;7 supone una alianza entre acade- 

mia y actores sociales –en este caso actrices sociales–, que están impul- 

sando procesos de cambio. La razón por la que pongo sobre la mesa de 

discusión una experiencia de tantas es que la forma en que se realizó 

permite problematizar la co-producción de conocimiento y la inves- 

tigación colaborativa, discutida en ciertos espacios académicos donde 

estudiantes y docentes estamos interesados en producir conocimien- 

to y apoyar simultáneamente causas sociales para no quedarnos en la 

“torre de marfil”. Se dice fácil, pero surgen demasiadas dudas sobre el 

cómo. Aquí exponemos un camino transitado, irrepetible, pero qui- 

zá ilustrativo. 

El texto está estructurado en siete apartados que conjugan la na- 

rración y el análisis del proceso: “La colaboración como proceso”, 

“Co-producir conocimiento”, “Los enfoques, las preguntas, las deci- 

siones prácticas”, “Mundos de vida”, “El trabajo de campo”, “El Ta- 

ller de análisis” y “Escritura, conocimiento y praxis social”. El último 

apartado: “Reflexiones a la luz de la experiencia”, sintetiza las condi- 

ciones, las premisas y los múltiples resultados de esta investigación 

colaborativa. 

 

 
7 Frantz Fanon (1994) se refiere al lenguaje de pura violencia para destacar que la eco- 

nomía capitalista y la división internacional del trabajo producen bestias de carga, bes- 

tializan al humano, inferiorizan individual y colectivamente al colonizado y, al hacerlo 

bestializan al colonizador. 
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La colaboración como proceso 

 
Por la forma en que nació la iniciativa, la motivación compartida y la  

formulación colectiva del sentido del proyecto, éste se inscribe en el 

campo de la investigación colaborativa al “estilo nuestroamericano”, 

en el que, como dice Rappaport (2015), se desplaza el énfasis: de la 

etnografía como meta central del investigador, hacia un conocimien- 

to que tenga sentido para el etnógrafo y la comunidad. No partimos 

de una supuesta metolodología colaborativa, sino de la intención sim- 

ple de colaborar con un proceso de transformación a favor de una po- 

blación trabajadora a todas luces violentada en múltiples formas; no 

es una nueva orientación del quehacer investigativo, sus raíces se ha- 

llan en Paulo Freire (2005) y Orlando Fals Borda (2006), en la inves- 

tigación-acción, la investigación participativa y la educación popular, 

aunque en el debate actual participan nuevas voces,8 investigadores y 

perspectivas que podemos articular desde el “diálogo de saberes” y las 

“epistemologías del sur”.9
 

En el Taller de planeación se hizo evidente que, a más de una dé- 

cada de experiencia y de capacitación, Naxihi había acumulado cono- 

cimiento y prácticas relacionadas con derechos, conceptos y metodo- 

logías para el trabajo comunitario;10 no era un conjunto de personas 

reunidas circunstancialmente, sino un equipo con una trayectoria or- 

ganizativa, una identidad clara y un capital social acumulado. Por mi 

8 Véase por ejemplo la obra en tres tomos de Leyva et al. 2015, Prácticas otras de 

conocimiento(s). Entre crisis, entre guerras, México: Retos/PDTG/IWGIA/Alfisa/Alice stran- 

ge mirrors/La casa del mago. 
9 El diálogo de saberes al que aludimos puede relacionarse con lo que plantean Walsh (2010) 

y De Souza (2011) implica reconocer saberes negados por la academia y –añado yo– reco- 

nocer que los movimientos sociales crean nuevos significados y generan conocimiento en 

los procesos de acción social y política. En este marco se propicia un diálogo intercultural 

–ajeno a la “tolerancia” funcional al sistema de jerarquías y subordinaciones sociales– in- 

tentando una escucha verdadera y disposición profunda a desmontar relaciones de poder 

en el terreno del Saber, reconociendo los saberes del Otro y al Otro mismo, y colocando 

los saberes académicos en el fértil terreno de la duda y posible transformación mediante 

interacciones horizontales. 
10 Conocían derechos laborales, reproductivos, a una vida libre de violencia, derechos de los 

pueblos indígenas, el Convenio 169 de la OIT; el concepto “género”, el enfoque de inter- 

culturalidad; tenían experiencia en radio (Naxihi conduce un programa en la XEQIN, La 

Voz del Valle), en elaboración de materiales de difusión sobre derechos. 
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parte, he articulado activismo e investigación desde hace décadas, mis 

estudios “de género” han estado vinculados a procesos organizativos, a 

proyectos y luchas de mujeres de grupos populares rurales y urbanos. 

Por ello, tenía cierta experiencia en investigación participativa y cola- 

borativa, pero cada experiencia es única, y ni las naxihi ni yo teníamos 

claro el cómo ni hasta dónde podríamos llegar. 

En el Taller de planeación, Naxihi salió de su zona de confort al 

cuestionar la idea se saber todo “porque lo vivimos en carne propia”; 

yo reconocí mi limitado conocimiento del Valle y de la vida jornalera. 

Reconocer nuestras ignorancias favoreció la búsqueda de conocimien- 

to. Juntas nos preguntamos ¿cuáles son los problemas laborales y so- 

ciales que están viviendo ahora las jornaleras y jornaleros del Valle de 

San Quintín? ¿Se expresan las diferencias de género, edad y pertenen- 

cia étnica en desigualdades en el espacio laboral, familiar, comunitario 

y frente a instituciones oficiales? ¿Qué piensan las y los jornaleros sobre 

el Paro y la organización sindical? ¿Qué pueden hacer las naxihi para 

mejorar la situación laboral de las jornaleras y los jornaleros? 

 

Co-producir conocimiento 

 
Y nos fuimos internando en la co-producción de conocimiento (Pear- 

ce, 2015),11 cuya cualidad es ser, simultáneamente, conocimiento e 

instrumento de transformación, lo que implica utilizar metodologías 

experienciales donde los sujetos de la investigación contribuyan con 

su pensamiento creativo a generar la investigación. Desde esta visión 

participativa del mundo, la verdad brota de la calidad de las relaciones 

que se crean con los investigados, es decir, de un compromiso más pro- 

fundo –no de una distancia con el “objeto” de investigación–, lo cual 

 
11 Me apoyo en la síntesis de la discusión que realiza Jenny Pearce (2015), quien plantea  

que la idea de co-producir conocimientos proviene de una familia de metodologías que 

intentan generar conocimientos acerca del sistema social tratando al mismo tiempo de 

cambiarlo. Estos métodos se basan también en la teoría feminista para mostrar la naturaleza 

tan problemática de la representación en la investigación al preguntarse ¿las voces de quién?, 

¿las perspectivas de quién?, ¿las teorías de quién? hablan, miran, piensan y aparecen en el 

conocimiento. 
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implica indagar el significado que las personas dan a los procesos y si- 

tuaciones de su entorno en el marco de un compromiso político y epis- 

temológico de investigar con otras personas. 

Esta forma de producir conocimientos es ajena a la pretensión de 

objetividad neutral, de verdad absoluta y externa al “objeto” que se in- 

vestiga; por el contrario, reconoce que todo conocimiento es portador 

de rasgos del sujeto que conoce y, por tanto, está marcado por su sub- 

jetividad. No obstante, aunque queríamos posicionarnos desde el pun- 

to de vista de las y los trabajadores agrícolas, buscábamos una “verdad 

objetiva” y útil, quizá semejante a la objetividad fuerte en el sentido que 

le da la filósofa feminista Sandra Harding (1996): aquella que busca 

un conocimiento riguroso y crítico que sólo es posible si, en lugar de 

ignorar o negar, visibilizamos nuestros supuestos, intereses, prejuicios, 

afectos e ideología, con el fin de reflexionar y mantener una vigilancia 

epistemológica ante los posibles sesgos y “puntos ciegos” originados en 

la posición personal o colectiva de quienes investigan. 

Establezco ahora un diálogo con autoras y conceptos, pero en el 

proceso mismo, era mi voz –en la que habitan muchas voces– tratan- 

do de explicarme y explicar con palabras sencillas que, si bien estába- 

mos “del lado de las jornaleras y jornaleros”, la investigación serviría 

para sustentar, con nuevos conocimientos, su defensa laboral y sus rei- 

vindicaciones. Me preocupaba simplificar problemas y conceptos, caer 

colectivamente en una visión ideologizada o no abrir suficiente espacio 

para la experiencia y los saberes de las naxihi. Ellas vivían como reto 

mayor, como fuente de preocupaciones, las tareas de investigación que 

estaban asumiendo. Todas vivíamos una gran presión pues los recursos 

de cdi obligaban a entregar resultados en tan sólo ¡nueve meses! 

El proceso de investigación era vertiginoso y no siempre pudimos 

sostener el trabajo colectivo –como se verá adelante–, pese a las dificul- 

tades y límites. Al igual que Speed (2015), creo que vale la pena atre- 

verse a descolonizar el proceso de producción de conocimiento, no 

sólo el conocimiento. En este caso, decidir conjuntamente el proyecto 

fue un paso, pero no por ello estábamos situadas en una posición idén- 

tica y en una relación mágicamente horizontal. La red de relaciones 

que tejimos estaba marcada por convergencias y diferencias políticas, 
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socioeconómicas, académicas y subjetivas y por relaciones de poder 

que fluían en distintas direcciones. 

Percibí que al inicio me ubicaron en el lugar del saber –nunca ha- 

blamos del asunto–, y ante cierto reconocimiento hacia mi persona, 

enfaticé sus aportes y el valor de sus saberes –por ejemplo, al corregir- 

me ideas erróneas o aclarar dudas sobre las tecnologías agrícolas, el tra- 

bajo en el campo, las relaciones laborales y un mar de cuestiones que 

yo desconocía–; ellas reconocían mis saberes metodológicos y concep- 

tuales. Y fuimos cayendo en la cuenta de nuestros saberes diferenciados, 

zafándonos de la dicotomía jerárquica del “saber” académico, el “no 

saber” de quienes tienen menor escolaridad. También fueron hacién- 

dose presentes las ignorancias diferenciadas, lo cual, como dice Edelmi- 

ra Pérez (entrevistada por Dávila, 2006), implica humildad y propicia 

el diálogo y la búsqueda de conocimiento. Aunque casi todas me lla- 

man maestra, en el proceso se produjo una relación más horizontal y 

de mayor confianza. 

Por mi parte, reconocí en ellas a unas profundas conocedoras de la 

historia del Valle desde la perspectiva jornalera, de la experiencia mi- 

gratoria y laboral, de diversos derechos y de los tejes y manejes polí- 

ticos locales; en ningún momento su papel fue “dar información”, se 

internaron en el análisis, interpretaron y enmendaron mis interpre- 

taciones, se posicionaron ante diversos problemas, marcaron límites 

–a veces con silencio– cuando decidieron no tocar temas delicados; 

intervinieron decididamente en el título y la portada de la obra y to- 

maron en sus manos la presentación del libro en Ensenada, en San 

Quintín y participaron como presentadoras en la Ciudad de Méxi- 

co y en Oaxaca. Ni durante el proceso de investigación ni después de 

publicar Vivir para el surco… actuaron como tímidas, vulnerables o 

ingenuas mujeres; se mostraron como mujeres organizadas, con au- 

tonomía y capacidad de expresar y hacer valer sus puntos de vista, re- 

flexiones y decisiones. 

En el proceso generamos o hallamos convergencias políticas, epis- 

témicas y emocionales, identificaciones enmarcadas por el sentido so- 

cial de la tarea, más allá del libro; construimos un “nosotras”, si se 

quiere contingente y parcial, pero potente. Identidades abiertas y en 

proceso lejanas a la noción estática del concepto. Cierto que ni ellas ni 
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yo agotamos nuestros mundos de vida o nuestras identidades en tor- 

no al proyecto, pero Vivir para el surco… sí permitió alianzas y accio- 

nes conjuntas entre academia y actrices sociales. 

Como Jenny Pearce (2015), creo que la co-producción de cono- 

cimiento es una metodología más incierta y menos controlada que 

la investigación tradicional, que está sujeta a la contingencia preci- 

samente porque no trata de seguir protocolos rígidos, sino de crear 

conjuntamente, de co-producir conocimiento y praxis social. No hay 

certezas metodológicas, sino búsquedas y compromisos compartidos 

que tienen que lidiar con circunstancias concretas, posibilidades y li- 

mitaciones. 

 

Los enfoques, las preguntas, las decisiones prácticas 

 
En el Taller de planeación platicamos sobre la pertinencia de adoptar 

los enfoques de género, étnico y de derechos, prioritarios por el origen 

y la trayectoria del grupo, pues éste, como se recordará, se constitu- 

yó para defender derechos de las mujeres jornaleras que, en el Valle, o 

son indígenas o están etnicizadas,12 pero aquí introdujeron una varian- 

te, incluir a hombres jornaleros en la indagatoria, no sólo porque el gé- 

nero es relacional, sino “porque ellos también sufren en los campos”; 

además, a sugerencia de las naxihi, se adoptó un enfoque generacional 

porque percibían que la juventud y las personas mayores vivían proble- 

mas diferentes. De manera práctica se adoptó una perspectiva intersec- 

cional asociada a los problemas y preguntas que se querían resolver, no 

tanto a una especie de “mantra” (clase-género-raza) que a veces no tie- 

ne mayor repercusión metodológica. 

La idea era identificar cómo, tales o cuales diferencias, se han con- 

vertido en motivos de desigualdad social en los espacios laborales y en 

los de la vida comunitaria y familiar; queríamos saber si la población 

de origen indígena, las mujeres, los jóvenes y los adultos mayores están 

12 Aunque no toda la población jornalera se reconoce indígena, la sociedad originaria del  

Valle identifica a las y los jornaleros con lo indígena, los etniciza; y construye lo indígena 

como lo inferior en el espacio laboral, social, cultural y político; alude a los indígenas como 

“oaxacos”, indios, ignorantes, raros; los racializa y adopta un trato racista. 
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igual o en peor situación que la población no indígena, los hombres 

y la población en plena edad productiva; queríamos documentar las 

acciones y omisiones de las instituciones públicas en torno a los de- 

rechos, especialmente laborales, y los efectos de su desempeño –a to- 

das luces deficiente– sobre las y los jornaleros; también nos proponía- 

mos reconocer las percepciones y respuestas de éstos y los obstáculos 

que enfrentan para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo y para 

erradicar las distintas formas de discriminación, exclusión y explota- 

ción. 

Fue interesante percibir en las naxihi la indignación por los bajos 

salarios, las pésimas condiciones de trabajo, el maltrato de los mayor- 

domos… Y que no se aludiera a una noción de “clase”. Esta perspec- 

tiva, propuesta por mí, quedó asociada a la explotación a pesar de que 

intenté desmontar la versión economicista del concepto. 

En el Taller de Planeación, que duró cuatro días, también aborda- 

mos el “cómo”. Algunas naxihi proponían una encuesta y se expresa- 

ron los pros y contras13, nos inclinamos por adoptar la “perspectiva del 

actor” mediante entrevistas, para poner en el centro la voz de jorna- 

leras y jornaleros, en lugar de expresar sólo el pensamiento de las in- 

vestigadoras. En el mismo Taller definimos cinco temas prioritarios: 

Trabajo y condiciones de trabajo; Derechos y prestaciones; Participa- 

ción en el movimiento y en la organización sindical; Acceso a progra- 

mas gubernamentales; y Vida familiar y comunitaria. Y elaboramos 

una guía flexible de entrevista. Para no errar por “nervios”, practica- 

mos la entrevista en pareja, se hicieron sugerencias a cada practicante 

y se descargaron los audios en una computadora. La preparación tam- 

bién fue divertida. 

Con base en criterios de género, etnia y edad eligieron, con nom- 

bre y apellido, a 18 personas para entrevistar, finalmente serían 20.14
 

13 Hace unos años, un equipo de investigación con el que colaboró Naxihi realizó una 

encuesta que generó muchas expectativas entre las Mujeres en defensa de la mujer, sin 

embargo, el tiempo ha pasado y no recibieron nunca los resultados de la encuesta. 
14 Las personas entrevistadas fueron 13 mujeres y 7 hombres de entre 17 y 74 años; 4 menores 

de 21 años; 11 de entre 26 y 48 años; y 5 de entre 53 y 74 años. Del total entrevistado 12 eran 

originarios de Oaxaca, 5 de Baja California y 3 de otras entidades; 12 eran bilingües (mixteco, 

triqui, zapoteco y español), 8 sólo hablantes de español. Todas y todos residentes del Valle de 

San Quintín pues, a diferencia de lo que yo creí en un inicio, la migración temporal es mínima. 
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La elección de personas a entrevistar, el temario y las preguntas de la  

entrevista, es decir, las “decisiones prácticas” del estudio se relaciona- 

ron con enfoques, conceptos y objetivos; en ello, mi papel para cuidar 

la correspondencia fue decisiva. Al concluir ese Taller acordamos que 

la coordinación del proyecto quedaría en tres manos: Esther Ramírez, 

Amalia Tello (las dos de Naxihi) y yo. También definimos tareas y pla- 

zos. Ellas propusieron realizar las entrevistas en el lapso de ¡un mes! Yo 

pensé que era poco tiempo, pero el 20 de abril tenía 20 audios en mi 

bandeja de entrada. 

 

Mundos de vida 

 
Hasta el Taller de Planeación el proceso seguía siendo colectivo, no 

tanto para “cumplir” una hipotética metodología colaborativa, sino 

porque había posibilidad de ir caminando juntas. No fue así después 

de ese momento: yo no pude estar en el Valle en el mes que realizaron 

las entrevistas y ellas no pudieron participar en la transcripción y siste- 

matización del material. 

Entre abril y septiembre de 2016, coordiné la transcripción de las 

entrevistas, las edité y las leí a conciencia para proponer una prime- 

ra sistematización. En este lapso, la comunicación se tornó difícil, las 

naxihi estaban volcadas a su actividad comunitaria, se tardaban días y 

días en leer sus transcripciones y en aclarar mis dudas como editora 

(nombres de lugares o personas, modismos o nombre correcto y signi- 

ficado de labores del campo, fechas o situaciones mencionadas en las 

entrevistas); no tenían tiempo de recopilar datos básicos de cada en- 

trevistado (no siempre incluidos en la entrevista). Luego de esperas in- 

fructuosas opté por hacer llamadas telefónicas a cada una. La edición 

fue complicada. ¿Cómo acordar los criterios de sistematización? Opté 

por diseñarlos sin consulta, pues el tiempo apremiaba y los temas rele- 

vantes se fueron perfilando mediante la lectura cuidadosa de todas las 

entrevistas.15 Aunque todas recibieron todas las transcripciones, cada 

 
15 Recibí la sugerencia de utilizar Atlas.ti para realizar la sistematización, pero preferí 

utilizar mi método artesanal: leer a conciencia, tratar de “escuchar” y sentir a la persona 
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una sólo leyó las de sus propias entrevistas y ninguna tenía una visión 

de conjunto. 

No sólo ellas estaban ocupadas: mi trabajo en la Universidad se 

mantuvo como siempre, con fuerte carga docente, asesorías de tesis, 

comisiones, reuniones de planeación, evaluaciones, congresos. Avan- 

zar en el proyecto implicó dobles o triples jornadas, fines de semana y 

vacaciones. Casi eliminé la convivencia familiar y social. No es victi- 

mización ni heroísmo, sino las vicisitudes de este tipo de estudios en el 

marco de una institución académica con tiempo muy limitado y dis- 

continuo para investigar. 

En resumen, cada quien en sus mundos de vida, el proceso fue co- 

lectivo en momentos clave, pero se tornó individual en otras tantas, y  

sentí intensamente el peso de la tarea, sólo aligerado por mi compañe- 

ro de vida, con quien compartí dudas, hipótesis, búsqueda de informa- 

ción, angustias y alegrías del proceso de investigación. En ese periodo, 

su apoyo y compañía fueron invaluables. 

 

El trabajo de campo 

 
Volví al Valle de San Quintín en septiembre de 2016 para realizar un 

“Taller de análisis”. Primero platicamos sobre sus vivencias en campo, 

como entrevistadoras: 

 
Fue divertido porque uno se creía –¿cómo dicen?–, de esas reporteras ¿no? 

[Risas] Pero al momento te topas con pared porque realmente tú crees que 

va a ser sencillo. Yo iba con la idea de que iba a ser como muy sencilla la 

entrevista ¿no? Pero sí hay momentos en los que me bloqueo y digo: “Hí- 

jole ¿y ahora qué le pregunto?”. Como que me pierdo en lo que la perso - 

na me está contando y a veces, como que siento que me bombardea de in- 

formación y yo quería preguntarle otra vez lo mismo, pero me decía: “No, 

no, no, pero eso ya me lo dijo.” [Risas] Y pues sí, también te dan nervios 

 
 

que “habla” (en algunos momentos regresé a las grabaciones), comprender el sentido de 

sus palabras e ir hilando ideas e hipótesis a partir de la lectura y la escucha. Pospuse la 

experiencia con el software. 
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porque empiezas y dices: “Híjole ¿cómo inicio la bendita entrevista?” […] 

entre los nervios y la diversión pues ya empiezas como que a tomar serie- 

dad en tu entrevista. Y también en las entrevistas sentí como que le corté 

a la persona, a veces me quería contar, y yo entre señas [risas] como que le 

decía: “Espérate, espérate. Eso no, por ahí no voy yo.” [Risas] Así lo sen- 

tía ¿no? Hice tres entrevistas, nomás que una no se escuchó bien. Ajá, no, 

no tenía buen audio, y entonces la muchacha ya no tenía tiempo […] Ahí  

sí venía muy importante lo de los riesgos de trabajo, pero pues ya no, ahí 

pa’la otra. Les dije que se iba a hacer todo un análisis, la sistematización, 

y después se iba a presentar el trabajo, y pues ellas decían que les parecía 

muy bien porque… nunca, bueno a las dos personas que yo entrevisté, 

decían que nunca nadie las había entrevistado. Una me decía que le daba 

miedo que su nombre saliera en la entrevista. Y le digo: “Es tu decisión,  

no tiene por qué salir, a mí lo que me interesa, realmente, es conocer to- 

das aquellas violaciones que ustedes [sufren] en su trabajo y ya… Pero no 

te preocupes: vas a salir en la foto ¿no? en la portada” [Risas].16
 

 
Aquí se ilustra el estrés, el costo del aprendizaje técnico (se perdió 

una buena entrevista) y el disfrute de la tarea. Todas las naxihi expli- 

caron a sus entrevistados y entrevistadas el para qué y se comprome- 

tieron a presentar los resultados; las personas entrevistadas se sintie- 

ron reconocidas y de algún modo también fueron colaboradoras en 

este proyecto: 

 
–¿Quieres añadir algo? 

 
–Agradecerte más que nada, por tomarte tu tiempo y venir hasta mi casa 

[risas]. Tomarme la entrevista ¿no? Y… eso sí, también hay que valorarlo, 

porque, pus, nadie te toma una entrevista así y yo te agradezco a ti por to- 

marte ese tiempo y porque quisiste conocer de mí, de mi trabajo, de dón- 

de proviene mi familia, es lo único que te puedo decir y agradecerte. 

Al principio sí estaba preocupada, y al momento de hacer la entrevista 

con la señora Felícitas, pues ella, muy accesible, muy respetosa, muy ama- 

 
16 Todos los testimonios incluidos en este apartado fueron tomados del Taller de análisis 

realizado en septiembre de 2016. 
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ble, como que me dio la confianza de seguir platicando […] Y ella tam- 

bién muy contenta de estar dando las informaciones que le pedía. 

 
La co-producción de conocimiento también involucra, en esta ex- 

periencia, a las y los entrevistados por las naxihi, que compartieron la 

idea de que sus condiciones de vida y de trabajo deben conocerse y 

transformarse. 

La experiencia de Fabiola generó muchos comentarios: 

 
Y con Isabel, este, sí me sentí así como que un poquito nerviosa porque 

era mi mamá, pero ya después fueron las respuestas como que más fluidas 

[Risas] No, y luego, este, ella me contaba alguna experiencia así [se toca 

el corazón] y como que le daban sentimientos y yo así como: “¡Ay! quiero 

llorar” [Risas nerviosas] Eso fue lo que me pasó con ella. 

 
No previmos esta situación en el Taller de planeación, así que Fa- 

biola entrevistó a su mamá y enfrentó problemas inesperados, pero 

Adilene recordó su recomendación como moraleja: “Por eso dije que  

no había que hacer entrevista a familiares cercanos”. No siempre resul- 

taron los planes, pero Esther logró resolver bien: 

 
Bueno, yo me había propuesto entrevistar a una persona mayor y a una 

persona joven […] la primera persona que entrevisté fue la señora Basi- 

lia. Ella siempre bien dispuesta cuando le pido algún favor y me dio la en- 

trevista. Pero tenía dificultades con ella porque sí trabajó en sus tiempos, 

pero como ahora ya no trabaja en el campo había mucha información que 

no recordaba. Entonces, al final de la entrevista sentí como que conoce 

mucho de la situación, pero cuestiones personales que le hayan ocurrido,  

pues ora sí que como que batalló para platicarlo. Platicaba como que en 

tercera persona. Eso fue con ella. Y tenía la entrevista con otro muchacho. 

Yo estaba segura que me iba a dar información, pero vino con su tío y me 

dijo: “Mejor entrevista a mi tío, lleva muchos años trabajando” [Risas] Y 

dije: “Pues aprovecho,” y entrevisté a los dos. 
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En un estudio de este tipo, no sólo importa lo que se dice sino 

quién lo dice y el sentido que las y los entrevistados dan al hecho de 

tomar la palabra. 

En otro caso, el temor inhibió la colaboración: 

 
Yo creí que las dos personas que había seleccionado me iban a dar muchas  

respuestas, muy buena información que pudiera servir, pero pues no, no 

quisieron. Yo creo que por el movimiento [el Paro] estaban muy, muy pre- 

ocupadas en cuestión de represalias, así que cambié de personas. 

 
Nerviosismo, diversión, emociones, risas, inseguridad y confianza, 

logros y fracasos, respuestas inesperadas, dificultades para que perso- 

nas tan ocupadas como las y los jornaleros den su tiempo y su palabra. 

Conocieron de manera directa lo que significa investigar en campo y a 

algunas les nació el gusto por la tarea: 

 
A mí se me ocurre, y me quedé con esa idea y fui apuntando los pasos. Si 

pudiera hacer una entrevista con una mujer para que ella en viva voz diga 

cómo se siente desde la hora que se levanta y hasta la hora que ella descan- 

sa. Como para tener su testimonio. 

Me gustaría… podemos hacer un documental de un día en la vida de  

una jornalera. 

 
Se identificaron en la voz de las y de los jornaleros: 

 
Somos los mismos [ellos y nosotras], es la voz de los mismos trabajadores 

la que se va a registrar en ese diagnóstico y eso me deja muy emocionada. 

 
Valoraron su propio conocimiento, situado culturalmente: 

 
Una vez acompañé a unos investigadores a hacer unas entrevistas sobre los 

efectos de los plaguicidas, los jornaleros les decían que todo estaba bien, 

pero en corto me dijeron que les salía salpullido y me hablaron de un se- 

ñor que había perdido la vista por los químicos. Yo creo que no contaron 

nada de eso a los investigadores porque utilizaban un lenguaje muy... dis- 

tinto. A nosotras no nos pasó esto. 
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Reconocieron su propia transformación en el proceso de investiga- 

ción, pensar juntas reveló nuevas dimensiones: 

 
Pues yo me voy con la palabra “desnaturalizar” […] yo de niña, miraba el 

trabajo en el campo como algo ¡Cansado! Pero no miraba estas cuestiones, 

las obligaciones que tenía mi familia, mi madre, mi padre. Ellos lo mira- 

ban normal. Ahora que estoy viendo todo eso, sí, sí lo veo como que es un 

abuso ¿Por dónde debemos de empezar? por desnaturalizar todos los abu- 

sos que tiene el trabajador. 

 
Las entrevistas tuvieron distinto grado de profundidad, algunos 

de los problemas que las naxihi identificaron se reflejan en éstas, pero 

en conjunto, dan cuenta de los principales problemas que viven las 

y los jornaleros de San Quintín en el trabajo y en sus comunidades y 

familias, e incluso desbordan los “temas” y “objetivos” propuestos 

inicialmente. 

 
 

El Taller de análisis 

 
Sistematizar el rico material de las entrevistas me llevó a incorporar te- 

mas emergentes. Agrupé fragmentos de testimonios por tema17, y en 

torno a cada uno formulé preguntas sobre la naturaleza del problema 

al que aludían los testimonios, los porqués de éste, sus repercusiones 

en la vida, la salud, el tiempo, o las actitudes de las y los jornaleros; 

cada tema concluía con preguntas sobre la posibilidad de transforma- 

ción. Con el material así organizado llegué a San Quintín en septiem- 

bre de 2016, por momentos trabajamos en pequeños equipos y por 

momentos “en plenaria”. Mañana y tarde, pensando juntas, riendo 

17 Los temas en torno a los que se armaron “paquetes” de testimonios y preguntas fueron: 

Trabajo y condiciones de trabajo; Doble jornada; Derechos laborales y prestaciones; Discri- 

minación étnica, de género y etárea en espacios laborales y ante las instituciones; Percepción 

del Paro de 2015 y organización laboral; Vida familiar y comunitaria; Visión de futuro. 

Cada tema podía contener subtemas, para precisar diferencias por edad, género o pertenen- 

cia étnica. Los derechos fueron ocupando un lugar más importante en el Taller de análisis  

pues, pese al enfoque de derechos que habíamos asumido, no había claridad sobre todos los 

derechos violentados o incumplidos de las y los jornaleros. 
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juntas, comiendo juntas, imaginando juntas. Cuatro intensos días en 

los que pusimos, como dijo una de ellas: “mucho corazón y mucho 

coco”. Sus ricas reflexiones se recogen en el capítulo colectivo y central 

de Vivir para el surco... 

Vale la pena evidenciar que los enfoques de género, étnico, de cla- 

se y generacional no sólo incidieron en la selección de personas entre- 

vistadas y en el temario de entrevistas, sino en el sentido de la reflexión 

durante el Taller de análisis, donde se trataron de identificar desigual- 

dades simultáneas y en interacción para diversos grupos de población. 

La perspectiva interseccional en la práctica. Los enfoques adoptados 

se reflejan también en la forma de exposición, pues aun tratándose de 

trabajadores que se identifican en el jornaleo, el capítulo colectivo del 

libro comienza con un apartado donde se analiza la doble jornada, es 

decir, la perspectiva de género fue un eje estructurador de la exposición 

de resultados y del análisis de las desigualdades. En ese capítulo, otro 

apartado destaca las desigualdades laborales que las jornaleras enfren- 

tan cuando se embarazan o están en periodo de crianza, la carencia de 

guarderías y sus efectos, el hostigamiento sexual y las dificultades para 

hablarlo. Dedicamos un apartado a reflexionar sobre la situación de la  

juventud jornalera, otro más a quienes trabajan o intentan trabajar en 

la “tercera edad”, y otro donde se reflexiona sobre las pertenencias ét- 

nicas y las desigualdades sociales y laborales que trae consigo la etnici- 

zación de las y los trabajadores a jornal. Aunque existen apartados que 

enfatizan la situación de cada grupo, en cada uno se articulan varias 

dimensiones de opresión, de modo que género-etnia-edad-clase, no se 

manejan como categorías aisladas o asociadas exclusivamente a éste o a 

aquel grupo; sino sus entrecruces, aunque alguna dimensión cobre ma- 

yor importancia. Creemos que este manejo aporta conocimiento origi- 

nal e ilumina áreas de la desigualdad social que no se habían abordado 

en otras investigaciones sobre aquel Valle. 

El último día del Taller de análisis se reconstruyó el proceso reco- 

nociendo que “la idea”, el plan, las entrevistas, el análisis de los temas, 

problemas y alternativas habían sido un trabajo colectivo. Y se hicieron 

comentarios sobre la experiencia: 
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Me voy un poco triste porque vi todo eso que yo viví, pero ahora pien- 

so cómo apoyar o cómo platicar con una mujer, cómo ayudar en su esta- 

do emocional, porque a la mejor está equivocada igual como yo lo esta- 

ba antes. Porque para mí mi vida era normal, y sí, orita descubrí todo lo 

que también viví y lo que hacía. Pero también me voy satisfecha por tener 

la experiencia de poder conversar con una persona y por tener herramien- 

tas para poder platicar. 

 
Percibí, por un lado, que las naxihi difunden derechos laborales y 

tratan casos particulares donde se ha violado uno u otro derecho, pero 

no tenían la visión detallada y amplia que lograron mediante la entre- 

vista; por otro, que las injusticias naturalizadas por las personas entre- 

vistadas operaron como un “espejo” del pasado para las naxihi, una 

imagen con la que se identifican y que al mismo tiempo les produce 

un “extrañamiento”, una ruptura ante lo que ha sido “normal” y ya no, 

lo cual las compromete política y emocionalmente. 

Pese a las emociones fuertes y dolorosas o indignantes que produje- 

ron los testimonios, las naxihi también mantuvieron el ánimo: 

 
Necesitamos seguir trabajando con las mujeres jornaleras. Sensibilizar…  

Para que haya un cambio, yo me imagino, va a pasar mucho tiempo 

para logremos un cambio… más radical. 

Pues creo que sí se ha avanzado. Se ha avanzado… yo sí veo cosas po- 

sitivas y creo que hay cambios. Parte de eso es nuestra propia transforma- 

ción. Yo siempre he dicho que no necesariamente tienes que estar dentro  

de un grupo para transformar y hacer cambios. Es imposible que llegues y 

avientes un choro a la gente que está en el campo ¿no? con todo el mar de 

cosas que traen… Sí es cierto, pues para que el trabajador salga ganando, 

necesitamos crear un movimiento inmenso. Una persona en un taller de- 

cía que es mucho lo que nos toca transformar después de tantos años ¿no? 

Lo poquito ya es ganancia. 

 
Esta experiencia también significó un gran aprendizaje para mí, no 

sólo por la experiencia epistemológica y metodológica, sino porque me 

involucré con más intensidad en las perspectivas de acción de Naxihi y 

en la reflexión colectiva sobre los posibles usos de Vivir para el surco… 
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Pensé en un mayor alcance de lo que ellas imaginaban y, aunque hice 

sugerencias, respeté sus decisiones, en gran medida, porque soy cons- 

ciente de que no podría mantener una presencia constante y que sobre 

ellas recaería cualquier compromiso laboral o político. 

Reconstruir el camino de la investigación volvió a ser un momento 

relevante. Había frutos, pero aún faltaba escribir y “lo demás”, pues ni 

ellas ni yo pensamos que el final de la historia sería un texto, aunque 

éste se esperara con emoción. “¡Nuestro libro!”. 

 

Multiplicidad de procesos 

en la co-producción de conocimientos 

 
Entre septiembre y diciembre de 2016, me volqué a escribir el borra- 

dor de lo que sería Vivir para el surco… no tuve respiro. La escritu- 

ra del libro no pudo ser colectiva: a excepción de una breve Presentación 

de las coordinadoras de Naxihi, yo escribí los textos del libro, incluso 

el capítulo que firmamos colectivamente, que recupera las ideas cons- 

truidas en interacción durante el Taller de análisis. A mediados de ene- 

ro de 2017 entregamos el informe a CDI cumpliendo apretadamente 

los plazos establecidos. Pero ahí no terminó la tarea, aún faltaba revi- 

sar, pulir, preparar el documento para la publicación. Y también esta 

tarea recayó en mí. 

Desde mi punto de vista, el que Naxihi no haya participado en la 

escritura es una de las limitaciones más importantes de esta experien- 

cia, pues quien escribe ordena la reflexión colectiva, selecciona, ata ca- 

bos sueltos, redondea, añade, analiza, concluye… va más allá y más acá 

de lo verbalizado. El texto escrito exige una coherencia, una lógica y 

una intención comunicativa para lectores que quizá no conocen el lu- 

gar, el tema, el problema. Quien escribe piensa, aprende y genera co- 

nocimiento. Si el equipo no participa en la escritura –cuando menos 

una parte del equipo–, el proceso de co-producción de conocimien- 

to queda corto, precisamente para quienes menos han escrito su pro- 

pia historia y tienen menos reconocimiento como sujetos epistémicos. 

Shannon Speed (2015) propone descolonizar el proceso de pro- 

ducción de conocimiento, no sólo el conocimiento. De acuerdo. 
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Esta experiencia se inscribe en su propuesta, aunque la autora se haya 

leído al final de la investigación. Pero vale la pena preguntarse si un ca- 

mino diferente conduce a distintos resultados. Pienso que sí, y, aunque 

el titulo de este texto indica la intención de desplazar la mirada analí- 

tica del resultado al proceso, adelanto algunas ideas sobre el vínculo en- 

tre proceso y resultado. 

Una primera se refiere a que el conocimiento no sólo es texto escri- 

to sino praxis social, práctica re-pensada a la luz de pensamiento críti- 

co. El punto de partida de una investigación colaborativa es la conver- 

gencia de actrices sociales y académicas en la búsqueda de saberes que 

contribuyan a cambios sociales, y como implica un proceso colectivo, 

no resulta en un conocimiento individual, escrito y único; sino en una 

multiplicidad y simultaneidad de procesos de producción de conoci- 

miento. Supone una diversidad de momentos y formas que, de manera 

individual o colectiva, producen leves o profundas rupturas con el sen- 

tido común, rupturas epistemológicas, donde se deslizan nuevos sen- 

tidos e imaginarios sociales, conocimientos que modifican o incuban 

nuevas prácticas sociales. 

En muchos casos, estos conocimientos se expresan verbalmente o 

en otros lenguajes: gráficos, videográficos, audios, dramatizaciones, re- 

cursos utilizados en talleres, reuniones y asambleas, en esos espacios 

propios de los procesos sociales, donde la “conferencia” o los doctos 

y largos textos académicos son inadecuados para personas que em- 

plean otros lenguajes y formas de reflexión y comunicación. Por eso, 

creo que el resultado de este tipo de investigación sólo en parte se ha- 

lla en un libro, que algunos de sus resultados están en el proceso mis- 

mo, donde se produce conocimiento encarnado. En nuestro caso, por 

ejemplo, en los talleres, donde cada naxihi aportó su reflexión, su in- 

terpretación, su propuesta, y nutrió al grupo al tiempo en que se nu- 

trió de éste. El proceso forma investigadoras, personas que se pregun- 

tan, ponen en juego sus saberes, los cuestionan, buscan información, 

analizan, interpretan, concluyen. Rompen con la posición pasiva que 

ocupan en las “capacitaciones”, donde con frecuencia el experto trans- 

mite conceptos y conocimientos. Cada una se lleva su propio aprendi- 

zaje. La interacción genera conocimiento colectivo e individual. Y es 

disparejo. No todas las naxihi concluyeron lo mismo o reflexionaron 
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al unísono, pero quizá sí se gestaron ideas comunes que apoyan deci- 

siones prácticas compartidas apoyadas en una visión crítica y creativa. 

Un segundo asunto es que si bien las actrices sociales y las académi- 

cas, convergen en la búsqueda de conocimiento para la transformación 

social, las primeras, generalmente, priorizan el sentido práctico del co- 

nocimiento en relación a los procesos sociales en los que están invo- 

lucradas; mientras las segundas, a la vez que comparten el interés por 

el sentido práctico, insertan estos estudios en el espacio académico, en 

discusiones epistemológico-metodológicas y temáticas, donde hallan 

resistencias para desmontar jerarquías y legitimar otras epistemologías 

y metodologías, para dar reconocimiento a otras sujetas y sujetos que 

producen conocimiento. 

Un tercer punto que me interesa compartir se refiere a la forma en 

que se presentan los resultados, por ejemplo, un libro, capítulo de libro 

o artículo de revista; formas con reconocimiento académico, que sin 

embargo, no logran contener el conjunto de conocimientos generados 

cuando se co-produce conocimiento. Los trípticos, folletos, videos, pe- 

riódicos murales, exposiciones fotográficas, programas de radio, mu- 

seos comunitarios, pueden ser formas adecuadas y comprensibles para 

comunicar el conocimiento entre actores sociales, y pueden ser tan se- 

rios y rigurosos como un libro científico. Considerando la eficacia de 

estas formas para producir y expresar los resultados, me pregunto si, en 

lugar de Vivir para el surco… hubiera sido útil otro medio, o si ese libro 

puede ser base de nuevos materiales. En todo caso, queda claro que un 

libro como éste, materializa conocimiento, tiene un valor simbólico no 

sólo para la academia, releva la experiencia y se inscribe en un proceso 

social. Aunque no puedo seguir las andanzas de Vivir para el surco… sé 

que es un referente de Naxihi en su trabajo cotidiano, que es una car- 

ta de presentación y reconocimiento del equipo, que el proceso que le 

dio origen también le da legitimidad. Además, un libro tiene alas pro- 

pias, dialoga con diversos actores sociales, académicos e institucionales 

y puede incidir en espacios más amplios que el área de acción de una 

organización social como, en este caso, la de Naxihi. 

El cuarto punto que quiero comentar se refiere a la construcción 

colectiva de enfoques que difícilmente se habrían asumido de manera 

individual, por ejemplo, las pistas e intuiciones de Naxihi sobre jóvenes 
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y adultos mayores, nos condujeron a incorporar la matriz generacional 

de desigualdad social. La perspectiva de género (compartida por todas) 

dio pie a una búsqueda concienzuda que se expresa en un aporte y ras- 

go distintivo del libro, pues aunque otros textos hablan de las jornale- 

ras, lo hacen tangencialmente; aquí se destacan sus problemas, sus vo- 

ces y sus aspiraciones. El enfoque interseccional no fue resultado de una 

propuesta académica a priori, sino de un conjunto de elementos que 

pudieron articularse en él. La reflexión sobre violencia estructural, la- 

boral… el lenguaje de pura violencia que incorporé a la discusión co- 

lectiva respondió a que Naxihi limitaba su análisis y acción contra la 

violencia al marco intrafamiliar y de género y hacia falta visibilizar 

otras formas de violencia cotidiana que vela ese enfoque. Éstos, entre 

otros elementos, surgieron de la interacción, del proceso colectivo, no 

de conceptos establecidos a priori por ellas o por mí. 

 

Reflexiones a la luz de la experiencia 

 
Pienso que la investigación colaborativa es una propuesta epistemoló- 

gica y política potente y saturada de retos. Me ilusiona ver que en el es- 

pacio universitario está viva la intención de colaborar con grupos, or- 

ganizaciones, movimientos, que pugnan por la justicia, la no violencia, 

la libertad, el trato no discriminatorio, la vida… es reconfortante ver 

esta fuerza que busca convertir el privilegio de ser universitario en un 

compromiso social. Sin embargo, esa intención es sólo un buen pun- 

to de partida. Hay que desentrañar los cómos. A la luz de la experien- 

cia expongo algunas ideas sobre ello. 

 
1. La investigación colaborativa supone una relación de confianza 

entre las o los investigadores y los grupos con quienes se inten- 

ta colaborar, presupone un conocimiento mutuo, aceptación y 

reconocimiento; sobre esa base es posible identificar, descubrir 

o construir intereses comunes y crear alianzas en torno a ellos, 

colocando el conocimiento no como un bien que se queda en 

las aulas, sino como un momento en el incesante proceso en 

que se trenzan conocimiento y acción. La investigación cola- 
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borativa requiere tiempo y formas para establecer un vínculo 

humano y social, para conocerse, crear un código común, re- 

conocer conjuntamente problemas y prioridades, situaciones y 

propuestas de los actores sociales, así como posibilidades, habi- 

lidades y límites del “experto” y posible colaborador. 

2. La investigación colaborativa tiene como condición un repo- 

sicionamiento de los sujetos que investigan: actores sociales 

y académicos que, desde otra perspectiva, son “objeto” pasi- 

vo y “sujeto” activo de la investigación aquí cambian de lu- 

gar. La posibilidad de romper ese esquema no sólo depen- 

de de buenos deseos y actitudes –indispensables, por cierto–, 

pues el diálogo y encuentro entre ambos se da en un marco 

de diferencias, desigualdades y relaciones de poder, en el que 

los saberes de las y los académicos, sus pertenencias étnicas – 

con frecuencia mestizas o blancas–, su disponibilidad de bie- 

nes materiales, su capital cultural, el acceso a oportunidades 

y recursos… son valorados jerárquicamente. Tales valoracio- 

nes tendrían que desmontarse en el proceso de la investiga- 

ción, reconociendo los saberes diferenciados, tanto de actores 

sociales (su amplio conocimiento del entorno físico, social, 

político, laboral… de los procesos y problemas, sus interpre- 

taciones y análisis, su posicionamiento sobre tales y cuales 

cuestiones), como de investigadores (la experiencia en investi- 

gar, el manejo de herramientas metodológicas, la posibilidad 

de esclarecer o incorporar conceptos o enfoques, la capacidad 

de estructurar, la habilidad para escribir). No se trata de re- 

conocer las diferencias para ratificarlas en una especie de di- 

visión jerárquica del trabajo investigativo, sino de pensar en 

formas de construir conocimiento donde la experiencia no sea 

un dato que ilustra la teoría ni los actores sociales un medio 

para alcanzar los fines académicos, sino el punto de partida 

de una reflexión que implica análisis, interpretación y teori- 

zación conjunta. Actividades intelectuales que pueden com- 

partirse en torno a preguntas y objetivos comunes, en lugar 

de recrear jerarquías y poderes o prácticas colonizadoras en la 

producción de conocimiento. 
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3. Una de las fortalezas para desmontar el habitus jerárquico de 

la academia es la fuerza organizativa y discursiva del grupo con 

el que se trabaja, pues cuando éste tiene experiencia e identi- 

dad, sentido del por qué y para qué actúa colectivamente, mar- 

ca límites, establece campos de trabajo, hace valer sus puntos 

de vista y decisiones y relativiza la autoridad y el poder simbó- 

lico y social de la academia. Mi experiencia con Naxihi y otras 

anteriores, indican que la autonomía política y organizativa 

del grupo es muy importante para horizontalizar las relacio- 

nes y diversificar las aportaciones a la tarea común. No es fácil. 

Con frecuencia, actores sociales y académicos han naturaliza- 

do y recrean coreografías sociales que replican tales jerarquías. 

Romperlas, desestabilizarlas, obliga a una vigilancia constan- 

te, exige crear formas dialógicas de interacción y dar relevan- 

cia a la experiencia y a la palabra de los actores sociales; lo cual 

tampoco significa que cualquier cosa dicha por ellos sea, in- 

mediatamente, “una verdad” incuestionable, sino un punto de 

vista que ingresa al terreno de la reflexión y del análisis colec- 

tivo. Si la creación de lo común es indispensable para intentar 

la co-producción de conocimiento, la diversidad de puntos de 

vista, las diferencias y el disenso analítico, posibilitan el pen- 

samiento crítico y son indispensables para crear colectivamen- 

te conocimiento. 

4. Sin duda, en el espacio académico se generan preguntas, inte- 

reses, conceptos, interpretaciones sobre lo social; lo cual puede 

ser un aporte cuando se colabora con un actor social, pero de- 

pende: uno de los riesgos de llegar con propuestas y conceptos 

muy acabados o rígidos, es imponer, “no escuchar”, “no ver” 

el contexto, la situación, las preocupaciones, preguntas, nece- 

sidades y propuestas de los actores sociales con quienes se de- 

sea colaborar. Habría que cuestionarse de qué modo se entien- 

de la colaboración: ¿se intenta que la academia colabore para 

buscar alternativas ante problemas y proyectos de actores so- 

ciales o que los actores sociales colaboren para que la acade- 

mia responda sus propias preguntas y necesidades? Aunque a 

veces hay coincidencias, el lugar desde donde se actúa marca la 
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diferencia ¿cómo construir un campo de intereses y un códi- 

go compartidos? 

5. Si coincidimos en que la intención es generar conocimientos 

que apuntalen la reflexión crítica y la praxis social creativa de 

grupos subalternizados; entonces, las preguntas, los objetivos, 

los métodos, los resultados de la búsqueda conjunta de cono- 

cimiento tendrían que surgir en un diálogo atento y respetuo- 

so que permita reconocer intereses, saberes e ignorancias, como 

base de la investigación y co-producción de conocimiento. Este 

tipo de investigación exige flexibilidad y apertura, acuerdos en 

el proceso, para ir orientando, construyendo y experimentan- 

do la búsqueda, el sentido social y político. 

6. Las críticas al positivismo, las premisas que provienen de las 

epistemologías feministas y de las epistemologías del Sur son 

pertinentes, no como metodologías precisas, sino como prin- 

cipios orientadores. Así, por ejemplo, la experiencia con Naxi- 

hi nunca tuvo la pretensión de objetividad neutral, medible y 

distante; ni de producir un conocimiento como verdad univer- 

sal y absoluta. Más bien se aproxima a la propuesta de Donna 

Haraway (1995) en cuanto a la necesidad de reconocer la sub- 

jetividad del investigador y de situar las prácticas de investiga- 

ción en el momento social y personal en que se produce co- 

nocimiento, ubicarlas en su contexto, explicitar los intereses y 

posiciones ante el orden social y de género, es decir, adopta las 

premisas del conocimiento situado. 

7. Asumiendo la importancia de este planteamiento, traigo a la 

mesa de discusión la tensión que genera el asumir la posición 

y subjetividad de quienes investigan y la necesidad de produ- 

cir “verdad”, relativa y parcial, acotada en el tiempo y el espa- 

cio, pero rigurosa, de modo que lo construido colectivamente 

no sea simplemente una justificación de las posiciones políticas 

y acciones de los sujetos sociales, sino un conocimiento crítico 

y comprometido, que puede contribuir a ampliar, rectificar o 

ratificar sus ideas y prácticas. Esa “verdad” relativa co-produci- 

da por actores sociales y académicos, tiene el propósito de for- 

talecer procesos sociales y de ingresar a un campo de discusión 
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que en general se rige por criterios académicos poco favorables 

a este tipo de investigación. 

8. Mirando hacia atrás, la experiencia aquí analizada puede rela- 

cionarse con la epistemología de la articulación o epistemología 

cyborg propuesta por Haraway (1995), es decir, con la idea de 

que en la producción de conocimientos no sólo intervienen los 

dispositivos metodológicos y aparatos críticos de quien investi- 

ga, sino que la elección de éstos está marcada por su posición, 

situación e intereses; y que en la generación de conocimien- 

to juegan un papel importante los recursos técnicos y materia- 

les, así como la intersubjetividad de las relaciones sociopolíticas 

que se establecen en el curso de los procesos de investigación. 

El conocer –como dicen Cruz, Reyes y Cornejo (2012: 259)– 

implica una articulación creativa entre aparatos expertos, rela- 

ciones sociopolíticas y entidades no humanas. 

9. Pensando autocríticamente en las limitaciones de quienes te- 

nemos en la escritura nuestra forma principal de formalizar los 

resultados de investigación, creo que la colaboración con acto- 

res sociales poco familiarizados con el lenguaje escrito, requie- 

re, por un lado, reconocer que el conocimiento no sólo se halla 

en un texto, sino en el proceso mismo, en diálogos y experien- 

cias investigativas que facilitan la generación y apropiación de 

conocimiento mediante lenguaje oral, en ese sentido, el pro- 

ceso es parte del resultado. Pero no basta, hay que diversificar 

y adecuar las formas en que se expresa y se difunde el conoci- 

miento: folletos, videos, fotografía, representaciones teatrales, 

murales… y también hay que reconocer que el libro sigue sien- 

do un medio eficaz para compartir conocimientos con muy 

diversos actores y en muy distintos lugares. Los libros, como 

portadores de conocimiento, tienen su propia e incierta vida, 

posiblemente lleguen e incidan en mentes, corazones y proce- 

sos que no imaginaron sus autores. 
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El trabajo del hogar remunerado: 
reflexiones políticas y éticas 

a partir de mi colaboración con 
organizaciones de trabajadoras en México 

 
Mary R. Goldsmith Connelly1

 

 
Introducción 

 
A partir de mis experiencias como investigadora y colaboradora du- 

rante casi cuatro décadas con organizaciones de trabajadoras del ho- 

gar remuneradas, pretendo reflexionar en torno a la dimensión ética y 

política del trabajo del hogar remunerado.2 Ahondo en las tensiones, 

contradicciones y convergencias entre las perspectivas feministas y las 

de las organizaciones de las trabajadoras del hogar. Destaco la dimen- 

sión ética de esta problemática y analizo cómo las trabajadoras organi- 

zadas han abogado por una propuesta política que combina elementos 

de la ética de justicia y la ética del cuidado. Este escrito se sostiene en 

 
1 Departamento de Política y Cultura, Universidad Autónoma Metropolitana, Xochimil- 

co. <marygoldsmithc@gmail.com> ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-7025-7317>. 
2 El léxico para referir a las y los trabajadores del hogar remunerados ha despertado dis- 

cusión teórica y política. La Constitución mexicana utiliza el término doméstico y la Ley  

Federal del Trabajo, hasta hace poco, trabajador doméstico para hacer referencia a ellos, con 

esto se refuerza la idea de que las amas de casa no trabajan. Esto ha llevado a algunas 

investigadoras a hablar de trabajadoras del servicio doméstico, trabajadoras domésticas re- 

muneradas o trabajadoras domésticas asalariadas. Hacer mención del salario o la remu- 

neración tampoco resuelve totalmente el problema porque no todas reciben un pago. En 

sí la palabra doméstica ha sido rechazada por casi todas las afiliadas de la Confederación 

Latinoamericana y del Caribe de Trabajadoras del Hogar, porque las remite a la noción de la 

domesticación, como si fueran animales. En México, con base en una encuesta de opinión  

entre el sector en el Distrito Federal en 2000, algunas organizaciones adoptaron el término 

“empleada del hogar” que, si bien evita la confusión con las amas de casa, disfraza el estatus de 

las trabajadoras. En vista de que el nombrarse es un acto político que se remite a la ética 

de representación y la ética del discurso, en este texto procuro usar “trabajadora del hogar  

remunerada” (y de manera abreviada “trabajadora del hogar”). Utilizo de manera indistinta  

trabajo del hogar y trabajo doméstico (este último haciendo alusión al sitio del trabajo); a 

menos que se indique lo contrario, se refiere al trabajo del hogar remunerado. 

mailto:marygoldsmithc@gmail.com
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investigación etnográfica e histórica sobre el trabajo del hogar remu- 

nerado, textos de otras autoras, elegidos de la creciente bibliografía en 

torno al tema, y sobre todo en mi estrecha colaboración con el Centro 

de Apoyo y Capacitación para Empleadas Domésticas (caceh) y el Sin- 

dicato Nacional de Trabajadoras y Trabajadores del Hogar (Sinactra- 

ho) de México; es enriquecido también por experiencias cercanas con 

la Confederación Latinoamericana y del Caribe de Trabajadoras del 

Hogar (Conlactraho) y en menor grado, con la Federación Internacio- 

nal de Trabajadoras del Hogar (FITH). 

Inicio este capítulo con ciertas consideraciones respecto a mi acer- 

camiento al tema del trabajo del hogar remunerado, así como mi po- 

sicionamiento posterior como investigadora y activista. Posteriormen- 

te examino algunos ejes de debate entre el feminismo y el trabajo del 

hogar remunerado para pasar después al tema de la ética, particular- 

mente la ética del cuidado y el trabajo del hogar remunerado. Aterrizo 

lo anterior en el escenario de la interacción entre trabajadoras del ho- 

gar, empleadores/as, feministas y el gobierno. Concluyo con un bre- 

ve balance sobre la política y la ética en el trabajo del hogar en el Mé- 

xico contemporáneo. 

 

Mi aproximación al trabajo del hogar remunerado 

 
Al iniciar mi vida profesional, al contrario de muchas investigadoras, 

no tenía un contacto personal con el trabajo del hogar remunerado. 

No tenía una abuela o tía que “trabajaba en casa”, tampoco mis padres 

contrataban alguien para hacerlo. Es más, era impensable. Me acer- 

qué a la cuestión del trabajo del hogar remunerado mientras cursaba el 

doctorado en antropología en los Estados Unidos; lo elegí como tema 

para mi tesis porque me llamó la atención la falta de investigación, so- 

bre todo a la luz de la importancia numérica del gremio en México, y 

porque parecía ser una de las pocas opciones laborales de las mujeres 

pobres, de origen rural. Propuse inicialmente un estudio acorde con 

el enfoque marxista de la época, sobre el papel del servicio doméstico 

en el desarrollo del capitalismo mexicano; terminé realizando una in- 

vestigación que combinó mi pasión por la historia y la antropología, 
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sobre los antecedentes del servicio doméstico y las condiciones de las 

trabajadoras en la Ciudad de México a finales del siglo xx. Poco sos- 

pechaba que el trabajo del hogar remunerado iba a ser no sólo tema 

de tesis doctoral, sino eje de mi proyecto de vida intelectual y políti- 

ca hasta la fecha. 

A finales de 1976 llegué a México. Era joven, marxista y feminis- 

ta. Me dediqué a contactar a trabajadoras del hogar para entrevistar- 

las en múltiples ámbitos como agencias de colocación, escuelas, grupos 

de catequismo y parques; entrevisté a funcionarios públicos, personal 

de escuelas y empleadoras. La observación participante era otra cues- 

tión; dado que el trabajo del hogar era un constante del paisaje social, 

mi grabadora mental no se apagaba; me indignaban las condiciones de 

servidumbre y precariedad de muchas trabajadoras, me maravilló la ca- 

pacidad de respuesta y resistencia de otras. 

Reconocí los privilegios que conllevaba ser blanca, estadouniden- 

se y de clase media, pero no problematicé lo anterior dentro el proce- 

so de la investigación doctoral. Aunque por momentos tuve presentes 

mis orígenes y posición social: por ejemplo, cuando alguna trabajado- 

ra me decía que había trabajado para extranjeros muy “buenos” o muy 

“malos”; o cuando se abría una puerta (o se cerraba otra) por ser de ori- 

gen estadounidense. Estaba consciente de cómo mi condición afecta- 

ba la respuesta de las entrevistadas y de otras personas, pero no ahondé 

en su influencia en mi manera de pensar y actuar como investigadora. 

Dados mis antecedentes de activista y mi orientación política, para 

mi era imposible (y poco deseable) separar la investigación y la políti- 

ca. Mientras desarrollé mi tesis, milité en el Movimiento de Liberación 

de la Mujer (mlm) donde formamos el Colectivo de Acción Solidaria 

con Empleadas Domésticas (cased); inspiradas por la metodología de 

Paulo Freire, promovimos la “conscientización” y la organización de 

las trabajadoras del hogar a través de la educación popular. Si bien mu- 

chas trabajadoras del hogar aprendieron a leer y escribir, y unas cuan- 

tas terminaron su primaria, no hubo avance en el proyecto político de 

cased, ya que se desmanteló, igual que mlm al inicio de la década de 

los ochenta. Esta experiencia me dejó con muchas inquietudes sobre 

las posibilidades de desarrollar un proyecto político desde un grupo fe- 

minista para las trabajadoras del hogar. En un roce entre las integrantes, 
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me parecía que se trataba a las trabajadoras como un botín político, a 

quienes no se les apoyaban si no seguían la línea del proyecto original. 

Durante años seguí en contacto con algunas de las trabajadoras parti- 

cipantes. 

En 1983 la politóloga estadounidense Elsa Chaney, que había sido 

mi profesora, me invitó a participar en una mesa sobre empleo domés- 

tico en el XI Congreso Internacional de la Asociación de Estudios La- 

tinoamericanos (lasa por sus siglas en inglés), realizado en la ciudad 

de México. Las ponencias serían comentadas por dos líderes de mo- 

vimientos de trabajadoras del hogar en Perú y Chile, Adelinda Díaz 

Uriarte y Aída Moreno Valenzuela. Después del congreso, tuvimos un 

intercambio de experiencias entre las participantes de la mesa, trabaja- 

doras del hogar mexicanas e investigadoras locales. Esas conversaciones 

fueron parte de los cimientos de lo que sería la Confederación Latinoa- 

mericana y del Caribe de Trabajadoras del Hogar, primera organiza- 

ción regional de trabajadoras. Escuchar a Adelinda y Aída, dos líde- 

res ya curtidas por la lucha sindical, haberse enfrentado al clasismo y a 

la represión política, fue iluminador. Así también su comentario (casi 

reto) sobre el futuro que me esperaba al nacer mi primer hijo: ¿podría 

organizar mi vida familiar sin contratar una trabajadora del hogar? 

En 1986 conocí a Marcelina Bautista, una migrante mixteca tra- 

bajadora del hogar, casi adolescente, que participaba en la Juventud 

Obrera Católica (joc); no imaginaba la influencia que iba a ejercer en 

mi vida ni la amistad que nos esperaba. A partir de 1987 formé parte 

del equipo fundador del colectivo Atabal en la ciudad de México, una 

ong de apoyo a las trabajadoras del hogar. Marcelina se integró al gru- 

po de las trabajadoras de Atabal. Ella asistió al congreso constituyente 

de la Conlactraho en marzo de 1988 en Bogotá, donde conoció a mu- 

jeres muy politizadas que sostenían que las trabajadoras tenían que ser 

protagonistas de sus propias luchas. Mientras tanto me alejé un rato 

de la actividad política para buscar trabajo, defender mi tesis y parir y 

criar a mi segundo hijo. 

En 1993 Elsa Chaney me invitó nuevamente a colaborar; esta vez 

en un megaproyecto de investigación participativa con la Conlactra- 

ho, “Humanizando el Trabajo Domestico: Hacer Visible lo Invisible: 

La Realidad de las Trabajadoras del Hogar en America Latina y el Ca- 
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ribe”, cuyo objetivo fue generar información confiable y comparable 

sobre el trabajo del hogar remunerado en siete países latinoamericanos. 

Desde su concepción y hasta el manejo de los recursos, las trabajado- 

ras participaron en todos los aspectos del estudio. Sin embargo, a par- 

tir del procesamiento de los datos de la encuesta, su participación se 

truncó, se volvió menos accesible la información, lo cual se hizo nota- 

ble en la fase de interpretación de los datos y en la redacción de los in- 

formes finales. Poner en práctica la propuesta feminista de llevar a cabo 

investigación sobre, desde, por y para las mujeres resultó ser mucho 

más complicado de lo que lo yo misma y otras colegas imaginábamos. 

Desde entonces, colaboro estrechamente como investigadora-acti- 

vista con la Conlactraho y en tiempos más recientes, también con dos 

organizaciones mexicanas, el Centro de Apoyo y Capacitación para 

Trabajadoras del Hogar (caceh) y el Sindicato Nacional de Trabajado- 

ras y Trabajadores del Hogar (Sinactraho). A lo largo de estos años he 

seguido estudiando diversos aspectos del trabajo del hogar remunera- 

do en México y otros países de América Latina, sobre todo las diversas 

formas de organización gremial. 

 
 

Feminismo y trabajo del hogar remunerado: 

aproximaciones desde América Latina 

 
El trabajo del hogar remunerado es una cuestión problemática teórica, 

política y ética de larga data para las feministas latinoamericanas.3 Esto 

se puede apreciar en la compilación Muchachas No More. Household 

Workers in Latin America and the Caribbean, primer libro que aborda 

el trabajo del hogar remunerado en la región desde distintas discipli- 

nas y perspectivas teóricas.4 Coordinado por Elsa M. Chaney y Mary 

3 El trabajo del hogar NO remunerado fue problematizado como cuestión política por 

pocas feministas latinoamericanas durante el Siglo XX. Las feministas de la segunda ola 

–por lo menos las mexicanas– no levantaron el estandarte político del trabajo doméstico en 

las últimas décadas del siglo XX, mientras que en este siglo sí han levantado la demanda por 

el derecho a los cuidados (Goldsmith, 2018). 
4 Muchachas No More fue un ejemplo de colaboración entre profesionistas (la mayoría 

feministas y latinoamericanas, y a excepción de un autor, mujeres) y trabajadoras del hogar. 

Hay capítulos escritos por líderes sobre el movimiento de trabajadoras del hogar en Chile 
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García Castro y publicado en inglés en 1989,5 varios de sus 22 capítu- 

los están enfocados a este tema. En su introducción, Chaney y Castro 

(1989: 4) observaron: 

 
Las líderes de las trabajadoras del hogar desconfían profundamente de 

aquellas que podrían parecer sus aliadas naturales: mujeres en organizacio- 

nes profesionales y grupos feministas. Se desconfían de las primeras por- 

que sus intentos poco frecuentes de apoyarlas se han convertido en pro- 

yectos para proporcionar trabajadoras más eficientes a las mujeres de clase 

media y alta. Albergan dudas con respecto a las segundas por la ambiva- 

lencia de algunas feministas frente al cambio en la relación entre patrona 

y trabajadora, porque de esta depende su propia libertad para desarrollar 

su trabajo y actividades. Los grupos feministas, con raras excepciones, no 

han asumido la causa de las trabajadoras domésticas.6
 

 
Algunas autoras de este tomo (Duarte, 1989; Melo, 1989) sostu- 

vieron que la contratación de una trabajadora del hogar perpetuaba el 

patriarcado al no trastocar la división sexual del trabajo, sobre todo la 

asignación del trabajo doméstico y la crianza a las mujeres;7 también 
 

(Moreno, 1989) y la propia historia de vida (Díaz, 1989). También hay capítulos narrados 

por las trabajadoras sobre el Sindicato de Trabajadoras del Servicio Doméstico en Colombia 

(Sintrasedom, 1989) y los intentos de organizarse en Rio de Janeiro (Oliveira y Conceição,  

1989). O sea, se mostró el reconocimiento explícito a las trabajadoras del hogar como 

sujetos críticos, generadoras del conocimiento colectivo. Las autoras acordamos destinar  

las regalías del libro a las organizaciones de las trabajadoras del hogar, en particular a la 

Conlactraho. Sin embargo, esto fue más bien un acto simbólico, porque hasta donde tengo  

conocimiento, las regalías fueron mínimas. 
5 Posteriormente fue publicado en español: Muchacha, cachifa, criada, empleada, emprega- 

dinha, sirvienta y ...más nada. Trabajadoras del hogar en América Latina y el Caribe, Caracas, 

Editorial Nueva Sociedad, 1993. En este capítulo, he optado por utilizar las fuentes de la 

primera edición en su idioma original con el fin de trazar la trayectoria de las ideas. 
6 Traducción propia. 
7 Estas inquietudes estuvieron presentes entre feministas de otras latitudes. Bridget Anderson 

(2001), haciendo referencia sobre todo a Europa occidental, subraya que el empleo de 

una trabajadora del hogar es un recordatorio cotidiano a la empleadora feminista de su 

fracaso en la negociación de la repartición equitativa del trabajo doméstico entre las y los  

integrantes de su familia. Mary Romero (1988) lo describió desde hace muchos años como 

una espina para las feministas estadounidenses; plantea que el trabajo del hogar en sí no 

es denigrante, sino las condiciones en las cuales se realiza y que las empleadoras tienen la  

responsabilidad de propiciar mejores condiciones laborales (Romero, 2002). Hondagneu- 
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argumentaron que contribuía a la reproducción de la desigualdad no 

sólo de género, sino de clase, etnia y raza. Entre quienes enfatizaron 

las divisiones de clase entre las empleadoras y las trabajadoras (Cas- 

tro, 1989; Duarte, 1989; Goldsmith, 1989; Melo, 1989), subrayaron 

que la contratación de una mujer aligeraba la doble jornada de la otra,  

quien tenía tiempo para desarrollar otras actividades, inclusive militar 

en la vida política. Melo analizó las implicaciones políticas de las di- 

ferencias de clase entre mujeres, al comparar los planteamientos y las 

acciones del movimiento feminista (en aquel tiempo escrito en singu- 

lar) en Rio de Janeiro con los de la Associação Profissional do Emprega- 

dos Domésticos. Si bien compartían las metas de reconocimiento social, 

liberación y la participación de las mujeres en todos los aspectos de la 

vida, sus prioridades y prácticas divergían, por sus situaciones distin- 

tas: mientras que las trabajadoras daban prioridad a la sobrevivencia 

material cotidiana inmediata, experimentaban el trabajo como un me- 

dio de sobrevivencia, las mujeres profesionistas lo consideraban como 

fuente de emancipación o realización personal. Estas diferencias inci- 

dieron en el proceso de colaboración entre algunas feministas y gru- 

pos organizados de trabajadoras del hogar. Melo fue muy innovadora 

al entrevistar a feministas que eran patronas, sus relatos dan fe de que 

no escapaban del maternalismo y el individualismo, no obstante, sus 

deseos de crear relaciones distintas a las de su entorno. En síntesis, en 

el libro compilado por Chaney y Castro se vislumbraron por primera 

vez tres cuestiones que a la fecha son debatidas: la primera, si es moral 

contratar a una trabajadora del hogar; la segunda, si es posible cons- 

truir una relación igualitaria entre las partes en cada casa; la tercera, 

cómo se puede erradicar la invisibilización, la desvaloración y las con- 

diciones de servidumbre del trabajo del hogar remunerado, así como 

la discriminación hacia quienes lo realizan. Estas tres preguntas tienen 
 

Sotelo (2001) considera que la solución a las condiciones indignantes del trabajo del hogar  

remunerado no es su erradicación sino su profesionalización y la intermediación por parte 

de agencias e instituciones (cooperativas, sindicatos) entre trabajadoras y empleadoras.  

Joan Tronto (2002) planteó que efectivamente la contratación de una mujer, en general 

migrante de países del sur que deja a sus hijos encargados a sus madres, hermanas o hijas 

mayores para criar a los hijos de sus empleadoras, lleva a la pregunta ¿por qué los hijos de  

las parejas profesionales del norte global valen más que los de las trabajadoras del hogar en 

el sur global? 



156 Mary R. Goldsmith Connelly 
 

 

dimensiones éticas y políticas. Las maneras de precisar y responder a 

estas preguntas dependen de la situación y el posicionamiento políti- 

co del sujeto; en este sentido se pueden apreciar diferencias y menos a 

menudo, convergencias entre trabajadoras del hogar remuneradas y fe- 

ministas (quienes a su vez son empleadoras). 

Durante los siguientes años se expandieron las organizaciones de 

las trabajadoras del hogar en América Latina; a principios del siglo xx 

estas incluían asociaciones, sindicatos, federaciones nacionales y una 

confederación regional. Avanzaron en su lucha por reformas legislati- 

vas en la mayoría de los países, México fue la excepción, ya que las le- 

yes laborales y de seguro social, así como la jurisprudencia continua- 

ban discriminándolas. Mientras tanto persistió lo que Sandra Azeredo 

(1989, citada por Barrig, 2001: 11) llamó “la conspiración del silen- 

cio” por parte de las feministas con respecto al trabajo del hogar re- 

munerado; ya que, de acuerdo con esta autora, evitaban hablar del 

tema para eludir las contradicciones entre su compromiso feminista de 

transformar las condiciones de las mujeres y el empleo de otra mujer, 

más pobre y en general afrodescendiente o indígena para hacer el tra- 

bajo doméstico. Más de una década después, Barrig (2001) preguntó si 

el silencio de las feministas peruanas sobre las mujeres indígenas se re- 

lacionaba con la dificultad de hablar sobre las diferencias y desigualdad 

cotidiana expresadas en el trabajo del hogar; en general donde las tra- 

bajadoras eran andinas. Barrig entrevistó a varias feministas peruanas 

sobre sus experiencias como empleadoras, y encontró respuestas simi- 

lares a las descritas por Melo (1989). Conscientes de las tensiones entre 

sus posturas políticas y prácticas, las entrevistadas ensayaron fórmulas 

para acortar las distancias sociales, buscaron profesionalizar el traba- 

jo doméstico y apoyaron los intentos de sindicalización. Sin embargo, 

siempre regresaron a lo que Barrig (2001: 60) consideró “un punto de 

partida originario que podría resumirse en la frase: ‘¡Nosotras las trata- 

mos bien!’”. Acevedo (2000) y Moreno (2000) declararon que las fe- 

ministas mexicanas tenían dificultades para enfrentar los problemas de 

poder implícitos en las relaciones del trabajo del hogar remunerado. 

En muchas zonas de América Latina, es común a la fecha escuchar de 

la boca de profesionistas ilustradas el comentario, “Si no fuera por Lu- 

pita, no podría salir a trabajar”. Es una especie de reconocimiento mo- 
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ral, no necesariamente acompañado por mayor reconocimiento de de- 

rechos ni compensación económica. 

Maria Betânia Ávila (2008: 66, 68), socióloga-activista e integran- 

te de sos Corpo (Instituto Feminista para a Democracia), elabora una 

contribución muy incisiva a la discusión en torno al trabajo remunera- 

do del hogar y el feminismo: 

 
Cuando las cuestiones involucradas en el empleo doméstico se sitúan en 

debate, nos golpean, nosotras mismas nos sentimos en contradicción en- 

tre nuestro discurso público y nuestras prácticas privadas. Hay siempre 

una tensión generada por este debate, y no se trata de una tensión sólo 

teórica. Ella implica una contradicción vivida en nuestra experiencia coti- 

diana como sindicalistas, feministas, investigadores. Para los sectores con- 

servadores, la contradicción no existe, pues la relación entre patronas y 

empleadas es vista en Brasil como parte del “orden natural de las cosas”. 

Se trata, para estos sectores, de algo absolutamente claro, lógico y natu- 

ral en la sociedad brasileña […] Esto revela algo de la cultura política bra- 

sileña, en la que los derechos se confrontan con los privilegios. La clase 

media y la burguesía brasileñas no quieren derechos, quieren privilegios.8
 

 
En otras palabras, hablar y debatir sobre el trabajo del hogar remu- 

nerado constituye en sí un paso adelante. 

Pascale Molinier (2011), a partir de la lectura del libro de Barrig y 

de su colaboración con un grupo de investigadoras colombianas, nota- 

blemente Luz Gabriela Arango, se propuso responder a la interrogante 

¿Las feministas son mejores patronas? No obstante que el estudio fue 

realizado con mujeres francesas, considero pertinente incluirlo en esta 

discusión, por la pregunta y los resultados. Molinier encontró que las 

entrevistadas, todas intelectuales de izquierda y feministas comunica- 

ron culpa; en general atribuyeron la contratación de una trabajadora 

sobre todo al nacimiento de un hijo/a. Si bien esquivaron preguntas 

sobre la división sexual de trabajo en sus casas, algunas sí asumieron 

que contrataron a una trabajadora para evitar conflictos con sus pare- 

jas. Trataron de minimizar su papel como empleadoras, limitando dar 

 
8 Traducción propia. 
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órdenes o el contacto mismo. Terminaron por despersonalizar e invi- 

sibilizar a las trabajadoras. Sobra decir que, con estos datos, no parece 

que las feministas sean mejores empleadoras. 

En América Latina, persiste esta dificultad de hablar y asumirse 

como empleadoras, no sólo por parte de las feministas. En los países 

donde existe la posibilidad de la negociación colectiva para el gremio, 

la renuencia de las y los empleadores para identificarse y organizarse 

como tales ha sido un obstáculo para que esta se lleve a cabo. En los 

casos de Uruguay, Argentina y Bolivia, las organizaciones de amas de 

casa han asumido esta representación; en los primeros dos casos, exito- 

samente, en el tercero, no. 

Castro (1992) volteó los términos del debate al explorar qué es lo 

qué opinan y quieren las dirigentas sindicales de las trabajadoras del 

hogar en Brasil. En sus entrevistas, afirman que no quieren acabar con 

el trabajo en casa particular, ni que éste sea absorbido por el merca- 

do ni el Estado, sino quieren que su trabajo sea reconocido, además de 

contar con y ejercer los mismos derechos que el resto de la clase traba- 

jadora. Asimismo, reivindican su derecho a tener una familia propia, 

un hogar propio; señalan que les gusta lo que hacen y consideran que 

tiene valor social, frente al rechazo común por parte de muchas muje- 

res y hombres de otros sectores sociales que califican el trabajo domés- 

tico como poco creativo o un desperdicio de tiempo. 

En la misma línea de pensamiento de Castro, Jurema Brites (2003, 

2008) preguntó sobre las apreciaciones de las trabajadoras con respecto 

a las relaciones con sus empleadores. Brites se sitúa como mujer blan- 

ca, de clase media con nivel educativo alto, que a su vez es patrona, lo 

que le podría llevar a ser juez y parte, por lo tanto, privilegia los pun- 

tos de vista de las trabajadoras. Ella pone en tela de juicio la caracteri- 

zación negativa común de esta ocupación por muchas investigadoras, 

cuando presenta y analiza los relatos de las trabajadoras. Ellas encuen- 

tran ventajas en las relaciones clientelistas y maternalistas frente a las 

contractuales; ya que incluyen regalos de comida, ropa y muebles des- 

cartados por los empleadores y mayor margen para negociar permi- 

sos. Como observa Brites, hay que yuxtaponer esto frente al horizon- 

te limitado de los marcos normativos en América Latina que tienden 

a ser deficientes, mal implementados y sujetos a la manipulación por 
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parte de la parte patronal. Los textos de Brites contrarrestan la imagen 

de las trabajadoras del hogar sin agencia y capacidad de reflexión. Pos- 

teriormente, Brites (2014) profundiza en los aspectos contradictorios 

del maternalismo y el clientelismo que, si bien puedan traer beneficios 

a corto plazo, contribuyen a la desigualdad profunda de largo aliento. 

 
 

Una mirada a la ética 

desde la antropología y el feminismo 

 
Existen puntos de referencia para la ética de la investigación feminis- 

ta en la antropología: los códigos de ética emitidos por las asociaciones 

y colegios disciplinarios, los debates con respecto a la ética entre femi- 

nistas en general y entre las antropólogas feministas en particular. Los 

códigos de ética tienen enfoques variados: algunos asemejan una decla- 

ración de principios que deberían guiar nuestra forma de actuar para 

lograr una sociedad más justa; otros un manual de conducta (no enga- 

ñar, no mentir, no robar); algunos privilegian principios universalistas y 

otros, valores a partir del contexto local.9 William Whyte Foote (1984) 

plantea que en gran medida los códigos han sido poco efectivos, ya 

que entre las consideraciones éticas en la antropología destacan las res- 

ponsabilidades de las personas que ejercemos esta profesión. De acuer- 

do con Roberto Cardoso de Oliveira (2010, citado por Silva y Mons, 

2016: 7), la antropología cuenta con tres compromisos éticos: el pri- 

mero, con la verdad y la producción de conocimiento frente a la comu- 

nidad de investigadores; el segundo, con las participantes en la inves- 

tigación; el tercero, con la sociedad, la diseminación de los resultados. 

 
9 Más allá de los códigos de la ética en la antropología, Laura Valladares de la Cruz (2014) 

hace un balance crítico sobre las discusiones en torno a la ética en la antropología. Como 

punto de comparación con lo anterior, Edwards y Mauthner (2012: 27) sintetizan los tres 

modelos de ética predominantes por lo menos en la investigación en la academia británica: 

el modelo deontológico (deberes con base en principios universales como honestidad, justicia 

y respeto) donde el criterio de evaluación son las intenciones; el modelo de la ética utili- 

tarista que prioriza los resultados sobre las intenciones; el modelo de ética de las virtudes  

que hace hincapié en el contexto y el posicionamiento de la o el investigador y sus valo- 

res morales. Ellas agregan a lo anterior el modelo ético feminista que es reflexivo, enfatiza el 

cuidado y la responsabilidad, y está orientado por valores sociales feministas. 
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William Whyte Foote (1984) agrega a lo anterior, los compromisos con 

los patrocinadores. De acuerdo con Silva y Mons (2016: 14). 

 
La ética permea la investigación antropológica del inicio al fin, en las ne- 

gociaciones para la entrada en el campo, en las relaciones de poder entre 

investigadores e interlocutores, en la persistencia de la presunción de tu- 

tela de las poblaciones indígenas, quilombolas, ribereñas, etc., en la asun- 

ción de legitimidad de nuestras interpretaciones frente a otras, en la po- 

sibilidad de incorporación de nuestros interlocutores como coautores de 

nuestros trabajos, en las formas de registro y de publicación de los resulta- 

dos de nuestros estudios. Abarca, además, la actuación profesional del an- 

tropólogo más allá de la academia. Transborda, por lo tanto, una de refe- 

rencia puramente técnica, ligada a instancias formales de reglamentación. 

La (re) apropiación y (re) politización de la ética la encaran como un foro 

de deliberación democrática. 

 
Las discusiones éticas con respecto a la investigación feminista es- 

tán marcadas por la búsqueda de la transformación social, una sensi- 

bilidad a la desigualdad y el poder en todos los aspectos de la inves- 

tigación, la problematización de la producción del conocimiento, la 

propuesta de construir relaciones no jerárquicas y respetuosas en el 

campo, la responsabilidad frente a las sujetos del estudio con respecto 

a los usos y la difusión de los resultados.10 Se han debatido álgidamen- 

te las implicaciones políticas y éticas de estudiar determinados temas, 

quiénes están autorizados/as para hacerlo, inclusive quiénes pueden 

hablar y publicar sobre aquellos (y dónde y cuándo); esto tiene que 

ver con la ética del discurso y de representación (Alcoff, 1991; Jaggar, 

1998). Como se puede notar, la ética feminista en la investigación fe- 

minista privilegia la responsabilidad a las y los sujetos de estudio, rom- 

pe con el positivismo, la objetividad absoluta y la premisa de que la 

realidad existe, en espera de que nosotros la descubramos para cosechar 

sus datos empíricos. 

 
10 Retomo aquí algunas ideas expuestas en una revisión previa que hice sobre la investi- 

gación feminista (Goldsmith, 1998). Las complemento con lo presentado por Edwards y 

Mauthner (2012) y Hesse-Biber y Yaiser (2004). 
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Contamos con una vasta producción de textos sobre la antropolo- 

gía feminista, aquí sólo sintetizo algunos de los elementos que consi- 

dero sobresalientes y que tienen que ver con la ética.11 La antropolo- 

gía (en particular la etnografía) feminista, comparte con otros estudios 

feministas su compromiso con el cambio social; de acuerdo con Mer- 

cedes Olivera (2015: 106), este compromiso ético-político-personal 

explícito con los agentes de cambio (que también son sujetos de su in- 

vestigación) permite la construcción colectiva de pensamiento útil y  

cambios respetuosos. De acuerdo con la autora, esto se logra a través de 

la práctica de la horizontalidad, el diálogo y la reflexividad (incluyendo 

la implicación y la autocrítica), la eliminación de las hegemonías. Oli- 

vera incorpora categorías epistemológicas tales como el conocimiento 

situado y la teoría del punto de vista que privilegian la experiencia, la 

localización y el posicionamiento de las mujeres. 

Además, los “dilemas éticos” no son sólo cuestiones individuales, 

sino están enmarcados en contextos locales y reflejan procesos políticos 

y económicos estructurales. Judith Stacey (1988) planteó que no obs- 

tante los intentos de construir relaciones colaborativas, no jerárquicas, 

las y los sujetos de estudio entregan fragmentos de sus vidas y exponen 

sus confidencias, sus amores y desamores, que son analizados por no- 

sotras. A veces resulta que los relatos tienen información comprome- 

tedora, lo cual puede desencadenar un conflicto de intereses entre an- 

tropóloga y participante. El dilema ético es honrar el compromiso con 

las sujetas de estudio y así, omitir relatos (obtenidos por la confian- 

za y relaciones estrechas construidas en el campo) y producir un texto  

“incompleto”, o cumplir con la responsabilidad frente a la comunidad  

académica de producir conocimiento verídico, científico que pueda 

generar conflictos para las participantes. Este dilema contribuyó a que 

Stacey titulara su artículo: “Can There Be a Feminist Ethnography?”. 

Personalmente comprendo el dilema; a veces por omitir información 

delicada derivada de trabajo de campo con empleadas del hogar, con- 

sidero que produzco sombras de las realidades que he estudiado, o me 

 
11 Se basa esta síntesis en, entre otras, Bolles (2013), Castañeda (2012), Davis y Craven 

(2016), Duarte y Berrio (2015), Hernández (2015), Lewin y Silverstein (2016), Macleod 

(2015), Mascias-Lee y Black (2000) y Olivera (2015). 
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invade la tristeza al archivar relatos que servirían para documentar la 

violencia ejercida en su contra, porque las participantes me han mos- 

trado sutilmente que no quieren que sus experiencias sean cosificadas 

y hechas públicas, aún guardando su anonimato. 

Por lo anterior intentaré reflexionar sobre los puentes entre las prác- 

ticas y ética de la antropología feminista y algunas discusiones femi- 

nistas más generales con respecto a la ética, que se considera tan fun- 

damental como la política para su existencia. De acuerdo con Tong y 

Williams (2018), la ética feminista busca acciones políticas acordes 

con los intereses más importantes de un amplio rango de mujeres; lo 

cual no es tan sencillo, sobre todo si se toma en cuenta la intersección 

entre el género y otras expresiones de diferencia social. Tong y Wi- 

lliams plantean que existen dos grandes tendencias en la ética femi- 

nista. La primera hace hincapié en las causas políticas, legales, econó- 

micas e ideológicas de la subordinación de las mujeres, así como los 

medios para contrarrestarla. La segunda enfatiza rasgos y comporta- 

mientos que se asocian con las mujeres, sobre todo, como cuidadoras. 

La primera se identifica con la ética de la justicia que privilegia la au- 

tonomía, el individuo, los derechos, el respeto y los principios univer- 

salistas, y la segunda con la ética del cuidado que resalta las relaciones 

interpersonales, la vulnerabilidad, la interdependencia, la responsabili- 

dad frente a las necesidades de los demás y el contexto (Carosio 2007, 

Paperman 2011). Se observan así coincidencias entre la ética del cui- 

dado y las prácticas éticas de la antropología feminista (horizontalidad, 

contextualidad, diálogo) y también entre la ética de la justicia y la an- 

tropología feminista por su compromiso con el cambio social. 

De acuerdo con Carosio, la ética de la justicia debería complemen- 

tarse con la del cuidado de manera acumulativa, ya que “nos propo- 

ne el deber y la responsabilidad por atender las necesidades para que 

la equidad y la igualdad real se produzcan” (Carosio, 2007: 178). En 

cambio, Paperman afirma que la justicia ya forma parte de la ética del 

cuidado, que “no es indiferente a la justica, sino que le da un senti- 

do distinto, una justicia que incluye un sentido de la vulnerabilidad 

y de las exigencias morales y polticas que dicha vulnerabilidad impli- 

ca” (Paperman 2011: 28). Señala que la ética del cuidado siempre es 

concreta, contextualizada y afectivizada, pero esto no quiere decir que 
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pretende la piedad, la compasión y la benevolencia, ya que no es una 

cuestión simplemente de sentimientos. De nuevo, se notan las conver- 

gencias entre la ética feminista de investigación y esta formulación de 

ética de los cuidados. 

Me detendré un momento en la conceptualización del cuidado 

porque sus varias acepciones tienen implicaciones éticas y políticas 

particulares para el trabajo del hogar remunerado. Si bien el cuidado 

es un término polisémico, la mayoría de las autoras retoman de algún 

modo la definición muy amplia proporcionada por Berenice Fischer y 

Joan Tronto (1990: 40): 

 
una actividad de la especie que incluye todo lo que nosotros hacemos para 

mantener, continuar y reparar nuestro “mundo” para poder vivir en éste 

de la mejor manera posible. Aquel mundo incluye nuestros cuerpos, noso- 

tros mismos y nuestro entorno, intentamos entretejer todo esto en una red 

compleja de tal manera que podamos vivir del mejor modo posible nues- 

tros cuerpos, nuestra identidad, nuestro medio, para conectarnos en una 

red compleja de sostenimiento de nuestras vidas.12
 

 
Así mismo, hicieron una aportación importante al distinguir entre 

diferentes dimensiones de los cuidados: preocuparse por [estar pen- 

dientes / care about] por alguien; asumir la responsabilidad por los 

cuidados de alguien [to take care of] y suministrar los recursos mate- 

riales para que alguien pueda ser cuidada/o, organizar y supervisar el 

cuidado; cuidar directamente a una persona; y el nexo intersubjetivo 

que se desarrolla entre cuidador(a) y cuidado(a). Como se puede apre- 

ciar, cada dimensión puede involucrar (o no) diferentes actores, re- 

laciones, orientaciones, motivaciones e intereses. En el caso específi- 

co del trabajo del hogar remunerado, las personas quienes contratan 

a una trabajadora del hogar estarían involucradas en las dimensiones 

de “preocuparse” y de asumir la responsabilidad por los cuidados, y las 

trabajadoras que son contratadas, en el cuidado directo y el nexo in- 

tersubjetivo que se desarrolla, además de los circuitos de cuidado de 

sus propias familias. 

 
12 Traducción propia. 
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Nancy Folbre (2006) formuló un esquema muy difundido para 

clasificar los cuidados de acuerdo con el beneficiario (niño/a, adulto/a 

persona enferma o con discapacidad, adulto/a mayor en situación de 

dependencia, adulto/a en situación de no dependencia, uno/a misma) 

y con la forma en la que se realiza (trabajo no remunerado, trabajo in- 

formal/formal, trabajo de subsistencia). Asimismo, divide los cuidados 

en directos (lo que implica contacto íntima personal) e indirectos (ac- 

tividades de apoyo a lo anterior). En el caso del trabajo del hogar re- 

munerado, bañar, vestir, alimentar, arrullar y jugar con un niño sería 

un ejemplo de cuidado directo, mientras que limpiar su cuarto y la- 

var su ropa serían los cuidados indirectos necesarios para su bienestar. 

Asi mismo las personas contratadas para realizar actividades semejan- 

tes para adultos en situación de NO dependencia (como es el caso de 

la vasta mayoría de los empleadores en América Latina), desarrollan 

cuidados indirectos. 

Evelyn Nakano Glenn (2010: 5) proporciona un giro ligeramente 

distinto en la manera que desglosa los cuidados: 

 
El cuidado puede definirse sencillamente como las relaciones y actividades 

involucradas en el mantenimiento cotidiano y generacional de las perso- 

nas. El trabajo de los cuidados involucra tres tipos de actividades entrela- 

zadas. Primero, hay el cuidado directo de la persona, que incluye cuidado 

físico (por ejemplo, alimentación, baño, arreglo personal), cuidado emo- 

cional (por ejemplo, escuchar, hablar, brindar consuelo) y servicios para 

ayudar a las personas a satisfacer sus necesidades físicas y emocionales (por  

ejemplo, compras de alimento, traslado a citas, salidas para esparcimien- 

to). El segundo tipo de trabajo de cuidado es el mantenimiento del entor- 

no donde viven las personas (por ejemplo, cambiar la ropa de cama, lavar 

la ropa y aspirar el piso). El tercero es el trabajo de fomentar las relaciones 

y las conexiones sociales entre las personas, lo que se ha denominado “tra- 

bajo de parentesco” o “maternidad comunitaria.13
 

 
De acuerdo con dicha propuesta, las trabajadoras del hogar remu- 

neradas serían trabajadoras de los cuidados al desarrollar, sobre todo, 

 
13 Traducción propia. 
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los dos primeros conjuntos de actividades. Glenn, pionera en los es- 

tudios sobre la interseccionalidad y el trabajo del hogar remunerado, 

hace hincapié en el elemento coercitivo en este trabajo, sea por género, 

nexos de parentesco, clase, racialización o colonialismo. Es decir, en los 

cuidados siempre se involucran relaciones de poder y desigualdad. Ta- 

les circunstancias conllevan preguntas éticas, con respecto a la investi- 

gación (desde la formulación del problema, el método y la difusión) y 

la política (propuestas en torno a qué hacer frente a tales relaciones de 

poder y desigualdad). 

En la literatura académica y el ámbito de las políticas públicas ‒so- 

bre todo en América Latina‒ se tiende a tratar de manera distinta el 

trabajo de los cuidados y el trabajo del hogar (doméstico). En el caso 

del primero, se privilegian los cuidados directos y en el segundo, los 

cuidados indirectos. En mi opinión y la de otras autoras, esta separa- 

ción es debatible y contribuye a la jerarquización de los trabajos (y las 

trabajadoras). Barbagallo y Federici (2012), Blackett (2011) y Gui- 

marães e Hirata (2016) argumentan que es imposible cuidar a una per- 

sona en situación de dependencia sin realizar el trabajo doméstico para 

su cuidado, o hacer el trabajo doméstico (remunerado o no), sin un 

despliegue de emociones, afectos y pensamiento. Barbagallo y Federi- 

ci (2012)14 sostienen que la separación misma entre el cuidado (a me- 

nudo conceptualizado como inmaterial) y el trabajo doméstico (como 

material) surge a partir de la externalización y la mercantilización de 

ambos, lo que permite contratar a personas para actividades distintas, 

aunque en la práctica en América Latina es común que se agregan pau- 

latinamente tareas adicionales sin compensación adicional, de nuevo 

 
14 Sostengo, igual que Barbagallo y Federici (2012), que el trabajo del hogar y los cuidados 

forman parte de la reproducción social. Considero la categoría “reproducción estratificada” 

acuñada por Shellee Colen, particularmente pertinente para el trabajo del hogar remunera- 

do. Colen (1995: 78) utiliza la categoría “reproducción estratificada” para hacer referencia  

“a la realización de tareas reproductivas física y sociales de manera diferenciada de acuerdo 

con las desigualdades fundamentadas en las jerarquías de clase, raza, etnicidad y género, el 

lugar en economía global y el estatus migratorio, y que es estructurada por fuerzas sociales, 

económicas y políticas”. Siguiendo a Colen, el trabajo reproductivo es físico, mental y emo- 

cional y engloba concebir, parir, criar y socializar a niños/as y mantener hogares y las personas 

que los conforman; es experimentado, valorado y reconocido de acuerdo con los recursos 

materiales y sociales en un contexto histórico y social determinado. 
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evidencia de la cancha despareja entre empleador(a) y trabajadora. La 

práctica de sobreponer el trabajo doméstico y los cuidados se nota en la 

identificación simultánea de las trabajadoras del hogar tanto como cui- 

dadoras como trabajadoras del hogar (Guimarães e Hirata 2016: 20). 

El giro conceptual y político hacia los cuidados directos tiende a 

invisibilizar al trabajo doméstico (Barbagallo y Federici, 2012), sobre 

todo el remunerado (Goldsmith, 2018). Otro punto a tomar en cuen- 

ta es la división de trabajo jerárquica en el ámbito doméstico, en la cual 

se trata al cuidado como cualificado y moralmente superior, mientras 

que el trabajo doméstico está visto como monótono, manual, degra- 

dante y sin cualificación; es más, se asocia el primero con las empleado- 

ras y el segundo con las trabajadoras (Blackett, 2011). Con la mercan- 

tilización y la profesionalización del trabajo del cuidado, se reafirma lo 

anterior: se genera una jerarquía entre trabajadoras, las primeras pro- 

fesionales y las segundas (que constituyen la mayoría), las trabajado- 

ras del hogar. Sobra decir que hay una racialización y engenerización 

de estos trabajos. Las propuestas políticas con respecto a los cuidados 

en América Latina15 se enfocan en los cuidados a menores, personas 

con alguna enfermedad o discapacidad que restringe su autonomía y 

los adultos mayores en situación de dependencia. Quedan en segundo 

plano las trabajadoras del hogar quienes se dedican en gran parte a los 

cuidados indirectos. Ahora tiende a disminuir la atención que propi- 

ció la discusión en la región con respecto a la adopción, la ratificación 

y la implementación del Convenio 189 de la oit entre 2009 y 2015.16
 

 
15 Entre estos: el Sistema Nacional Integrado de Cuidados de Uruguay y Chile Cuida; en 

otros países como Argentina, Brasil, Costa Rica y México existen varios programas y leyes 

relevantes que están dispersos, pero no un programa paragua (Rodríguez, 2018). 
16 Cabe señalar que los gobiernos latinoamericanos – en particular los de Argentina, Brasil 

y Uruguay – ejercieron un decidido liderazgo en las Conferencias Internacionales del Tra- 

bajo 99ª y 100ª donde se discutió la adopción del Convenio 189 y la Recomendación 

201 que lo acompaña y da lineamientos para su implementación. Hasta la fecha, casi la 

mitad del total de 25 países que han ratificado este convenio son latinoamericanos. Como 

antecedente, durante la primera década del siglo XX hubo reformas laborales sobre el tra - 

bajo del hogar remunerado en varios países latinoamericanos, la inclusión de dicho tema 

en el “Consenso de Quito” de la Décima Conferencia Regional organizada en 2007 por 

la CEPAL y el desarrollo de estudios por diversos organismos regionales, organizaciones  

no gubernamentales y la OIT (para más detalle sobre estos antecedentes ver Goldsmith, 

2010). Así mismo hay que recordar que América Latina ha sido pionera en la organización 
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Ética, política y las organizaciones 

de las trabajadoras del hogar en México 

 
La historia de las organizaciones de las trabajadoras del hogar en Mé- 

xico está marcada por las diferencias entre mujeres: primero, entre las 

trabajadoras y las empleadoras, y segundo, entre las trabajadoras y las 

profesionales quienes han estado al frente de organizaciones no guber- 

namentales (ong) de apoyo, programas gubernamentales y agencias de 

cooperación internacional y con las cuales se han relacionado. A fina- 

les del siglo xx encontramos ong dirigidas por mujeres de los sectores 

medios que brindaban servicios a las trabajadoras;17 en el caso de in- 

cluir a trabajadoras del hogar en su personal, estas ocupaban lugares 

subordinados en la institución. Para finales del siglo xx fueron concep- 

tualizadas como destinatarias o beneficiarias, acorde con la orientación 

de las instituciones financiadoras. En este nuevo siglo aparecieron or- 

ganizaciones dirigidas por las propias trabajadoras, como el Centro de 

Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar (caceh) y el Sindica- 

to Nacional de Trabajadores y Trabajadores del Hogar (Sinactraho).18
 

 

gremial de las trabajadoras del hogar, además de la gran importancia del trabajo del hogar 

remunerado en la región que concentra alrededor de una cuarta parte de las trabajadoras 

del hogar, pero sólo una décima parte de las habitantes del mundo (Goldsmith, Aguilar y 

Maldonado, 2017). 
17 Hubo dos grupos de esta índole: el Centro de Apoyo a Trabajadoras Domésticas Asala- 

riadas (CATDA) y el Colectivo Atabal. CATDA es la continuación del proyecto Hogar de  

Servidores Domésticos, A.C., que nació a mediados de los 1970 en Cuernavaca, Morelos 

a partir de una iniciativa de un grupo de mujeres del periódico María Liberación del Pue- 

blo para brindar servicios de capacitación profesional, guardería, colocación y hospedaje 

a trabajadoras del hogar. Atabal fue fundado por un grupo de feministas en el entonces 

Distrito Federal a finales de los 1980 para promover la valoración del trabajo doméstico 

remunerado y no remunerado, así como la participación activa de las trabajadoras del hogar 

remuneradas en la defensa de sus derechos. Hoy en día varias organizaciones de la sociedad 

civil, tales como el Proyecto de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (Prodesc), el 

Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir y el Centro de Derechos Humanos Fray Matías  

de Córdova, tienen actividades o programas dirigidos a las trabajadoras remuneradas del 

hogar, sin que estos sean el enfoque exclusivo de la organización. 
18 Además de CACEH y el Sinactraho, están el Colectivo de Empleadas Domésticas de 

los Altos de Chiapas (CEDACH), la Red de Mujeres Empleadas del Hogar de Guerrero, la 

Red de Mujeres Empleadas del Hogar de Morelos y el Colectivo de Mujeres Indígenas Tra- 

bajadoras del Hogar (Colmith). Estos están agrupados en la Red Nacional de Trabajadoras  

del Hogar. Cabe señalar que en México se han ensayado modelos de organización en los 
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El surgimiento de caceh en 2000 es ilustrativo de las tensiones en- 

tre trabajadoras del hogar y mujeres de sectores medios que a menudo 

coordinan las ong. Marcelina Bautista fundó caceh después de reti- 

rarse del grupo de trabajadoras del hogar La Esperanza, que fue aus- 

piciado por el Colectivo Atabal. Durante sus 12 años de colaboración 

con el colectivo, Bautista enfrentó varios problemas: la estructura je- 

rárquica en la toma y ejecución de las decisiones; las pocas posibilida- 

des para ejercer iniciativa y autonomía en sus actividades; el menospre- 

cio de su sueño de formar un sindicato. Personalmente le pedí que no 

dejara el colectivo, que habría que seguir luchando para que las propias 

trabajadoras del hogar asumieran su dirección. Su respuesta fue: “Árbol 

que nace torcido, jamás su tronco endereza”. Marcelina quiso formar 

su propia organización desde, para y por las trabajadoras del hogar, 

y así nació caceh en 2000. En su proceso de formación y trayecto- 

ria posterior están plasmadas las experiencias de Bautista en la joc y 

la Conlactraho, donde además de ser delegada en todos sus congresos, 

ocupó varios cargos, incluyendo la Secretaria General de la Conlactra- 

ho entre 2006 y 2012. caceh se conformó como un espacio de ense- 

ñanza-aprendizaje de las trabajadoras a partir de la promoción y la de- 

fensa de sus derechos humanos laborales, lo cual sirvió como base para 

la incidencia. Paulatinamente caceh y, en particular Marcelina Bau- 

tista, se convertían en referencia sobre el trabajo del hogar remunerado 

para funcionarios, políticos, periodistas, investigadores/as, agencias de 

cooperación internacional y organismos supranacionales. Bautista se 

proyectó como una líder internacional a raíz de su participación en la 

Red (y posteriormente Federación) Internacional de Trabajadoras del 

Hogar y en la campaña para la adopción, ratificación e implementa- 

ción del Convenio 189 de la oit “Trabajo decente para las trabajado- 

ras y trabajadores doméstico”. A lo largo de este tiempo yo las acom- 

pañé como investigadora y activista; en talleres de formación compartí 

los resultados de mis investigaciones sobre la historia de sindicatos de 

trabajadoras del hogar y el trabajo del hogar remunerado contemporá- 

 
cuales participan profesionales y trabajadoras del hogar, otros en los cuales las trabajadoras 

fueron impulsadas (y pueden seguir siendo asesoradas) por integrantes de otras ONG, y en 

su minoría, donde las propias trabajadoras del hogar han sido la protagonistas. 
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neo. Nos coordinamos en foros políticos para complementar nuestras 

intervenciones para denunciar las condiciones indignantes de las tra- 

bajadoras y hacer propuestas conjuntas con base en los “datos duros” 

que yo recopilé y nuestras experiencias. Colaboramos en iniciativas de 

ley, campañas y materiales de difusión. Mis investigaciones sobre ne- 

gociación colectiva, reforma legislativa, migración, la Conlactraho y la 

adopción, ratificación e implementación del Convenio 189 han sido 

insumos para el trabajo político de caceh y Sinactraho. 

En pleno siglo xxi, las y los trabajadores del hogar seguían alta- 

mente discriminados en la Ley Federal del Trabajo y la Ley del Seguro 

Social, al no ser reconocidos los mismos derechos de otros trabajado- 

res remunerados, tales como el pago íntegro de su salario en efectivo, 

la jornada de ocho horas y su inscripción obligatoria al seguro social.19 

Para hacer frente a la discriminación, invisibilidad y desvalorización 

de su trabajo y la resistencia gubernamental de ratificar el Convenio 

189 de la oit y de aprobar una reforma laboral que reconociera sus 

derechos, las integrantes de caceh fundaron el Sindicato Nacional de 

Trabajadores y Trabajadoras del Hogar (Sinactraho) bajo el lema, “Por 

un trabajo digno”, el 30 de agosto de 2015. El Sinactraho lucha a fa- 

vor de casi 2.4 millones de trabajadoras y trabajadores del hogar en 

el país, de los cuales 34.25% ganan hasta un salario mínimo mensual 

y otro 42.8% entre uno y dos salarios mínimos, el 76.9% no tienen 

prestaciones básicas como aguinaldo o vacaciones pagadas.20 Con afi- 

liadas en la Ciudad de México, Baja California Norte, Chiapas, Coli- 

ma, el Estado de México, Puebla y Veracruz, proponen reformas a la 

Ley Federal del Trabajo, su incorporación al régimen obligatorio de 

Seguridad Social, la ratificación del Convenio 189 de la oit y la fir- 

ma de un contrato laboral que garantiza sus derechos y propicia que 

la justicia empieza en casa. 

 
19 Después de concluir la redacción de este capítulo, hubo avances prometedores en 

México, incluyendo la sentencia histórica de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 

(SCJN), en la cual se declara discriminatoria la exclusión de las y los trabajadores del hogar 

del regimen obligatorio del Instituto Mexicano de Seguro Social (IMSS). Describo estos  

avances en las reflexiones finales. 
20 Calculado con base en datos del segundo trimestre de 2017 de la Encuesta Nacional de 

Ocupación y Empleo (Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 2018). 
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Caceh y posteriormente el Sindicato Nacional de Trabajadores y 

Trabajadoras del Hogar han difundido una carta de derechos laborales 

en la cuál plantean sus demandas por un salario digno, contrato por 

escrito, jornada de ocho horas, vacaciones pagadas, aguinaldo, días de  

descanso obligatorio, indemnización y derecho a la asociación. Ade- 

más, reivindican su derecho al seguro social y la jubilación. Han he- 

cho énfasis particular en la propuesta de ser llamada trabajadora del 

hogar y no trabajadora doméstica o por otro nombre que consideran 

despectivo. 

Las luchas de caceh y el Sinactraho se enmarcan en la reivindica- 

ción de los derechos humanos laborales. En este caso, los derechos hu- 

manos son una herramienta potente para las trabajadoras del hogar 

para subvertir la profunda desigualdad y proponer condiciones de vida 

y trabajo decentes por lo cual apelan al universalismo para cuestionar 

la discriminación hacia ellas. En menor grado han utilizado de mane- 

ra estratégica la ética de los cuidados (que tiende a enfatizar la tarea có- 

mun de las mujeres como proveedoras de bienestar), para conscienti- 

zar a las empleadoras y empleadores sobre sus responsabilidades en la 

relación laboral. En un cartel de la campaña “Por un trabajo digno. 

Mis derechos no tienen frontera”, se presenta la imagen de frente de 

un trabajadora con un niño, con su mirada directa a el/la espectador/a 

que afirma “Yo cuido de tus tesoros más preciados, cuida tú de mi”. 

Sin embargo, a menudo tal reciprocidad queda trunca.21 Políticamen- 

21 El Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (Infonavit) utilizó 

el principio de la reciprocidad en su campaña de afiliación voluntaria de trabajadoras del 

hogar para aceder a un crédito de vivienda y pensión. La campaña apelaba a la buena 

voluntad de las y los empleadores de utilizar su poder para transformar la vida de una 

trabajadora del hogar. En los spots en los medios presenta a “María”: “Ella es María, tú 

Mary. Ya lleva tiempo trabajando contigo. Y le echa muchas ganas. Siempre pone cariño 

y algo más en todo lo que hace. Y eso se encuentra en tu vida diaria. No hacer algo más 

para ella es como no verla, como si no existiera. Mary es tu gente. Y todos los días sueña 

con tener su casa. Tú puedes cambiar su vida. Con el programa voluntario “Infonavit 

para todos” y menos de 350 pesos al mes, te das de alta como patrón y le inscribes a ella. 

La apoyas ahorrando juntas para que tenga un crédito y luego, su casa, su sueño.” O sea, la  

reciprocidad está enmarcada en un discurso de buena voluntad y emociones, no de dere- 

chos y obligaciones. La trabajadora del hogar está retratada como bondadosa y pasiva, sin  

voz propia. Es notable la diferencia con la campaña mencionada de CACEH en la cual 

la trabajadora es sujeto parlante quien se dirige y reclama al/a empleador/a. Durante los 

primeros tres años del programa de Infonavit (2010-2013), se había inscrito menos del 
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te han empleado los planteamientos de la economía del cuidado para 

mostrar su aportación social y económica a la sociedad como genera- 

doras de bienestar. 

Para abordar más el aspecto ético del trabajo del hogar remunerado 

en México, presento tres situaciones: primero, la fundación del sindi- 

cato y su posterior propuesta para la firma de un contrato; segundo, la 

discusión en torno a sus demandas en el foro público; tercero, la nega- 

ción por parte del gobierno de incorporar a las trabajadoras del hogar 

al régimen obligatorio de seguro social.22
 

Previo a la celebración de la Asamblea Constituyente del Sinactra- 

ho, se realizó una campaña entre empleadoras y empleadores para emi- 

tir una constancia de trabajo a las personas que serían las socias fun- 

dadoras del Sindicato. Para otorgar el registro del sindicato, la Junta 

de Conciliación y Arbitraje exige un comprobante de la relación la- 

boral de cada una de las afiliadas, además de los estatutos y el acta de 

la asamblea constituyente. Algunas trabajadoras encontraron que sus 

empleadores con los cuales habían tenido una buena relación no sólo  

negaban la entrega de la constancia, sino se volvieron hostiles en el tra- 

to, y en unos cuantos casos, las despidieron. En vista de que las promo- 

toras del sindicato corrían el riesgo de perder sus empleos al solicitar 

la constancia, se hizo además una campaña focalizada entre empleado- 

ras feministas para extender la constancia. Los resultados fueron ma- 

gros. De las más de 100 trabajadoras que participaron en la Asamblea 

Constituyente, sólo 35 lograron conseguir una constancia de trabajo. 

El 18 de febrero de 2016, las autoridades laborales del gobierno de 

la Ciudad de México entregaron el reconocimiento formal al Sinactra- 

ho. En vista de que sólo alrededor del 2% de las y los 2.4 millones de 

 

.001% de la población dedicada al empleo doméstico (Goldsmith 2014). En 2015 se 

suspendió este programa. 
22 No incluyo en estas consideraciones la declaración pública en la entrega del Premio 

Nacional por la Igualdad y la No Discriminación a Marcelina Bautista el 31 de marzo de 

2014, realizada por Miguel Angel Osorio Chong (en ese momento Secretario de Goberna- 

ción): “En este contexto hay que resaltar la trascendencia del Convenio 189 adoptado por 

la Organización Internacional del Trabajo, el cual, a nombre del Presidente Enrique Peña 

Nieto, me comprometo enviar al Senado para su estudio y ratificación”. Sencillamente no  

cumplió este compromiso, se puede especular sobre los motivos por los cuales lo dijo y las  

razones por las cuales no sucedió, pero sin duda, muestra una falta de ética. 
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trabajadoras del hogar en México tienen contrato por escrito, el sindi- 

cato se dio a la tarea de elaborar un contrato colectivo de trabajo con 

el fin de regular las relaciones laborales y así propiciar condiciones dig- 

nas de trabajo. Con base en largas discusiones entre las 18 integrantes 

del secretariado y la asesoría del abogado del sindicato, a mediados de 

2016 quedó una propuesta de contrato (en dos versiones: una para el 

trabajo de entrada por salida y otra de planta) que tendría que ser fir- 

mado de manera individual por cada empleadora y trabajadora, con el 

aval del sindicato. Optaron por presentar un contrato acorde con los 

derechos y obligaciones en el trabajo del hogar remunerado, expuestos 

en la Ley Federal del Trabajo y la Constitución, además de especificar 

las tareas y el horario, el dar de alta a la trabajadora del hogar en el Ins- 

tituto Mexicano de Seguro Social (imss) e incluir un tabulador con ca- 

tegorías ocupacionales y sus salarios respetivos. Este contrato ha sido 

presentado para su discusión en numerosas ocasiones a grupos de em- 

pleadoras y empleadores con el apoyo de organizaciones de la socie- 

dad civil como Hogar Justo Hogar y el Instituto de Liderazgo Simone 

de Beauvoir y del gobierno de la Ciudad de México.23 Sin embargo, se 

observa renuencia por parte de las y los empleadores en firmarlo. Al- 

gunas de las objeciones para firmar ponen en evidencia la desigual- 

dad entre las partes: una jornada de ocho horas no es compatible con 

las actividades del hogar, no tienen dinero para brindar las prestacio- 

nes, piden prestaciones que ellas/os mismos no tienen en sus trabajos; 

no hay necesidad. Las propias trabajadoras han escuchado y cuestiona- 

do (silenciosamente) estos argumentos en sus propios empleos desde 

hace muchos años: ¿Por qué el desarrollo personal y profesional del/a 

empleador/a puede ser a costo de su propio tiempo de vida familiar, es- 

tudio y descanso? Si no hay recursos, ¿cómo pueden estrenar un nuevo 

auto? ¿Por qué siempre deberían conformarse con menos que sus em- 

pleadores? ¿No hay necesidad de un contrato? ¿Según quién? Aún per- 

siste la tendencia de utilizar un doble discurso: manifestarse a favor del 

trabajo digno para las trabajadoras del hogar, pero siempre y cuando 

23 Hogar Justo Hogar es una organización de empleadores que buscan reconocer y garan- 

tizar los derechos de las y los trabajadores del hogar. El Instituto de Liderazgo Simone de  

Beauvoir es una organización feminista que busca la construcción de una sociedad demo- 

crática y justa por medio del conocimiento, la innovación y la formación de liderazgos. 
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esto no significa un gasto mayor o restringe su libertad y tiempo. Fir- 

mar un contrato implica ceder poder y privilegios y reconocer a la tra- 

bajadora del hogar como sujeto de derechos. O sea, es una cuestión ética 

y acto político. 

Desde el congreso constituyente de la Conlactraho en 1988, don- 

de designaron el 30 de marzo como el Día Internacional de las Traba- 

jadoras del Hogar, muchas organizaciones lo han conmemorado a lo 

largo del continente.24 En México el 30 de marzo ha desplazado el 27 

de abril, día de Santa Zita, que anteriormente fue celebrado por orga- 

nizaciones cercanas al gobierno. Caceh y el Sinactraho han organiza- 

do actividades públicas cada 30 de marzo para denunciar la discrimi- 

nación, visibilizar el valor de su trabajo y difundir su organización y 

demandas. En una mesa redonda en la Ciudad de México para festejar 

el 30 de marzo en 2016, después de las presentaciones de las secretarias 

generales colegiales del Sindicato Nacional de Trabajadores y Trabaja- 

doras del Hogar, una funcionaria pública inició su intervención con el 

señalamiento de que habría que tomar en cuenta que el mercado del 

empleo doméstico es muy heterogéneo, que muchas empleadoras no 

tienen las posibilidades de cumplir con las expectativas del sindicato 

precisamente porque ellas también tienen malas condiciones labora- 

les por la desigualdad de género: también tienen la responsabilidad de 

los cuidados y de generar ingreso; que el problema no es de las trabaja- 

doras del hogar, sino de todas las mujeres, un asunto de género. Dejó 

de lado el contexto social e histórico del trabajo del hogar en México,  

donde aún se dan relaciones de servidumbre –casi de castas‒, donde el 

trabajo no sólo es generizado, sino también racializado. La funcionaria 

desvió el enfoque de la mesa. Una vez más las integrantes del sindica- 

to sintieron que sus reivindicaciones (y ellas) fueron invisibilizadas. Se 

barrió la temática de los derechos de las trabajadoras del hogar por de- 

bajo la alfombra de la cuestión de género. 

Una de las demandas fundamentales del Sinactraho y sus aliadas 

como Hogar Justo Hogar, Nosotrxs, el Instituto de Liderazgo Simone 

 
24 En algunos países celebran además del 30 de marzo, el día nacional de las trabajadoras 

del hogar en otras fechas por varios motivos, como el 21 de noviembre en Chile, por el 

reconocimiento gubernamental a este sector. En Uruguay sólo se conmemora el 19 de 

agosto (fecha de la firma del primer convenio colectivo). 
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de Beauvoir y wiego,25 es el reconocimiento del derecho constitucio- 

nal de las y los trabajadoras del hogar al seguro social a través de refor- 

mas legislativas para garantizar su incorporación obligatoria al Institu- 

to Mexicano del Seguro Social. Hasta inicios de 2019, sólo existió la  

afiliación voluntaria (por parte del/a empleador/a) al régimen obliga- 

torio en condiciones menos favorables que el resto de la clase trabaja- 

dora.26 Cabe señalar que alrededor del .01% de las trabajadoras y tra- 

bajadores del hogar estaban inscritos en el imss por la vía laboral; esta 

tasa tan baja es evidencia de que la inscripción está sujeta a la buena 

voluntad de la o el empleador, además de las trabas burocráticas que 

obstaculizan este proceso. Las trabajadoras del hogar se han reunido en 

varias veces con autoridades del imss para plantear sus demandas. En 

el pasado, los funcionarios sugirieron mejor inscribirse en programas 

alternativos como Seguro de Salud para la Familia o Seguro Popular, 

que ofrecen servicios mucho más restringidos. Para las trabajadoras ta- 

les respuestas hacían eco de la visión de que eran “ciudadanas de segun- 

do, que merecían seguro social de segundo”. En los años más recientes, 

se notaban diversas posturas dentro el imss, sin embargo, predomina- 

ba la que se oponía a la incorporación obligatoria al régimen obligato- 

rio de seguro social porque consideraba que la afiliación de las y los tra- 

bajadores del hogar resultaría demasiado costosa para la institución y 

generaría una demanda para atención médica y guarderías que no po- 

dría cumplir, a la vez que conllevaría dificultades de fiscalización y re- 

caudación. En otras palabras, se subordinaban los derechos de las tra- 

bajadoras del hogar a consideraciones presupuestarias y operativas. Se 

revela así la discriminación hacia las trabajadoras del hogar, cuyo bien- 

estar no tiene el mismo valor que el de otros mexicanos y mexicanas. 

 
25 Nosotrxs es un movimiento civil, cuyo objetivo es reconstruir la democracia desde la 

ciudadanía, desde abajo hacia arriba. WIEGO (por sus siglas en inglés, Women in Informal 

Employment, Globalizing and Organizing) es una red global enfocada en garantizar los 

medios de sustento de los trabajadores pobres, especialmente las mujeres, en la economía  

informal. 
26 Hay dos modalidades del regimen obligatorio de IMSS: la incorporación obligatoria y 

la incorporación voluntaria. Antes de la sentencia emitida por la SCJN el 5 de diciembre de 

2018, las trabajadoras del hogar sólo podían ser incorporadas de manera voluntaria por el 

o la patrona. También eran excluidas de las prestaciones en dinero de los seguros de riesgos 

de trabajo, enfermedades y maternidad y de las prestaciones sociales como las guarderías. 
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Reflexiones finales 

 
Después de tres décadas de mucho debate teórico, investigación y ac- 

ciones políticas, persisten las tensiones en torno al trabajo del hogar 

remunerado en México, y podríamos añadir el resto de América La- 

tina. Aún no están resueltas las tres cuestiones que fueron planteadas 

en la década de los 1980: si es moral contratar a una trabajadora del 

hogar, si es posible construir relaciones igualitarias entre trabajadora 

y empleador/a, y si se puede erradicar las condiciones de servidum- 

bre y la discriminación en contra de las trabajadoras del hogar. Las or- 

ganizaciones de trabajadoras consideran que el problema moral resi- 

de en las condiciones de trabajo, no en la contratación en sí de una 

trabajadora del hogar. Pero, de acuerdo con algunas feministas, emplear 

a otra mujer para hacer el trabajo doméstico es hacerse cómplice con 

la división del trabajo patriarcal. De acuerdo con estudios académicos, 

encuestas y censos gubernamentales y las experiencias de las propias 

organizaciones de las trabajadoras, las relaciones en el trabajo del ho- 

gar continúan desiguales, de antemano la cancha entre las partes por 

lo general está muy dispareja. Inclusive cuando se desarrollan fuer- 

tes nexos afectivos. Las acciones de caceh, Sinactraho y sus aliadas – 

como la firma de un contrato, la ratificación del Convenio 189 y la 

demanda por reformas legislativas y políticas públicas que no discri- 

minan– contribuyen a crear un marco que propicia la igualdad entre 

las partes. Habría que destacar que sí se presentan casos en los cua- 

les se respetan los derechos de las trabajadoras del hogar, incluyendo 

la jornada de ocho horas, el pago de horas extras, aguinaldo, vacacio- 

nes pagadas, un salario profesional y algún tipo de seguro. Se registran 

distintas respuestas de cómo eliminar la discriminación en contra de 

las trabajadoras del hogar: por un lado, cambiar el marco jurídico-nor- 

mativo y por el otro, transformar la cultura a través de los medios, el 

lenguaje, las actitudes, la educación y las prácticas cotidianas. En mi 

opinión no son excluyentes, de hecho, es necesario reconocer que las 

campañas de caceh, Sinactraho y sus aliadas a favor de la ratificación 

del Convenio 189 y las reformas legislativas a su vez han sido procesos 

pedagógicos para repensar y recrear la cultura en relación con el traba- 

jo remunerado en el hogar. 
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Aproximadamente seis meses después de finalizar este capítulo, se 

empezó a producir un torbelino inédito de sucesos muy alentadores con 

respecto a las y los trabajadores del hogar remunerados en México: Se 

generó una conversación pública en torno al trabajo del hogar remune- 

rado a partir de la exhibición de la pelicula Roma desde finales de 2018. 

Caceh, el Sinactraho y sus aliados han utilizado la pelicula como una 

herramienta para evidenciar la desigualdad profunda como un pilar del 

trabajo del hogar remunerado, que persiste a casi medio siglo después 

del periodo retratado por el filme. Se llevaron a cabo varios “Romafest” 

y se exhibió la película en múltiples rincones no sólo del país sino en 

otras partes de América Latina. El director Alfonso Cuarón y el elenco 

se asumieron como portavoces por los derechos de las trabajadoras del 

hogar en México. Esto creó un terreno fértil para impulsar cambios en 

el marco normativo que regula el trabajo del hogar remunerado. 

El 4 de diciembre de 2018, un grupo de senadores y senadoras del 

Movimiento de Regeneración Nacional, el Movimiento Ciudadano, el 

Partido de Acción Nacional, el Partido Verde Ecologista y el Partido 

Revolucionario Institucional presentaron una iniciativa de reforma la- 

boral que equipara los derechos de las y los trabajadores del hogar con 

el resto de los trabajadores. Cumplieron con su promesa de campaña 

de promover la reforma laboral con miras a la ratificación del Conve- 

nio 189. Esta iniciativa recogió en gran medida los anhelos de las tra- 

bajadoras organizadas, incluyendo el cambio del nombre a persona tra- 

bajadora del hogar, contrato obligatorio por escrito, el pago de horas 

extraordinarias, la fijación del salario mínimo profesional, la no discri- 

minación y medidas de inspección laboral; además se reformó la Ley 

del Seguro Social al establecer la incorporación obligatoria de las traba- 

jadoras del hogar al imss. Después de su discusión en el Senado y la Cá- 

mara de Diputados, fue aprobado; dichas reformas, adiciones y dero- 

gaciones a la Ley Federal del Trabajo y la Ley del Seguro Social fueron 

publicadas el 2 de julio de 2019 en el Diario Oficial de la Federación. 

El 5 de diciembre de 2018, la Suprema Corte de Justicia de la Na- 

ción en respuesta a un amparo presentado por una trabajadora del ho- 

gar que reclamó su derecho retroactivo al seguro social, declaró dis- 

criminatoria y anticonstitucional la exclusión de las trabajadoras del 

hogar del régimen obligatorio de seguridad social; ordenó al imss a di- 
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señar y echar andar un programa piloto para las trabajadoras del hogar 

como un paso hacia la implementación de un regimen especial para 

este colectivo y la elaboración de una propuesta de las adecuaciones le- 

gales necesarias para su incorporación al regimen obligatorio de seguro 

social. Este programa piloto comenzó el 1 de abril de 2019. A un año 

de su inicio, había 19 648 personas trabajadoras del hogar afiliadas al 

programa piloto; representó el mil ciento noventa y cinco por ciento 

más que las inscritas en la modalidad anterior (Instituto Mexicano de 

Seguro Social, 2020). 

El 7 de diciembre de 2019, el presidente Andres Manuel López 

Obrador anunció en su conferencia matutina que México ratificaría el 

Convenio 189. Lo reiteró el 25 de febrero de 2019 en su felicitación a 

Alfonso Cuarón y su equipo por recibir tres premios Oscar por la pe- 

lícula Roma. Con base en la consulta tripartita durante los siguientes 

meses, el ejecutivo elaboró el dictamen favorable para la ratificación, 

mismo que envió al Senado. El 12 de diciembre de 2019, el Senado de 

la República ratificó de manera unánime el Convenio 189; se formali- 

zó el proceso con el depósito de la ratificación en la OIT el 3 de julio 

de 2020 y entrará en vigor en un año. 

Evaluar el alcance de estas iniciativas sería prematuro. Eso sí, son 

señal de que en la actual coyuntura han germinado propuestas prome- 

tedoras, que son derivadas de una larga lucha de las trabajadoras del 

hogar organizadas y que en tiempos recientes han sido apoyadas por 

diferentes actores de la sociedad civil. Las demandas anheladas por las 

trabajadoras del hogar han tenido resonancia en el nuevo gobierno fe- 

deral, liderado por el Presidente Andrés Manuel López Obrador, que 

propone la “Cuarta Transformación de México”, que incluye como un  

eje la reducción de la desigualdad. Queda por ver si en la Cuarta Trans- 

formación las demandas, expectativas y sueños de las trabajadoras del 

hogar se hagan realidad. 
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Introducción 

 
Este trabajo aborda problemas teórico-metodológicos y sobre todo éti- 

cos, que pueden presentarse al desarrollar una investigación feminis- 

ta con mujeres rurales e indígenas del sureste mexicano. Comúnmen- 

te, se reconoce al feminismo como un movimiento político y como un 

pensamiento crítico sobre lo personal, lo político, lo privado, lo públi- 

co, lo doméstico, la familia, los derechos, la historia, entre otras mu- 

chas temáticas que giran en torno a las mujeres. Sin embargo, el femi- 

nismo ha logrado abarcar aspectos y escalas más amplias, como trataré 

de explicar a lo largo de este documento. 

Esta reflexión se basa en la experiencia con mujeres de la Montaña 

Baja de la Costa Chica de Guerrero, México, y tiene el propósito de 

argumentar a favor del trabajo etnográfico como una herramienta in- 

dispensable para conocer las paradojas que enfrenta la antropología, 

el feminismo y la instrumentación de políticas de desarrollo a favor 

de las mujeres rurales e indígenas, al ser éstas focalizadas como sujetos de 

intervención, debido a que sus condiciones de vida las sitúan entre los 

grupos más vulnerables tanto en México como en Latinoamérica. 

Metodológicamente, argumento que la etnografía, sobre todo 

aquella que apuesta por el punto de vista del actor (Long, 2001), es 

una herramienta poderosa para el feminismo, precisamente, porque a 

través de ella es plausible comprender y recuperar los conocimientos y 

las experiencias cotidianas de las mujeres indígenas y rurales, lo que en 
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la práctica feminista conlleva implicaciones teórico- metodológicas y 

éticas. De ahí que, en la práctica investigativa, la etnografía contribuya 

a que se puedan establecer reflexiones científicas en concordancia con 

los problemas concretos que las mujeres enfrentan en el día a día, y po- 

tencia a que quiénes se dedican a trabajar con ellas no partan exclusiva- 

mente de inquietudes y postulados formulados a priori al diseñar una 

investigación, ya sean promotoras(es) de las instituciones, investigado- 

ras (es), funcionarias (os) de gobierno, miembros de organizaciones de 

la sociedad civil o de grupos eclesiásticos, etcétera. 

Plantearse una investigación desde el punto de vista y la experien- 

cia de las mujeres suele ser mucho más difícil de lo que la teoría supo- 

ne, ya que conlleva el cuestionamiento constante de todo aquello que 

solemos dar por hecho en el quehacer investigativo feminista, como 

definir categorías, apegarse a los principios y métodos científicos y  

contribuir a materializar la emancipación de las mujeres; además de 

enfrentar los propios retos del trabajo etnográfico, a los que me referi- 

ré más adelante. Rescato algunas de las reflexiones que considero apor- 

tan a este debate, buscando resaltar el compromiso ético implicado por 

parte de quién realiza y reporta la investigación. 

El trabajo comienza abordando las contribuciones que la conver- 

gencia feminismo-antropología brindan para advertir la importancia 

de situarse en la vida cotidiana y en las experiencias de las mujeres ru- 

rales e indígenas para, desde el punto de vista de las actoras, compren- 

der la diversidad de éstas y la heterogeneidad de situaciones problemá- 

ticas que enfrentan, así como sus capacidades y potencias para actuar 

en consecuencia. A partir de este reconocimiento se problematizan las 

asimetrías de poder que sostienen un orden que las sitúa en condi- 

ciones de vulnerabilidad y dependencia; especialmente cuando estas 

condiciones intersectan con las políticas públicas impulsadas por el 

Estado, gobiernos e instituciones. Posteriormente se exponen cinco di- 

lemas que se presentan en el trabajo de campo con mujeres rurales e in- 

dígenas: el compatibilizar objetivos, los vínculos de confianza, el com- 

partir la vida cotidiana, las confrontaciones entre mundos de vida y los 

procesos de devolución. Todo con el objetivo de argumentar a favor 

del trabajo etnográfico como un reto metodológico y sobre todo ético 
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que nos aproxima a la perspectiva del actor/a. Finalmente, se presen- 

tan las reflexiones finales de este trabajo. 

 
 

La investigación feminista y la convergencia 

con la antropología: aportes al conocimiento 

y a la continuidad en la lucha 

 
Actualmente pocos se atreverían a contra argumentar que muchos de 

los cambios en la situación de las mujeres en las sociedades modernas 

han sido impulsados históricamente por el movimiento y la teoría fe- 

minista; sobre todo en lo que refiere a la comprensión y al reconoci- 

miento de la condición de las mujeres, el ejercicio de sus derechos, la 

igualdad, la equidad, la justicia, y de todo aquello que atañe a las re- 

laciones desiguales, de subordinación y de discriminación asociadas 

al género. 

Como ciencia social enraizada en el activismo, el feminismo ha 

buscado impulsar formas de conocimiento y acción que tomen en 

cuenta las experiencias de las mujeres, sobre todo aquellas que las si- 

túan en desventaja, subordinación y/o discriminación en los diversos 

órdenes sociales que tienen lugar en el globo, especialmente aquellas 

que las homogeneizan, las enclaustran en la espacialidad de lo privado, 

las estabilizan en conductas y roles asociados a la naturaleza y, más re- 

cientemente, las denigran o victimizan de facto. 

En este sentido, el feminismo ha contribuido a desestabilizar para- 

digmas científicos vinculados a: convencionalismos dicotómicos como 

sexo/género, naturaleza/cultura, cuerpo/mente; así como a cuerpos 

teóricos que se sostenían como absolutos e inamovibles, como la cien- 

cia biomédica, la política y lo socio-cultural, y esquemas metodoló- 

gicos monolíticos en la investigación, como los que buscan generali- 

zar, establecer leyes, proponer universalismos y demandar objetividad, 

como es el caso de lo humano, la ciudadanía, la identidad, la verdad 

(Braidotti, 2011; Butler, [1990] 2010; de Beauvoir, [1949] 2005; De 

Lauretis, [1987] 2000; Haraway, 1988; Harding, [1993] 1996; hooks, 

2004; Millett, 1969; Rubin, 1975; Strathern, 1991). 
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Ubicarse a favor de las mujeres en el pensamiento feminista no sólo 

atañe a emplear la crítica y adquirir un vínculo con las causas de las 

mismas; cuestionando la falta de inclusión de la diversidad del géne- 

ro, clase, etnia, etaria, corporal y demás formas en las que se diferen- 

cia lo humano. Es insistir en interpretar las diferencias y las asimetrías 

como la materialización de redes de poder que producen órdenes je- 

rárquicos e inequitativos; por lo tanto, lo que el pensamiento feminis- 

ta asume es transformación, responsabilidad y ética (Carosio, 2009), 

y eso es evidentemente lo que lo convierte en un pensamiento de van- 

guardia, que compete a diversas corporalidades y a las relaciones en las 

que éstas se desenvuelven. 

Esta forma de pensamiento interdisciplinario ha confluido con la an- 

tropología, que, desde hace décadas, ha trazado puentes para la com- 

prensión de las relaciones de género y sus transformaciones, como par- 

te del cómo se organiza o se ha organizado lo humano. La antropología 

feminista ha descrito lo que las mujeres realmente hacen y no lo que se 

interpreta o se dice sobre ellas; ésta ha estudiado las representaciones, 

percepciones, actitudes y formas de reportar sobre las mujeres y lo feme- 

nino; ha redirigido la mirada patriarcal sobre lo que se debe reportar y 

cómo; así como ha producido nuevos datos sobre las actividades de las 

mujeres. Estas contribuciones no sólo se dan en el ámbito empírico, sino 

también en lo teórico y analítico al identificar los modos de invisibilidad, 

la mirada universal y unilateral, el etnocentrismo y racismo que permea 

en el quehacer científico en lo que respecta a las mujeres (Moore, 1988). 

Este puente entre feminismo y antropología ha sido fructífero en 

México, especialmente en lo que se refiere a las mujeres rurales e indí- 

genas. Con relación al trabajo de campo hay estudios que se centran en 

la vida cotidiana y en las formas culturales en las que se manifiesta el 

género; otros en la distribución y cambios de la fuerza de trabajo; algu- 

nos más en la salud, la maternidad y las condiciones de vida, la hetero- 

geneidad de las propias mujeres, entre otros temas varios. Existe tam- 

bién un acervo de trabajos ligados a la desestabilización de conceptos 

tradicionales, y a las dimensiones que abarca el quehacer de estas mu- 

jeres en los distintos ámbitos en los que interactúa lo humano (de Bar- 

bieri, 1984; Espinosa, 1998; González, 1993; Hernández, 2008; Váz- 

quez, 2010; Zapata, 2000). 
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Las contribuciones feministas que atañen a las mujeres de Guerrero 

son diversas y abarcan campos como los movimientos sociales y la parti- 

cipación política indígena (Aguirre, 2003; Canabal, 2003), las dinámi- 

cas a las que se integran en el mercado de trabajo jornalero y en la migra- 

ción (Canabal, 2002; Nemecio y Domínguez, 2002), la vulnerabilidad 

en las que reproducen la vida (Canabal, 1999), el acceso a la justicia y 

a los derechos (Sierra, 2008), el liderazgo feminista indígena (Lamas, 

2016; Pérez, 2003), la salud reproductiva (Barroso y Sandoval, 2009; 

Espinosa, 2000; SIPAM, 2009; Suárez, 2012), la sexualidad (Rodríguez, 

2011), entre otros. Todas ellas han dejado en claro las desigualdades y 

procesos de exclusión y vulnerabilidad estructurales, imbricadas en lo 

local y lo global, a las que han estado sujetas las poblaciones en las que 

han vivido y viven las mujeres indígenas y rurales de este estado del país. 

Por lo tanto, no es de extrañar que el pensamiento y el movimien- 

to feminista hayan repercutido en la práctica política, porque, en co- 

rrespondencia con su compromiso ético, éstos buscan impulsar una 

agenda que al menos comprenda algunas de las preocupaciones an- 

tes expuestas. Y es aquí, precisamente, donde encuentro muchas de 

sus contradicciones en lo que respecta a las mujeres en ámbitos rura- 

les e indígenas de México. Porque desestabilizar paradigmas científicos 

y formas de explicación de lo social no involucra, necesariamente, una 

traducción axiomática hacia las acciones gubernamentales en la prácti- 

ca; sobre todo cuando quiénes diseñan e incluso ejecutan las políticas 

públicas y sociales en el campo pasan por alto las problematizaciones 

sobre el ser mujer y en muchos casos, además, las especificidades que 

competen a lo rural e indígena. 

Es precisamente en la transición epistémica, de lo ideológico a lo 

práctico, que los postulados y propuestas feministas se suelen redu- 

cir y circunscribir a homogeneidades y dualismos que se asumen uni- 

versales y se aplican como referentes para poder identificar y delimitar 

a la población con la que se trabaja. Dicotomías como mujeres/hom- 

bres, urbano/rural, moderno/tradicional, campesino/indígena, subor- 

dinación/empoderamiento, derechos humanos/usos y costumbres, en- 

tre otras, son las que en suma estandarizan la comprensión específica 

del feminismo y la instrumentación de políticas y programas dirigidos 

a las mujeres rurales e indígenas. 
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Demandas feministas e instrumentación de políticas, 

una intersección en disputa 

 
Una de las primeras, pero tal vez la más importante, simplificación del 

pensamiento feminista es la asociada a la perspectiva de género, que 

es impulsada a escala global como parte de la reinvención de procesos 

para la formulación e instrumentación de la política pública en las ins- 

tituciones (Pietilä, 2002; Reanda, 1999). Esta reducción, que puede 

incluso ser considerada de avance, consiste en uniformar la perspecti- 

va de género a la especificidad del ser mujer; es decir, buscar el recono- 

cimiento de las desigualdades en el dualismo entre hombres y muje- 

res (Valdés et al., 2006); construir marcos de referencia comunes para 

comprender y analizar esta problemática y sus contextos, cuestionando 

incluso las orientaciones patriarcales y sexistas en los gobiernos e insti- 

tuciones (García, 2008); promover una cultura de planeación, desarro- 

llo, evaluación y rendición de cuentas en las instituciones (Valdés, Di- 

des, Fritz y Ferrad, 2006), y crear instancias específicas que atiendan a 

las mujeres (Pedroza, 2009). 

Esta forma de impulsar acciones para cambiar el orden de género en 

las sociedades ha sido evaluada críticamente desde el propio feminismo, 

haciendo notar que, en las políticas gubernamentales con “perspectiva 

de género”, la implementación de acciones se da en forma de agregado, 

es decir, como un apartado dirigido a las mujeres que poco afecta la or- 

ganización de las estructuras de exclusión y desigualdad existentes. Así, 

se cuenta con la mínima o nula existencia de proyectos destinados a este 

fin a menos que formen parte de acciones dirigidas a grupos vulnera- 

bles y oprimidos, y hasta se da un vacío en torno a la definición de pa- 

radigmas hacia los que se apunta la incorporación de esta perspectiva 

en el modelo de desarrollo, especialmente cuando éste resulta cada vez 

más excluyente y pauperizante para las mujeres, bajo la lógica de mo- 

dernidad y globalización imperante (Falquet, 2011; Romero, 1999). 

Esta forma en que las mujeres indígenas y rurales han sido involu- 

cradas en los proyectos y procesos del desarrollo fue denunciada abier- 

tamente en 1994, por parte de las mujeres del movimiento armado del 

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. Fueron ellas, precisamente, 

quiénes formaban parte de una lucha que confrontaba al Estado por 



191 Tejer redes en el trabajo de campo 
 

 

las condiciones de pobreza y marginación de sus comunidades y pue- 

blos. Fueron también ellas quienes pusieron a discusión la forma en la 

que el ser mujer indígena agraba a su precareidad y vulnerabilidad ante 

dichas condiciones. Tal como me lo expresó Ángela una tarde de sep- 

tiembre: “Yo peleo por Rancho porque quiero ver mejor a mi pueblo,  

no quiero un kilo de frijol, como dan por ahí, porque ese se acaba en 

un día, en un ratito. Quiero que sea un municipio, porque aquí se que- 

da para siempre el beneficio” (Rodríguez, 2000: 190). 

Durante las siguientes dos décadas distintos organismos nacionales 

e internacionales apoyaron como nunca la puesta en marcha de estas 

propuestas, los proyectos no sólo llegaron a territorio zapatista sino a 

muchas de las comunidades indígenas del país (Quintana, 2004). Sin 

embargo, a lo largo de los años se ha hecho evidente que gran parte de 

los programas instituidos han tenido poco efecto en disminuir las con- 

diciones de pobreza y explotación en que viven estas mujeres, y que, 

por el contrario, su instrumentación ha priorizado el cumplimiento de 

disposiciones, metas y objetivos establecidos por los gobiernos u or- 

ganismos financieros, sobre todo en lo que compete a la rendición de 

cuentas, y no necesariamente a las necesidades, demandas y esperan- 

zas de las propias mujeres y otros miembros de las comunidades. Esta 

situación se agudiza cuando se observan los mecanismos de condicio- 

namiento, responsabilidad y dinámica que involucra el tomar parte de 

estos proyectos en las comunidades. Como sucede cuando la interven- 

ción también involucra a los cuerpos de las mujeres, tal como ilustra el 

testimonio de la maestra de Tlacoachistlahuaca cuando charlamos so- 

bre la atención en los centros de salud: 

 
Aquí apenas las mujeres se dejan hacer esa prueba de Papanicolaou con la 

enfermera, porque muchas no quieren que las vean; por eso se tiene que 

convencer al marido, para que ellos les digan pues que abran bien sus pier- 

nas o que se suban ahí donde les dice el doctor, porque si él no les dice, 

ellas cierran bien sus piernas (Rodríguez, 2000: 63). 

 
Precisamente, los Estados, en el afán de hacer cumplir los acuer- 

dos internacionales signados en materia de género, llegaron a centrar 

su atención en los grupos vulnerables, siendo precisamente las mu- 
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jeres rurales e indígenas quienes suelen ser identificadas como par- 

te de la población objetivo en la instrumentación de políticas públi- 

cas para el desarrollo. Para las mujeres rurales e indígenas esto deviene 

en una paradoja, ya que si bien ellas se ven en la necesidad de recu- 

rrir a los instrumentos de apoyo que ofrece el Estado para buscar ali- 

viar las condiciones de vida que persisten en sus hogares, en su ma- 

yoría marcadas por desigualdad, marginación y violencia, al mismo 

tiempo, se ven forzadas a responder a los sistemas de control y vigi- 

lancia estipulados por las políticas desarrollistas del momento y a las 

tecnologias de género imperantes en sus sociedades, como ilustra el 

siguiente testimonio: 

 
Ese Jacobo pura chingadera anda haciendo, por eso le dije que quedó mal 

de la cabeza desde que se la abrieron, que quedó tonto. Eso fue cuando 

una vez se aprovechó de una señora de Coyul que bajó a sacar dinero del 

banco, por lo del crédito. Él estuvo tomando con el traductor de la señora, 

en la casa del presidente del partido (Félix) porque ahí se quedaron a des- 

cansar. Entonces mandó al señor a comprar más cerveza y en eso se apro- 

vechó de la señora, pero como el señor regresó luego, luego, pues lo en- 

contró y le dio un machetazo en la cabeza. Félix lo llevó a la clínica y ahí 

lo dejó y la policía persiguió al señor que lo macheteó, pero no lo encon- 

traron ya que se había ido con la señora, por eso mi mamá cuando se vie- 

nen a quedar aquí mantiene fuera a los hombres y dentro a las mujeres 

(Rodríguez, 2000: 170). 

 
De esta suerte, las mujeres rurales e indígenas resultan ser una espe- 

cie de sujetas en disputa por parte de quienes gestionan o instrumentan 

los diversos apoyos que emanan de los gobiernos y las instituciones. De 

hecho, se ha detectado que muchas de las políticas gubernamentales 

dirigidas a mujeres, especialmente rurales e indígenas, terminan siendo 

desviadas para cumplir, más bien, objetivos de carácter político o co- 

yuntural, y cuando esto no sucede resulta que su alcance es mínimo o 

tienen poca efectividad (Parker, 2010; Espinosa, 2011). 

Sin dejar de mencionar las vulnerabilidades a las que se ven ex- 

puestas las mujeres cuando se atreven a tomar parte de actividades que 

rompen con los estereotipos que instaura la cultura de género impe- 
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rante en sus contextos y coyunturas, como cuando las mujeres entran 

en la esfera de la participación política, tal como enuncia Felipa, una 

de las líderes principales con las que trabajé: 

 
No, mano, en ese tiempo puro participar querían que estuviera uno, pero 

eso era puro gasto de dinero y yo tenía que trabajar para mis hermanos y 

para la casa. Entonces, también pasaba que yo ya no quería salir con Si- 

món, porque como los muchachos hacían burlas sobre él y yo, después él 

comenzó a hablarme en serio, mano. Yo por eso no quería ir con él a dar 

los talleres que Maribel nos enseñó” (Rodríguez, 2000: 148). 

 
Reconociendo esta disputa, es como se hace cada vez más urgente 

insistir en la necesidad de generar conocimientos, políticas y progra- 

mas situados a partir de las necesidades y procesos acordes a las situa- 

ciones y coyunturas de las propias mujeres o al menos intentar reco- 

nocerlas e intégralas como parte fundamental en cualquier proceso de 

cambio que se pretenda llevarse a cabo con ellas y/o en sus comuni- 

dades. Trabajar desde esta perspectiva involucra un proceso de apren- 

dizaje que desafortunadamente ha dejado de ser la norma, tanto en la 

gestión de proyectos como en el trabajo de investigación; de ahí que es 

importante dar cuenta de los avatares y dilemas que se presentan al lle- 

var a la práctica este postulado. 

 

El trabajo etnográfico y feminismo en la práctica 

 
El trabajo con mujeres rurales e indígenas tiene diversas aristas: ar- 

ticulación de objetivos entre quiénes están involucrados, desarro- 

llar un vínculo de confianza, compartir situaciones de la vida coti- 

diana, confrontar mundos de vida, y generación de vías para la 

devolución. Para ilustrar estos argumentos sirva el caso de las comu- 

nidades indígenas de la Montaña Baja de la Costa Chica de Gue- 

rrero, que en 1996 se movilizaron para demandar la conformación 

de un nuevo municipio llamado Rancho Nuevo de la Democra- 

cia. En este proyecto participaban diversas comunidades de los mu- 

nicipios más pobres del país: Tlacoachistlahuaca, Xochistlahuaca y 
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Metlatonoc,2 que por encontrarse al margen de sus propias cabeceras 

municipales e impulsados tanto por la efervescencia cardenista de los 

años noventa, como por la visibilidad que logró la movilización polí- 

tica y armada de los pueblos originarios, consideraron viable la crea- 

ción de esta forma de gobierno. Ahí tuve la oportunidad de acom- 

pañar este movimiento a lo largo de tres años como activista y como 

investigadora. 

Mi primer acercamiento con el movimiento se debió al interés por 

involucrarme en el trabajo con mujeres indígenas, a partir de un enfo- 

que de derechos humanos y feminista. Este interés se concretó cuando 

me integré al Comité de Defensa y Apoyo a Comunidades y Pueblos 

Indios (Codacpi), donde estuve a cargo de la instrucción de talleres so- 

bre derechos humanos, indígenas y de las mujeres. Lo que me exigió 

acercarme a enfoques metodológicos y prácticos con los que poder res- 

catar la voz de las mujeres. Poco a poco, pero, sobre todo en la prácti- 

ca, fui involucrándome con la perspectiva del actor, de Norman Long 

(2001), que postula que en la instrumentación de proyectos de inter- 

vención externa es central poder abordar problemas concretos siguien- 

do a los actores/as lo cual implica dejarse afectar por éstos/as. 

Durante el desarrollo de dichos talleres, me fui percatando que 

una de las situaciones a resolver era compaginar los objetivos de quié- 

nes interveníamos con las expectativas que generaba dicha interven- 

ción entre las mujeres, por ejemplo: al trabajar sobre la carta de dere- 

chos civiles y políticos, económicos, sociales y culturales, un gran reto 

era poder relacionar éstos a las condiciones de vida que las mujeres en- 

frentaban en la vida cotidiana. Aunque, uno de los temas más sensi- 

bles era el de la salud, dada la alta mortalidad materno-infantil que 

existe en estas comunidades y las duras condiciones para conservar 

la vida en ellas, el trabajo implicaba que la enunciación de estos de- 

rechos no quedará en el vacío, al no existir condiciones para materia- 

lizarlos en el corto plazo como las mujeres demandaban. De ahí que 

nuestro compromiso se centró en identificar, junto a la población de 

 
2 Cabe mencionar que, incluso hoy en día, estas mismas comunidades siguen figurando 

estadísticamente entre las de mayor marginalidad en el país, por lo que las condiciones de 

vida de las mujeres continúan siendo difíciles a más de dieciocho años de distancia. 
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las comunidades, el rescate de experiencias que pudieran hacer visi- 

ble las problemáticas específicas de las mujeres y reflexionar colectiva- 

mente para encontrar las posibles formas de trabajar sobre ellas. Esto 

facilitó la identificación de conocimientos y prácticas locales relacio- 

nadas a la medicina tradicional como una de las formas más concretas 

que construyen las mujeres para lidiar con los distintos malestares del 

cuerpo; así como se logró trabajar en la construcción de canales de co- 

municación con activistas, ong y con otros organismos que fueran re- 

ceptivos a estos problemas. 

Este contacto con las mujeres también posibilitó incorporar éstas y 

otras problemáticas en un apartado dedicado a atender la equidad de 

género en el Plan de Desarrollo Participativo, que se elaboró en con- 

junto con los líderes y lideresas del movimiento. Actualmente, en un 

ejercicio retrospectivo, advierto que las problemáticas de las mujeres 

que se plasmaron en este Plan quedaron circunscritas a los consensos 

que lograron armonizar las líderes con respecto a las demandas políti- 

cas del movimiento, sin trastocar aquellas que se relacionaban con el 

orden apegado a una cultura de género que prevalece en lo local; es de- 

cir, aquel que relaciona la lógica del cuidado con el ser mujer y que se 

concatena a la familia, a la unidad doméstica campesina y a la subor- 

dinación femenina frente a lo masculino. De ahí que las demandas se 

concentraran en lo que concernía al acceso a servicios básicos como: 

agua entubada, electricidad, drenaje, escuelas, clínicas, pero que resul- 

taban poco críticos al reconocimiento e identificación de inequidades 

relacionadas a las relaciones de poder patriarcal, las cuales quedaban de 

manifiesto en sus experiencias: 

 
Pos a mí, nada más me criticaron los mestizos, pues. Como yo, cuando 

comencé a participar en el Partido, a mi me mandaban a que yo fuera a 

hablar en la bocina del pueblo. Entonces salía uno o dos de ellos que son 

muy, muy valientes, priistas, y se van a la calle y ahí me estaban esperando 

ellos, que me van a agarrar, que me van a chingar. Tonces, qué es lo que yo 

hago, pues demostrar que no tengo miedo, porque además yo nada más 

fui a anunciar, y te quiero decir que yo me pongo muy fuerte, porque yo 

no le debo, no le pedí prestado ni un cinco con ellos. Cuando yo voy a pa- 

sar por ahí, así están parados en la esquina de la calle, ya lo que ellos hacen 
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cuando me voy acercando es que, nada más me ven mi cara y nada más 

entre ellos, ahí mismo se están alarmando: que jija de la chingada, perra;  

qué no tiene vergüenza porque está platicando en la bocina, vamos a ir y 

le vamos a decir al señor que no le dé la bocina para que platique esa pin- 

che perra que va ahí caminando. Yo qué es lo que hago, no contesto, ahí 

estén hablando, ahí verán ellos si se matan de coraje, y yo paso en silencio, 

así solita (Rodríguez, 2000: 175). 

 
Esto me da la pauta para abordar el tema de la confianza que tiene 

lugar en el desarrollo del trabajo etnográfico y que adquiere particu- 

laridades cuando se trata de mujeres rurales e indígenas. Un reto im- 

portante fue desestabilizar los temores que surgen en las comunida- 

des cuando se congregan mujeres para discutir temas de mujeres. Este 

asunto, en mi experiencia debe tomarse muy en serio, ya que fueron 

diversas las ocasiones en que algunos hombres, autoridades o esposos 

de las asistentes llegaron a irrumpir en los talleres, generando angustia  

entre las mujeres, hasta que por la intervención de algún otro hombre 

con mayor rango se conseguía disuadir al “intruso” para que se retira- 

ra y así poder continuar con los trabajos. 

Esta situación implicó, para quiénes buscábamos conocer el punto 

de vista de las actoras, encontrar otras vías para trabajar con las muje- 

res, como he mencionado el organizar talleres sobre género con la po- 

blación en general, incluidos esposos e infantes. Así, una vez genera- 

dos los vínculos de confianza con algunas de ellas pudimos entablar 

un diálogo más íntimo, donde el dolor, la discriminación, las violen- 

cias y las exclusiones emergieron, al igual que las inquietudes, los de- 

seos de lucha y las posibilidades de cambio que las impulsaban en el 

día a día. Ello nos brindó gran información, pero al mismo tiempo 

nos responsabilizó de resguardar la confidencialidad de las informantes 

más allá de su posible identificación, en tanto muchas de las reflexio- 

nes compartidas eran enunciadas en un diálogo honesto que no se li- 

mitaba al campo de interés de quiénes buscamos intervenir en la reali- 

dad de otras; aquí, fue importante aprender a discernir la información 

de acuerdo a lo que podíamos reportar como investigadoras y a la vez 

coparticipar de las necesidades de las actoras con la responsabilidad de 

potenciar sus posibilidades de cambio. 
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Por esta razón considero que el quehacer feminista envuelve un as- 

pecto ético que va más allá de visibilizar o denunciar las situaciones de 

desigualdad o exclusión que son evidentes o que aparecen en un pri- 

mer plano en lo comunitario, sino que al trasladarse al plano perso- 

nal pueden identificarse situaciones que se mantienen en intersticios 

de lo no visible para hacer posible la “normalidad”. Es decir, aque- 

llas situaciones que en apariencia pertenecen a lo “íntimo” o a lo “pri- 

vado”, pero que en los hechos suelen ser situaciones o prácticas com- 

partidas por otras mujeres que al enunciarse potencian la reflexividad 

al respecto. En mi experiencia ello potencia la construcción de imagi- 

narios o escenarios posibles para enfrentar problemas concretos, en el 

sentido de producir imaginarios donde se construyan sueños y posibi- 

lidades para una vida mejor en conjunto con las propias mujeres y no 

con quien o que las “representa”; lo que podríamos interpretar como el 

despliegue de heterotopías (Foucault, [1967] 1984). En el caso de las 

mujeres de Rancho Nuevo de la Democracia ello se plasma en el tes- 

timonio de Anacleta: “Mis hijos, como ya están grandes, pues ya pue- 

den ver por ellos y todos dicen que sí queremos seguir apoyando, que 

está bien y que sigamos con Justino, porque así vamos a lograr ser mu- 

nicipio” (Rodríguez, 2000: 141). 

Acceder a los intersticios personales de las mujeres crea vínculos só- 

lidos cuando se forja a través de la confianza compartida. La confian- 

za suele aumentar con la convivencia cotidiana, un elemento más que 

el trabajo etnográfico facilita, por lo que una actitud abierta hacia el 

intercambio de experiencias por parte de los y las involucradas en los 

procesos de intervención e investigación es deseable. Para ello es im- 

prescindible “estar ahí”, dedicarle tiempo y tener presencia física, así 

como ser sumamente paciente y receptiva a las coyunturas y momen- 

tos propicios para la reflexión, especialmente cuando en el campo las 

mujeres están siempre atareadas. Aquí es importante que la investiga- 

dora o colaboradora llegue a generar un vínculo afectivo y un ambiente 

de confianza con las mujeres, con el fin de poder comprender las situa- 

ciones y aprender a reflexionar conjuntamente para su esclarecimiento. 

Este acercamiento debe hacerse con cautela, ya que introducirse en la 

vida de otras/os puede ser un tanto intrusivo si no se respetan los tiem- 

pos, modos y formas de vida de estas mujeres. 
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Para quienes trabajamos en comunidades rurales e indígenas es cla- 

ro observar cómo se han transformado las condiciones para llevar a 

cabo el trabajo de campo, ya que las propias mujeres desconfían o in- 

cluso están cansadas de participar en proyectos en los cuales deposi- 

tan, más que su tiempo y paciencia, la esperanza de construir alternati- 

vas, para terminar obteniendo resultados poco alentadores. En el caso 

de las comunidades mixtecas, amuzgas y nahuas con las que trabaja- 

mos en la Montaña Baja de la Costa Chica esto involucró acercarnos 

a grupos de mujeres que por su historia y trayectoria personal pudie- 

ran conectarnos a sus redes de mujeres, tomando en cuenta que todo 

actor/a es producto y producente de la articulación de otros actores/as, 

y por ende nunca pueden ser éstos/as concebidos como unidades aisla- 

das ni definidas por sí mismas, sino siempre en relación o interacción 

con los otros/as. Esta acción nos llevó a entablar vínculos personales 

con dichas mujeres, que se extendieron más allá de nuestro quehacer 

como promotoras de derechos de las mujeres, activistas o investigado- 

ras, al involucrarnos en las actividades de su cotidiano, como asistir y 

apoyar el comercio de artesanías textiles que producían y comerciaban 

en distintas plazas en la Ciudad de México, conformando un eslabón 

más de sus redes. 

Reconozco que este tipo de trabajo encuentra cada vez más obsta- 

culos; durante las últimas décadas se han visto disminuidas las oportu- 

nidades de realizar estancias largas de trabajo de campo que aseguren la 

construcción de enlaces sólidos para la retribución mutua en la inves- 

tigación y acompañamiento con mujeres. Tanto los recursos humanos 

como financieros resultan escasos, y si a eso añadimos las condiciones 

de inseguridad que privan en el país, nos daremos cuenta de que el tra- 

bajo con mujeres rurales y campesinas es complicado, y muchas veces 

termina por asirse a los “apoyos” que brindan los estados, gobiernos e  

instituciones en turno, deviniendo en los mismos problemas a los que 

se ha hecho ya referencia. De esta manera, para quienes nos vemos in- 

volucradas en el trabajo de campo con mujeres en el medio rural e in- 

dígena es valioso recurrir a la ética feminista por su empeño en buscar 

la posibilidad de otros mundos donde la igualdad y la desestabilización 

de un orden que margina, vulnera y explota a estos pueblos y comuni- 

dades es un asunto urgente. 
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Otro aspecto no menos importante en el desarrollo del trabajo de 

campo con mujeres indígenas y rurales son las interfaces, que refie- 

ren a las discontinuidades en valores, intereses, conocimientos y poder 

relacionados a lógicas, mundos de vida y niveles de organización so- 

cial ajenos o discrepantes por parte de quienes comparten experiencias 

en las diversas situaciones y contextos en que se involucra lo cotidia- 

no (Long, 2001). Y es precisamente, en este aspecto donde se pueden 

producir tensiones importantes que comprometen tanto la investiga- 

ción o proceso de intervención como para comprender las realidades y 

agencia de las mujeres. 

Esto último desquebraja los postulados sobre la neutralidad de las/ 

los agentes de intervención, de la ciencia y el feminismo, que en la 

práctica infectan y se dejan infectar de conocimientos y experiencias. 

En nuestro caso, la impartición de talleres nos situaba como agentes 

de conocimiento extraños a sus contextos, ya que prácticamente nin- 

guna mujer se atrevía a abandonar el seno de sus familias a menos que 

la necesidad se los impusiera, y mucho menos viajaban en compañía 

de otros hombres que no fueran sus esposos o parte de la familia. Pero 

las mujeres externas, entre las cuales me incluyo, se comportaban, ves- 

tían y actuaban fuera de la norma: viajaban solas, opinaban en las re- 

uniones comunitarias y a sus veintitantos años no eran madres. Así 

como nosotras resultábamos agentes ajenas a la realidad de las mujeres 

de la Montaña Baja, a nosotras también nos confrontaban las prácti- 

cas de las mujeres amuzgas y mixtecas; especialmente en lo relaciona- 

do a los rituales matrimoniales, el cuidado del cuerpo de las jóvenes y 

de las responsabilidades que se les asignaban en las familias, así como 

su comportamiento en espacios públicos, siempre silencioso y opaca- 

do por los hombres. Sin duda alguna, nuestras diferencias se extendían 

más allá de la apariencia, y se contrastaba con nuestras propias lógi- 

cas y prácticas cotidianas. Sin embargo, conforme fuimos rompiendo 

nuestros propias suposiciones occidentales y citadinas, así como inte- 

gramos las prácticas a las situaciones y coyunturas locales logramos en- 

tablar un entendimiento mutuo sobre nuestras diferencias. 

Baste un ejemplo para ilustrar este argumento. En una ocasión, du- 

rante el espacio de reflexiones del taller sobre las preocupaciones y for- 

mas de lidiar con la marginación, el bebé de escasos meses de nuestra 
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compañera Laura comenzó a sentirse mal y nos retiramos a descansar 

a su casa. Nuestra anfitriona no lograba calmar el malestar de su hijo, 

quien pasó la noche con fiebre y llorando, de ahí que en el transcurso 

de la noche varias veces insistiéramos en trasladarnos a la cabecera para 

contar con ayuda médica, pero nuestros esfuerzos fueron en vano y se 

redujeron a verla alimentar al infante. A la mañana siguiente, ella man- 

dó llamar a la curandera, quien arribó en poco tiempo, trayendo con- 

sigo una serie de plantas medicinales que seleccionó y martajó. Des- 

pués de inspeccionar a la criatura, las introdujo en su garganta, y ésta,  

después de vomitar, quedó dormida por el resto de la tarde sin rastro 

de temperatura. Fue ahí cuando Laura explicó que de tener tanta pri- 

sa habríamos salido para llegar a la cabecera, esperar por el médico y  

comprar medicamentos costosos. Con la curandera, el bebé había sido 

atendido más rápido, a un menor costo y eficazmente. Distintas situa- 

ciones de interface similares se presentaron de forma inesperada du- 

rante el trabajo de campo, modificando nuestra propia percepción e 

interpretación de lo observable. 

 
Es que el médico no sabe curar de coraje, na’ más va a ver su pecho y da 

receta, luego la medicina ahí la tengo amontonada y no se cura el niño, 

no se le quita la calentura ni deja de llorar. Ya ves cómo se le quitó, el doc- 

tor sólo pastilla o operación sabe. Yo por eso en nuestra medicina tengo fe 

(Rodríguez, 2000: 57). 

 
Finalmente haré referencia al proceso de devolución; ya que exis- 

ten muchas vías en las que ésta tiene lugar, no sólo se concreta con un 

producto final como puede ser un proyecto o una la publicación de un 

trabajo de investigación. La escucha, la ayuda mutua, la empatía, la in- 

tegración a las redes, el intercambio de ideas, de conocimientos y de 

expectativas forman parte de este ejercicio. La devolución, desde mi 

punto de vista, es el resultado de la interacción y estrechamiento del 

vínculo con las mujeres, sus familias y comunidades; es el resultado de 

volverse parte y dejarse infectar por las y los actores que nos permiten 

tomar parte y narrar sus experiencias prácticas y reflexivas. 

Por lo tanto, la devolución involucra procesos de reconocimien- 

to mutuo, de colaboración y de reciprocidad; es trabajo continuo, ya 
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que la constitución o suma a una red, no implica que nuestro vínculo 

se mantenga así por siempre, sino que es vulnerable a ser alterado, dis- 

continuo o incluso desaparecer. Es importante recalcar, como propo- 

ne Latour ([2005] 2008), que las redes no ocupan un espacio o ámbito 

definido, sino que su campo de acción es tan variable como las/os acto- 

res que lo constituyen, en momentos específicos y sobre todo tempo- 

rales. Esto para el caso de las mujeres indígenas y rurales se traduce en 

una diversidad de posibilidades de expansión, reconfiguración y cam- 

bio, que amplifican las formas de retribución y acompañamiento que 

demandan éstas y de su potencialidad como actoras en red. 

En mi experiencia, el acompañamiento implicó la apertura y apren- 

dizaje de procesos complejos que fueron emanando como puntos de 

fuga a la organización y al movimiento propio: la interposición de de- 

nuncias ante organismos de derechos humanos y órganos de impar- 

tición de justicia, dada la violencia a que fueron objeto quiénes par- 

ticiparon en este movimiento; la gestión de apoyos económicos ante 

diversas instituciones; el apoyo para mantener los canales de comercia- 

lización para sus textiles; la militancia política, entre otras muchas co- 

sas que tuvieron lugar durante el trascurso de esos años. 

 

Reflexiones finales 

 
A lo largo de este documento he buscado exponer algunas de las con- 

tribuciones de la convergencia del feminismo y la antropología para 

comprender desde el punto de vista de las mujeres rurales e indígenas 

las situaciones problemáticas y las posibilidades de cambio que se pue- 

den impulsar desde lo personal y lo cotidiano. También he expuesto 

cómo la materialización de las demandas y reflexiones feministas en las 

políticas públicas reduce las acciones a cubrir objetivos políticos de los 

gobiernos en turno, sin considerar modificar el orden jerárquico y vio- 

lento que sitúa a las mujeres rurales e indígenas en condiciones de des- 

igualdad, exclusión y dependencia, minando con ello las posibilidades 

de vida de las propias comunidades y pueblos. 

Se argumenta también a favor de la etnografía y de la ética feminis- 

ta como formas adecuadas para conocer y acercarse a las demandas de 
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las mujeres rurales e indígenas, ya que desde las experiencias y viven- 

cias compartidas se pueden notar muchos de los detalles del diario vi- 

vir que no suelen ser tomados en cuenta por los hacedores de políticas 

públicas, e incluso, cuando éstas contemplan la intervención partici- 

pativa de la población objetivo, la situación no encuentra salida, dado 

que quiénes las instrumentan enfrentan un contexto de escasez de re- 

cursos, falta de tiempos adecuados para el involucramiento y sensibili- 

dades hacia quiénes se trabaja. 

Acorde con esto, reitero que el trabajo y la ética feminista permiten 

reconocer que el involucramiento implica empatía, o “dejarse afectar”, 

al compartir problemas concretos de la diversidad de mujeres, como 

actores que son: diferenciados, con sus recursos y potencia para impul- 

sar situaciones de cambio en y desde su cotidianidad. Situación que 

se apareja al desarrollo de la confianza con mujeres rurales e indígenas 

que demanda el compartir experiencias, espacios, actividades, sueños 

y proyectos; pero que además impulsa, cada vez más, a quienes bus- 

can dan voz a estas mujeres a salir de los lugares comunes y transitar a 

los intersticios de lo personal, entendido como un elemento que es un 

producto y producente de lo social, tomando en cuenta que el traba- 

jo de campo contribuye a entender, en parte, por qué los problemas y 

demandas de mujeres no sólo impactan a las mismas, sino también al 

conjunto de actores que interactúan con ellas. 

Así mismo, se esbozó la importancia de no perder de vista la com- 

plejidad de las redes de mujeres, el tipo de asociaciones que éstas pro- 

ducen y en las que están envueltas, lo que permite identificar las posi- 

bilidades de eslabonamiento por parte de quienes colaboran con ellas 

tomando conciencia de saberse afectables por lo que suceda con las/los 

otras/os, y donde la devolución sea considerada como un proceso que 

enriquezca a las propias redes de las que se forma parte. 
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Empatía e identificación emocional 
en investigaciones feministas 

sobre violencias contra las mujeres 
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Introducción 

 
Poco después de la tipificación del delito de feminicidio en el estado 

de Veracruz, el 23 de agosto de 2011, activistas feministas de organi- 

zaciones de la sociedad civil y académicas de la Universidad Veracruza- 

na, nos preguntábamos cuál era el contexto de violencia contra muje- 

res y niñas de la entidad. 

Tanto los diagnósticos como las cifras oficiales sobre el tema eran 

inexistentes, ya que la Fiscalía General del estado de Veracruz se ha 

negado sistemáticamente a proporcionar información a la población. 

En la recta final de 2011, solo contábamos con un breve informe que 

Reynaldo Escobar Pérez, el entonces procurador del estado de Vera- 

cruz, dio a conocer al ser requerido por la “Comisión especial para 

conocer y dar seguimiento puntual y exhaustivo a las acciones que 

han emprendido las autoridades competentes en relación a los femi- 

nicidios registrados en México”, de la LXI Legislatura de la Cáma- 

ra de Diputados. 

En dicho documento, Escobar Pérez informó que de 2000 a 2010 

el número de investigaciones que se iniciaron por el probable delito de 

homicidio doloso contra mujeres fue de 728 casos (Escobar, 2011). Es 

decir, un promedio de 73 veracruzanas fueron asesinadas cada año a lo 

largo de esa década. 

Ante las declaraciones del entonces procurador, surgió la necesidad 

de elaborar registros y aproximaciones diagnósticas que permitieran 

 
1 Facultad de Antropología, Universidad Veracruzana. ecasados@uv.mx. ORCID: <https:// 

orcid.org/0000- 0003-0210-7410>. 

mailto:ecasados@uv.mx
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visibilizar la violencia contra mujeres en Veracruz, que invitaran a la 

reflexión y a la acción para el trabajo a largo plazo que implica rever- 

tir la situación. 

Es en este contexto que nace el proyecto universitario “Asesinatos  

de mujeres y niñas por razón de género. Feminicidios en la entidad ve- 

racruzana”, a partir del cual se realiza un monitoreo de medios de co- 

municación locales, redes sociales2 y servicios de mensajería de compa- 

ñías de telefonía celular3 sobre las violencias de género que se viven en 

la entidad. Otra fuente son las páginas web oficiales de la Fiscalía Ge- 

neral del estado y de Alerta Amber Veracruz. 

Este esfuerzo es coordinado desde la Licenciatura en Antropología 

Social de la Facultad de Antropología de la Universidad Veracruzana. 

Son cuatro escenarios de violencias hacia mujeres que documentamos: 

 
a) Feminicidios, de acuerdo a las razones de género establecidas 

por el Código Penal del Estado de Veracruz 

b) Homicidios 

c) Desapariciones 

d) Agresiones, según los tipos y modalidades de violencia que esta- 

blece la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Vio- 

lencia para el Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave (lamvlv) 

 
De manera voluntaria colabora un equipo de estudiantes y egresa- 

das de esta licenciatura comprometidas en visibilizar el tema. Diaria- 

mente ubican información en las fuentes mencionadas y la registran 

detalladamente con la finalidad de construir informes mensuales, se- 

mestrales y anuales sobre el tema. El registro obedece a una metodolo- 

gía rigurosa que se encuentra definida por la teoría feminista y los estu- 

dios de género que construyó conceptos como feminicidio y violencia 

contra las mujeres. 

 
2 Recurrimos a Facebook y Twitter debido a que los medios de comunicación que consul- 

tamos tienen páginas y perfiles en dichos espacios virtuales, al igual que instancias oficiales 

del gobierno federal y local. También las usuarias de estos espacios virtuales, sus familiares 

y amistades reportan las agresiones de las que han sido objeto; por lo que constituye una 

fuente de información valiosa. 
3 Como es el caso del servicio Unonoticias que ofrece la compañía Telcel. 
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El primero de ellos lo retomamos del trabajo teórico y político rea- 

lizado por la antropóloga Marcela Lagarde, quien atrajo el término an- 

glosajón como una herramienta para analizar y visibilizar los asesinatos 

de mujeres que se cometen en México. Retomamos de manera enfática 

la resignificación que la autora confirió al concepto feminicidio al de- 

construir y enriquecer esta herramienta para el ámbito latinoamerica- 

no y, concretamente, el mexicano; ya que argumenta que el feminicidio 

 
no se trata solo de la descripción de crímenes que cometen homicidas 

contra niñas y mujeres, sino de la construcción social de estos crímenes de 

odio, acumulación de la violencia de género contra las mujeres, así como 

la impunidad que los configura […] el feminicidio es un crimen de Esta- 

do, ya (que) éste no es capaz de garantizar la vida y la seguridad de las mu- 

jeres en general, quienes vivimos diversas formas y grados de violencia co- 

tidiana a lo largo de la vida (Russell y Harmes, 2006: 12). 

 
En 2012 se tipificó el delito de feminicidio en el Código Penal de 

Veracruz, el cual constituye una valiosa herramienta para la sistemati- 

zación de la información que recabamos sobre este tema, pues retoma 

las aportaciones de Lagarde, Russell y Harmes. 

El segundo concepto referido, la violencia contra las mujeres, es 

entendida para fines del monitoreo como los actos u omisiones que 

dañan la dignidad, integridad y libertad de las mujeres, los cuales cau- 

san sufrimiento psicológico, físico, patrimonial, económico, sexual o 

la muerte (IVM, 2008 e Inmujeres, 2009). Partimos de las versiones 

local y federal de la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de 

Violencia para la captura y sistematización de la información. 

Tanto para el tema de feminicidio como para el de los tipos y mo- 

dalidades de violencia retomamos los instrumentos legales a los que 

se ha hecho referencia por dos motivos. El primero de ellos obedece a 

que en ambos se retoman algunas de las aportaciones centrales hechas 

desde el feminismo y los estudios de género para visibilizar las violen- 

cias hacia las mujeres. 

Por otra parte, ante la ausencia de datos oficiales, consideramos que 

el monitoreo debería guiarse por herramientas del marco jurídico vigente 

en Veracruz que remitiera a la violencia hacia las mujeres, como una 
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especie de “diagnóstico sombra”. Este segundo motivo tiene que ver 

con la urgencia de validar la sistematización de los datos, de cara a las 

herramientas legales que, al menos discursivamente, se habían creado 

con “perspectiva de género” y para la defensa de los derechos humanos 

de las veracruzanas.4
 

El monitoreo derivado del proyecto “Asesinatos de mujeres y niñas 

por razón de género. Feminicidios en la entidad veracruzana” es una 

actividad que ha implicado un fuerte desgaste emocional. Nos ha in- 

volucrado profundamente a pesar de que el contacto con los eventos 

de violencia sea meramente documental. 

Debido a la constante situación de riesgo que vulnera a las muje- 

res de la entidad, privilegiamos acudir a fuentes documentales y evitar 

trasladar al equipo de trabajo a los municipios en donde tienen lugar 

las violencias contra las veracruzanas. No estar en “el lugar de los he- 

chos” y depender de la nota periodística limita el acceso y análisis de 

la información, pero permite mantener la seguridad e integridad de las 

antropólogas que participamos, sobre todo de las más jóvenes. 

Algunas de las integrantes nos dedicamos al activismo y combina- 

mos nuestro trabajo de investigación antropológica con acciones im- 

pulsadas desde organizaciones feministas de la sociedad civil que tra- 

bajan por los derechos humanos de las mujeres. 

Gracias a este estrecho contacto, la información generada en 2014 per- 

mitió realizar una aproximación diagnóstica que integró la solicitud de 

Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres (avgm) por el delito de 

Feminicidio para el estado de Veracruz hecha ante el gobierno federal el 5 

de septiembre de 2015. Ésta fue aprobada el 23 de noviembre de 2016 y 

es una de las dos Alertas que se han decretado en territorio veracruzano.5
 

Las víctimas de feminicidio en la entidad comprenden un amplio 

rango de edad que va de los 70 años a los 8 meses de edad. Ha sido in- 

evitable vernos reflejadas en cada uno de los casos. Ello ha generado un 

interesante debate entre quienes trabajamos en este proyecto, en tanto 

 
4 Durante 2017 fueron constantes las declaraciones del funcionariado del gobierno local,  

cuestionando la rigurosidad con la que se realizaba el monitoreo. Bajo estas condiciones, la 

utilización del marco legal vigente en la realización del monitoreo abonó a la credibilidad  

del proyecto ante la opinión pública y ante la propia Universidad Veracruzana. 
5 La segunda AVGM fue por agravio comparado y fue declarada el 13 de diciembre de 2017. 
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que somos antropólogas y que nos aproximamos analíticamente a un 

tema que nos atraviesa y cuestiona directamente. 

El propósito de este documento es reflexionar en torno a la idea de 

la violencia como eje articulador de la experiencia en campo. En las si- 

guientes páginas se reflexiona sobre tres grandes temas: 

 
a) La búsqueda de información a partir del uso de la internet y las 

redes sociales, 

b) la identificación del sujeto que investiga con el sujeto investi- 

gado y 

c) el tratamiento de la información en tanto que es dato que alu- 

de a un fenómeno social que involucra a la investigadora. 

 
La inquietud que origina este texto es establecer cuál es el manejo 

adecuado de la información sobre mujeres que fueron víctimas de vio- 

lencia de género y/o de feminicidio. 

 
 

Antecedentes 

 
El sexenio del gobernador veracruzano Javier Duarte de Ochoa fue es- 

pecialmente trágico para la población veracruzana. Derivó en una crisis 

humanitaria en donde a la par del incremento de la inseguridad y el des- 

aseo financiero del gobierno estatal, el crimen organizado se robusteció. 

Mención especial merece el tema de la violencia hacia la población. 

Vía asesinatos, secuestros y desapariciones, se generó un estado de alar- 

ma entre la ciudadanía, la cual, sin saber a ciencia cierta qué sucedía, 

trataba de implementar estrategias que permitieran su sobrevivencia. 

Salvo los pronunciamientos públicos del titular del poder ejecuti- 

vo respecto a que todo marchaba con normalidad en la entidad, poco 

se sabía del estado que guardaba Veracruz en materia de seguridad. 

Lo cierto es que la situación era mucho más delicada de lo que se de- 

jaba conocer. En carne propia, las y los veracruzanos lo iríamos com- 

probando al paso de cada uno de los años que conformó ese sexenio. 

Para la población femenina, la situación ha sido por demás desespera- 

da. Cifras recabadas a través de monitoreos a medios informativos y redes 
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sociales, establecieron que 73 mujeres fueron víctimas de feminicidio en 

2011, el siguiente año fueron 95; durante 2013 fueron 92 y en 2014 de- 

creció modestamente, ya que “solo” hubo 74. En 2015, la violencia con- 

tra las mujeres iba repuntando, 99 casos daban fe de ello (Casados, 2016). 

El siguiente año fue sumamente complicado para la seguridad, los 

derechos y la vida de las veracruzanas. Observamos en 2016 que 190 

mujeres fueron asesinadas; de ellas, 142 asesinatos presentaron ele- 

mentos para ser considerados como feminicidios. De los 212 munici- 

pios que conforman la entidad, al menos en 67 de ellos tuvo lugar un 

feminicidio (Casados, 2016). 

Los asesinatos de mujeres se han recrudecido en la segunda déca- 

da del siglo xxi, pero hay que observar que es un fenómeno que se ha 

cultivado con esmero en los últimos años. Los sexenios de Miguel Ale- 

mán Velasco (1998-2004), Fidel Herrera Beltrán (2004-2010) y Javier 

Duarte de Ochoa (2010-2016) estuvieron marcados por el desinterés 

y ausencia de voluntad política para frenar los feminicidios y homici- 

dios de mujeres en nuestra entidad. 

Pese a que en el sexenio de Herrera Beltrán se decretó la Ley de Ac- 

ceso de las Mujeres para una Vida Libre de Violencia para el Estado de 

Veracruz de Ignacio de la Llave y creó el Instituto Veracruzano de la 

Mujeres (ivm), y que en el de Duarte se tipificó el delito de feminicidio, 

poco se hizo a favor de aquellas que habitan la entidad. 

Ante la gravedad de la situación, en 2015 se integró la primera So- 

licitud de Alerta de Violencia de Género para el estado de Veracruz, la 

cual fue interpuesta por diez organizaciones de la sociedad civil ante 

la Comisión Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia contra las 

Mujeres (Conavim) y el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). 

El 23 de noviembre de 2016 se decretó la Alerta de Violencia 

de Género contra las Mujeres por el Delito de Feminicidio para 11 

municipios veracruzanos. Posteriormente el gobierno local inclu- 

yó a 47 municipios indígenas, por lo que el número de demarcacio- 

nes municipales involucradas ascendió a 58, tal como lo muestra el 

Cuadro 1.6 El mecanismo se ha accionado de manera desarticulada e 

 
6 La declaratoria establece que son 11 municipios: Boca del Río, Coatzacoalcos, Córdoba, 

Las Choapas, Martínez de la Torre, Minatitlán, Orizaba, Poza Rica de Hidalgo, Tuxpan, 
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Cuadro 1. Municipios veracruzanos en donde se emitió 

la Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres por el delito de feminicidio 
 

1. Astacinga 11. Coahuitlán 
21. Ixhuatlán 

de Madero 
31. Pajapan 41. Tantoyuca 51. Uxpanapa 

2. Atlahuilco 12. Coatzacoalcos 22. Las Choapas 32. Papantla 42. Tatahuicapan 52. Veracruz 

3. Benito Juárez 13. Coetzala 23. Los Reyes 33. Platón Sánchez 43. Tehuipango 53. Xalapa 

4. Boca del Río 14. Córdoba 24. Magdalena 34. Playa Vicente 44. Tequila 54. Xoxocotla 

5. Chalma 15. Coxquihui 
25. Martínez 

de la Torre 

35. Poza Rica 

de Hidalgo 
45. Texcatepec 55. Zaragosa 

6. Chiconamel 16. Coyutla 26. Mecatlán 36. Rafael Delgado 46. Texhuacán 56. Zongolica 

7. Chicontepec 17. Espinal 27. Mecayapan 
37. San Andrés 

Tenejapan 
47. Tlalchichilco 57. Zontecomatlán 

8. Chontla 
18. Filomeno 

Mata 
28. Minatitlán 

38. Santiago 

Sochiapan 
48. Tlaquilpa 

 
 

58. Zozocolco 

de Hidalgo 9. Chumatlán 19. Ilamatlán 
29. . Mixtla 

de Altamirano 

39. Soledad At- 

zompa 
49. Tlilapan 

10. Citlaltépetl 20. Ixcatepec 30. Orizaba 40. Soteapan 50. Tuxpan 

Fuente: Gobierno del estado de Veracruz (2017). 
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ineficiente, tal como ha sucedido en las dieciseis entidades federativas 

en donde se ha hecho la declaratoria. 

En este escenario, quienes trabajamos en torno a la recopilación de 

información sobre los asesinatos de mujeres en la entidad, analizamos 

nuestro trabajo y el vínculo que se va tejiendo con los sujetos de inves- 

tigación. Establecerlo ha sido inevitable. Investigamos sobre la violen- 

cia que mata a otras y que podría alcanzarnos. La información, en tan- 

to que alude a un fenómeno social que afecta a la población femenina 

veracruzana, involucra a las investigadoras. 

 

El monitoreo. 

En la búsqueda de violencias que nos interpelan 

 
Desde enero de 2014 nos encontramos revisando fuentes de informa- 

ción, entre portales informativos, medios impresos,7 páginas oficiales 

gubernamentales y redes sociales. Para efectos de la investigación que 

se realiza, ha sido imperativo definir qué es un feminicidio, bajo qué 

características y situaciones específicas tiene lugar. 

Para ello hemos retomado lo establecido en el Protocolo de diligen- 

cias básicas a seguir por el ministerio público en la investigación de los de- 

litos contra la libertad, la seguridad sexual, contra la familia, de violencia 

de género y de feminicidio (Gobierno del Estado de Veracruz, 2012) del 

estado de Veracruz, así como el Código Penal local. 

El Protocolo establece siete razones de género a partir de las cuales 

se puede tipificar el delito de feminicidio. 

 

 
Veracruz y Xalapa. Sin precisar de cuáles se trata, el documento agrega que también son  

objeto del mecanismo aquellos que concentran población indígena. Fue en 2017 que se 

delimitaron los 47 municipios indígenas con AVGM, los cuales se muestran en el cuadro 1. 

Comprenden los grupos étnicos chinanteco, huasteco, mazateco, mixteco, nahua, otomí, 

popoluca, tepehua, totonaco, zoque y zapoteco. 
7 Al inicio del sexenio duartista proliferaron un sinnúmero de medios informativos. La 

mayoría sostenía “convenios” con el gobierno estatal. Al paso de los años, y ante la crisis  

económica que generó el desaseo en las finanzas, más de la mitad de éstos desaparecieron. 

Ante esta situación, cabe destacar que comenzamos utilizando cuarenta medios impresos.  

Para 2016 fueron trece. 
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1. Que exista o haya existido una relación entre el activo y la víc- 

tima, una relación de parentesco por consanguinidad o afini- 

dad, de matrimonio, concubinato, noviazgo o cualquier otra 

relación de hecho o amistad. 

2. Que exista o haya existido una relación laboral, escolar o que 

implique confianza, subordinación o superioridad, entre el ac- 

tivo y la víctima 

3. Que la víctima presente signos de violencia sexual de cual- 

quier tipo 

4. Que presente lesiones infamantes, degradantes o mutilaciones 

previas a la muerte, o marcas infamantes, degradantes o muti- 

laciones sobre el cadáver. 

5. Que hayan existido amenazas, acoso o lesiones del sujeto acti- 

vo en contra de la víctima. 

6. Que el cuerpo de la víctima sea expuesto o arrojado en un lu- 

gar público. 

7. Que la víctima haya sido incomunicada (Gobierno del Estado 

de Veracruz, 2012). 

 
Cada uno de los casos registrados fueron analizados a partir de es- 

tos siete elementos que permiten establecer el tipo de delito cometido. 

La estrategia ha sido construir un banco de información que nos 

permita recabar los principales datos de las víctimas, de los feminici- 

das, la ubicación geográfica de los cadáveres femeninos, así como la o 

las hipótesis establecidas por el código penal veracruzano que cumple 

cada caso para que sea considerado como feminicidio. 

También se realiza el registro de homicidios de mujeres, ya que re- 

presentan agresiones mortales para las veracruzanas implicadas. Ini- 

cialmente solo se daba seguimiento a aquellos casos que presumían el 

delito de feminicidio. Posteriormente, comprendimos que era impor- 

tante establecer los diferentes escenarios a partir de los cuales se vul- 

neraba la vida de las mujeres, no importando cuál era la clasificación 

que la Fiscalía General del estado de Veracruz otorgaba a dicho evento. 

Establecimos que la búsqueda de información solo se haría a través 

de internet y a partir de la revisión de la prensa escrita. Como coordi- 

nadora del proyecto, comprendí que no había condiciones de seguri- 
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dad que permitieran que el equipo de trabajo se trasladara a los muni- 

cipios más violentos de la entidad o que se desplazaran por carreteras 

en donde la seguridad de las mujeres no está garantizada por las com- 

pañías de transporte de pasajeros.8
 

Tal como se argumentó anteriormente, nuestro radio de acción se 

centró en la indagación vía internet y en la búsqueda de notas infor- 

mativas sobre la temática. Esta situación, por un lado, nos permitió re- 

cabar con detalle aquellas notas periodísticas que refirieran el tema a 

lo largo y ancho de la entidad; pero también implicó un sesgo en el re- 

gistro, ya que, como bien sabemos, no todo lo que se encuentra en los 

medios refleja necesariamente lo que está sucediendo. 

En un intento por recabar más información que pudiera salvar di- 

cho sesgo, se documentaron casos a partir de las redes sociales, prin- 

cipalmente en Twitter y Facebook, lo que resultó ser una herramien- 

ta por demás útil que permitió complementar y enriquecer lo que ya 

aparecía en los diarios. 

Fue a partir del registro diario, la discusión y análisis cotidiano de 

los casos, que nos involucramos con cada una de las víctimas, sus fe- 

minicidas, con las armas utilizadas para matar a una mujer, las relacio- 

nes de poder que se tejen a partir de la vida en pareja y de la vulnerabi- 

lidad de las veracruzanas en el espacio público sin que importe mucho 

la hora o el lugar. 

Así fuimos sistematizando la información y cruzándola con las va- 

riables de nuestro propio registro. Nos percatamos de que a las muje- 

res de los municipios del sur veracruzano se les mata a machetazo limpio, 

después se les cuelga en los árboles y se les exhibe. 

En la zona centro, donde se encuentra la capital del estado, a las 

mujeres se les mata principalmente con arma de fuego. En un mismo 

evento feminicida se puede asesinar en cuestión de minutos a dos vera- 

cruzanas en la misma casa habitación. Fue en esta zona en donde en la 

tercera semana del mes de noviembre de 2016, fue asesinada una mu- 

 
8 Desde 2014 se intensificaron las agresiones a pasajeras de transporte público que se des - 

plazan por las carreteras de Veracruz. En 2016 se agudizó la situación, por lo que las mujeres 

han cambiado drásticamente sus patrones de desplazamiento terrestre. 
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jer por día. Es la zona donde habita el grupo del trabajo que participa  

en el proyecto. Es inevitable sentir vulnerabilidad e indefensión mien- 

tras se hace la vida cotidiana, mientras se realiza la investigación. 

En este contexto nos encontramos quienes realizamos la investiga- 

ción. No podemos dejar de sentirnos aludidas y vulnerables ante el cli- 

ma de violencia que nos rodea y nos toca. Tampoco podemos dejar de 

sentirnos en un continuo estado de miedo, ansiedad y tristeza. 

 

El sujeto que investiga ante el sujeto investigado. 

La violencia como eje articulador 

 
Día con día el equipo de trabajo registra información pormenoriza- 

da sobre feminicidios y homicidios de mujeres: nombres y datos de las 

víctimas, manera en que tuvo lugar el delito, hipótesis o razones de gé- 

nero que cada caso cumple, información sobre el feminicida y la rela- 

ción que tenía con la víctima. 

De acuerdo con el monitoreo que realizamos sobre violencias a ve- 

racruzanas, lo que hemos encontrado es que el 65% de los femini- 

cidios acaban con la vida de mujeres que se encuentran en edad re- 

productiva. En la mayoría de los casos, los agresores son parte del 

entorno íntimo: parejas sentimentales, familiares, vecinos y compañe- 

ros de trabajo. En otros casos, son desconocidos que las atacan en su 

integridad psicológica, física y sexual, para posteriormente asesinarlas. 

Como se mencionó antes, 2016 fue brutal para las veracruzanas. 

Se contabilizaron 190 asesinatos de mujeres; de éstos, 142 reunían las 

características para ser considerados como feminicidios. Tomando en 

consideración que en 2014 tuvieron lugar 74 feminicidios y en 2015 

fueron 99 (Casados, 2016). 

Una de las dos promesas de campaña hechas en 2016 por Miguel Án- 

gel Yunes Linares para alcanzar la gubernatura del estado de Veracruz, 

fue la de abatir la delincuencia en los primeros seis meses de su mandato. 

La otra era encarcelar a Javier Duarte de Ochoa, el entonces goberna- 

dor. La transición partidista tuvo lugar oficialmente el 1 de diciembre 

de 2016, pero la cristalización de las promesas no vio la luz: ese mes se 
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registraron 132 homicidios (León, 2017), de los cuales, 16 correspon- 

dieron a asesinatos de mujeres. 

Otros datos que contextualizan la violencia de género en la entidad 

refieren que, hasta noviembre de 2016, la prensa local había reportado 

1 001 casos de violencias contra mujeres y niñas. En ese mismo perio- 

do, 335 desapariciones femeninas habían tenido lugar.9
 

Revisar los casos para el registro correspondiente, conocer los deta- 

lles de cada uno de ellos y observar que la impunidad es la constante, 

son datos por demás perturbadores. Hay plena identificación de las in- 

vestigadoras con las víctimas de feminicidio, en tanto que somos muje- 

res y que cotidianamente padecemos distintos tipos de violencia, cuyo 

denominador común es que se ve con naturalidad, como una constan- 

te cotidiana inherente al ser mujer. 

¿Cuáles son las características que compartimos con las víctimas de 

feminicidio? 

 
1. Edad reproductiva. Durante 2016 las víctimas eran adolescen- 

tes y jóvenes, cuyos cuerpos fueron encontrados tanto en la vía 

pública como al interior de sus hogares. Cuatro feminicidios 

sobresalieron en los municipios de Tuxpan y Xalapa debido a 

que madres e hijas fueron asesinadas en el mismo hecho: una 

bebé de un año de edad y su madre de 21 años; así como una 

adolescente de 16 años y su madre 45 años. Las edades de las 

adultas oscilan entre las edades de las integrantes del equipo. 

Ello crea una plena identificación entre ambas partes. 

2. Ser objeto de violencia en el ámbito comunitario (acoso calle- 

jero, hostigamiento sexual en el ámbito escolar y/o laboral). 

Los casos en los que se agrede a mujeres en la vía pública, o en 

general en el llamado ámbito público, van en aumento en Ve- 

racruz. Resulta común esta agresión. Nuevamente, es similar la 

experiencia de las antropólogas que integran el proyecto. 

9 Nuevamente, es preocupante el contraste de esta cifras con las de años anteriores. Du- 

rante 2014, los medios de comunicación veracruzanos reportaron 295 casos de violencias  

contra mujeres y niñas; para 2015 fueron 535. En lo que respecta a desapariciones, para 

2014 se registraron 87 y para 2015 la cifra fue de 118. 
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3. Vulneración de derechos debido a que somos mujeres. Nues- 

tra calidad de humanas, ciudadanas y depositarias de dere- 

chos constantemente son cuestionadas, en tanto que se califica 

como una exageración el hecho de exigir respeto. La natura- 

lización de la violencia hacia nuestros cuerpos e integridad es 

una constante que se repudia en el discurso, pero que se forta- 

lece en los hechos. 

 
Éstos son algunos de los aspectos que, en mayor o menor medida, 

constituyen elementos de identificación entre quienes investigamos y 

aquellas que, al ser víctimas de un feminicidio son sujeto de investiga- 

ción. Nos hacen pensar en la experiencia vivida. 

¿Qué sucede con el distanciamiento entre el sujeto que investiga y 

el investigado para lograr cierta objetividad en la investigación? Quie- 

nes realizan la investigación y las víctimas de las violencias registradas, 

si bien se ubican en escenarios distintos y no compartieron espacios de 

socialización, estuvieron sujetas a proceso que construyeron identida- 

des de género proclives a sufrir, soportar y naturalizar la violencia. Re- 

gularmente esto provoca una identificación de la antropóloga que re- 

caba la información con las víctimas. 

Observamos las desapariciones, los homicidios y feminicidios, en- 

tre otros tipos de violencias, lo que nos lleva a observar nuestra propia 

vulnerabilidad ante la posibilidad de ocupar los lugares y papeles de las 

víctimas, solo por el simple hecho de ser mujeres. ¿Ello afecta o enri- 

quece la investigación? 

La violencia se presenta como un eje articulador entre las antro- 

pólogas que investigan y las mujeres que son los sujetos de investiga- 

ción. La violencia nos ofrece la posibilidad latente de interpelarnos por 

igual, gracias a un Estado que discursivamente condena la violencia 

contra mujeres y niñas legislando sobre la materia, que expresa estar 

preparado para afrontarlo, pero que en los hechos solapa, tolera y pro- 

mueve violencia contra las ciudadanas. 

Es a partir de lo anterior que ronda permanentemente la pregun- 

ta sobre si es objetiva la utilización y manejo de la información debi- 

do a esta innegable identificación. ¿Es nuestro quehacer antropológico 
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menos objetivo y científico porque interactuamos con sujetos para los 

que exigimos justicia y respeto a sus derechos? 

¿Las revictimizamos a aquellas que pierden la vida debido a un fe- 

minicidio en tanto que son objetos de la violencia y nos proveen de in- 

formación? 

Las reflexiones que nos permiten elaborar respuestas a estas pregun- 

tas se estructuran de la siguiente manera: 

 
1. Los datos recabados por el proyecto son utilizados como un re- 

ferente local que permite informar a la población veracruzana 

sobre el estado que guarda la violencia contra las mujeres. Sin 

exhibir los nombres de las víctimas, se exponen las circunstan- 

cias en que perdieron la vida o el contexto en que padecieron 

violencia. 

2. La sistematización de la información recabada sigue una estra- 

tegia metodológica estricta, derivada de los instrumentos lega- 

les, como son la tipificación del delito de feminicidio en el Có- 

digo Penal local y la Ley de Acceso de las Mujeres a una Vida 

Libre de Violencia para el estado de Veracruz. 

3. La perspectiva feminista presente en la estrategia teórica me- 

todológica del proyecto y de los instrumentos con los que se 

compila la información del monitoreo parten del principio de 

respeto a la vida, los derechos y la dignidad de las mujeres. 

4. En consecuencia de lo anterior, también se parte de la reivindi- 

cación del valor de la vida de las mujeres. 

5. En el contexto de desinformación en el que el Estado mantie- 

ne a la ciudadanía, y particularmente a las mujeres, producir 

información desde una perspectiva feminista y respetuosa de 

los derechos humanos de las mujeres, permite evidenciar y vi- 

sibilizar el contexto a partir del cual se generó un feminicidio 

sin revictimizar a quien perdió la vida en un evento violento. 

6. Existe una intencionalidad política desde la antropología femi- 

nista que retoma esta temática. Su objetivo es la visibilización 

de la violencia que acaba con la vida de las mujeres a partir de 

la construcción de un acervo informativo bien estructurado y 

sólido. Se busca un impacto más allá del número. 
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Algunas ideas para concluir 

 
Al desarrollar el proyecto a lo largo de los últimos cinco años algunas 

de las conclusiones derivadas de esta experiencia son: 

 
1. La violencia hacia las mujeres afecta también a aquellas la 

que investigan, pues a la par de que se va desarrollando la in- 

dagación antropológica también se visibiliza la gravedad del 

tema y el grado de riesgo e inseguridad al que la investigado- 

ra está sujeta. 

2. Las mantiene en estados de angustia, miedo, impotencia y eno- 

jo. El equipo de trabajo del proyecto al que se ha hecho refe- 

rencia a lo largo del texto está integrado por jóvenes feministas. 

Ellas se debaten en el conflicto que se establece entre el conte- 

nido liberador y emancipador del feminismo en contraste con 

el estado de violencia que guarda su entorno y la percepción de 

que no son hacedoras de su realidad social. 

3. A partir del sentimiento de impotencia, la investigadora cues- 

tiona su empoderamiento en tanto feminista y antropóloga. 

4. ¿Cómo canalizamos la angustia? No hay contacto directo con 

las víctimas, pero el equipo de trabajo necesita contención. A 

menudo este hecho se minimiza, debido a que el contacto con 

el feminicidio no es directo. Pese a ello queda pendiente y es 

necesaria una estrategia que permita manejar el impacto de esta 

actividad. 

 
Una investigación que tiene la finalidad de visibilizar el mapa de 

las violencias que se ejercen sobre las mujeres, constituye un reto no 

solo por lo que implica la construcción del dato sino porque enfrenta 

a la Antropóloga feminista al recrudecimiento del ejercicio de la vio- 

lencia en sus distintos ámbitos de expresión y crudeza. Esta es la parte 

más compleja porque al sistematizar el feminicidio, la agresión sexual, 

el hostigamiento, acoso, la descalificación, entre otras violencias, pone 

un espejo frente a sí misma y no puede evitar verse reflejada en la ex- 

periencia descrita por otras a las que se les victimiza por el simple he- 

cho de ser mujeres. 
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La dominación estructural 
en la construcción de rebeldías, 

de nuestro feminismo y de nuestras alianzas 

Mercedes Olivera Bustamante1
 

 

 
 

Introducción 

 
Partiendo de mi experiencia en Chiapas, considero que poner en prác- 

tica la antropología feminista nos exige, no solo un claro posiciona- 

miento situado en la realidad, sino también, uniendo teoría y práctica 

tenemos que partir de un compromiso político preciso que dé sentido 

y, sobre todo, dirección a nuestra tarea de transformar las múltiples re- 

laciones que subordinan a las mujeres. 

A través del feminismo “autonómico indo-campesino” que practi- 

camos, sabemos que se trata de un proceso complejo y lento, que re- 

quiere de un conocimiento antropológico de las múltiples causas y 

expresiones sociales e individuales de los procesos de dominación/sub- 

ordinación, presentes en las comunidades en el contexto de un mun- 

do capitalista globalizado. Así mismo, tenemos conciencia de que los 

feminismos van tomando forma y cambian de acuerdo a los contex- 

tos específicos y dinámicas sociales en que se ubican, así como a las rei- 

vindicaciones políticas concretas que se plantean. En el caso de las or- 

ganizaciones indígenas que analizamos en este artículo, la confluencia 

contra la dominación estructural del sistema capitalista puede ser base 

para una alianza de largo alcance. 

Así, las investigaciones participativas, talleres y encuentros que rea- 

lizamos han propiciado el conocimiento de las realidades estructurales 

y coyunturales que se viven en Chiapas, así como la construcción co- 

lectiva de un posicionamiento político en contra de las subordinaciones 

 
1 Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica-Universidad de Ciencias y Artes de 

Chiapas. migracionygenero@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1030-7335>. 

mailto:migracionygenero@gmail.com
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de género, la discriminación étnica y la explotación, al colocar a las 

mujeres con quienes trabajamos, como sujetos de esa transformación, 

desde su propia visión, acorde a sus necesidades y reivindicaciones. 

Llamamos autonómico a nuestro feminismo, porque busca construir 

la autodeterminación de las indígenas en el plano personal y la cons- 

trucción de autonomías políticas en sus comunidades. Y, lo llamamos 

indo-campesino porque las indígenas y campesinas han colocado en el 

centro de sus reivindicaciones sus problemas de sobrevivencia familiar, 

es decir, su creciente empobrecimiento ‒resultado de la polarización, 

discriminación y segregación de la dominación patriarcal-capitalista‒ 

y las consecuencias violentas que les ha acarreado en su vida cotidiana. 

Estas urgencias lo diferencian de los feminismos urbanos que priorizan 

demandas relacionadas con el sexo y la sexualidad. 

Sin embargo, quiero enfatizar que, para avanzar por ese camino, ha 

sido absolutamente necesario saber hacia dónde orientar políticamente 

los cambios que promovemos, más allá de lo inmediato: igualdad jurí- 

dica, sobrevivencia digna, combate a la violencia, defensa de la tierra y 

el territorio, eliminación de la violencia, etcétera. Es decir, tenemos que 

preguntarnos constantemente si nuestras estrategias, además de incidir 

en las relaciones de género y los problemas inmediatos, promueven la 

desarticulación del sistema capitalista patriarcal ‒que estructura y ali- 

menta la violencia y las subordinaciones‒ o si, al contrario, lo encubren 

y reproducen, como nos cuestiona Silvia Federici (2013). 

Esta dimensión de sentido, que con frecuencia olvidamos, convir- 

tiéndonos de alguna forma en reproductoras de la dominación capita- 

lista patriarcal, es lo que otorga concreción a nuestro objetivo liberador 

(Olivera et al., 2014; Gargallo 2006; Hernández, 2008). De ahí que 

la propuesta que nos hicieron las zapatistas, el 8 de marzo de 2018, de 

unir nuestras luchas en defensa de la vida, nos parezca una posibilidad 

concreta de construir convergencias en contra del capitalismo. 

En este artículo me propongo comparar la experiencia de dos grupos 

de mujeres indígenas de Chiapas: la Coordinadora Diocesana de Muje- 

res y el Centro de Derechos de la Mujer en Chiapas (CDMCH) (en ade- 

lante Centro o el Centro de Derechos) ‒que han estado muy cerca del 

ezln desde su levantamiento en 1994‒ con el grupo que las compañe- 

ras zapatistas han integrado al interior de su organización, con el obje- 
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tivo de encontrar, más allá del posicionamiento antisistémico que com- 

partimos, elementos que nos ayuden a construir puentes de unidad de 

acción entre nosotras y con las zapatistas, esperando que nuestra experien- 

cia oriente en otros casos semejantes. Centro este análisis en las prácticas 

y procesos que definen y han dado vida a cada organización. No explici- 

to las teorías feministas que han alimentado nuestro accionar de más de 

20 años y que, sin duda, ayudarían a entender el origen de las diversida- 

des y convergencias, pero que no son una referencia explícita en el accio- 

nar, a diferencia de los posicionamientos y objetivos políticos que defi- 

nen nuestras prácticas y aparecen en discursos, análisis y publicaciones. 

No obstante, hay elementos del ambiente epistémico que han in- 

fluido a las tres organizaciones, aunque en diferente forma; además de 

la teoría de género, mencionamos a la educación popular y a la teolo- 

gía de la liberación. Existen otros enfoques que, aunque compartidos 

en cierta forma, son específicos de cada organización: la defensa de los 

derechos humanos de las mujeres caracteriza al Centro, los estudios 

teológicos y bíblicos dan base a los planteamientos y prácticas de la  

Coordinadora, en tanto que la construcción autonómica ha sido fun- 

damental para las compañeras zapatistas. Además del posicionamien- 

to antisitémico, tenemos experiencias convergentes debido al tiempo y 

geografía que hemos compartido, a la identidad indígena de las muje- 

res que acompañamos, y al objetivo liberador de nuestro trabajo. 

Como veremos más adelante, nuestros procesos nos identifican 

profundamente, pero al mismo tiempo nos cuestionan: ¿por qué hasta 

ahora no hemos conjuntado esfuerzos y caminos en nuestra lucha fe- 

minista? ¿por qué no hemos podido construir y coordinar estrategias 

que abonen al crecimiento de la fuerza social necesaria para el cambio 

sistémico? Las tres organizaciones sabemos que el crecimiento com- 

partido es una base sólida para caminar en ese sentido, pero ni siquiera 

nos hemos planteado la posibilidad de hacerlo. Mi expectativa es que 

podamos iniciar ese camino a partir de las reflexiones de este trabajo. 

Inicio señalando las principales características comunes, después 

presento algunas diferencias en nuestros posicionamientos, prácticas, 

espacios e integrantes. Al final, trato de rescatar algunos elementos que 

creo, debemos superar para el trabajo conjunto y cierro con un llama- 

do a caminar juntas. 
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Lo que compartimos 

 
El espacio geopolítico, sociohistórico, 

económico y cultural chiapaneco 

 
Las integrantes de las tres organizaciones, mayoritariamente indíge- 

nas-campesinas pobres, vivimos y trabajamos en comunidades de Los 

Altos, la Selva y la Zona Fronteriza de Chiapas, estado que, es uno de 

los más pobres e históricamente marginados de México. Herederas de los 

procesos desiguales, combinados y violentos del desarrollo del capi- 

talismo, padecemos los efectos de su modernidad neoliberal que ha 

profundizado las desigualdades sociales que existieron desde la época 

prehispánica, pero que, se profundizaron con la dominación, la vio- 

lencia y la discriminación durante la Colonia. 

En el siglo xix la desigualdad y marginalidad económica y política 

de Chiapas, habitada mayoritariamente por familias campesinas ma- 

yas y zoques, fueron profundizadas por el Estado patriarcal mexicano 

cuyo modelo capitalista liberal excluyó de sus derechos ciudadanos a 

los y las indígenas que, hasta mediados del siglo xx, vivieron un régi- 

men de fincas cuyos propietarios maiceros y cafetaleros los explotaron 

sin límites como peones temporales o acasillados, además de someter a 

las adolescentes al indignante derecho de pernada.2
 

La revolución agraria de México, iniciada en las primeras décadas 

del siglo pasado, dotó a los campesinos e indígenas varones con parce- 

las ejidales, expropiadas a las fincas; pero en Chiapas tuvo un retraso 

de 50 años y más, uniéndose a la contra reforma agraria neoliberal que, 

en 1992, abrió los ejidos a la privatización y al despojo del capital. Jun- 

to con ello, las políticas neoliberales de importación de granos trans- 

génicos que abonaron a la desestructuración de la producción campe- 

sina en todo el país, en nuestro estado profundizaron enormemente la 

pobreza campesina, acelerando la migración de los hombres y propi- 

 
2 Acasillados eran los peones que vivían en terrenos de las fincas a cambio del servicio que 

los hombres daban al patrón en el cultivo de maíz y/o café y el servicio doméstico y sexual  

que daban de las mujeres en la “casa grande”, incluyendo el derecho de pernada, consistente 

en que los patrones desvirgaban a las adolescentes que les daban ese servicio y cuando se emba - 

razaban las casaban con alguno de sus peones. 
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ciando que las mujeres ‒entre ellas muchas de nuestras compañeras‒ 

sin abandonar sus funciones históricas de cuidadoras y reproductoras, 

se convirtieran en las únicas o principales sostenedoras de la vida coti- 

diana de sus familias: “ahora soy la mujer y el hombre de mi casa” nos 

dijo una compañera del Centro de Derechos. 

El levantamiento zapatista de 1994, con raíces en la precariedad y 

abandono histórico hacia las y los indígenas, es un elemento central en 

la historia y experiencia de las integrantes de nuestras organizaciones.  

La Ley Revolucionaria de las Mujeres y la presencia de las comandan- 

tas zapatistas y de miles de indígenas que integran el ezln han tenido 

un impacto nacional e internacional. Su presencia legitimó la partici- 

pación política de las indígenas chiapanecas, que antes real y simbóli- 

camente tenían la vida doméstica como único destino. 

Surgieron entonces varias organizaciones sociales de mujeres. El 

Centro de Derechos, en donde milito, nació cuatro años después de 

1994, con una posición de clase crítica hacia el Estado y al sistema 

capitalista patriarcal; muy cercana, pero independiente del ezln. La 

Coordinadora Diocesana que se conformó varios años antes del 94 ha 

contado entre sus integrantes a mujeres de las comunidades zapatistas, 

aunque orgánicamente también es independiente. El llamado del ezln 

a adherirnos a la 6ª Declaración de La Selva Lacandona y a asistir a las 

reuniones de mujeres en La Garrucha y en Morelia ha propiciado que, 

al interior de la Coordinadora, pero, sobre todo en el Centro de Dere- 

chos, hayamos fortalecido la participación de las mujeres “de abajo, a 

la izquierda y desde el corazón”, así como el apoyo a la construcción de 

las autonomías indígenas. Tenemos claro que la influencia del ezln y 

de las mujeres zapatistas ha sido definitiva en el posicionamiento y ca- 

minar de la Coordinadora y del Centro de Derechos, sin que nunca lo 

hayamos siquiera comentado entre nosotras. 

 

Los efectos de la guerra contrainsurgente 

 
La guerra contrainsurgente que el Estado ha emprendido contra el 

ezln y sus efectos han impactado con mucha fuerza a las tres organiza- 

ciones. Aunque muchas de sus integrantes eran muy pequeñas o ni si- 

quiera habían nacido en 1994, el temor y el terror hacia el ejército que 



230 Mercedes Olivera Bustamante 
 

forma parte de sus identidades se sigue alimentando hasta la actualidad 

con las acciones contrainsurgentes de los paramilitares. 

Las ofensivas de guerra total ‒estrategia con la que pretendieron los 

gobiernos federal y estatal acabar con el ezln- aterrorizaron a la po- 

blación con acciones especialmente dirigidas a las mujeres convirtién- 

donos en objetos y objetivos de guerra. Las violaciones de militares y 

paramilitares se sucedieron en varias partes, como arma para obligar a 

las mujeres a culpabilizarse o a denunciar a sus esposos y compañeros. 

Es paradigmático el caso de las tres hermanas tzeltales que fueron vio- 

ladas multitudinariamente en un retén de Altamirano en 1995 y que 

después de 25 años, no ha sido resuelto. Aunque se ganó jurídicamen- 

te en instancias internacionales, el ejército no ha reconocido su cul- 

pabilidad ni ha garantizado públicamente que no cometerá más vio- 

laciones como lo demandan las agredidas que, con su legítima fuerza, 

cuestionan el poder misógino del gobierno que ha querido lavar su cul- 

pa con dinero. 

Otras muchas mujeres resistieron y resisten la violencia militar que 

impide el derecho al libre tránsito e incluye, el hostigamiento sexual y 

la violación, la invasión territorial y las acciones armadas que las obligan 

a desplazarse a las montañas con sus hijos, como sucede actualmen- 

te en los municipios de Chalchihuitán y Aldama donde, con el pretexto 

de recuperar tierras, grupos paramilitares de Chenalhó cometen ata- 

ques armados en contra de bases zapatistas y otros grupos que identifi- 

can como aliados del ezln. 

Ante la situación de violencia militar y paramilitar que ha afecta- 

do directa e indirectamente a las integrantes de los tres grupos, no he- 

mos permanecido indiferentes; cada uno ha expresado su solidaridad, 

ha reunido y enviado ayuda humanitaria, ha denunciado las agresio- 

nes y ha protestado ante las autoridades porque tampoco aceptamos 

la impunidad.3
 

 
3 Es imposible no recordar el genocidio con carácter feminicida cometido en Acteal, 

municipio de Chenalhó, donde 34 de 45 personas asesinadas eran mujeres, 5 de las cuales  

se encontraban embarazadas y cuyos vientres fueron abiertos al grito de “hay que acabar  

con la semilla”. Entre 1995 y 2001 el territorio Ch’ol de la zona norte del estado, se vio 

asolado por el grupo paramilitar Paz y Justicia. De este período se han documentado 86 

ejecuciones (7 mujeres) y 37 desapariciones forzadas (5 mujeres). A consecuencia de esta 
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Otra cara de la guerra que ha mantenido el gobierno hasta la actua- 

lidad disputándole tierras y población al ezln es el desarrollismo con- 

trainsurgente con programas “contra la pobreza” especialmente dise- 

ñados para las mujeres. El carácter contrainsurgente del “Prospera” es 

evidente; la mayoría de las madres que vive en las llamadas zonas en 

conflicto recibe bimestralmente una cantidad de dinero por cada hijo 

que va a la escuela, lo que es contrario a la posición del ezln de no 

aceptar nada del gobierno. Integrantes del Centro y de la Coordinado- 

ra manifiestan que las líderes del Prospera se encargan de vigilar que las 

mujeres cumplan con los condicionamientos que impone el programa, 

como la asistencia a una serie de reuniones y eventos partidarios, que 

reducen su tiempo drásticamente dando motivo para dejar de partici- 

par en las organizaciones sociales o comunitarias. 

La pobreza extrema que prevalece en la población hace que las ayu- 

das que muchas mujeres reciben del gobierno signifiquen un importan- 

te ingreso y, con frecuencia, el único para la sobrevivencia familiar. Sin 

embargo, nuestras compañeras no desisten, por el contrario, señalan: 

 
hay muchas mujeres que están sometidas […] a los programas de gobier- 

no, que no quieren todavía mirar, si les hablamos de organización de mu- 

jeres, si les hablamos de conciencia, como que no llegan a entender toda- 

vía […] El [gobierno] fácil lo organiza, pero son de un momento, cuando 

se habla de dinero, pero de ahí se termina; en cambio la organización que 

nos enseña a buscar la vida [...] puede permanecer para siempre” (Entre- 

vista realizada por Concepción Suárez, 2015). 

 
En ese contexto, las mujeres hemos sido convertidas en objeto y 

objetivo de guerra. Objetivadas al ser ofrecidos nuestros cuerpos como 

botín considerándonos parte del “enemigo” como refleja el testimonio 

 
 

violencia directa, en 1994 se contabilizaron 17 139 desplazados en los municipios de Co- 

mitán, Las Margaritas, Ocosingo y Altamirano. Tras la ofensiva militar de 1995 ocurrió 

otro desplazamiento masivo de 12 000 personas militantes del EZLN, de los municipios 

de Las Margaritas, Ocosingo, Altamirano y San Andrés Larráinzar (CDHFBC, 2003). 

Los casos de desplazamiento forzado siguen ocurriendo, ejemplo de ello son las familias  

desplazadas de la comunidad 1o. de Agosto y Banavil, de los municipios de Las Margaritas y 

Tenejapa respectivamente (CDHFBC, 2008). 
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de otra compañera: “Pensaban que como [las mujeres] estaban bien or- 

ganizadas [...] era peligroso […] pensaban que nosotras llevábamos las 

armas, incluso [que] todas las informaciones, las teníamos que llevar 

escondido” (min. 12).4
 

 
El trabajo de base y una nueva/diferente epistemología feminista 

 
Las tres organizaciones hacen un trabajo de base en las comunidades, se 

plantean transformar las relaciones de género, resignificar sus identidades 

y consolidarse internamente, pero cada una lo hace a su forma y modo, 

partiendo de concepciones alternativas de paz social, naturaleza, econo- 

mía y desarrollo diferentes como plantea Aída Hernández (2008: 21) 

Las Bases de Apoyo Zapatistas son miles, y la mitad, aproximada- 

mente, son mujeres organizadas en los cinco Caracoles autónomos: 

Oventik, La Garrucha, Morelia, Realidad y Roberto Barrios. Desde 

1987, cuando oficialmente se conformó el ezln, muchas de ellas han 

vivido una lucha interna contra el patriarcado con demandas y estra- 

tegias propias, que poco a poco han ido pasando a ser normas acepta- 

das en todos los niveles y estructuras de su organización. En 1993, las 

insurgentas elaboraron la “Ley Revolucionaria de Las Mujeres Zapa- 

tistas” que ha sido base de su lucha por la igualdad de poderes con los 

hombres, es decir, de participación en las decisiones y estructuras po- 

líticas del ezln. Se trata de un instrumento legal “muy otro” que han 

utilizado para conocer, analizar y llevar a la práctica los derechos de las 

mujeres, cuya exclusión constituye aún en muchos casos, un elemen- 

to reproductor de la desigualdad. Dicha ley ‒que ha sido inspiración 

para muchas otras organizaciones, incluyendo al Centro de Derechos 

y a la Coordinadora‒ es un recurso al que las zapatistas acuden tanto 

para explicarse situaciones que les incomodan como para defender sus 

derechos en las estructuras de su gobierno autónomo. Sin embargo, re- 

conocen que esa incorporación se ha ido abriendo camino con dificul- 

tades: “Nosotras, como mujeres zapatistas estamos haciendo un doble  

esfuerzo porque la equidad de género sea una realidad, aunque sabe- 

mos que falta mucho […] pero ya estamos ocupando cargos impor- 

 
4 Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015. 
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tantes […] antes ninguna organización civil y pacífica nos tomaba en 

cuenta” (Tania, de La Realidad. Citada por Tapia 2018: 141). 

Conviene aclarar que las zapatistas pocas veces utilizan el concep- 

to género, pero sí comparten la concepción de que la opresión de las 

mujeres por parte de los hombres y de las instituciones oficiales forma 

parte de las dinámicas que reproducen el sistema de muerte en que vi- 

vimos. El ezln integra la lucha por la liberación de las mujeres a la lu- 

cha anticapitalista y a la construcción de sus autonomías, como lo han 

dejado en claro en sus declaraciones (ezln, 2016). 

La Codimuj ‒la organización de mujeres más grande (de 7 000 a 

10 000 mujeres) y de larga duración en Chiapas‒ habla de opresión  

género como una de las razones de su lucha. Desde su espacio den- 

tro de la Diócesis de San Cristóbal, se plantea el rescate y reconoci- 

miento de las mujeres, así como la difusión ejercicio y defensa de sus 

derechos. Las integrantes de la Coordinadora realizan acciones para 

mejorar sus condiciones de vida e incidir en las ideas patriarcales del 

catolicismo; reconocen como su antecedente el Área de Mujeres de la 

Diócesis, dentro de la cual, hacia 1992, se formó su organización, la 

cual tuvo reconocimiento de la Diócesis hasta 1998. Desde sus ini- 

cios promovió una fuerte campaña de alfabetización en castellano y la 

formación de colectivos de producción de mujeres que fueron marco 

para el desarrollo de su experiencia organizativa y la participación de 

las mujeres en la toma de decisiones colectivas, actividades que pos- 

teriormente han facilitado su presencia activa en los espacios mixtos 

en la Diócesis. A través de la estrategia que llaman “eje de mística”, 

han logrado motivar y profundizar en hombres y mujeres, en los pro- 

cesos de toma de conciencia cristiana acerca de la necesidad de lu- 

char por construir un mundo mejor, donde las mujeres podamos ser 

libres e iguales. 

El trabajo del cdmch es el más reciente y menos amplio de las tres 

organizaciones. Además de la influencia general que ejerce en las regio- 

nes de Los Altos, La Selva y Fronteriza de Chiapas sobre la defensa ju- 

rídica y formación en derechos humanos de las mujeres, se ha centrado 

en la concientización, formación y participación política de 120 mu- 

jeres indígenas integradas en 15 colectivos que trabajan como promo- 

toras comunitarias de los derechos de las mujeres en sus localidades. 
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Sus acciones también van dirigidas a ser reconocidas como integrantes 

de los ejidos y comunidades, con el consecuente derecho a tener tierra 

y a participar en la toma de decisiones comunitarias.5 El Centro ini- 

cia los trabajos para su conformación en 1999, al aceptarse dentro del 

Movimiento Independiente de Mujeres de Chiapas (mim), la necesidad 

de un centro de derechos humanos que atendiera los problemas de las 

mujeres. En 2004 se constituye legalmente como una asociación ci- 

vil siempre ligada a los espacios de mujeres que fueron bases del ezln  

y que continúan participando en la lucha política, ahora a través del 

Centro de Derechos en el Movimiento de Mujeres en Defensa de Tie- 

rra y el Territorio y por el Derecho a Decidir. 

El Centro reconoce que: “El enfoque de género constituye un mar- 

co de referencia según el cual la identidad de las mujeres, y aún más la 

de las indígenas, está construida como un sistema de desigualdades de 

género, clase, etnia, edad, etc.” (cdmch, 2007: 6). Como dice una de 

sus promotoras: “desde el acompañamiento a mujeres y pueblos […] 

he cuestionado mi subordinación y la violencia naturalizada como par- 

te de la cultura, asociándola a una estructura económica cuyos efectos 

trascienden […] con más violencia hacia las indígenas y campesinas 

pobres” (Gómez, 2016). 

Los tres procesos que estamos comparando tienen en común el tra- 

bajo directo con las mujeres de las comunidades. Pero mientras en el 

ezln son las mismas mujeres organizadas quienes impulsan sus dere- 

chos dentro de su organización, en la Coordinadora y el Centro de De- 

rechos habemos mujeres feministas que activamos y acompañamos a 

los colectivos y sus procesos comunitarios, con el compromiso de lu- 

char con las mujeres de base en la transformación que libran en sus fa- 

milias, comunidades y regiones. 

Reconocen “diferente se le educa al varón, diferente se le educa a 

la mujer [...] el hombre es el que manda, es el que decide, la mujer no 

 

5 Reconocimiento que impulsan a través de un movimiento amplio en defensa de la tierra  

y el territorio. Decidir sobre la tierra y sobre la vida es fundamental para el ejercicio del 

poder de las mujeres y su derecho a la soberanía alimentaria, por ello, también realizan 

algunas actividades específicamente dirigidas a los hombres que son autoridades agrarias y a 

las asambleas ejidales. 
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tiene voz ni voto”6 (Codimuj, 2015: min. 23). Identifican la existen- 

cia de relaciones patriarcales y señalan que la violencia hacia las muje- 

res ha sido ocultada y naturalizada como parte de las tradiciones. Ubi- 

can la desigualdad de género como un problema estructural y no sólo 

interpersonal: “no estamos en contra de los hombres, queremos que 

haya una igualdad”7 (Codimuj, 2015: min. 26). “Queremos vivir pa- 

rejos hombres y mujeres” (cdmch, 2007). 

Otro punto de encuentro entre las tres organizaciones es precisa- 

mente la valoración y reconocimiento crítico que otorgamos al sentido 

comunal con el que las indígenas viven y trabajan, siempre pensando y 

sirviendo a los demás, a los otros, a los miembros de la familia y de la 

comunidad quienes, con frecuencia, sobre todo los hombres, ya no res- 

ponden a esa forma tradicional de la cultura, pero sí la aprovechan para 

dominar y subordinar a las mujeres. No obstante, como planteamos en 

la última sección de este trabajo, el rescate y resignificación de la co- 

munalidad y otros elementos culturales de la tradición indígena pue- 

den ser elementos de enriquecimiento y unidad en la lucha feminista. 

 
Defensa de los derechos de las mujeres desde sus propias culturas 

 
Uno de los ejes centrales de los esfuerzos que realizan las tres organiza- 

ciones, es la construcción, ejercicio y defensa de los derechos de las mu- 

jeres indígenas desde sus propias culturas. El cdmch tiene como obje- 

tivo central esa tarea, que hemos realizado con un equipo de abogadas 

profesionales, mejorando poco a poco nuestras estrategias, a través de 

los 20 años de trabajo. Al principio fue necesario desarrollar la concien- 

cia de las indígenas para que aceptaran que, como personas y mexica- 

nas, tienen derechos, los conocieran, ejercieran y defendieran. Después 

se capacitaron varias generaciones de promotoras a través de un proce- 

so decolonial que incluyó el análisis histórico de las causas y consecuen- 

cias de las exclusiones de mujeres, tanto en el derecho positivo como 

en las normas comunitarias tradicionales. Con ellas se trazaron estrate- 

gias para que las indígenas de las comunidades tomaran conciencia de 

 
6 Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015. 
7 Entrevista realizada por Concepción Suárez, 2015. 
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sus derechos y aceptaran denunciar las violencias que padecen en sus 

comunidades. Para este ejercicio, que nos ha llevado años, se acudió a 

instrumentos del derecho positivo nacional e internacional ‒la Con- 

vención sobre la Eliminación de Todas las formas de Discriminación 

Contra la Mujer (CEDAW), la Ley General de Acceso de las mujeres a 

una vida libre de violencia y el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas 

y Tribales de la OIT; pero también fue indispensable conocer las normas 

indígenas de las comunidades y su diversidad, así como las instancias 

tradicionales de justicia.8 El reconocimiento y análisis del pluralismo 

jurídico que se vive en Chiapas,9 la construcción y aplicación de estra- 

tegias basadas en el reconocimiento de las mujeres sobre la exclusión y 

discriminación de sus derechos, al paso de los años se ha convertido en 

un modelo de defensa participativa donde las mujeres pueden ser las 

defensoras de sus propios casos. 

Las mujeres indígenas y campesinas de los tres procesos han teni- 

do que confrontar normas culturales comunitarias que reproducen la 

desigualdad entre mujeres y hombres y dan poco margen a la prácti- 

ca de nuevos derechos. Dentro de las estructuras zapatistas de justicia, 

las mujeres han librado sus propias luchas para cambiar las concepcio- 

nes machistas en la justicia, por ejemplo, la de exigir la presentación de 

testigos en las demandas de violación (Fernández, 2014). El cdmch, 

al incursionar en la defensa de derechos dentro del sistema judicial 

oficial, ha tenido que enfrentarse al carácter patriarcal e individualis- 

ta del derecho positivo que está lejos de promover mejores condicio- 

nes de acceso a la justicia para las mujeres, hecho que podemos com- 

probar con el terrible aumento de las cifras de feminicidio en Chiapas 

(35 feminicidios en 2018), con la impunidad persistente en dichos ca- 

sos, así como con los casos de tortura sexual cometidos por fuerzas po- 

licíacas y castrenses. 

 
 

8 Tenemos que reconocer que en este difícil proceso ha sido fundamental la participación 

de Rosita, indígena originaria de Oxchuc que posee un conocimiento profundo de las insti- 

tuciones y normas de (in)justicia indígena hacia las mujeres, así como una gran sensibilidad 

y práctica en la solución de los problemas en las comunidades indígenas. 
9 En Chiapas coexisten el derecho positivo mexicano, formas de justicia tradicional indí- 

gena y la justicia autónoma zapatista. 
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Desde el cdmch, la experiencia de buscar justicia y ampliación al 

reconocimiento y ejercicio de derechos de las mujeres (entre ellos el 

derecho a la tierra) desde el marco del derecho positivo, nos ha deja- 

do claro que no podemos apostar a posibles mejoras en la legislación 

nacional e internacional ya que en la fase neoextractivista actual exis- 

te una evidente derechización en las estructuras multilaterales de de- 

rechos humanos, entre ellas la Organización Internacional del Trabajo 

(oit), que ha funcionado como el principal instrumento en defensa de 

la autonomía y autodeterminación de los pueblos indígenas, pero que, 

de acuerdo con Gómez (2018), en su Reporte Regional 2016, propo- 

ne conciliar los derechos de los pueblos indígenas con la seguridad que 

demanda el proceso de desarrollo de la inversión dirigido al bienestar 

general de las sociedades de América Latina. 

 

Nuestras diferencias en las estrategias y prácticas feministas 

 
A diferencia de los objetivos, posicionamiento político, acciones y es- 

fuerzos que nos identifican, las estrategias que seguimos para lograr- 

los son muy diferentes, responden a los diversos espacios sociales y po- 

líticos en donde se ubica cada organización, a los conflictos internos 

y externos que tenemos que afrontar, a la población con quienes rea- 

lizamos el trabajo, a la diferente disponibilidad de recursos, pero, so- 

bre todo a las diferentes dependencias y posibilidades de autonomía  

que tenemos a nivel personal y grupal para tomar decisiones políticas 

y programáticas. 

 
Distintas ideologías y estrategias en el trabajo con las mujeres 

 
Las zapatistas viven una ideología de origen materialista que define su 

accionar “abajo y a la izquierda”, es decir al lado de los pueblos, concre- 

tada en la construcción de sus autonomías con su funcionamiento de- 

mocrático de mandar obedeciendo. Su lucha en contra del carácter pa- 

triarcal de la cultura ha ido permeando todo el proyecto zapatista, sin  

embargo, nos parece que los espacios de autonomía que han alcanza- 

do las mujeres son diferentes en cada Caracol y municipio, además de 
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que no escapan a las tensiones entre la construcción de sus autodeter- 

minaciones personales y las decisiones colectivas. 

En forma contrastante las compañeras de la Codimuj están orgáni- 

camente subordinadas a las dinámicas y estructura de la Iglesia Cató- 

lica, lo que hace que su práctica liberadora las coloque en tensión con 

los principios de obediencia y dependencia que ésta les impone. El he- 

cho de que no se asuman como organización independiente, ejempli- 

fica los límites de su autodeterminación. Oculto en sus programas y 

actividades percibimos su temor a ser excluidas de la Iglesia como ha 

sucedido con las Católicas por el Derecho a Decidir. 

En el cdmch retomamos la ideología zapatista “de abajo y a la iz- 

quierda” agregando “y desde el corazón” en referencia a la profunda au- 

todeterminación que las mujeres debemos tener para ejercer y defen- 

der nuestros derechos y la autodeterminación sobre nuestros cuerpos 

y vidas. Nuestro proyecto autonómico indo-campesino es potencial- 

mente liberador, pero lo practicamos en un espacio social adverso, do- 

minado por los partidos, las organizaciones oficialistas y los programas 

gubernamentales que nos disputan a las mujeres con las que trabaja- 

mos. Cabe destacar que muchas de ellas han sido Bases de Apoyo Za- 

patistas que salieron de su organización por necesidades económicas y 

han encontrado en las otras dos organizaciones un espacio apropiado 

para su participación colectiva. 

 
Diferentes posicionamientos políticos frente al Estado, 

el gobierno oficial y los partidos 

 
Mientras el ezln considera como un principio de su proyecto autonó- 

mico la independencia total del Estado rechazando cualquier relación 

con sus instituciones, las otras dos organizaciones, aunque no depen- 

demos del gobierno para sostener nuestro trabajo y rechazamos sus po- 

líticas, al ser ong estamos obligadas a pagar impuestos y a mantener 

una subordinación fáctica con el Estado. Además, algunas de las muje- 

res de la Coordinadora y del Centro de Derechos se identifican como 

partidistas o, sin serlo, reciben ayudas gubernamentales. 

Tomando en cuenta por un lado, la dependencia de la solidaridad 

internacional para nuestra sobrevivencia orgánica y por el otro, la com- 
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petencia e intervención permanente del gobierno en el espacio, pensa- 

miento y vida de las mujeres con las que trabajamos y la relación que 

las dos ong obligadamente tenemos con el Estado, nos preguntamos 

si la autonomía política y un proyecto de liberación integral propio, 

como los ha construido el ezln, son condiciones necesarias para lograr 

los avances sólidos y significativos que deseamos alcanzar con nuestro 

feminismo. 

Si la respuesta fuera positiva, tendríamos que reconsiderar seria- 

mente nuestras estrategias ratificando la necesidad de unir fuerzas para 

luchar contra el sistema capitalista y a favor de la vida, como plantean 

las zapatistas. Será necesario romper con los individualismos perso- 

nales y orgánicos de los feminismos, con las competencias silenciosas 

entre nosotras y entre nuestras organizaciones, con los sectarismos he- 

redados, con la resistencia a aliarnos con las organizaciones sociales 

mixtas y de varones e iniciar, quizás, un proceso para dejar de ser ong. 

 

Hacia la unidad de acción 

 
De lo expuesto, queda claro que, a pesar de las diferencias, que existen 

entre el Centro de Derechos, la Codimuj y las Bases de Apoyo Zapa- 

tistas tenemos importantes elementos de confluencia histórica, progra- 

mática y de posicionamiento político que pueden ser puntos de partida 

para iniciar un accionar conjunto en la lucha por la vida. Pero además 

advertimos que hay una gran riqueza en el imaginario cultural indígena 

que aún no exploramos como elementos que cultural e ideológicamente 

unen a las mujeres. Entre ellos mencionamos cuatro muy importantes: 

 
1. La Colectividad. A diferencia del individualismo occidental, 

las indígenas de Chiapas piensan, hablan y viven en función 

del común del que forman parte a través del parentesco y/o el 

territorio. Aunque ese sentimiento está intervenido en diferen- 

tes niveles y formas por la ideología de mercado, el rescate del 

nosotros, de lo comunal, la complementariedad y la reciproci- 

dad (Lenkersdorf, 2008) como manera de vivir, pensar y actuar 

pueden ser elementos de fuerza en nuestra lucha feminista. 
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2. La Intersubjetividad. En la filosofía prehispánica y de algunos 

grupos étnicos en la actualidad, la tierra no es solo el suelo don- 

de se siembra, es el universo mismo con todos los seres que lo 

habitan con quienes se establecen relaciones intersubjetivas que 

implican una idea de interdependencia recíproca. El rescate de 

este concepto podría proporcionar a nuestras organizaciones una 

base para entender y promover el cuidado de la naturaleza y la 

horizontalidad en las relaciones sociales no sólo entre hombres 

y mujeres, sino también al interior de nuestras organizaciones. 

3. La complementariedad en igualdad. Es otro concepto de la fi- 

losofía indígena útil para abonar en nuestro trabajo conjunto. 

Las indígenas chiapanecas lo viven como un “caminar parejos 

hombres y mujeres” en la cotidianidad y en la lucha contra el 

sistema reafirmando la idea de que es necesario trabajar tam- 

bién con los hombres (Lugones, 2008). 

4. El sentido humano. Siguiendo a Silvia Rivera Cusicanqui 

(2010) planteamos que para hacer mejor nuestro trabajo po- 

demos recuperar de la episteme indígena formas más humanas 

para enfrentar al mundo en crisis y hacer que los pueblos “pue- 

dan reconstruir sus tejidos de significación, de amor y de crea- 

tividad colectiva, para que no sólo sea posible la sobrevivencia, 

stricto sensu sino también la sanación del planeta y la recone- 

xión de nuestras pequeñas angustias con los latidos y los senti- 

mientos del planeta” (Tapia, 2018: 40-41). 

 
Pero a pesar lo que podemos compartir y de lo que compartimos 

ya las tres organizaciones queda en pie la pregunta de por qué no nos 

unimos para luchar conjuntamente contra el sistema de opresiones. El 

problema, de acuerdo con Aída Hernández (2008), no es sólo de nues- 

tras organizaciones, tanto indígenas, como las feministas urbanas en- 

frentamos por diversas razones el reto de hacer alianzas o al menos rea- 

lizar acciones conjuntas que vayan abriendo la posibilidad de abonar 

a la fuerza que se necesita para construir el otro mundo que soñamos 

con justicia, igualdad y paz. 

Es interesante que muchas de las organizaciones de mujeres indí- 

genas de América Latina, como las nuestras, hayan construido relacio- 
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nes más estrechas con organizaciones mixtas que entre sí. Las mujeres 

de la Coordinadora participan permanentemente con el Pueblo Cre- 

yente, organización mixta que demanda que el Estado resuelva los pro- 

blemas de agua, tierra y justicia social que padecen las comunidades 

chiapanecas. El Centro de Derechos, adherente de la 6ª Declaración 

de la Selva Lacandona da seguimiento a los llamados del ezln y parti- 

cipa en las actividades que promueve el Congreso Nacional Indígena. 

En el caso de las Mujeres Bases de Apoyo Zapatista, podemos recordar 

que obtuvieron el reconocimiento de su participación organizada en 

el 2003 cuando, en la evaluación de su trabajo, el ezln reconoció que 

las mujeres no estaban participando suficientemente, ni en igualdad a 

los hombres en las estructuras de los municipios autónomos. Pero no 

nos queda claro si ellas conforman una estructura con cierta autono- 

mía dentro de su organización o al menos dentro de cada Caracol. Sa- 

bemos que solas han organizado actividades muy importantes, como 

el encuentro del 8 de marzo de 2018. ¿Pero hasta qué grado tienen la 

posibilidad o la necesidad de hacer alianzas con mujeres de otras or- 

ganizaciones, en este caso con el cdmch y la Coordinadora Diocesana 

de Mujeres? El llamado que nos hicieron para luchar por la vida puede 

implicar una alianza política amplia, pero no necesariamente un acer- 

camiento orgánico como mujeres. 

Desde nuestro feminismo consideramos que es importante cuidar 

siempre que la participación de las organizaciones de mujeres en las 

organizaciones mixtas que, con frecuencia tienen un funcionamiento 

vertical y autoritario encabezado por hombres, no reproduzca las sub- 

ordinaciones de género. Desde ahí preguntamos ¿Por qué las mujeres 

del ezln no han establecido alianzas con el cdmch? ¿El sectarismo de  

la iglesia influye para que la Codimuj no establezca alianzas con nues- 

tra organización? Pienso autocríticamente que debemos preguntarnos 

si nos hemos construido una especie de autolimitación o dependencia 

simbólica en la relación que mantenemos con el ezln, a quien le re- 

conocemos autoridad moral y política, sometiéndonos de alguna for- 

ma a sus decisiones, esperando que nos llame, que determine cómo y 

dónde debemos actuar como sociedad civil o en el mejor de los casos, 

esperando, también simbólicamente, su aprobación a nuestro traba- 

jo. ¿Por qué como Centro de Derechos no ejercemos nuestra autono- 
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mía feminista y tomamos la iniciativa de unirnos a la Codimuj y esta- 

blecer una relación estrecha con las mujeres zapatistas cuando tenemos 

tantas similitudes? 

 
 

A manera de conclusión 

 
Es importante analizar profundamente, y superar las dependencias rea- 

les y simbólicas que hemos construido con la Diócesis de San Cristó- 

bal, en el caso de la Coordinadora, y hacia el ezln, en el caso del Cen- 

tro de Derechos de la Mujer, ¿por qué esperamos en el cdmch que sea 

el ezln quien nos convoque y decida cómo hacer nuestras alianzas? 

Esa dependencia simbólica que establecimos o reiteramos al adherir- 

nos a la 6ª Declaración de la Selva Lacandona es muy fuerte. Como 

hipótesis, planteo que son nuestras dependencias patriarcales objetivas 

y simbólicas las que limitan nuestras decisiones orgánicas y políticas 

de unidad. Es importante reconocerlas y eliminarlas para poder cre- 

cer como feministas atreviéndonos a ser verdaderamente autónomas y 

a establecer las alianzas necesarias para que, sin dejar nuestras identida- 

des, sumemos nuestra fuerza feminista para aportar a la construcción 

colectiva lo necesario para hacer que el otro mundo posible lo sea sin  

desigualdades ni opresiones hacia las mujeres. 

Desde el espacio que nos otorga esta publicación hago un llama- 

do urgente de unidad a todas las organizaciones feministas para que, 

ejerciendo nuestras autonomías, siguiendo el ejemplo de las compañe- 

ras zapatistas demos a nuestras reivindicaciones feministas una direc- 

ción antisitémica liberadora con la esperanza de irnos encontrando en 

el camino de nuestras pequeñas y cotidianas prácticas, empezando con 

las organizaciones que estamos más cerca, como es el caso de la Coor- 

dinadora Diocesana de Mujeres y el Centro de Derechos de la Mujer. 
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Construyendo la equidad. 

La experiencia de tres generaciones 
de mujeres indígenas en México 1 

Laura R. Valladares de la Cruz2
 

 
Nunca más un México sin nosotras. 

Nunca más una rebelión sin nosotras. 

Comandanta Ramona, agosto de 1997 

 
Introducción. 

La participación política de las mujeres indígenas 

desde una mirada de género y etárea 

 
Uno de los procesos de cambio más significativos en las últimas tres 

décadas entre las mujeres indígenas ha sido la envergadura de los pro- 

cesos organizativos que han protagonizado como parte de sus pueblos 

de origen, así como en las movilizaciones indígenas a nivel nacional e 

internacional. En este contexto, una de las aristas más reveladoras ha 

sido la construcción de una agenda específica como mujeres indígenas. 

Por ello me parece importante brindar un panorama sobre este andar, 

desde una mirada intergeneracional y transgeneracional. Me interesa 

mostrar los cambios que se han registrado en tres generaciones de mu- 

jeres que tienen en común una participación política activa en defensa 

de los derechos políticos y culturales de sus pueblos y, a partir de ésta, 

su constitución como actoras políticas que se han apropiado cultural- 

mente de una perspectiva de género hasta arribar a una propuesta teó- 

rica política que asumen desde distintos posicionamientos, tales como 

los denominados: feminismo indígena y/o descolonial, feminismo co- 

munitario o ecofeminismos, entre otras autoadscripciones. Recupero 

 
1 Una versión más amplia y con énfasis en las interpretaciones sobre las movilizaciones de las  

mujeres indígenas fue publicada en Barrera, D. y Hernández, L. (eds.), 2017. En el presente 

capítulo el acento está colocado en las reflexiones de las líderes y teóricas feministas indígenas. 
2 Departamento de Antropología Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa. lau- 

ravalladares.delacruz@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002- 7577- 6300>. 
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sus voces, miradas, reflexiones y teorizaciones para mostrar los cambios 

epistémicos y los de sus prácticas políticas. 

Para ello recupero una vieja discusión acerca de la forma en que se 

ha caracterizado la pertenencia a una generación, si bien no hay un 

acuerdo sobre cuáles serían los parámetros para hacer los cortes tem- 

porales, algunos autores hablan de que una generación abarca trein- 

ta años y en otros, se habla de un periodo de veinticinco años, pues se 

afirma que en este último lapso se pueden distinguir importantes cam- 

bios en los modos de vida, las actividades, así como por el impacto que 

tienen las nuevas tecnologías en la vida social de los grupos etáreos. Es 

decir, el número de años se ha acortado en virtud de los acelerados pro- 

cesos de cambio en el ámbito social y tecnológico, al que podemos su- 

mar los vaivenes en los modelos político-económicos que hacen que 

en un periodo de veinticinco años podamos visualizar grandes cambios 

en la vida de un grupo etáreo. Desde hace ya medio siglo Mannheim 

(1964) propuso hacer una diferenciación entre situación generacional, 

contexto generacional y unidad generacional. La situación generacio- 

nal es un término general que se refiere al nacimiento en un determi- 

nado período histórico social y es prerrequisito para poder hablar de 

contexto generacional o unidad generacional, por contexto generacio- 

nal se refiere a la unión que da el participar en un destino común y en 

las corrientes intelectuales del momento, de tal forma que un contex- 

to generacional agrupa varias unidades generacionales. Los integran- 

tes de las unidades generacionales están unidos de forma más cercana, 

dado que participan de las corrientes intelectuales de la misma manera: 

comparten las intenciones fundamentales y los principios de forma- 

ción que les socializan dentro de un grupo. Por tanto, que en este capí- 

tulo me referiré a diferentes unidades generacionales vinculadas por el 

contexto común: la movilización indígena en México y América Lati- 

na que se ha registrado de forma vigorosa desde mediados de los años 

ochenta del siglo veinte hasta el presente. 

Mostraré que a lo largo de las últimas tres décadas se ha dado una 

rica fertilización del discurso político de las mujeres indígenas prove- 

niente tanto de las reivindicaciones del propio movimiento indígena, 

como por el arribo de la doctrina de los derechos humanos colectivos 

de los pueblos indígenas, así como por el discurso y proyecto de diver- 
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sas corrientes feministas. Fue en la década de los años noventa cuando 

las mujeres enunciaron la necesidad de expresar demandas femeninas 

y su derecho a encabezar organizaciones mixtas, así como a participar 

en los espacios de toma de decisiones, hasta la construcción de un dis- 

curso que se define como feminista y culturalmente situado, es decir, 

se trata de la construcción de una plataforma reivindicativa que for- 

ma parte de las luchas feministas contemporáneas, con la particulari- 

dad de que reivindican el estrecho vínculo entre derechos colectivos, 

la cosmovisión y los derechos individuales como mujeres indígenas, lo 

que se ha considerado como una cuarta ola del feminismo (Matos y 

Paradise, 2013). 

Otra de las particularidades del movimiento de mujeres indígenas 

tiene que ver con la forma en que se vinculan intergeneracionalmen- 

te, así las jóvenes líderes llaman líderes históricas a aquellas luchadoras 

sociales de la década de finales de los ochenta y las de los años noven- 

ta. Son consideradas como “las mayores”, siguiendo la tradición indí- 

gena de ver a este sector etáreo con respeto y reconocimiento en virtud 

de la experiencia acumulada y una sabiduría que aportan a las nuevas 

generaciones a través de consejos y apoyos basados en su experiencia. 

El camino de construcción de una perspectiva feminista desde las 

particularidades de ser mujer indígena ha sido sinuoso por varias cau- 

sas, una tiene que ver con el hecho de que es muy reciente la conforma- 

ción del grupo de mujeres indígenas que se reivindica como feminista, 

y que comparte los planteamientos del feminismo poscolonial, deco- 

lonial o del denominado comunitario. Entre las representantes de esta 

corriente se encuentran Chandra Mohanty (2008), Aída Hernández 

(2010) y Chantal Mouffe (2001), Lorena Cabnal (2010) y Georgina 

Méndez (2016), quienes han puesto en evidencia el carácter etnocen- 

trista de ciertas concepciones feministas que en lugar de propiciar una 

política creativa e incluyente del feminismo desde la diversidad habían 

contribuido a su fragmentación, a la estrechez de miradas y en ocasio- 

nes al conflicto. Aunque habrá que señalar que el feminismo descolo- 

nizado y el comunitario son corrientes que se van expandiendo a lo lar- 

go del continente y tienen la particularidad de partir del principio de 

la complementariedad de las luchas de género y las de sus pueblos de 

pertenencia como totalidades no separables. 
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De acuerdo con Ochy Curiel (2011), ésta corriente, retoma como 

parte de su reflexión teórica la noción de descolonización, que como 

concepto amplio se refiere a procesos de independencia de pueblos y 

territorios que habían sido sometidos a la dominación colonial en lo 

político, económico, social y cultural. En este sendero, el feminismo 

descolonizado no solo reconoce la dominación histórica económica, 

política y cultural entre Estados nacionales, resultante de la coloniza- 

ción histórica de Europa sobre otros pueblos y sus secuelas de colonia- 

lidad en el imaginario social, sino y fundamentalmente, la dependen- 

cia que, como sujetas y sujetos políticos, poseemos frente a procesos 

culturales y políticos que han sido consecuencia del capitalismo, de la  

modernidad occidental y la colonización europea, así como de sus pro- 

cesos de racialización y sexualización de las relaciones sociales. Por lo 

tanto, la descolonización desde el feminismo es una posición política 

que atraviesa el pensamiento y la acción individual y colectiva, los ima- 

ginarios, los cuerpos, las sexualidades, las formas de actuar y de ser en 

el mundo y es una posición que crea una especie de “cimarronaje” inte- 

lectual, de prácticas sociales y la construcción de un pensamiento pro- 

pio de acuerdo a experiencias concretas. 

Si partimos de estas distintas perspectivas del feminismo contem- 

poráneo e intentamos situar a las mujeres indígenas en los últimos 

treinta años podremos darnos cuenta de la existencia de las particula- 

ridades en la construcción de su agenda política en tres diferentes uni- 

dades generaciones, cuyas características serían las siguientes: una pri- 

mera generación la ubicamos entre las líderes que en los años noventa 

formaron parte del movimiento indígena nacional y que fueron las 

pioneras en la construcción de un movimiento de mujeres que puso 

a discusión la importancia de incorporar una mirada femenina en la 

disputa por el derecho a ejercer regímenes autonómicos. Una segunda 

unidad generacional está conformada por las hijas de aquellas líderes 

que crecieron en las luchas autonómicas, en las marchas, foros, mesas 

de debate y para quienes la participación política fue parte de su cre- 

cimiento político y se fueron comprometiendo con los derechos y lu- 

chas de sus pueblos. 

Una tercera unidad generacional y que a su vez nos permite hablar 

de una tercera fase en la movilización de las mujeres indígenas, es la 



249 Construyendo la  equidad 
 

vinculada con la creación de organizaciones específicamente de muje- 

res conformadas por profesionistas sean abogadas, antropólogas, soció- 

logas, maestras, con alta calificación académica, que tienen un sólido 

compromiso con el proceso de lucha de sus pueblos. Pues su agenda 

se nutre y aglutina alrededor de los grandes problemas que afectan a 

los pueblos indígenas hoy en día: la lucha por la equidad de género, 

la desigualdad, la discriminación, unida a la lucha contra la invasión y 

el despojo de sus territorios que se expresa en la puesta en marcha de 

megaproyectos mineros, hidráulicos, energéticos o turísticos que se ex- 

panden por todo el territorio latinoamericano, ocasionando migración 

y/o desplazamiento de poblaciones, violencias, resistencias, así como 

una devastación y un daño ecológico irreversible. 

 

Expresiones de las luchas de las mujeres indígenas 

desde una mirada intergeneracional 

 
Una de las principales distinciones entre las mujeres indígenas que par- 

ticiparon activamente en la lucha por la autonomía indígena a finales 

de los años ochenta y noventa del siglo veinte frente a las generaciones 

previas, es que la vida de estas últimas estuvo caracterizada por su ex- 

clusión de la vida pública de sus comunidades, su reclusión al espacio 

doméstico, así como por la escasa posibilidad de ejercer derechos tales 

como estudiar, elegir esposo o decidir cuándo y cuántos hijos tener, en- 

tre otros. Esto lo pudimos constatar en distintos talleres de reflexión en 

los cuales un grupo de antropólogas hemos trabajado con mujeres de 

diferentes pueblos indígenas y estados de la república, los cuales tuvie- 

ron como objetivo la construcción de diagnósticos participativos sobre 

la situación que guardan sus derechos humanos (Valladares, 2008a). 

En ellos las participantes mayores de 50 años afirmaban que el panora- 

ma señalado ha existido desde siempre, desde que ellas recuerdan, que 

así es la tradición y por lo tanto es muy difícil cambiarla. Afirman que 

crecieron obedeciendo a sus padres, abuelos y hermanos, respetando la 

cultura y tradiciones de sus pueblos. Por lo que existía una naturaliza- 

ción y legitimación de las formas y expresiones de la organización en 

sus pueblos y sobre sus roles de género asignados, y si bien en ocasio- 
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nes expresaban tristezas, la condición de tradición, legitimada por su 

continua reproducción se asumía como natural e inevitable. Lo cual 

no significa que no participaran de diferentes formas en la vida de sus 

comunidades, ya fuera como esposas de una autoridad, con cierta voz, o 

apoyando a sus comunidades en distintos procesos de disputa, aunque 

ciertamente no de forma protagónica. Por otro lado, en muchas de las 

entrevistas y en textos escritos por jóvenes indígenas se refieren de for- 

ma muy positiva a sus abuelas, como mujeres que preservan y transmi- 

ten la cultura, así como la sabiduría de sus pueblos. Estas mujeres ma- 

yores y ancianas también ven con orgullo los logros de sus hijas y nietas 

(Bertely y Saraví, 2011; unifem, 2009). 

 

Luchadoras indígenas de la década de los noventa 

 
A las mujeres indígenas que ahora tienen entre los 35 y 50 años, les co- 

rrespondió experimentar grandes cambios en sus vidas, algunos vincu- 

lados con su acceso a la educación básica y media, a capacitación en 

diversos rubros, tales como al diseño, gestión y administración de pro- 

yectos productivos, proyectos de difusión y promoción de los dere- 

chos humanos, derechos colectivos de los pueblos indígenas, así como 

a cursos y talleres sobre derechos de las mujeres. Es una generación que 

pudo acceder a los medios masivos de comunicación, lo que permitió 

un mayor acercamiento a la información y comunicación con movi- 

mientos y organizaciones a nivel nacional e internacional. Constitu- 

yen la generación de la agudización de la crisis agrícola, del incremen- 

to de los flujos migratorios, de su incorporación al mercado de trabajo 

remunerado, con lo cual empezaron a jugar nuevos roles al interior de 

sus comunidades, ya sea como cabezas de familia o como trabajadoras 

asalariadas. Son la generación de la feminización de la pobreza. 

También son mujeres que formaron parte del proceso de emergen- 

cia de organizaciones políticas indígenas. Se trata de mujeres que se 

comprometieron con los procesos organizativos de sus pueblos, agluti- 

nados nacionalmente en la lucha por el derecho a ejercer la autonomía  

como uno de los derechos colectivos de sus pueblos. Vivieron el mul- 

ticulturalismo en ciernes y el arribo de la doctrina de los derechos hu- 
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manos, de la cual se apropiaron culturalmente. Se trata, me parece, de 

una generación trascendente en términos de que ellas encabezaron la 

lucha por los derechos de las mujeres indígenas que decantó en diver- 

sos procesos, uno muy importante fue su disputa por los espacios de 

representación política que se tradujo, entre otras cosas, en su acceso, 

a cargos de decisión en diferentes niveles, así como su incorporación 

a puestos de distinto nivel al interior de las instituciones que ponen 

en marcha proyectos y programas en regiones indígenas, tales como la 

hoy extinta, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In- 

dígenas (cdi), el Instituto Nacional de la Mujer (Inmujeres), onu Mu- 

jeres, entre otras. 

Entre las activistas de esta generación se fueron creando y fortale- 

ciendo vigorosos grupos que encabezaron la construcción de organi- 

zaciones independientes de mujeres, tales como las Asambleas de Mu- 

jeres en Oaxaca o la Coordinadora de Mujeres de Guerrero (Dalton, 

2012; Sánchez, 2005a; Espinosa, et al., 2010); entre otras. Así mismo, 

lograron aglutinarse en organizaciones no gubernamentales con capa- 

cidad para acceder a recursos nacionales e internacionales para ini- 

ciar diversos proyectos (Bonfil, 2012). También a estas líderes les co- 

rrespondió la experiencia de acercarse a discutir y compartir visiones 

y agendas políticas con mujeres provenientes del feminismo que enri- 

quecieron sus posiciones. Se trata de mujeres que pusieron su semilla 

en el debate sobre las diferencias entre las luchas de las mujeres mesti- 

zas, de clase media y/o académicas y sus propias formas de concebir los 

cambios de su situación de género desde sus propias culturas y en las 

organizaciones indígenas en las que participaban, lo que no fue senci- 

llo porque su activismo generó varias tensiones, que sintetiza Martha 

Sánchez de la siguiente forma: 

 
Quiero compartir que, frente a algunos dirigentes de organizaciones mix- 

tas, nuestro trabajo específico como mujeres indígenas ha sido tomado 

como negativo, porque dicen que ya somos feministas y que distamos de 

la realidad comunitaria, porque en nuestros pueblos “caminamos parejo”  

y no es real que los hombres sean más que las mujeres. Ellos aseguran y 

lo han hecho en eventos públicos que en nuestros pueblos hay armonía, 

que hay complementariedad. Acerca de nosotras las indígenas que ya ma- 
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nejamos conceptos como “género”, “perspectiva de género”, “advocacy” 

“empoderamiento”, “las y los”, “equidad”, “derechos sexuales y reproduc- 

tivos”, dicen que es asunto de feministas, que nos han estado manipulan - 

do, que nos llenan la cabeza de muchas cosas malas y que no concuerda 

con la realidad de las comunidades. Otros más, incluso, obviaré sus nom- 

bres, creen que lo avanzado en organizaciones mixtas, por ejemplo, la 

Comisión de la Mujer, como parte de la estructura organizativa, debería 

desaparecer, que ya estamos incluidas en el contexto general de la organi- 

zación como integrantes. Dicen que las feministas les caen mal porque se 

imaginan que andan en la calle con la espada desenvainada para capar a 

los hombres, y que esos conceptos no existen en nuestro mundo. 

Nuestra lucha no está pensando aplastar la otra lucha colectiva como 

pueblos indígenas, sino todo lo contrario, pero no queremos abandonar 

nuestra autonomía como mujeres indígenas frente a nuestro pueblo, a la 

sociedad, a la nación, al Estado mexicano. Queremos seguir construyendo 

el futuro (Sánchez, 2005b: 51). 

 
En términos de reflexión teórico-política, las propias líderes deba- 

tían sobre sus derechos en el contexto del levantamiento zapatista en 

Chiapas en 1994, y empezaba a constituirse como uno de los hilos teó- 

ricos cultivados en esa década, muestra de ello fue la publicación de un 

capítulo escrito por de Margarita Gutiérrez y Nellys Palomo3 “Autono- 

mía con mirada de mujer”, en 1999, en donde debaten sobre la triple 

discriminación de las mujeres indígenas: por ser mujeres, indígenas y 

pobres. Así mismo, cuando discutían sobre cuál era el proyecto auto- 

nómico por el que luchan apuntaban tres elementos para hablar de la 

autonomía desde la identidad de género y de pertenencia étnica: des- 

 

3 Margarita Gutiérrez indígena hñahñu quien desde 1992 ha sido una luchadora por los 

derechos de los pueblos indígenas y las mujeres indígenas. Es una de las líderes históricas  

del movimiento indígena nacional. Participó en la creación de organizaciones ANIPA y el 

CNI, en los diálogos con el EZLN, en la creación de la Coordinadora Nacional de Mu- 

jeres Indígenas (Conami), en el Enlace Continental de Mujeres Indígenas de las Américas  

(ECMIA), entre otras muchas presencias. Mientras que Nellys Palomo fue una feminista,  

psicoterapeuta, una de las fundadoras del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) 

y de la organización K´inal Antsetik (Tierra de mujeres en lengua tzeltal). Fue acompañante 

y asesora en de los procesos organizativos de las mujeres indígenas. 
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de el cuerpo o el ámbito personal, desde lo comunitario y, finalmen- 

te, lo organizativo. 

También en esta generación podemos constatar una bifurcación de 

caminos, es decir, la existencia de una suerte de división entre las muje- 

res que hasta el día de hoy continúan trabajando desde abajo, en y con 

las comunidades formando grupos dedicados a problemáticas centra- 

les y muy sentidas al interior de sus pueblos indígenas como son los re- 

lativos al acceso a la salud, a la justicia, a los derechos humanos, fren- 

te a aquellas que han sido convocadas o que han conquistado espacios 

de toma de decisión en los tres niveles de la estructura del poder de 

la nación y/o en instituciones gubernamentales que tienen entre sus 

competencia el trabajo ya sea con pueblos indígenas o aquellas dirigi- 

das específicamente a las mujeres. 

El evento más significativo de este periodo y de esta generación es 

que fueron impactadas, simpatizantes y solidarias acompañantes del 

movimiento del ezln y especialmente de las mujeres zapatistas en la 

década de los noventas y los primeros años del nuevo milenio. Cons- 

truyeron las organizaciones más significativas de finales del siglo xx 

y me atrevería a decir de nuestra historia republicana, tales como la 

Coordinadora de Mujeres Indígenas de la Asamblea Nacional Indíge- 

na Plural por la Autonomía (anipa) en 1995, el Grupo de Trabajo de 

Mujeres del Congreso Nacional Indígena (cni) en 1996, hasta arribar 

a la conformación de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas 

(Conami) en el año 1997. En los años posteriores, estas líderes forja- 

das en la década del debate por un México con autonomías indígenas 

fueron muy activas políticamente, se coordinaron y formaron parte 

del Foro Internacional de Mujeres Indígenas (fimi), del Enlace Conti- 

nental de Mujeres Indígenas y de la Alianza de Mujeres Indígenas de 

Centroamérica y México, entre las más relevantes a nivel nacional e in- 

ternacional (Valladares, 2008b). De tal forma que a partir de la déca- 

da de los noventa y las posteriores fueron fortaleciendo sus liderazgos 

y fueron consensuando una agenda política que perfilaba lo que cono- 

cemos como el feminismo indígena, entendido como una postura po- 

lítica y teórica que coloca los derechos de las mujeres en el contexto de 

sus culturas indias, de su cosmovisión y cosmogonía bajo los principios 

de la dualidad, complementariedad y por tanto la equidad entre sexos 
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(Hernández, 2010). En este sentido a diferencia del feminismo históri- 

co, el feminismo que defienden algunas líderes indígenas reivindica los 

derechos de sus pueblos de origen, propone soluciones a los problemas 

que viven como integrantes de sus pueblos y en este contexto, también 

luchan por cambiar las costumbres que vulneran sus derechos como 

mujeres (Gutiérrez y Palomo, 1999, Rivera, 2013). 

En esta generación y fuera de los circuitos de debate, cabildeo y ne- 

gociación, es decir, en las comunidades, recogimos bastos testimonios 

de mujeres que afirmaban su compromiso y participaban activamen- 

te en la construcción y promoción de una cultura de respeto a los de- 

rechos de las mujeres indígenas y si bien consideraban que eran muy 

importantes estas experiencias y procesos organizativos, argumenta- 

ban que su trabajo comprometido seguramente rendiría frutos para 

que sus hijas tuvieran vidas distintas, mejores a las suyas. En gran medi- 

da veían como poco posible que sus vidas cambiaran radicalmente a 

corto plazo, de tal forma que ponían sus esperanzas y expectativas de 

mayor equidad de género en la siguiente generación. Como resultado 

de su agencia política estas mujeres pusieron su granito de arena para que 

sus hijas tuvieran mejores vidas, respetando sus derechos individuales, 

es decir, lucharon e hicieron grandes esfuerzos para que accedieran a la 

educación media y superior, las apoyaron cuando debieron salir a estu- 

diar o trabajar fuera de sus pueblos, respetaron sus deseos de no casarse 

a una corta edad y a contracorriente en algunos casos, defendieron su 

derecho a disentir frente a la costumbre (Sánchez, 2005a).4
 

Con base en esas experiencias, esta generación se constituyó en se- 

millero de una nueva generación de jóvenes líderes y luchadoras polí- 

ticas, que hoy en día tienen un papel relevante en la lucha por los de- 

rechos de las mujeres y de los pueblos indígenas. Me parece que en 

algunos casos se trata de un proceso natural y no dirigido, y digo na- 

tural porque una de las particularidades de los procesos de moviliza- 

ción indígenas es que son las familias ampliadas quienes participan en 

las marchas, foros, mítines y asambleas convocadas por organizacio- 

 
4 Informe de Resultados del proyecto Voces Diferentes. Voces Discordantes. ( 2003). Informe de la 

formación de facilitadoras de la I Consulta Nacional sobre la situación que guardan los derechos 

de las mujeres indígenas en sus pueblos y comunidades (2012). 
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nes, comunidades o regiones indígenas. De tal forma, que junto a los 

luchadores y luchadoras de los noventa estuvieron muchos niños y ni- 

ñas que crecieron al calor de las diferentes luchas que emprendieron 

sus pueblos, sus padres, tías, tíos, abuelas y abuelos. Aquellos niños y 

niñas que acompañaron y aprendieron en carne propia la importan- 

cia y los costos de la participación política de sus padres y madres en 

la lucha por la tierra, por el territorio, la autonomía, la democracia, la 

justicia y la igualdad; experimentaron con sus comunidades el proceso 

de constitución de sus pueblos en actores políticos que demandaban 

al Estado establecer una nueva relación. Algunas de estas antaño niñas 

o jóvenes son hoy en día líderes que encabezan procesos y organiza- 

ciones importantes y que le están dando un renovado rostro a la lucha 

indígena. Tal es el caso, entre otros muchos, de Libni Iracema Dircio 

Chautla, quien es hija de la reconocida líder Brígida Chauta Ramos;5 

es licenciada en sociología, ha encabezado la Coordinadora Guerreren- 

se de Mujeres Indígenas, y comenzó a involucrarse con las organizacio- 

nes al acompañar a su madre: 

 
Empecé a participar en la organización a finales del 96 y más en el 97. Yo 

estaba estudiando la universidad, pero desde que iba a la preparatoria veía 

que mi mamá siempre salía a reuniones. Era supervisora de tiendas Co- 

nasupo y yo la acompañaba, me gustaba y, cuando ella no quería, yo ha- 

cía mis berrinches hasta que me llevaba. Así fue como me fui metiendo 

a este proceso [...] Cuando se constituyeron en la Titekititoke, yo quedé 

como suplente de la secretaria y empiezo a asumir más responsabilidades 

(Ochoa, 2016:154) 

 
A casi tres décadas de haberse iniciado la lucha de los pueblos in- 

dígenas por la autonomía, y la lucha por los derechos de las mujeres 

indígenas, nos preguntamos qué es lo que cosecharon estas mujeres y 

sus pueblos de origen, y me parece que entre lo más significativo es- 

 
5 Es indígena nahua del municipio de Chilapa, Guerrero, fundadora de la organización 

Noche Sihuame Zan Ze Tajome (Todas las mujeres como una sola), miembro de la Coor- 

dinadora Guerrerense de Mujeres Indígenas y parte de la Comisión Ejecutiva de la Unión  

Nacional de Organizaciones Regionales Campesinas Autónomas (UNORCA) y una severa  

crítica a las condiciones de violencia que viven las mujeres en sus comunidades. 
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tán: una nueva política gubernamental, denominada como neo-indi- 

genista, que se ha centrado en el reconocimiento de derechos constitu- 

cionales, acotados y con suficientes candados para no permitir el pleno 

ejercicio de las competencias de un régimen autonómico al interior del 

Estado mexicano, tales como una serie de reformas en materia de edu- 

cación, salud, justicia, frente a una falta de justiciabilidad de los dere- 

chos ya reconocidos, en diferentes instrumentos como son la Conven- 

ción sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación contra 

la Mujer (cedaw, 1979), la Convención Interamericana para Prevenir, 

Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las Mujeres (Convención De 

Belem Do Pará), 1994. Así como el establecimiento del Instituto In- 

ternacional de Investigaciones y Capacitación para la Promoción de 

la Mujer (instraw) en 1976 y el Fondo de Desarrollo de las Naciones 

Unidas para la Mujer (unifem), en 1985, hoy ONU Mujeres. 

En el ámbito nacional, el reconocimiento de derechos y la cons- 

trucción de políticas a favor de las mujeres indígenas, se registraron 

avances importantes, pues prácticamente todas las nuevas normas en 

materia indígena (artículo 2º constitucional, leyes indígenas estatales, 

códigos electorales, leyes de justicia indígena, etc.) hablan de la per- 

tinencia de la incorporación de las mujeres a los espacios de decisión 

tanto al interior de las comunidades como en las instancias de poder 

estatal, así como el respeto de sus derechos fundamentales. A pesar de 

estos avances, las mujeres indígenas viven, como gran parte de los y las 

mexicanas, en un escenario de enorme pobreza y violencia. 

Estas mujeres fuertes que se foguearon en organizaciones políticas 

mixtas, en las nuevas organizaciones y redes de mujeres, así como en 

aquellas organizaciones de la sociedad civil dedicadas a la defensa de 

los derechos humanos, de género. Con esta gran experiencia y prácti- 

cas de vida, han cosechado la formación de hijas fuertes, que fortalecen 

su identidad étnica. Son una generación muy importante porque colo- 

caron como uno de los temas de la agenda política de los pueblos indí- 

genas una reflexión sobre la situación que viven las mujeres en muchas 

comunidades indígenas, y fueron proponiendo y practicando nuevos 

roles sociales y políticos con lo cual replanteaban la propia tradición. 

Crearon igualmente redes vigorosas de solidaridad, de apoyo, que se 

ha traducido en la puesta en marcha de proyectos de salud, de capaci- 
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tación en derechos, proyectos productivos, artesanales, turísticos. Prac- 

ticas de activismo con las que lograron construir y legitimar su papel 

como actoras políticas y abrirse algunos espacios de interlocución con 

el Estado. 

A casi 30 años de estas experiencias también les ha correspondido 

vivir el desencanto ante los magros cambios en sus vidas cotidianas, 

en la mayoría de los casos siguen viviendo en condiciones de pobre- 

za, misma que parece aumentar vertiginosamente y no se vislumbran 

cambios en el modelo económico político a corto plazo. 

 

Jóvenes indígenas: mujeres del nuevo milenio 

 
El tercer corte de edad de mujeres indígenas corresponde a las mu- 

jeres que tienen entre 20 y 35 años; son la generación del nuevo mi- 

lenio. Les ha tocado vivir en términos políticos la era de los post-re- 

conocimientos constitucionales de derechos indígenas. La pérdida de 

interlocución de los pueblos indígenas con el Estado, la marginalidad 

del tema en el Congreso de la Unión y el direccionamiento de la lu- 

cha del movimiento indígena hacia sus pueblos y regiones. Son testi- 

gos de una paradójica situación: existen cientos de leyes en materia in- 

dígena, políticas afirmativas y la incorporación del tema de equidad de 

género, sustentado en el principios de la transversalidad en las políti- 

cas públicas, entre otras, pero con un reducido cumplimiento. Les ha 

tocado vivir y en algunas ocasiones ser beneficiadas de la apertura de 

universidades y bachilleratos interculturales. Es decir, que han creci- 

do en un escenario caracterizado por abultados derechos reconocidos, 

pero la brecha de cumplimiento es enorme y todavía es inexistente la 

garantía de justiciabilidad de los mismos (Valladares, 2008c; Gómez, 

2004; Bonfil, 2004). 

Son la generación de las nuevas oleadas migratorias provocadas 

por la agudización de la pobreza y son, junto al resto de los ciudada- 

nos de este país, víctimas de violencias persistentes y enfrentan hori- 

zontes de enorme incertidumbre sobre su presente y su futuro. Pero 

también es necesario reconocer que, frente a este panorama poco 

alentador, las jóvenes indígenas, junto con sus pares no indígenas, es- 
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tán siendo motores de cambio en los espacios locales, nacionales e in- 

ternacionales, como veremos enseguida. 

Podemos hablar de un emergente movimiento político de las y los 

jóvenes indígenas, situados como una tercera generación que está pro- 

tagonizando un papel relevante en términos de una presencia políti- 

camente organizada, que se expresa en la constitución de importantes 

organizaciones de jóvenes indígenas a nivel iberoamericano y nacio- 

nal. Una de las cuales es la Red Iberoamericana de Jóvenes Indígenas y 

Afrodescendientes (Rejina, 2017), en la que participan tanto jóvenes, 

como instituciones y organizaciones de la sociedad civil.6 En el caso de 

México se tienen registradas tres organizaciones participantes en dicha 

red, de las cuales una es la Red Nacional de Jóvenes Indígenas (Renji), 

que tiene un explícito interés político, cuyo objetivo central es lograr 

la articulación de las organizaciones de jóvenes indígenas que existen 

para apoyar las luchas. Así como contribuir en la solución de los con- 

flictos más urgentes.7
 

Entre los procesos generados por los jóvenes participantes en la Re- 

jina, estuvo la formación de la Red Interdisciplinaria de Investigadores 

de los Pueblos Indios de México, A.C. (riipim), la cual, por ejemplo, en 

el mes de marzo de 2012, en coordinación con la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia (enah), convocaron al seminario “Megaproyec- 

tos y Resistencia de los Pueblos Indígenas (Energía eólica, contamina- 

ción del agua, minería y gobiernos autónomos)”, problemáticas que re- 

miten a los nuevos problemas que enfrentan los pueblos indígenas de 

nuestra nación y expresan el compromiso de los jóvenes profesionistas 

con sus pueblos de origen y con el país en su conjunto.8
 

En lo que corresponde a construcción de organizaciones específi- 

cas de las jóvenes indígenas, el esfuerzo es muy reciente, pues apenas 

en el año 2011, en el marco de la Alianza de Mujeres Indígenas del 

6 La Rejina agrupa a 30 diferentes organizaciones. Para acercarse a los objetivos integran- 

tes y trayectoria de la Rejina puede consultarse su página Web en la siguiente dirección: 

<https://redrejina.wordpress.com/>. 
7 Para el año 2012 la RENJI estaba conformada por 120 integrantes, hablantes de doce 

diferentes lenguas indígenas. 
8 Para acercarse al programa, los perfiles de los estudiantes y sus acciones puede consultarse la 

página WEB: <http://ford.ciesas.edu.mx/>, para conocer los objetivos de la Red de investigadores 

indígenas puede consultarse la siguiente dirección: <http://www.investigadoresindigenas.org/>. 

http://ford.ciesas.edu.mx/
http://www.investigadoresindigenas.org/
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Centroamérica y México, se conformó un grupo de trabajo de mujeres 

jóvenes que se encuentran debatiendo y construyendo su agenda po- 

lítica, la cual parte de la situación que viven como integrantes de los 

pueblos indígenas; desde este contexto desean visibilizar y luchar con- 

tra las situaciones que los criminalizan por ser jóvenes, que vulneran 

el ejercicio de sus derechos ciudadanos y humanos, así como sobre las 

situaciones estructurales y políticas que tienen una mayor incidencia 

por su calidad etárea.9
 

Los esfuerzos de coordinación política de las jóvenes indígenas se 

están definiendo, pero es claro que comparten con el resto de los jóve- 

nes del mundo demandas para acceder a mejores condiciones de vida 

y por su derecho a participar en los escenarios políticos; sin embargo, 

es mucho más complejo hablar de un proyecto político que enarbo- 

le solamente demandas etáreas, de género e indígenas. Se dibuja cier- 

tamente una nueva actora política, pero que no se explica, ni se agota 

en sí misma, pues se conforma con las particularidades de su pertenen- 

cia étnica y de clase y se fortalece con su vinculación con las luchas de 

sus pueblos de origen. Esto se expresa en la conformación y/o parti- 

cipación en organizaciones y alianzas multiétnicas y transclasistas que 

se han constituido en los últimos años en virtud de los problemas ge- 

nerados en este modelo de acumulación por desposesión como son las 

nuevas invasiones a los territorios indígenas, de tal forma que las nue- 

vas luchas territoriales, tienen entre sus protagonistas a las y los jóve- 

nes indígenas. 

Finalmente, me gustaría concluir este recuento haciendo referencia 

a la novel organización de mujeres indígenas en la que claramente se 

da cuenta del vínculo intergeneracional. Esta nueva fase organizativa 

inició con la realización, en diciembre del año 2015, del Foro Nacio- 

nal de Mujeres Indígenas “Desafíos políticos para la implementación 

de agendas nacionales de mujeres indígenas”.10 En este encuentro exi- 

 
9 Entrevista con la joven líder indígena ayuujk Liliana Vianey Vargas, integrante de la 

Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas y de la Alianza de Mujeres Indígenas de 

Centroamérica y México, julio de 2012. 
10 El Encuentro fue convocado por la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas, la Red 

Nacional de Casas de Mujeres Indígenas, la Red de Mujeres de la Red de Radios Comuni- 

tarias de México y la Red de Turismo de México. Asimismo, la Red Interdisciplinaria de In- 
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gieron una nueva relación con el Estado nacional mexicano y el respe- 

to absoluto a su libre determinación. En su declaración final exigieron 

la “cancelación de todos los megaproyectos en territorios indígenas, re- 

sultado de reformas estructurales que propician intervenciones viola- 

torias a los derechos colectivos de los pueblos y que derivan en reper- 

cusiones específicas para la vida de las mujeres de las comunidades”. 

Se manifestaron en contra de la siembra de maíz transgénico, así como 

revisar la legislación agraria para incorporar el derecho de la mujeres al 

acceso a la tierra. Otro de sus objetivos es, de acuerdo con la líder La- 

risa Ortiz Quintero, es incidir para que a mediano plazo más mujeres 

indígenas preparadas lleguen a espacios de toma de decisión en instan- 

cias de gobierno, sobre todo las que tratan los asuntos de los pueblos 

indígenas. “No solamente para luchar por derechos de mujeres, contra 

la violencia y la discriminación, sobre todo se deben impulsar políti- 

cas públicas con perspectiva cultural, ese es un tema muy puntual que 

queremos trabajar”.11
 

Un año después, en el marco de la celebración de su II Congreso 

Nacional, celebrado en la ciudad de Oaxaca (5-6 septiembre de 2016) 

acordaron crear la Asamblea Nacional Política de Mujeres Indígenas 

(anpmi), asistieron 80 líderes procedentes de diferentes pueblos indíge- 

nas y se manifestaron en contra de los feminicidios, contra los mega- 

proyectos que se desarrollan en sus pueblos violando el derecho a una 

consulta previa, libre e informada, contra la violencia nacional, la ex- 

clusión de las mujeres, así como contra del racismo y la exclusión pre- 

valecientes en el país. También denunciaron el incumplimiento de las 

Convenciones internacionales en materia de derechos de las mujeres y 

los pueblos indígenas.12
 

Como podemos ver, la lucha por el respeto a sus derechos como 

pueblos y como mujeres indígenas tiene una larga senda por recorrer, 

pues deben enfrentar no solo la racialización y criminalización de su 

 
vestigadores de los Pueblos Indios de México, la Red de Abogadas Indígenas, el Centro de  

Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar, Cursos de Alta Formación para Líderes In- 

dígenas, la Red de Mujeres Jóvenes Indígenas y el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir. 
11  Véase: <http://www.m-x.com.mx/2016-09-15/activistas-de-pueblos-originarios-crean- 

la-asamblea-nacional-politica-de-mujeres-indigenas/>. 
12 Véase Declaración del II Congreso Nacional de Mujeres Indígenas. 

http://www.m-x.com.mx/2016-09-15/activistas-de-pueblos-originarios-crean-
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justa protesta en un escenario marcado por nuevas invasiones a sus te- 

rritorios, y los retos que enfrentan como pueblos las llevan, junto a 

muchos otros actores sociales, a vincularse no solo intergeneracional- 

mente e interétnicamente, sino también podemos ver las articulacio- 

nes interclasistas en un amplio movimiento social. 

 
 

Reflexiones finales 

 
Sobre las generaciones –o sectores de edad– a los que aludimos en 

este trabajo, podemos diferenciar entre sus discursos, agendas y estra- 

tegias de lucha; por ejemplo, entre las mujeres de la generación más 

joven, destacan las líderes que participan en la Alianza de Mujeres In- 

dígenas de Centroamérica y México, pues son quienes se han acerca- 

do y debatido teóricamente sobre el feminismo, y han construido un 

acercamiento teórico político, hoy denominado feminismo indígena, 

o un feminismo comunitario. En este sendero, han nutrido con su 

agencia y sus reflexiones a las discusiones sobre el feminismo desco- 

lonizado. Las feministas indígenas han logrado conquistar un espa- 

cio específico y de diálogo en los circuitos de discusión feminista en 

diferentes foros y dentro de la academia. Mientras que en lo referen- 

te a las mujeres comprometidas con las luchas cotidianas al interior 

de sus pueblos y comunidades de origen, vemos que su agenda polí- 

tica está centrada en enfrentar problemas de la vida cotidiana, tales 

como el acceso a la educación, a la salud, a la justicia, así como por 

acceder a empleos remunerados. En términos de participación políti- 

ca, ha sido muy relevante su lucha por ser parte de las estructuras de 

toma de decisión, tanto en sus pueblos de origen, como a nivel esta- 

tal y nacional. 

Las tres generaciones o sectores generacionales de los que hemos 

hablado en este trabajo comparten el interés por luchar para mejorar 

las condiciones de vida de sus pueblos de origen, así como su vida coti- 

diana y la de sus hijas e hijos. Y si bien algunas han optado por luchar 

al interior de sus pueblos, otras han dirigido sus esfuerzos a construir 

organizaciones de mujeres, esto no ha significado una ruptura con los 

objetivos de las luchas del movimiento indígena nacional. La constan- 
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te es y seguramente seguirá siendo, que sin importar el escenario o la 

trinchera de su lucha, la pertenencia étnica, de género y de clase, son 

dimensiones dan sentido y horizonte a sus procesos reinvindicativos. 

Si por momentos parecieran luchas paralelas (locales o comuni- 

tarias, las de las propias mujeres y la del movimiento indígena nacio- 

nal), en múltiples procesos organizativos y políticos se enlazan y entre- 

cruzan. Como se expresa en la actual lucha contra los megaproyectos, 

que recorre gran parte del territorio nacional, en donde la presencia 

de mujeres es importante. Hombres y mujeres indígenas militan y lu- 

chan como pueblos agredidos contra este flagelo. En este escenario se 

han vinculado con organizaciones nacionales y latinoamericanas, ta- 

les como el Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en 

Defensa de los Ríos (mapder), en la Red de Afectados por la Minería 

(Rema), o en el Movimiento Mesoamericano contra los Megaproyec- 

tos (M4), entre otros. Es decir, se trata de nuevos movimientos que ar- 

ticulan las luchas locales contra los procesos de despojo globales. Hoy, 

los problemas urgentes provocados por invasiones y despojos de sus te- 

rritorios están llevando a la formación de nuevas organizaciones que 

son pluriétnicas, policlasistas e intersectoriales. 

Teniendo este escenario presente, me parece, basada en la trayecto- 

ria de algunas de las más destacadas líderes indígenas, que las mujeres 

que defienden y han construido la corriente del feminismo descoloni- 

zado y culturalmente situado son las mujeres del rango de edad entre 

los 30 y 50 años, y esto es así, porque ya suman más de dos décadas de 

militancia, de luchas en diferentes espacios y trincheras. Y en este an- 

dar, su posicionamiento político se ha hecho más complejo como re- 

sultado de sus experiencias, y de los intercambios y reflexiones com- 

partidas con líderes de diferentes corrientes y espacios de lucha. 

En este rumbo, coincido con Gisela Espinosa (2009) cuando pro- 

pone que, para entender el surgimiento de una concepción del género 

entre las mujeres indígenas, se debe partir de considerar la especificidad 

de las relaciones sociales en un contexto histórico determinado. Pues en 

la vida de las mujeres, el género no está aislado, se cruza y se funde con 

otras asimetrías socioeconómicas, étnicas, generacionales, etcétera, que 

en cada caso le confieren su particularidad y los movimientos sociales 

que se desarrollan en ese contexto social así lo manifiestan. 
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Una de las principales certezas que nos deja el recorrido realizado 

en este trabajo es que existe un enorme esfuerzo detrás de la formación 

de mujeres líderes con una perspectiva de género que es apropiada cul- 

turalmente con los conocimientos y compromisos para disputar cargos 

de representación, dirigir instituciones, organizaciones, desarrollar ca- 

pacidades y habilidades de negociación y cabildeo, entre otras. Se trata 

de una senda que se ha venido construyendo desde hace por lo menos 

tres décadas, pues como sabemos, el ejercicio del poder en manos de 

mujeres siempre se constituye bajo un techo de cristal, es decir, tienen 

que luchar contra las estructuras que limitan su participación. 

En cuanto a las nuevas epistemologías en que se sustenta el femi- 

nismo descolonial indígena, Márgara Millán (2011) nos recuerda que 

está anclado en estructuras locales, históricas, culturales y políticas, 

en ideologías oficiales y contra-hegemónicas, en las relaciones de po- 

der y cadenas de privilegios constitutivos de la “cultura nacional”, así 

como en las tensiones entre las culturas nacionales y los imperativos 

globales, que también hablan de y para las mujeres. Coincido con Mi- 

llán al colocar al feminismo indígena articulado con la crítica global 

que el movimiento zapatista enarboló contra la modernidad capitalis- 

ta y donde el componente femenino siempre fue visibilizado e inter- 

peló de manera contundente a sectores de académicas y/o militantes 

feministas, convocándolas a repensar su propio quehacer como femi- 

nistas, su comprensión de la teoría, y sobre todo, del mundo y de las 

mujeres indígenas. 

Teóricas feministas comunitarias indígenas, como Lorena Cabnal 

(2010), maya-xinka de Guatemala, dan cuenta de la construcción de 

propuestas epistémicas potentes, como los denominados feminismos 

comunitarios, que no parten de considerar a las culturas ancestra- 

les como armónicas, y si bien reivindican la cosmovisión, la duali- 

dad y la ancestralidad al mismo tiempo, cuestionan el patriarcalismo 

que ha dibujado sus culturas antes y después de la colonización, así 

como durante el capitalismo y el neoliberalismo. La noción del cuer- 

po como primer territorio a defender me parece que expresa nítida- 

mente el vínculo entre lo individual y colectivo que reivindican estas 

nuevas propuestas. Concluyo dejando en voz de Cabnal una síntesis 

de su propuesta: 
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Es una propuesta feminista que integra la lucha histórica y cotidiana de 

nuestros pueblos para la recuperación y defensa del territorio tierra, como 

una garantía de espacio concreto territorial, donde se manifiesta la vida 

de los cuerpos. Es esta una de las razones porque las feministas comunita- 

rias en la montaña de Xalapán hemos levantado la lucha contra la mine- 

ría de metales, porque la expropiación que se ha hecho sobre la tierra, por 

la hegemonía del modelo de desarrollo capitalista patriarcal, está ponien- 

do en grave amenaza la relación de la tierra que tenemos, mujeres y hom- 

bres, con la vida. Ha establecido la propiedad privada como garantía y le- 

galidad de su tenencia, para asegurar que en un espacio en concreto pueda 

reinar (Cabnal, 2010: 22-23). 
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Introducción. 

Un sitio desde donde se vive el mundo 

 
Dos preocupaciones recorren este texto, una vinculada a mis reflexio- 

nes sobre la relación entre colonialidad del saber y colonialidad del gé- 

nero en la construcción del conocimiento científico y otra, sobre los 

aportes teórico-políticos de algunos feminismos negros e indígenas a la 

construcción de epistemologías feministas antirracistas y antipatriarca- 

les. De este universo me interesa explorar el lugar o el papel de las pro- 

fesionistas feministas indígenas, campesinas, negras y otras mujeres ra- 

cializadas, que en los últimos años hemos llegado a las universidades y 

que formamos parte de una generación de mujeres que busca aportar a 

la construcción de conocimientos otros con un pie en la academia y con 

el otro en las luchas de nuestros pueblos y comunidades en la defensa 

de lo que denominamos como tierras-territorio-vida. 

Quiero comenzar señalando que planteo estas reflexiones recono- 

ciendo mi lugar de enunciación como mujer de origen Ñuu Savi y 

campesino, activista y feminista descolonial, además de socióloga y an- 

tropóloga. Estos elementos identitarios me cruzan y es desde ahí desde 

donde estoy pensando y reflexionando. 

Reconocer mi lugar de enunciación como mujer subalterna no 

ha sido fácil, por múltiples razones. Nosotras, digo nosotras porque 

somos varias compañeras las que compartimos esta experiencia, no 
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crecimos entre libros. Crecimos entre la milpa y la escuela, con nues- 

tros padres y madres que no terminaron la primaria y abuelos y abue- 

las analfabetas. Somos las primeras en nuestras familias, y muchas veces 

también en nuestras comunidades, en ingresar a la universidad y rea- 

lizar posgrados. ¿Qué importancia o qué relevancia tiene que muje- 

res en estos contextos estemos en estos espacios? Aura Cumes, maya 

kaqchikel, Aura Cumes reflexiona sobre lo que implica este proceso: 

“Para las y los subalternos no se trata simplemente de un espacio para 

crear libremente, sino que es, antes que nada, un campo de poder don- 

de hay que empezar por luchar para que nuestras voces puedan ser es- 

cuchadas en medio de voces legitimadas” (Cumes, 2015: 136). “No 

se trata de victimizarnos, pero sí de reconocer las condiciones socia- 

les que nos marcan” (Cumes, 2015: 148). 

Nuestra llegada a la universidad como mujeres indígenas y campe- 

sinas se ha dado en condiciones de desventaja. Somos “formadas” con 

los modelos teóricos, epistémicos dominantes que no responden a las 

problemáticas de las cuales venimos. Por ello reconozco que retomo 

aquí mi experiencia porque es el contexto desde el cual trazo estas re- 

flexiones que pongo sobre la mesa, pensando en la posibilidad de cons- 

truir un sentipensaractuar feminista antirracista y descolonial, como 

una tarea de una generación de mujeres antropólogas (aunque no solo 

desde la antropología) de origen indígena y campesino, que hoy en día 

nos encontramos en espacios académicos universitarios que generacio- 

nes anteriores a las nuestras no pudieron ocupar. 

Desde este contexto me interesa reflexionar sobre algunos temas 

que considero relevantes dentro de los tópicos que aquí nos ocupan. 

La relación entre colonialidad del saber y colonialidad del género en la 

construcción del conocimiento científico. Así como los aportes de al- 

gunos feminismos en la construcción de epistemologías feministas 

antirracistas y antipatriarcales. Analizo también el lugar o el papel de 

feministas indígenas, campesinas, negras y otras mujeres racializadas 

que en los últimos años hemos llegado a las universidades y que for- 

mamos parte de una generación de mujeres que luchamos por inser- 

tarnos en espacios que históricamente nos han excluido. 
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Colonialidad del saber y colonialidad de género 

en la construcción del conocimiento 

 
La colonialidad es, en términos de Aníbal Quijano: 

 
uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de 

poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/ 

étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón 

de poder y opera en cada uno de los ámbitos y dimensiones, materiales y  

subjetivos, de la existencia social cotidiana y a escala societal. Se origina y 

mundializa a partir de América (Quijano, 2000: 1). 

 
La colonialidad no es una exterioridad, ni una condición del pasa- 

do, no es solo la subordinación de una cultura sobre otra. Es también 

una colonización del imaginario de los dominados: 

 
Fue producto, al comienzo, de una sistemática represión no sólo de espe- 

cíficas creencias, ideas, imágenes, símbolos o conocimientos que no sir- 

vieran para la dominación colonial global. La represión recayó, ante todo, 

sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de producir pers- 

pectivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos, modos de significa- 

ción; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresión formaliza- 

da y objetivada, intelectual o visual. Fue seguida por la imposición del uso 

de los propios patrones de expresión de los dominantes, así, como de sus 

creencias e imágenes referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no so- 

lamente para impedir la producción cultural de los dominados, sino tam- 

bién como medios muy eficaces de control social y cultural, cuando la re- 

presión inmediata dejó de ser constante y sistemática (Quijano, 1992: 12). 

 
Es así como la Colonialidad “instaura una subalternización de los sa- 

beres y conocimientos que no responden al logocentrismo occidental, 

encarnado en la razón instrumental propia del conocimiento experto” 

(Mignolo, 2005: 47). Esa subalternización de saberes y conocimientos 

forma parte de las múltiples separaciones de las que habla Edgardo Lan- 

der (2004: 168), las cuales son constitutivas de una perspectiva cogni- 

tiva particular/específica de la cultura occidental que poco o nada tiene 
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que ver con las perspectivas cognitivas que se encuentran en otras par- 

tes del planeta. 

Es desde la lógica de las separaciones de donde surgen las Ciencias 

Sociales en el siglo xix en Europa occidental, las cuales constituyen la 

creación de una perspectiva de conocimiento que se da en una región 

del planeta y en una época particular (Dussel, 2000; Lander, 2004: 

170). Desde sus inicios, las llamadas Ciencias Sociales se basarán en la 

división disciplinaria: “en la separación entre objeto y sujeto, así como 

en la pretensión de un conocimiento objetivo, universal y descorpo- 

reizado” (Lander, 2004: 171). Esa forma de ver el mundo nombrada 

como conocimiento científico se consolida en el siglo xix, sin embar- 

go, tiene una raíz más profunda, que llega hasta 1492. 

Edgardo Lander (2004) plantea que en la construcción del cono- 

cimiento moderno las separaciones serán su fundamento. Estas separa- 

ciones razón-cuerpo, sujeto-objeto establecen la ruptura primordial en- 

tre sujeto/objeto de conocimiento, de tal forma que: 

 
En la ruptura radical entre razón y cuerpo fue posible la postulación de un 

sujeto de conocimiento totalmente separado del objeto, de un sujeto de 

conocimiento que como tal no está de modo alguno implicado en el obje- 

to, y por lo tanto puede producir un conocimiento sin contaminación del 

sujeto, esto es, un conocimiento objetivo. De esta manera, la construcción 

que separa sujeto y razón representa la posibilidad de una propuesta de un 

conocimiento objetivo y universal (Lander, 2011: 169). 

 
Así la universalidad se basará en la idea de un conocimiento que 

no depende ni del lugar, ni del tiempo en el cual se produce (Lander, 

2004: 169) ni de quién lo produce. Por tanto, pretende ser válido para 

todo lugar, para toda época y en todo momento. 

Este tipo de conocimiento asumido como científico construye el 

“sujeto abstracto del conocimiento” (Lander, 2011: 169). Sin embar- 

go, este “sujeto abstracto” no lo es tanto, pues en realidad es “un su- 

jeto particular, que habla, interpreta, construye, entiende el mundo e 

incide en él desde un lugar, ese lugar privilegiado de enunciación –lo- 

cus de enunciación– como diría Mignolo, desde el cual se construye 

este conocimiento abstracto universal” (Lander, 2004: 169). Un sujeto 
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que puede ser caracterizado como europeo, blanco, masculino, de cla- 

se alta, heterosexual, productor del saber científico y que escribe desde 

las instituciones especializadas productoras de saber, como la universi- 

dad. Un sujeto que también puede ser una mujer, blanca, de clase alta, 

norteurocentrada y heterosexual. 

Desde su origen, las ciencias sociales han sido una pieza fundamen- 

tal para la construcción del sistema moderno/colonial,2 ya que ellas se 

han encargado de construir, como plantea Santiago Castro Gómez, “una 

plataforma de observación científica sobre el mundo social que se que- 

ría gobernar” (2011: 165). De tal forma que las taxonomías elaboradas 

por las ciencias sociales no se limitan a un sistema abstracto de reglas lla- 

mado “ciencia”, sino que tienen consecuencias prácticas en la medida 

en que han sido capaces de legitimar las políticas regulativas del Estado. 

Las necesidades cognitivas del capitalismo han guiado la produc- 

ción de esta forma de conocer. Según Aníbal Quijano (1992) “la me- 

dición, la cuantificación, la externalización (u objetivación, tornar obje- 

to) de lo cognoscible en relación al sujeto a conocer […] Esta forma de 

conocimiento fue impuesta en la totalidad del mundo capitalista como 

la única racionalidad válida y como emblemática de la modernidad”. 

Así, desde la Universidad occidentalizada, “cualquier conocimien- 

to que pretenda situarse desde la corpo-política del conocimiento (An- 

zaldúa, 1987; Fanon, 2010) o la geopolítica del conocimiento (Dussel, 

1997) en oposición al mito del conocimiento no situado de la egopo- 

lítica cartesiana del conocimiento se desecha como sesgada, inválida, 

irrelevante, falta de seriedad, parcial; esto es, como conocimiento infe- 

rior” (Grosfoguel, 2013: 38). 

Desde esa perspectiva, los conocimientos generados desde otras ló- 

gicas no legitimadas por la academia carecen de cientificidad. Esto es 

lo que Edgardo Lander ha nombrado colonialidad del saber, la cual es 

una forma de colonialismo epistémico que, como decíamos, argumen- 

ta una pretensión de neutralidad y objetividad del método científico. 

 
2 Modernidad/colonialidad. La conceptualización de la modernidad/colonialidad se basa en 

una serie de operaciones que la distinguen de las teorías establecidas de la modernidad. En- 

tre ellos se encuentran el énfasis en localizar los orígenes de la modernidad en la Conquista  

de América y el control del Atlántico después de 1492, antes que los mojones aceptados 

como la Ilustración o el final del siglo XVIII (Escobar, 2000: 60). 
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Ramón Grosfoguel (2013: 39) ha señalado que esta perspectiva es una 

expresión de un racismo/sexismo epistémico, el cual ha considerado in- 

feriores todos los conocimientos procedentes de seres humanos clasi- 

ficados como no occidentales, no masculinos y no heterosexuales. Ga- 

yatri Chakravorty Spivak (1998), pensadora india, nombra violencia 

epistémica a la idea que considera no científicos los conocimientos re- 

sultado de otras epistemologías que reconocen el lugar de enunciación 

y la subjetividad de quien investiga. Esa violencia epistémica perpetúa 

la opresión de ciertos conocimientos y de las personas que los generan. 

Estas separaciones, como las nombra Edgardo Lander, están vincu- 

ladas también a la construcción de género que atribuye a los hombres la 

razón y la objetividad, mientras a las mujeres la corporeidad y subjeti- 

vidad. Esta separación, como todas las demás separaciones, no solo es- 

taba planteando una diferenciación sino también una jerarquía: aquí 

quien ocupa el lugar de privilegio es la “razón” y por tanto el género 

masculino. Para Lander esa “separación entre lo masculino y lo feme- 

nino, asociada a razón-cuerpo está igualmente relacionada a una se- 

paración característica de la cultura de Occidente: la que se da entre 

cultura y naturaleza, noción de acuerdo con la cual la cultura es un 

ámbito autónomo, autoexplicativo, separado de la naturaleza” (Lan- 

der, 2004: 168-169). 

Desde el feminismo descolonial,3 la idea de la colonialidad del géne- 

ro, propuesto por María Lugones, puede darnos elementos clave para 

pensar este tema. Lugones (2008: 44) ha planteado que “la coloniali- 

dad del género significa que los colonizados, los racializados como no 

humanos en la Colonia –y después- somos pensados como bestias, sin 

género”. En ese sentido, ¿cuál es el lugar del género en las sociedades 

precolombinas y qué lugar ocupa en la organización de las sociedades 

colonizadas? Pensadoras como Oyeronké Oyewumí (2017) y María 

3 El feminismo descolonial es una apuesta teórica, epistémica y política que en palabras 

de Yuderkis Espinosa: “se reconoce emparentado con la tradición teórica iniciada por el 

feminismo negro, de color y tercermundista en Estados Unidos, con sus aportes a pensar la  

imbricación de la opresión (de clase, raza, género, sexualidad), al tiempo que se propone re- 

cuperar el legado crítico de las mujeres y feministas afrodescendientes e indígenas que desde 

América Latina han planteado el problema de su invisibilidad dentro de sus movimientos 

y dentro del feminismo mismo, iniciado un trabajo de revisión del papel y la importancia 

que han tenido en la realización y resistencia de sus comunidades” (Espinosa, 2014: 8). 
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Lugones (2008: 42) señalan que el género es una imposición colo- 

nial. Es decir, el género no ha sido un eje organizador en todas la socie- 

dades, como argumenta Oyewumí (2017: 283) en su estudio sobre la  

sociedad Yorubá, en el que afirma que antes de la colonización occiden- 

tal el género no era un eje organizador de la vida social. De ahí que,  

asumir que la sociedad Yoruba incluía el género como un principio de 

organización social es otro caso de “dominación Occidental sobre la  

documentación e interpretación del mundo; una dominación que es 

facilitada por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo” 

(Oyewumí, 1997, en Lugones, 2008: 87). 

Oyewumí plantea que “La colonización, además de ser un proceso 

racista, fue también un proceso por el cual se institucionalizó y legiti- 

mó la hegemonía masculina en las sociedades africanas” (2017: 256). 

Así el género se impondrá como otra dicotomía jerárquica, otra for- 

ma de separación, poseída solo por las y los colonizadores. Sin embar- 

go, el sistema de género colonial impuesto a las mujeres colonizadas 

difiere del sistema de género impuesto a las mujeres de los colonizado- 

res (Lugones, 2008: 47). El cual subordina a las mujeres europeas, pero 

deshumaniza tanto a las y los indígenas. 

A partir de los trabajos de Oyeronké Oyewumí y de Paula Gun 

Allen, María Lugones plantea que es importante entender “que la im- 

posición de este sistema de género fue tanto constitutiva de la coloniali- 

dad del poder como la colonialidad del poder fue constitutiva de este sis- 

tema de género. La relación entre ellos sigue una lógica de constitución 

mutua” (Lugones, 2008: 43). A esta afirmación es importante añadir el 

papel que la colonialidad del saber jugó en el proceso de imposición de 

una interpretación del mundo en el que la clasificación de la población 

en términos de género ocupó un lugar igual de determinante que la raza. 

La imposición de este sistema colonial del género solo fue posible, 

con la confabulación de los “hombres” colonizados con los coloniza- 

dores, así como con las mujeres de los colonizadores, solo de esta ma- 

nera lograron imponer su sistema colonial de género. En ese sentido 

Oyewumí plantea que, “en la situación colonial, no hubo una jerarquía  

de dos sino de cuatro categorías. Comenzando en la parte superior, en 

la que estaban: los hombres (europeos), las mujeres (europeas), los nati- 

vos (hombres africanos) y lo Otro (las mujeres africanas)” (2017: 253). 
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Construcción colonial de género. (Elaboración propia). 

 

 
La construcción del sistema de género colonial-moderno se caracte- 

rizó por la dicotomización y jerarquización de la población. Para las 

mujeres colonizadas el lugar en la estructura jerárquica colonial fue el 

peor. En la medida en que, como señala Oyeronke Oyewumí para el 

caso de las mujeres Yorubá, “Se les impuso, así, la nada envidiable posi- 

ción de las mujeres europeas, aún cuando las europeas vivieron por en- 

cima de ellas debido a su privilegio racial”. Y continúa: “las hembras se  

volvieron subordinadas tan pronto como se les “inventó” como muje- 

res –una categoría homogénea y encarnada–. Así fueron invisibilizadas 

por definición” (Oyewumí: 2017: 253). De tal forma que, en el siste- 

ma europeo de jerarquía sexual, las hembras serían inferiores y subor- 

dinadas a las machos. 

De acuerdo con estos argumentos, las autoras señalan que la crea- 

ción de la categoría “mujeres” fue uno de los primeros éxitos del Esta- 

do colonial (Oyewumí, 2017: 212). La colonización como proceso de 

racialización, engenerización y, por tanto, de jerarquización de la socie- 

dad colonizada inferioriza a las hembras colonizadas como un hecho 

inseparable del proyecto colonial. De tal forma que la categoría mujer 

sin especificación, no tiene sentido o tiene un sentido racista en la me- 

dida que hace referencia al grupo dominante de esa categoría, es decir a 

las mujeres burguesas, blancas, heterosexuales (Lugones, 2008: 25), in- 
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visibilizando y negando así la existencia de las mujeres que no forman 

parte de ese grupo dominante. De ahí que Lugones plantea: 

 
En el desarrollo de los feminismos del siglo xx, no se hicieron explícitas 

las conexiones entre el género, la clase y la heterosexualidad como racia- 

lizados. Ese feminismo enfocó su lucha, y sus formas de conocer y teori- 

zar, en contra de una caracterización de las mujeres como frágiles, débi- 

les tanto corporal como mentalmente, recluidas en el espacio privado y 

como sexualmente pasivas. Pero no explicitó la relación entre estas carac- 

terísticas y la raza, ya que solamente constituyen a la mujer blanca y bur- 

guesa (Lugones, 2008: 44). 

 
Breny Mendoza coincide con estos planteamientos al señalar: 

 
Es recién con la intrusión del poder colonial occidental que estas socieda- 

des sin género sucumben a una jerarquizacióni basada en una idea de gé- 

nero que está atada a los cuerpos, que se vuelve compulsivamente dimór- 

fica, patriarcal, heteronormativa y homofóbica. A partir de ese momento, 

el género tal como la raza se convierten en instrumentos poderosos para 

destruir los tejidos sociales de la sociedad colonizada, para dividirla, rom- 

perla y antagonizarla desde adentro (Mendoza, 2014: 50). 

 
Es así como el género se implanta “para producir jerarquías inter- 

nas y romper los lazos de solidaridad que existían entre hombres y mu- 

jeres, se reinventan los hombres y las mujeres indígenas como seres an- 

tagónicos con el objetivo de destruir sus culturas” (Mendoza, 2014: 

50-51). “Los colonizados, tanto hombres como mujeres quedaron de- 

finidos en el patrón de poder de la colonialidad tácitamente como bes- 

tias, es decir, poseyendo un sexo masculino o femenino, grotestamen- 

te animalizados” (Mendoza, 2014: 52). Es así como “las sociedades 

colonizadas siguen siendo, de manera perversa, sociedades sin géne- 

ro, no porque carezcan de una jerarquización basada en género como 

en el pasado, sino porque hombres y mujeres han sido despojados de 

su humanidad” (Mendoza, 2014: 53). De ahí que las hembras colo- 

nizadas, al ser animalizadas se podían explotar, violar, despojar, has- 

ta la muerte, sin límites y sin remordimiento. Esta condición explica 
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la negación de sus ontologías y epistemologías, en la medida que han 

sido animalizados. 

Las blancas burguesas en esta construcción colonial del género van 

a ser las únicas consideradas como mujeres, el resto serán excluidas por 

ser consideradas como animales, por tanto, seres “sin género”, es de- 

cir, consideradas hembras, pero sin las características de la feminidad 

mencionadas anteriormente. En otras palabras, las colonizadas fueron 

inferiorizadas dentro del estatus que acompaña el género mujer, pero 

sin ninguno de los privilegios que, a pesar de todo, tenían las mujeres 

burguesas blancas. 

La colonialidad de género, a su vez, estaría develando que dentro 

de la teoría feminista existe también un lugar de enunciación privilegia- 

do, que coloca a unas mujeres por encima de otras mujeres y de otros 

hombres. Así argumenta Oyewumí “el feminismo, a pesar de su acti- 

tud radical, exhibe las mismas características etnocéntricas e imperia- 

listas de los discursos occidentales que busca subvertir” (2017: 55). Por 

lo que “Aunque en su origen, definición y práctica el feminismo es un  

discurso universalista, las preocupaciones y preguntas que le han dado 

forma son occidentales” (Oyewumí, 2017: 55-56). 

Como señala Lugones (2008: 32), retomando a Paula Gun Allen, 

la construcción del conocimiento es una construcción engenerizada, es 

decir, la producción de género estará en manos de los hombres, blan- 

cos, heterosexuales, así como de las mujeres con esas condiciones. A 

esta incapacidad de reconocer la existencia de una colonialidad de gé- 

nero que se basa, entre otras cosas, en la negación de humanidad y por 

tanto en la incapacidad de producción de conocimiento que afecta a 

unas y beneficia a otras, Yuderkys Espinosa la nombra racismo de géne- 

ro, el cual se expresa, por ejemplo, en: 

 
una imposibilidad de la teoría feminista de reconocer su lugar de enun- 

ciación privilegiada dentro de la matriz moderna colonial de género, im- 

posibilidad que se desprende de su negación a cuestionar y abandonar 

ese lugar a costa de “sacrificar”, invisibilizando diligentemente el pun- 

to de vista de “las mujeres” en menor escala de privilegio, es decir las 

racializadas empobrecidas dentro de un orden heterosexual (Espinosa, 

2014: 10). 
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Dicho racismo de género estaría colocando a las mujeres racializa- 

das en una posición de mayor desventaja como generadoras de cono- 

cimiento respecto a otras mujeres privilegiadas, situación que muchas 

veces en el mismo feminismo hegemónico pasa desapercibida. 

 
 

Más allá de la teoría del punto de vista. 

Aportes de la epistemología feminista negra e indígena 

 
Sin duda la epistemología feminista ha cuestionado también, de forma 

importante, la objetividad y la idea de la neutralidad en la investigación 

científica, aunque estos aportes son muy poco citados por las distin- 

tas teorías o corrientes críticas. Sin embargo, la epistemología feminis- 

ta ha planteado cuestionamientos críticos radicales a la ciencia domi- 

nante desde hace varias décadas. 

Entre ellos se conocen los trabajos de la teoría del punto de vista, 

entre los que se encuentran los aportes de Donna Haraway (1991) 

y Sandra Harding (1998), por mencionar algunas. Donna Haraway 

(1995: 324), feminista estadounidense reflexiona sobre la “objetivi- 

dad” así como la idea de la neutralidad como condición para que la 

realización de un trabajo pueda considerarse como científico. Frente 

al debate, Haraway argumenta a favor de conocimientos situados y de 

una perspectiva parcial pues es desde ahí como se construye la objeti- 

vidad feminista. 

Sandra Harding, filósofa feminista contribuye también de forma 

relevante a la crítica a los conceptos objetividad y neutralidad en la 

ciencia. Es además una de las promotoras de la teoría del punto de vis- 

ta, la cual plantea: “empieza por la vida de las mujeres para identificar 

en qué condiciones, dentro de las relaciones naturales y/o sociales, se 

necesita investigación y qué es lo que puede ser útil (para las mujeres) 

que se interrogue de esas situaciones” (1998: 33). En su texto Ciencia 

y feminismo, cuestiona el androcentrismo de los estudios tradicionales 

y plantea que la voz de la ciencia es masculina y que la historia se ha 

escrito desde el punto de vista de los hombres, plantea la importan- 

cia de las teorías epistemológicas alternativas que legitiman a las muje- 

res como sujetos de conocimiento (Harding, 1998: 14). Señala que la 
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ciencia social tradicional “formula únicamente preguntas sobre la vida 

social que plantean problemas desde la perspectiva de las experiencias 

sociales de los hombres (por supuesto, de los blancos, occidentales y 

burgueses)” (Harding, 1998: 20). De tal forma que la lógica de la in- 

vestigación científica es: “Definir los problemas que requieren explica- 

ción científica exclusivamente desde la perspectiva de los hombres bur- 

gueses y blancos [lo cual] conduce a visiones parciales y hasta perversas 

de la vida social” (Harding, 1998: 21). 

Sandra Harding y Donna Haraway postulan la no desaparición de 

la subjetividad de quien investiga, sino su puesta en escena en la inves- 

tigación. De tal forma que no es la subjetividad la que tiene que desa- 

parecer para no contaminar la investigación, sino que precisamente su 

aparición y explicitación (intereses, deseos, afectos) es lo que verdade- 

ramente sitúa y por ende torna objetiva una investigación. 

Sin duda los aportes de feministas como Harding y Haraway, son 

muy importantes, sin embargo, antes de la teoría del punto de vista, ya 

las feministas negras habían reflexionado al respecto. Los escritos del 

feminismo negro y de color de finales de los años setenta y ochenta, 

entre ellos los trabajos de Angela Davis (1981), Audre Lorde (1979), 

Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa (1988), son ejemplos, ya que inci- 

den y narran las experiencias desde posiciones no privilegiadas de co- 

nocimiento (Collins, 2000), sin embargo, sus aportes no son cabal- 

mente reconocidos. 

Al respecto Patricia Hill Collins planteará: 

 
Los estudios de las mujeres han desafiado las ideas supuestamente hege- 

mónicas que provienen de la élite de hombres blancos. Irónicamente, la 

teoría feminista también ha reprimido las ideas de las mujeres negras. A 

pesar de que las intelectuales negras llevamos tiempo expresando una con- 

ciencia feminista propia sobre la intersección de la raza y la clase en la es- 

tructuración del género, históricamente no hemos participado plenamen- 

te en las organizaciones de las feministas blancas (Collins, 1990: 7). 

 
Los aportes del feminismo negro, en Estados Unidos, han plantea- 

do elementos fundamentales para la teoría del punto de vista; hacen én- 

fasis en una perspectiva colectiva, que argumenta sobre la importancia 
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de la experiencia, así como de la conciencia en el trabajo de activistas y 

académicas negras (Collins, 2012: 104). 

 
Los valores colectivos en los barrios negros estadounidenses, combinados 

con las experiencias de la clase trabajadora de la mayoría de las mujeres 

negras, han provisto históricamente tanto mundos cotidianos colectivos 

como individuales. De esta forma, la cultura negra estadounidense creada 

permanentemente a través de la experiencia negra vivida de segregación 

racial posibilitó la emergencia de un punto de vista de las mujeres negras  

(Collins, 2012: 105). 

 
Desde la perspectiva de Collins (2012: 109) el legado de lucha 

constituye uno de los principales elementos del “punto de vista” de las  

mujeres negras. Este punto de vista compartido no implica que tengan 

experiencias idénticas o que interpreten las experiencias de manera si- 

milar. Es decir, “esto no significa que exista un punto de vista homogé- 

neo de la mujer negra” (Collins, 2012: 111). 

Collins (2012: 113) plantea también que: “Una razón clave por la  

que los puntos de vista de los grupos oprimidos son reprimidos es que 

los puntos de vista auto-definidos pueden estimular la resistencia”. Ella 

argumenta que “el conocimiento por el conocimiento no es suficien- 

te –el pensamiento feminista negro debe tanto estar ligado a las expe- 

riencias vividas de las mujeres negras como aspirar a mejorar esas expe- 

riencias de alguna manera” (Collins, 2012: 116). Aura Cumen (2015) 

coincide con este argumento cuando señala que traemos nuestras ex- 

periencias no para victimizarnos sino para disputar desde ahí otros ho- 

rizontes de sentido. 

Lo planteado por Collins es de gran relevancia en términos de la 

crítica que estaría planteando al conocimiento considerado como cien- 

tífico, que argumenta la objetividad a partir del distanciamiento del su- 

jeto que conoce con el objeto a conocer, en ese sentido la apuesta por 

un conocimiento situado y por reivindicar la experiencia como un lugar 

de generación de conocimiento tiene como finalidad reconocer que 

ese es un lugar desde donde es posible transformar las realidades que 

nos oprimen como mujeres racializadas que formamos parte de grupos 

subalternizados. Se trata de esos lugares que generan “conocimiento 
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común, menospreciado […] que proviene de nuestras acciones y pen- 

samientos diarios, [el cual] constituye el primer y más fundamental ni- 

vel de conocimiento” (Collins, 2012: 119). 

Collins plantea la importancia de la construcción de un punto de 

vista desde la mirada colectiva de las mujeres negras cuya opresión 

no se debe únicamente al hecho de “ser mujeres”, sino también a la 

deshumanización de la que han sido objeto. En ese sentido, no se tra- 

ta de un lugar situado desde una mirada individualista, sino desde un 

punto de vista que parte de una mirada colectiva que además reivindica 

la auto-definición, “porque hablar por una misma y trabajar una agen- 

da propia es esencial para el empoderamiento” para desde ahí promo- 

ver coaliciones efectivas entre los grupos (Collins, 2012: 122). 

Los aportes de la epistemología feminista negra dan pasos impor- 

tantes en la crítica a la ciencia y a su discurso sobre la objetividad-uni- 

versalidad, desde posiciones que trastocan profundamente los plantea- 

mientos de la ciencia moderna. Estos aportes cuestionan al feminismo 

que critica el androcentrismo de la ciencia, que pasa por alto el racis- 

mo que existe a su interior, cuando se homogeniza y se invisibilizan las 

múltiples opresiones de las que somos objeto la mayoría de las muje- 

res, pero no todas. 

La teoría feminista ha pensado tradicionalmente, el cuerpo de la 

mujeres únicamente como generizado, invisibilizando los aportes de 

mujeres negras e indígenas que desde hace más de un siglo, señala- 

ron la existencia de múltiples opresiones y su imbricación; como son 

por ejemplo el discurso de Sojourner Truth, presentado ante la Asocia- 

ción Americana para la Igualdad de Derechos, en 1851, cuando lan- 

zó la pregunta: “¿Acaso no soy yo una mujer?”; o los aportes de la de- 

claración de la Colectiva Rio Combahee (1977) con la intervención 

de Domitila Barrios, “una mujer de las minas de Bolivia”, en la tribu- 

na del Año Internacional de la Mujer en 1975; y las múltiples declara- 

ciones de las mujeres indígenas mayas bases de apoyo, milicianas y co- 

mandantas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, desde 1994. 

En ese mismo sentido, Audre Lorde en 1984 escribía: “En conjun- 

to, el actual movimiento de las mujeres blancas se centra en su opre- 

sión como mujeres e ignoran las diferencias de raza, opción sexual, 

clase y edad. Se produce una pretensión de homogeneidad de las ex- 



283 Colonialidad del saber y colonialidad del género 
 

periencias bajo la palabra sororidad, que de hecho no existe” (Lorde, 

1984: 116). 

Lo que conocemos como la teoría feminista hegemónica pocas ve- 

ces ha mirado hacia posiciones feministas no hegemónicas, que no 

consideran la interseccionalidad de las opresiones. La teoría feminis- 

ta ha dejado fuera la raza como una relación de dominación en el seno 

del propio feminismo y de las sociedades en general. Las feministas ne- 

gras e indígenas han argumentado desde hace bastantes décadas que la 

noción de raza, clase, género y sexualidad son variables co-dependien- 

tes y que no pueden separarse (Lorde, 1984; Davis, 1981). Sin embar- 

go, estas aportaciones no han sido lo suficientemente valoradas. 

Los feminismos antirracistas y descoloniales proponen retomar los  

aportes del feminismo negro y de otros feminismos, así como los múl- 

tiples aportes de mujeres racializadas que se han opuesto al discurso 

que argumenta mirar a las mujeres como un grupo homogéneo y nie- 

ga la existencia de una jerarquización que ha colocado a unas mujeres 

por encima de otras. En este sentido la apuesta por “un punto de vis- 

ta” feminista antirracista y descolonial tendría que cruzar por el reco- 

nocimiento de la diversidad del sujeto mujeres, así como de la existen- 

cia de múltiples opresiones, de clase, raza, sexualidad, entre otras, por 

tanto, estaríamos hablando de que no es posible construir un punto de 

vista feminista. 

La propuesta antirracista y descolonial visibiliza las relaciones de 

poder entre mujeres y pone un énfasis importante en la supuesta ho- 

mogeneidad del sujeto mujer, “unitario, coherente y estable”, tanto en 

su dimensión política como epistémica. En ese sentido hace énfasis 

en que el género no es la única ni la más importante forma de opresión 

de las mujeres puesto que las opresiones de clase, raza, sexualidad, etc., 

se imbrican de tal forma que no pueden ser separadas (Espinosa, 2015; 

Lorde, 1984; Lugones, 2008). Y es a partir de esos múltiples lugares de 

opresión desde donde se piensa y desde donde se busca construir epis- 

temologías feministas otras. 

Por tanto, reconocer el lugar de enunciación desde las múltiples 

opresiones no significa asumir una posición victimista de la experien- 

cia de las mujeres, sino una re-interpretación de esas experiencias que 

sitúan a las mujeres como agentes sociales activos, frente a las múltiples 
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opresiones, historias y contextos adversos. Es una apuesta que recono- 

ce la importancia de la experiencia, de pensar desde conocimientos si- 

tuados compartidos como un lugar desde el cual se pueden construir 

coaliciones para la lucha por la justicia social en todas sus formas. En 

palabras de Yuderkys Espinosa, significa: 

 
pasar de una vez por todas a producir y visibilizar de forma amplia nuestra 

propia interpretación del mundo, como tarea prioritaria para los proce- 

sos de descolonización. Una tarea que debe estar acompañada de procesos 

de recuperación de las tradiciones del saber que en Abya Yala han resisti- 

do al embate de la colonialidad, así como aquellas que desde otras geogra- 

fías y desde posiciones críticas han contribuido a la producción de fractu- 

ras epistemológicas” (Espinosa, 2014: 8). 

 

 
Reflexiones finales 

 
Las mujeres indígenas y campesinas en nuestro continente apostamos 

a la descolonización a partir de la lucha por la defensa de nuestros cuer- 

pos-corazones, tierras y territorios (como lo han planteado las feminis- 

tas xinkas de Guatemala) y desde ahí nos arriesgamos a generar cono- 

cimientos para la resistencia. Esta no es una tarea fácil, pues implica 

nadar a contra corriente, pues nuestros conocimientos siguen siendo 

negados aún cuando muchas apostamos también a hacerlo desde las 

mismas universidades. 

Las apuestas descoloniales de las mujeres racializadas en nuestro 

continente parten desde las experiencias, las historias marcadas en 

cuerpos y corazones racializados, cuerpos que han sido negados, des- 

humanizados y señalados como incapaces de pensar y de generar ideas. 

Algunas lo intentamos desde las Universidades, otras desde las luchas 

en las comunidades con sus organizaciones, en un permanente fuera/ 

dentro; desde múltiples lugares buscamos contribuir en la construc- 

ción de otras epistemologías en clave crítica a la modernidad/capita- 

lista/patriarcal/racista. Los aportes que desde distintos lugares se están 

gestando, contribuyen a la construcción de otros feminismos y de otras 

formas de sentir/pensar/hacer/conocer. 
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Es cierto que nuestras experiencias como mujeres subalternas nos 

proporcionan una perspectiva singular, la cual no está disponible para 

otros grupos, ese conocimiento situado implica una responsabilidad 

como ha señalado Patricia Hill Collins, “la responsabilidad primaria 

en la definición de una cierta realidad recae en las personas que viven 

esa realidad, quienes realmente tienen esas experiencias” (2012: 122). 

Esto me hace pensar que hoy más que nunca es necesario utilizar 

nuestra posición fuera-dentro, para aportar elementos que nos permi- 

tan pensar nuestras realidades para afrontar de forma colectiva los pro- 

blemas que hoy se viven, por ejemplo a la defensa de los territorios y de 

la vida y en contra de los megaproyectos de muerte. Hoy más que nun- 

ca es urgente apostar a la construcción de conocimientos otros, con o 

sin disciplinas que abonen a la defensa de la vida. Y en esta tarea se en- 

cuentran muchas compañeras indígenas, campesinas, afrodescendien- 

tes en América latina, muchas no están en las universidades y otras sí. 

Me parece que también desde aquí podemos aportar nuevas epistemo- 

logías, conocimientos otros al servicio de la defensa de la vida y no del 

actual sistema de muerte. 

Por ello es necesario y urgente crear coaliciones que generen conoci- 

mientos, ideas, que abran surcos y abonen a la lucha de nuestros pue- 

blos por la defensa de la vida, desde una perspectiva feminista, antirra- 

cista, anticapitalista, descolonial, dentro y fuera de la academia. Pienso 

que ese es el reto de esta generación de antropólogas indígenas y cam- 

pesinas o de sectores racializados que estamos intentando pensar con un 

pie en la academia y con el otro en nuestras comunidades o en los mo- 

vimientos sociales de los que somos parte o con los que colaboramos. La 

apuesta es a mirar y recuperar las voces e ideas que han sido invisibiliza- 

das por la academia en general y por el feminismo hegemónico, y desde 

ahí aportar en la construcción de epistemologías otras que nos permitan 

tejer respuestas colectivas a la crisis múltiple que hoy estamos viviendo. 

Las mujeres indígenas y campesinas tenemos una tarea muy importan- 

te, pero valdría la pena caminar juntas con otras compañeras que reco- 

nociendo sus privilegios estén dispuestas a construir coaliciones, como 

las nombraron las feministas negras y de color en Estados Unidos fren- 

te a la construcción de conocimientos otros a favor de la vida y contra el 

sistema de muerte que hoy nos tiene al borde del abismo. 
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Mujeres indígenas: 

el poder de la palabra y la escritura 
para una militancia en el presente 

Georgina Méndez Torres1
 

 

 
 

Introducción 

 
La escritura permite narrar, explicar, contar, registrar la participación 

y, paradójicamente, también evidenciar las ausencias de las mujeres en 

el movimiento indígena latinoamericano. La escritura es un elemento 

clave para las reflexiones políticas y metodológicas de las mujeres indí- 

genas, que se reflejan en las publicaciones y en la consolidación de or- 

ganizaciones en donde el centro de atención es la formación para el for- 

talecimiento de sus liderazgos. Las experiencias sistematizadas en este 

capítulo pretenden dar cuenta de una prolífera producción que sur- 

ge desde la comunidad, en las que se narran historias de explotación. 

“Dios me libre de un indio civilizado porque ya sabe defenderse, ya 

sabe contestar, ya sabe conversar” (Rodas, 1989: 43), estas son algunas 

reflexiones de Dolores Cacuango, líder kichwa de la sierra ecuatoria- 

na, quien fue una de las mujeres que luchó y se organizó en contra los 

hacendados en Ecuador, y quien vió en el acceso a aprender a leer y es- 

cribir en castellano uno de los medios para la defensa de sus derechos. 

Ella demostró la importancia que tiene el apropiarse de las herramien- 

tas del poder para defenderse como pueblos y también para hacer jus- 

ticia. Saber leer y escribir se constituía en un arma contra la amenaza y 

el despojo de sus tierras, les permitía defenderse, organizarse y alzar la 

voz. Esta frase de Dolores Cacuango también refleja las batallas que las 
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mujeres indígenas hemos dado en el entorno familiar y comunitario, la 

militancia ha transformado nuestras vidas personales y profesionales. 

La escritura nos ha permitido sistematizar las trayectorias persona- 

les y colectivas, narrar, explicar, contar, registrar la participación y pa- 

radójicamente también evidenciar las ausencias de las mujeres en el 

movimiento indígena latinoamericano. En el ejercicio de la escritu- 

ra son elementos claves las reflexiones políticas y metodológicas de las 

mujeres indígenas que se reflejan en las publicaciones, pero también en 

su práctica política y en su militancia. 

A pesar de las luchas de las mujeres indígenas, seguimos siendo 

consideradas como actoras pasivas, víctimas y vistas como necesita- 

das de “conciencia”. Aún no se han reconocido los espacios creativos de 

aprendizaje y de accionar político que las mujeres indígenas vienen 

construyendo, como son las escuelas de liderazgo y las asociaciones ci- 

viles que se han formado por y para las mujeres. Me parece fundamen- 

tal señalar esto, porque es precisamente en la práctica, en el hacer, que 

las apuestas teóricas descoloniales, feministas y de la academia com- 

prometida que tiene sentido la voz de las mujeres indígenas. Me anima 

por ello, a compartir mis palabras porque soy parte de esas historias, 

de reflexiones, de construcción a partir de la academia, del acompa- 

ñamiento a organizaciones y del aprendizaje entre mujeres indígenas. 

Visibilizó, por lo tanto, las estrategias políticas surgidas, caminadas y 

pensadas desde las experiencias de colonización de los cuerpos y de las 

rupturas con el sistema de poder imperante. 

La organización de las mujeres indígenas en América Latina abarca 

un conjunto de teorizaciones y estrategias lúdico-políticas que tienen 

como objetivo la defensa de sus derechos, de la vida, del fortalecimien- 

to de su participación y la consolidación del movimiento de mujeres, 

en graves contextos de violencia. Los saberes que se fortalecen en las 

luchas de las mujeres surgen de sus experiencias y sus realidades coti- 

dianas, en espacios y tiempos históricos concretos, pero también de las 

alianzas entre mujeres de distintas generaciones y trayectorias. Estas 

experiencias han sido sistematizadas y dan cuenta de una prolífica pro- 

ducción que surge desde la comunidad, que narran historias de explo- 

tación, pero también de liderazgos políticos que han fortalecido a las 

organizaciones de mujeres indígenas. 
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Las mujeres indígenas: entre la oralidad y la escritura. 

Nuestra militancia en el presente 

 
Militancia en el presente, así llama Joanne Rappaport (2005) al con- 

junto de historias orales y escritas que dan continuidad a la memoria 

de las comunidades indígenas. Esa narrativa que ha pasado de genera- 

ción en generación, menciona, no solo es una narrativa que da cuenta 

de las luchas generacionales por la restitución de las tierras en el Cauca, 

en Colombia, “son mucho más que relatos […] son palimpsestos, cuyos 

múltiples presentes se sobreponen a los pasados que buscan representar, 

transmitidos a través de una cuidosa selección de palabras e imágenes 

que ayudan a los narradores a recordar por qué son importantes” (2005: 

18). Son evidencias del pasado que constituyen su historia presente. En 

este sentido, la militancia en el presente en las luchas de las mujeres in- 

dígenas se nutre de esas historias de despojo, y son ahora “eventos que 

inciden en la vida diaria” (Rappaport, 2005: 18). Al respecto, Martín- 

Barbero (2003) hace referencia a los saberes históricos que son aquellos 

que historizan nuestro presente y nos hacen tomar conciencia del pasa- 

do para tener un posicionamiento político hoy. 

La oralidad y la escritura forman un binomio que está presente en 

el accionar político de las mujeres y de sus organizaciones. La oralidad 

es entendida como aquellos saberes de las ancestras, que son fuente de 

pensamiento, pero también de las historias de las nuevas generaciones 

de mujeres que con su caminar y experiencia van trazando el camino 

que guiará los pasos de las mujeres venideras. 

En los levantamientos indígenas en América Latina y en la organi- 

zación internacional, la presencia de las mujeres indígenas en la actuali- 

dad ha sido reconocida a través de sus agendas y sus alianzas entre mu- 

jeres (Valladares, 2008). Se ha destacado el papel que tienen para asumir 

cargos directivos, especialmente en las áreas de mujeres de las estructu- 

ras organizativas o en las distintas cooperativas de mujeres. Sin embar- 

go, las distintas actividades que las mujeres indígenas realizaban o los 

obstáculos que han venido enfrentando para asumir cargos de lideraz- 

go no habían sido visibilizados. Que hoy existan mujeres indígenas li- 

derando organizaciones, sistematizando y escribiendo sus historias y sus 

trayectorias personales es parte de las rupturas con modelos de género 
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autoritario y patriarcal, así como por las alianzas complejas entre mu- 

jeres feministas, organizaciones no gubernamentales, iglesia y el estado. 

Conocemos las historias de las mujeres indígenas porque distintas in- 

vestigadoras, especialmente mujeres académicas, centraron su atención 

en sus procesos organizativos, en su militancia y liderazgo. De las mu- 

jeres indígenas organizadas conocíamos su trayectoria por sus pronun- 

ciamientos, por la celebración de los encuentros internacionales, por las 

declaraciones políticas, y por las publicaciones que dan cuenta de las his- 

torias de las mujeres y de los movimientos, dando voz a los pueblos (Bo- 

tero, 2015; Gargallo, 2012; Rodas, 1989) y, además de aquellos libros 

que han sido trabajados de manera colectiva dando lugar a los procesos 

de co-teorización e investigación de colabor (Leyva y Speed, 2008). Es 

mi deseo resaltar, aquellos textos que han sido escritos por las propias 

mujeres indígenas, porque escribir es un acto de rebeldía y de resistencia. 

La escritura es necesaria para dar a conocer las trayectorias persona- 

les-comunitarias que sirven de análisis para nuestras organizaciones de 

base, de asociaciones civiles, así como para la academia, donde las mu- 

jeres indígenas no son leídas ni se consideran fuente de reflexión sino 

como tradición oral, por ello Walsh (2001) mencionaba que “el resul- 

tado es que la “voz” de los pueblos indígenas y afrodescendientes gene- 

ralmente está ausente en la universidad y en el mundo académico, que- 

dando su interpretación a cargo de los “otros”. 

Las historias de las mujeres indígenas nos hablan de historias con- 

cretas de opresión, de múltiples obstáculos para participar en la vida 

comunitaria, en la vida pública y en los movimientos indígenas. Tam- 

bién, de las formas en que las mujeres se han organizado para hacer oír 

su voz, sus demandas, sus luchas para cambiar su realidad, así como de 

la construcción de sus metodologías que les ha permitido sistematizar 

y escribir su realidad. Estas historias adquieren sentido en momentos 

en que la instrumentalización de la participación de las mujeres indí- 

genas, su imagen y sus demandas son tergiversadas, cuando no utiliza- 

das como justificación del paternalismo político. 

Me pregunto cómo las mujeres indígenas se han organizado para ha- 

cer visibles sus obras y pensamientos, sus visiones del mundo, sus realida- 

des concretas. ¿Dónde están los escritos de las mujeres indígenas que nos 

permitan conocer sus estrategias políticas? ¿Sus fuentes de pensamiento? 
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¿Cuáles son las metodologías impulsadas y socializadas a otras mujeres? 

Estas preguntas me surgieron en el acompañamiento y trabajo con mu- 

jeres indígenas; en asociaciones civiles y en organizaciones no guberna- 

mentales desde 1998, durante este largo tiempo me di cuenta de la falta 

de visibilización de las voces de las mujeres en la conducción de los talle- 

res, en las que muchas veces ellas eran las personas a “capacitar” o se es- 

peraba que una vez que se “dotaran” de las herramientas y podrían ocu- 

par los puestos de dirección, rara vez pasó. En ese sentido, reflexionaba 

cómo también se diluyen sus propuestas en la academia e incluso en los 

mismos movimientos de mujeres no son retomados o son sencillamen- 

te desconocidos. Estas preguntas están permeadas por mi trayectoria de 

vida, ser una mujer indígena, académica, docente, vinculada a redes de 

mujeres indígenas, y con académicas mujeres, pero también muestran 

que las mujeres indígenas generan propuestas situadas, creativas, que 

permiten movilizar imaginarios y transformar las relaciones de género, 

así como impulsar otras formas de organización entre mujeres, de retro- 

alimentarse de pensamientos colectivos de mujeres y de los pueblos. 

Es muy reciente el auge en la producción teórica de mujeres indíge- 

nas, pero aun así, sigue siendo escasa frente a otras producciones aca- 

démicas. Varias mujeres indígenas comienzan a escribir sus historias 

organizativas, y como integrantes de sus movimientos han comenzado 

a sistematizar sus luchas y sus procesos de organización. Estas fueron 

las preocupaciones que me motivaron a conocer las historias de muje- 

res indígenas organizadas, escuchar sus voces, investigar sobre sus es- 

trategias políticas y metodológicas que les han permitido impulsar es- 

pacios para las mujeres, develando la violencia epistémica reflejada en 

la invisibilización de sus saberes, en el desconocimiento de sus trayec- 

torias, así como en la interpretación de sus historias. 

 

Producción de conocimientos desde lo comunitario 

 
Mujeres indígenas tseltales, tsotsiles, choles y tojolabales2 en Méxi- 

co, kichwas en Ecuador o mujeres mayas en Guatemala son generadoras 

 
2 El referente más conocido en México es aquella dada por las milicianas zapatistas, a favor 
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de nuevos escenarios de participación con un discurso propio fren- 

te a las desigualdades de género, así como una lucha por hacerse oír 

como mujeres; sistematizan sus historias, escriben, publican, se pro- 

nuncian, crean estrategias situadas acordes a sus realidades como mu- 

jeres y como pueblos, comienzan “a construir un mundo nuevo en las 

brechas que han abierto en el modelo de dominación” (Zibechi, 2007: 

21). En esas brechas que se abren tienen centralidad los pensamientos 

y conocimientos de sus pueblos: su visión de mundo, la espiritualidad, 

el sentido de comunidad, la lengua que se habla, la memoria colectiva, 

los liderazgos y genealogías. 

La vida de las mujeres indígenas, sus trayectorias, su organización, 

las estrategias de formación, así como la transformación de sus expe- 

riencias individuales y formativas habían sido poco visibles tanto para 

sus mismos congéneres como para la academia; no es sino hasta que 

las mujeres indígenas inician la sistematización de su historia organi- 

zativa, y la creación de plataformas de formación para y de las mujeres 

indígenas es que podemos conocer esas historias de mujeres, las meto- 

dologías que impulsan y los obstáculos que han sorteado. Las mujeres 

indígenas han discutido y reflexionado sobre la necesidad de hacerse 

cargo de su destino y recuperar la memoria histórica, desde su visión, 

para escribir sus historias como movimiento (Espinosa, et. al, 2010). 

De las múltiples organizaciones de mujeres indígenas quiero resal- 

tar brevemente dos: la Escuela de Formación Mujeres Líderes “Dolores 

Cacuango” y el grupo de Mujeres Mayas kaqla, una ubicada en Ecua- 

dor y Guatemala, respectivamente. Estas dos organizaciones iniciaron 

la sistematización de sus trayectorias hace 23 años y son hoy referentes 

de participación de las mujeres indígenas. 

La escuela de liderazgo Dolores Cacuango comenzó sus funciones 

en 1996 y es parte de las estructuras mixtas del movimiento indígena 

ecuatoriano. En esta escuela las mujeres han definido los contenidos de 

enseñanza, las estrategias a impulsar y las metodologías de trabajo em- 

 
 

del cambio en sus realidades cotidianas y la lucha que han librado en contra, no solo, de la 

desigualdad de género, sino de los proyectos neoliberales que han afectado a sus comunidades. 

Sobre ésta experiencia contamos con una mayor documentación en México (Hernández 

2001; Olivera, 2006). 
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pleadas, que consiste en dar voz a la comunidad, a las mujeres de dis- 

tintas generaciones (adultas y jóvenes), quienes aprenden en colectivo. 

Dolores Cacuango es el nombre con el que las lideresas nombra- 

ron a la escuela. “Mamá Dulu”, como la llamaban, fue una mujer que 

defendió los derechos indígenas y puso énfasis en la educación como 

un medio para la liberación de su pueblo. Nació el 26 de octubre de 

1881, en San Pablo Urco, parcialidad de la hacienda Pesillo, del Can- 

tón Cayambe. 

Dolores Cacuango veía en el acceso a la educación la apuesta polí- 

tica de las organizaciones indígenas. Las escuelas bilingües de Cayam- 

be, de las cuales Dolores Cacuango fue una fuerte impulsora, fueron 

herramientas para dotar a los indígenas de conocimientos que los ha- 

cendados consideraban de su privilegio. Ella no sabía leer ni escribir,  

sin embargo, su preocupación por la educación las impulsó para crear 

de manera clandestina las escuelas bilingües. 

 
La liberación de los indígenas no se lograba solo con la entrega de un re- 

tazo de tierra o el pago de un salario justo. Exigía también el respeto a la 

persona del indígena, a su forma de ser, a su cultura. Obligaba a darles las 

mismas oportunidades de capacitación y superación que se brindaba a los 

demás sectores sociales (Rodas, 1989: 4). 

 
Dolores Cacuango y María Luisa Gómez de la Torre3, fueron fun- 

dadoras del Partido Socialista ecuatoriano, crearon las primeras escue- 

las bilingües en 1945, sin recursos ni apoyos del Estado; sin útiles o au- 

las; sin muebles ni libros. Para la enseñanza del quichua contaban con 

una cartilla llamada mi Cartilla Inca, elaborado por las madres Lauri- 

tas, de Otavalo (Rodas, 1989: 37). A pesar de que Dolores Cacuango 

no sabía leer ni escribir, no desistió de su lucha porque los niños y ni- 

 
3 María Luisa de la Torre fue una de las mujeres participantes en actividades políticas, 

acusada de ser transgresora sexual. Fue despedida del colegio donde laboraba por firmar 

una carta abierta en contra del gobierno en turno. Sin la responsabilidad como maestra del 

colegio, se enfocó al trabajo con Dolores Cacuango e impulsó las escuelas bilingües, en las  

cuales ella fungió como instructora de los maestros, quienes eran de la misma comunidad y  

a los cuales visitaba cada 15 días para orientarlos. Pagó pequeños salarios a los maestros de 

la comunidad de su propio bolsillo (Clark, 2005; Rodas, 1992). 
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ñas accedieran a la educación, saber leer y escribir era revolucionario, 

como bien lo señala Rodas: “a los patrones no les gustaba la idea de 

que los indios se instruyeran porque perdían la mano de obra gratui- 

ta y porque temían que se rebelaran contra ellos. Dios me libre de un 

indio civilizado porque ya sabe defenderse, ya sabe contestar, ya sabe 

conversar” (Rodas, 1989: 43). 

La lucha emprendida por estas mujeres se concreta en la creación 

de la Escuela Dolores Cacuango, que tiene como misión la formación 

de liderazgos de mujeres con conocimiento de su historia e identidad. 

Los temas que se imparten y se reflexionan en esta Escuela han 

sido sistematizados en una publicación llamada Programa de Forma- 

ción Política y liderazgo-Guía 1 (Escuela de Formación Política de Lí- 

deres “Dolores Cacuango”, 2008). La metodología de trabajo combi- 

na conocimientos surgidos de las luchas como pueblos; se reflexiona 

en temas como historia, sabidurías, generar espacios políticos, estrate- 

gias metodológicas donde el binomio comunidad-política es el susten- 

to de la organización. Los contenidos son impartidos por las mujeres 

que fueron alumnas de la Escuela Dolores Cacuango. 
 

Foto 1: Programa de Formación Política y liderazgo-Guía 1. Escuela de formación política 

de Líderes “Dolores Cacuango”, 2008. 
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En este libro se plasman los contenidos, metodología y ejercicios que 

las mujeres indígenas participantes de la escuela realizaban. Son seis los 

ejes temáticos que se abordan a lo largo de seis talleres anuales que tie- 

nen el siguiente contenido: 

Raíces históricas: raíces época pre inca, principios políticos de los 

pueblos originarios, invasión española y sistema feudal, luchas histó- 

ricas de los pueblos, proceso de constitución de las organizaciones, 

imposición de los Estados antinacionales y el proyecto de Estado plu- 

rinacional. 

Cosmovisión: cosmovisión de la pacha mama, orígenes de la pa- 

cha mama, religiosidad de los pueblos originarios, complementariedad 

(kari-warmi), reciprocidad. 

Tecnología: tecnología de los pueblos originarios, vida comunitaria, 

alimentarse bien, sabiduría nutricional de los ancestros. 

Allpa Mama: tenencia de la tierra. 

Derechos: derechos de la allpa mama, derechos de los pueblos, dere- 

chos humanos y universales, derechos de la mujer indígena. 

Historia actual: análisis de coyuntura, y realidad actual. 

Los temas que se ponen a discusión son referidos a las demandas 

colectivas de la organización, por ello tierra, territorio, identidad, de- 

rechos, atraviesa el proceso de formación de las mujeres y en ese conte- 

nido existe el tema de los derechos de las mujeres indígena. 

Como se observa en la siguiente imagen, la guía de formación re- 

cupera el sentido crítico y holístico del aprendizaje desde la comuni- 

dad, priorizan el saber de los pueblos, fomenta la participación, la in- 

vestigación y fortalece los procesos organizativos, pero, sobre todo, la 

comunidad es el centro del conocimiento. 

El proceso de la sistematización de los contenidos de los talleres es 

significativo porque han sido las mujeres que se formaron en la mis- 

ma escuela, quienes realizaron el proceso de clasificación, escritura y  

dieron un orden a las guías. Lo que las obligó a generar una metodo- 

logía cercana con las mujeres, en un ir y venir. Los aportes compar- 

tidos en asambleas hicieron más lento el proceso, pero fue necesario 

y dio como resultado la construcción de dos guías que sirven para la 

formación de las lideresas. 
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Foto 2: Guía de capacitación. Programa de Formación, política y liderazgo Guía 1. 

ECUARUNARI, Ecuador, 2008. 

 

Por su parte, el Grupo de Mujeres Mayas kaqla se organizó en el 

año 1996; se ha distinguido por realizar la sistematización de sus his- 

torias, de sus trayectorias y de sus reflexiones políticas, académicas- 

militantes. A través de numerosas publicaciones han debatido temas 

sobre la sexualidad, el amor, el racismo y la violación. Sus publicacio- 

nes son amplias, entre ellas están: Los primeros colores del Arcoiris. Ex- 

periencias de formación 1998-2002 (2002), La internacionalización de 

la opresión. Una propuesta metodológica (2006) y cuatro libros más, La 

palabra y el sentir de las mujeres mayas de kaqla (2004), Mujeres Ma- 

yas. Universo y vida (2009), Rub´eyal Qak´aslemal, Caminos para la 

plenitud de las mujeres mayas y nuestros pueblos: Propuesta metodológi- 

ca a partir de la experiencia de las mujeres mayas kaqla (2010) y Tra- 

mas y trascendencias. Reconstruyendo historias con nuestras abuelas y ma- 

dres (2011). 

A diferencia de otros países donde es casi nula la producción biblio- 

gráfica realizada por las propias mujeres indígenas, el proceso de escri- 

tura de las mujeres mayas en Guatemala es amplia y variada e incluye 

trabajos de investigación, artículos y libros. Esta producción en parte 

es el resultado de la incursión de un sector de las mujeres indígenas a la 
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academia, así como espacios de docencia, así como a su formación en 

la militancia comunitaria y a un largo proceso de formación política. 

Las Mujeres Mayas kaqla es una organización sui géneris dado el ni- 

vel de sus publicaciones y su incursión en la investigación, que ha sido 

realizada de manera rigurosa apelando a sus experiencias como muje- 

res, a sus procesos de formación y a lo que ellas denominan, la sana- 

ción como propuesta política de transformación. 

Asumen que el proceso de transformación debe surgir desde ellas, 

que sean las mujeres de la organización las beneficiadas y no una exten- 

sión de otro grupo de mujeres. En este sentido rompen con el esquema 

de poder “concientizador” que ve en las otras mujeres como las “ne- 

cesitadas” y las carentes de poder. Este grupo de mujeres se hace car- 

go de sus historias, transforman su realidad cotidiana, subjetiva y co- 

lectiva de grupo. 

Las mujeres mayas de kaqla analizan las historias de opresión y 

violencia en que han vivido (hemos vivido) las mujeres indígenas, que 

se han internalizado y hemos reproducido de manera generacional, por 

ello es necesario verbalizar y hacer consciente en cómo se han ido mol- 

deando las relaciones de violencia. 

A través de la sistematización de sus historias como mujeres, nos 

proponen una metodología integral que dé cuenta del contexto am- 

plio que da sustento a la vida, pero también de las necesidades perso- 

nales de afecto, amor y libertad (kaqla, 2011: 21). 

En sus procesos de investigación, cuatro criterios son necesarios para 

la generación de conocimientos desde las mujeres indígenas y que las 

mujeres mayas de kaqla han impulsado en sus prácticas políticas y en la 

sistematización de sus procesos: 

 

• Valorar y recuperar el conocimiento cotidiano, sobre todo si se 

trata de mujeres cuyos saberes no se escriben sino se guardan 

con las prácticas, los recuerdos y las enseñanzas orales. 

• Valorar el conocimiento colectivo ancestral. 

• Promover la reflexión, la discusión y el análisis para no conver- 

tirnos en objetos de investigación sino en creadoras de autofor- 

mación, potencial crítico y creador de nuevas ideas sobre noso- 

tras como personas. 
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• Comprometer nuestra práctica y nuestros actos con los resul- 

tados de nuestro análisis. Promover acciones transformadoras 

que vayan permitiéndonos decidir y definir acciones en torno 

a asuntos que nos interesen, como la satisfacción de las nece- 

sidades humanas esenciales, las cuales contemplan no sólo as- 

pectos materiales, sino también emocionales y espirituales (ka- 

qla, 2011: 22). 

 
Las mujeres mayas de kaqla han logrado un trabajo de sistematiza- 

ción riguroso, que les permite clarificar su ruta política de incidencia, 

y crear su metodología de trabajo, donde la sanación es uno de los ele- 

mentos vitales para transformar a las mujeres y al país. 

 
yo creo que lo que determina la existencia de kaqla o lo que justifica o 

explicaría la existencia de kaqla es la historia de este país… es producto 

de una historia de violencia. Bueno, desde la invasión española, que em- 

pieza, genera y hay que explicar las implicaciones de la invasión españo- 

la. Lo que sostiene y fundamenta la existencia de kaqla son las causas his- 

tóricas de los traumas de las mujeres y la gran necesidad urgente de sanar 

esos traumas a nivel individual, a nivel colectivo, a nivel cultural, eso es lo 

que funda a kaqla (mctz, 23 de junio de 2009, Ciudad de Guatemala). 

 
Para kaqla, escribir, sistematizar y publicar sus obras contribuye a 

la reflexión sobre sus historias como mujeres indígenas e incidir en la 

comunidad y en sus organizaciones. 

 
 

Las mujeres como fuentes de pensamiento 

 
El caminar de las organizaciones de mujeres indígenas y de los lideraz- 

gos se ha nutrido del reconocimiento de las trayectorias de las mujeres 

que les antecedieron. Muy pocas mujeres figuran en la memoria colec- 

tiva de los pueblos y han sido las mujeres indígenas quienes a través de 

sus narraciones y sistematizaciones pueden ser fuentes de pensamiento. 

En Ecuador, dos lideresas, Dolores Cacuango y Tránsito Amagua- 

ña, son parte de un horizonte político del movimiento, quienes con 
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sus luchas concretaron otra visión de la educación para los pueblos in- 

dígenas. Fueron mujeres líderes comunitarias que se formaron en la 

lucha de los pueblos, mujeres analfabetas que vieron en el acceso a la 

educación la oportunidad para fortalecer su identidad, pero también 

para contrarrestar el poder de los hacendados. Estas mujeres indíge- 

nas son las referencias actuales del movimiento indígena ecuatoriano. 

En el caso de kaqla esta fuerza y fuente proviene de sus ancestras 

y de las mujeres forjadas en la cotidianidad y en los momentos históri- 

cos, tales como sus hermanas, tías, abuelas, madres, toda una genera- 

ción de mujeres que con sus experiencias de vida son fuentes de sabi- 

duría y de ejemplos de resistencia. 

Estas sabidurías insurgentes están presentes en los escritos y publi- 

caciones de las mujeres que adquieren un compromiso político con la 

transformación de sus vidas, de otras mujeres y de sus pueblos. La na- 

rrativa de sus escritos nos muestra que el público destinatario son las 

mujeres con las que trabajan o las mujeres que se sienten interpeladas. 

Sus publicaciones son escritas por ellas y regresan al seno de sus organi- 

zaciones, donde pueden hacer una revisión de su trayectoria, sus prác- 

ticas y su rumbo político. Estas producciones son resultado de más de 

20 años de trabajo, que se han sostenido en el tiempo y por las mujeres. 

Quiero hacer énfasis en la escritura y sobre el proceso de sistemati- 

zación de sus propuestas y trayectorias, porque es desde el análisis de 

su ser mujer que reflexionan sus propuestas políticas, pedagógicas y lú- 

dicas. ¿Pero qué significa que las mujeres indígenas tengan la palabra? 

La palabra como arma de liberación de las mujeres y de los pueblos, ha 

sido adjudicada exclusivamente a los varones, pero con su escritura se 

reconocen como líderes, como impulsoras de procesos de formación, 

ya que al mismo tiempo que recurren a la sistematización de sus his- 

torias generan estrategias de articulación y de visibilización de sus or- 

ganizaciones, lo que les permite a su vez articularse en redes de apoyo. 

De tal manera que en sus escritos y publicaciones sistematizan y teori- 

zan su andar, establecen diálogos y reflexiones con otras mujeres y con 

sus pueblos, por ello afirman que es “necesaria la producción de cono- 

cimientos desde lo comunitario, los movimientos y las organizaciones, 

pues no hay política sin producción de conocimiento. Esa producción 

de conocimiento requiere entonces pedagogías que contribuyan a que 
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el pensarse como comunidad, impacte en la cotidianeidad” (Espinosa, 

et al., 2013: 407). Justamente, el trabajo generado por estas organiza- 

ciones de mujeres indígenas nos remite a sus fuentes de pensamiento, 

que está articulado a lo local, a lo comunitario sin que por ello se desli- 

guen de las alianzas que han tenido con organizaciones amplias de mu- 

jeres y con organizaciones no gubernamentales (ong). 

Ceceña menciona que ubicarse en los saberes: 

 
es colocarse en el terreno de sus estrategias y cosmogonías, del nudo vital 

en el que todos los procesos se enredan y se distienden…en el terreno de 

los aprendizajes, de la construcción de saberes renovados que se hace re- 

cuperando saberes anteriores, tradiciones y costumbres que son revisados 

y reformulados a la luz de experiencias nuevas que los corrigen, los enri- 

quecen, los niegan o los afirman para convertirlos en sentidos colectivos 

(Ceceña, 2008: 28). 

 
Estos saberes como estrategias lúdicas políticas trascienden para 

darle sentido a la vida. Comparten con el feminismo decolonial sus 

múltiples fuentes de pensamiento (de saberes populares, comunitarios, 

de la academia), pero las mujeres mayas y kichwas ponen en juego to- 

dos sus conocimientos en su práctica de vida. 

En este sentido, Ceceña (2008) y Escobar (2016) nos hablan de la 

urgente necesidad de hacer visibles los saberes locales, ante la emer- 

gencia mundial de opresión y de guerra; de pobreza y de hambruna; 

de devastaciones y de despojo de territorios. Pero es preciso hacer vi- 

sible otros tipos de saberes que han sido desvalorados por el conoci- 

miento hegemónico donde prima la razón, pero que, para las mujeres, 

los pueblos y organizaciones son esenciales para reproducir la vida y es 

lo que Barbero (2003) llama los saberes estéticos que son aquellos rela- 

cionados con la sensibilidad y relegados por el racionalismo moderno. 

Son saberes que pasan por el cuerpo, la emoción y el placer; podrían 

llamarse los saberes de la sensibilidad que hacen parte de los modos y de 

las estructuras del sentir, son capaces de trastocar el conocimiento con 

creatividad como elementos lúdicos del conocimiento. 

Estos saberes son indispensables, porque como bien señala el autor, 

están por fuera de la norma de la educación formal. Entonces la idea es 
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reconocer el potencial de estos conocimientos y las prácticas que las mu- 

jeres y sus organizaciones han desarrollado en su entorno, de su experien- 

cia de vida y de la historia de los pueblos. En este sentido, es interesante 

ver cómo los saberes estéticos son colocados como una forma de conoci- 

miento (sanación, trabajo colectivo, la dramatización, la danza, la músi- 

ca). Todos estos saberes no están desligados de los procesos organizativos, 

donde la memoria colectiva e histórica permea a las mujeres indígenas, 

pero además construyen sus estrategias de trabajo. Dentro de este marco 

lógico de saberes, se pueden registrar o inscribir las experiencias de las or- 

ganizaciones de mujeres y sus prácticas pedagógicas desarrolladas en los 

procesos de capacitación, formación y organización. En síntesis, se tra- 

ta de organizaciones de mujeres que trabajan con distintos tipos de sa- 

beres y conocimientos. 

Por lo tanto, la escritura de las mujeres indígenas es alimentada de 

las historias locales, comunitarias, de los saberes entre mujeres y deben 

ser fuente de conocimiento para las jóvenes. 

 

Reflexiones finales 

 
La experiencia de las mujeres indígenas en la producción de cono- 

cimientos se ubica desde los lugares cotidianos y comunitarios. Es- 

tos lugares han sido escenarios de producción de conocimientos, pero 

también de tensiones. Se trata de conocimientos creados desde los 

márgenes, que dan sentido de existencia. Que expresan luchas contra 

los conocimientos hegemónicos, por ello reman a contracorriente. En 

palabras de Holloway, se trata de “un mundo de hacer creativo” que 

significa hacer grietas a través de la desobediencia, de una lucha por 

una forma diferente de hacer las cosas, es decir, de una forma de orga- 

nizar el mundo (Holloway, 2008: 305-307). 

En este escenario la oralidad nutre la experiencia de vida de las mu- 

jeres. A través de ella podemos generar aprendizajes entre mujeres y 

entre distintas generaciones. De ello nos han dado ejemplo lideresas 

como Dolores Cacuango, que ha sido referente histórico, pero tam- 

bién lo son las abuelas, las tías, hermanas, las madres que son fuentes 

de pensamientos de las compañeras mayas de kaqla. 
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Las mujeres indígenas han sistematizado sus procesos organizati- 

vos como estrategias para hacer memoria de su trayectoria. Escribir sus 

historias de organización, de encuentros y desencuentros entre muje- 

res, permite cuestionar la ausencia de su participación en la historia 

del movimiento indígena y con ello dar cuenta de que las mujeres vie- 

nen de luchas históricas, de transformaciones comunitarias y de proce- 

sos colectivos. Su escritura tiene por ello un estatus político, porque en 

ellas se condensan su mirada, plasman sus voces que rompen con los 

silencios en los que han estado las mujeres. 

Finalmente, nuestra militancia en el presente como mujeres se 

compone de las experiencias, historias de luchas, de rebelión y de re- 

sistencia, que las mujeres indígenas han dado. El acceso a la escritura y 

con ello sistematizar los procesos organizativos es hoy en día parte de 

las luchas de las mujeres indígenas por hacer historia desde la mirada 

de los pueblos y de las mujeres. 
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Devenires feministas 

de mujeres jóvenes en México 

 
Nadia Rosso1

 

 

 

 

Introducción 

 
El presente capítulo se basa en una investigación antropológica centra- 

da en analizar, mediante narrativas personales, la forma en que mujeres 

jóvenes mexicanas construyen su identidad feminista. El objetivo prin- 

cipal fue la aproximación a la identidad discursiva y a la narración del 

devenir feminista en siete mujeres jóvenes, revisando la forma en que 

estructuran su narración para contar sus trayectorias vitales a partir del 

devenir feminista, construido como centro y tópico de las narracio- 

nes. La metodología con la que realicé esta investigación se centra en el 

análisis discursivo, análisis de narrativas personales y la perspectiva fe- 

minista como ejes articuladores. A partir del corpus de narrativas per- 

sonales de las participantes, que fue además obtenido a partir del uso 

de las redes sociales y de manera virtual, lo cual abre el diálogo sobre 

la necesidad de incorporar nuevas herramientas metodológicas que se 

adapten a las condiciones sociales actuales, se analizó la construcción 

de trayectorias vitales y los hitos a partir de la estructura narrativa, la 

construcción del yo mediante el discurso, la construcción de otros per- 

sonajes relevantes en el devenir feminista, y la caracterización del femi- 

nismo a partir de sus experiencias vitales. 

El feminismo se ha visibilizado enormemente en la última década 

en el mundo occidental, llegando al punto en que el se ha populari- 

zado –en términos pop: recordemos a Beyoncé y a Emma Watson, in- 

cluso a Barack Obama nombrándose feministas‒ en diferentes secto- 

 
1 Instituto Politécnico Nacional (IPN). nadiaolarter@gmail.com. ORCID: <https://orcid. 

org/0000-0002-1722-2502>. 
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res sociales y latitudes geopolíticas. Es difícil ignorar, pues, los cambios 

y significados sociales implicados para este concepto polisémico, que 

puede referirse a una teoría, a un movimiento social, a una forma de 

vida y a una identidad política (de Miguel, 2008: 47). 

Cada día se producen más libros, artículos, documentales, colo- 

quios y simposios enfocados en los feminismos, sin duda éstos han 

sido protagonistas de transformaciones y resignificaciones sociales. 

¿Por qué hablar de feminismos, en plural, y no de uno único y mono- 

lítico? ¿Hay diferencias profundas entre las distintas formas de enten- 

der y vivir los feminismos? 

Si bien el tema de este texto no versa en clasificar o siquiera nom- 

brar todas las diferentes perspectivas que los feminismos han tomado 

en diferentes contextos históricos y sociopolíticos, sí fue esta diversi- 

dad y su irrupción en el espacio discursivo público una de las motiva- 

ciones para realizar esta investigación. ¿De qué manera podemos dar 

cuenta de las relaciones entre un contexto histórico y sociopolítico en 

el cual el feminismo se ha popularizado, así como las políticas, discur- 

sos y propuestas generadas en el ámbito de la subjetividad? ¿Qué trans- 

formaciones estamos viviendo en la manera en que se desarrollan es- 

tas relaciones? 

Quizá una manera privilegiada de acceder al ámbito de las trans- 

formaciones sociales y las maneras en que éstas son impulsadas o asu- 

midas por las personas es acceder a las subjetividades de las poblacio- 

nes jóvenes, pues “la transición a la adultez nos plantea interrogantes 

respecto a la construcción de trayectorias biográficas individuales, pero 

también respecto al modelo de sociedad que construimos y en el que 

vivirán las generaciones futuras” (Saraví, 2009: 20). 

Es sorprendente que, a la fecha, en México, la relación entre el 

feminismo y las mujeres jóvenes haya despertado poco interés en el 

ámbito de la investigación académica. Con el deseo de alejarme de 

perspectivas adultocéntricas2 de las feministas que se preguntan qué 

tanto las jóvenes están interesadas en el feminismo, partiendo de la 

2 El adultocentrismo se refiere a la construcción asimétrica entre las personas adultas, que  

ostentan el poder y son el modelo de referencia para la visión del mundo, y niñas, niños, 

jóvenes y personas mayores, que son vistas como incompletas, inferiores o con necesidad de 

ser tuteladas (Duarte 2012, 103: 104). 
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creencia de que “entre la juventud se le considera [al feminismo] 

como algo del pasado y poco atractivo” (Lamas, 2013: 1). Estas mi- 

radas lejanas de las realidades de las jóvenes, que las miran como una 

masa homogénea sin complejidades, imposibilitan reconocer la vas- 

ta y fructífera actividad política de feministas jóvenes y, en cambio, 

insisten en que hay que “acercar a las jóvenes al feminismo”, como 

si el feminismo no les perteneciera a ellas, ignorando que éstas últi- 

mas también producen discursos propios, que construyen sus pro- 

pios feminismos. 

Con la convicción antropológica de acercarme a una realidad no 

tan ajena a la mía, de una aproximación no adultocéntrica, comencé 

a esbozar la ruta para conocer las formas en que otras mujeres jóvenes 

se apropian del feminismo: formas creativas y transformadoras en las 

cuales las jóvenes hacen suyo el feminismo y a la vez construyen su fe- 

minismo propio, dentro de las condiciones que su contexto les permi- 

te. En términos más llanos: la pregunta sobre cómo cada una se vuelve 

feminista siempre había rondado mi cabeza, y esta vez quería conocer 

algunas respuestas. Al mismo tiempo, mi interés por hablar de mujeres 

feministas jóvenes era dar eco a las voces de feministas que crean co- 

nocimiento todos los días desde su propia experiencia, voces que han 

sido ignoradas o silenciadas. 

Estas voces que quieren contarnos una experiencia de vida encuen- 

tran su camino mediante la narrativa; ésta constituye un ámbito dis- 

cursivo privilegiado para acceder a la subjetividad, a la construcción 

de la identidad. Las narrativas, desde una perspectiva discursiva, se en- 

tienden como expresiones situadas en un contexto determinado, cons- 

truidas para el lugar preciso en el que se enuncian, impregnadas de la 

construcción propia de quien narra con respecto de quien lee o escu- 

cha la narración. Las narrativas son, pues, producción de conocimien- 

to subjetivo y situado. 

El análisis del discurso, mi forma de aproximación investigativa, 

parte de analizar la lengua en uso como elemento constituyente de la 

realidad social y no únicamente palabras que enuncian o replican una 

realidad dada. De este modo, las palabras no son sólo palabras, son 

construcción de realidad, interacciones e identidades. Las narrativas 

no son, por supuesto, una reproducción o recuento de eventos: son 
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una construcción subjetiva de una realidad vivida, moldeadas para el 

momento, espacio, tiempo y público receptor. En este espacio de cons- 

trucción subjetiva de significados, eventos, personajes y de la propia  

identidad es donde me aproximo a los devenires feministas de mujeres 

jóvenes en México, haciendo un recuento, desde sus propias voces, de 

todos los procesos, cambios, significaciones y construcciones del femi- 

nismo en su propia vida, en su experiencia, en su piel. 

 

Feminismo, mujeres jóvenes y redes sociales 

 
Los significados sociales que tiene el feminismo están interconectados: 

como movimiento social tiene bases teóricas y se encuentra en el te- 

rreno de producción de conocimiento, discursos y prácticas (Curiel, 

2011: 203). Los feminismos en su amplitud construyen también iden- 

tidades políticas vinculadas con proyectos sociales y modos de anali- 

zar la realidad. Por ello, los feminismos “conforman toda una variedad 

de visiones que se oponen o superponen de acuerdo con las estrategias, 

metodologías y lemas” (Bellucci y Rapisardi, 1999: 44). El feminis- 

mo involucra un deseo de cambio y la emergencia de un orden social 

y cultural que busca modificar significados y prácticas sociales (Facio y 

Fries, 2005: 260). Estas visiones, análisis y propuestas se han visto re- 

flejadas en los diferentes discursos, metodologías y estrategias que las 

feministas han tenido a lo largo de la historia en diferentes latitudes. 

Los vínculos más directos de los feminismos contemporáneos pue- 

den encontrarse en uno de los feminismos de la década de los años se- 

tenta del siglo xx, también llamado neofeminismo o “nuevo feminis- 

mo mexicano” (Bartra, Fernández y Lau, 200: 45-466), que comparte 

características con movimientos feministas del mundo occidental: un 

origen urbano, una cultura universitaria y un desencanto por el escaso 

margen de participación femenina en el ámbito público (Lau, 2011: 

155). Las características socioculturales de las feministas hablan de las 

posibilidades materiales y simbólicas que se necesitaban para partici- 

par en un movimiento social que requería tiempo y recursos: marcan 

también el lugar de enunciación de los discursos que se produjeron y 

difundieron en esa época. 
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Los principales temas que visibilizaron las feministas de aque- 

lla década fueron la denuncia a la cosificación del cuerpo femenino 

como objeto sexual, la violencia estructural, la desvaloración de lo fe- 

menino y la desigualdad y discriminación de las mujeres (de Barbieri,  

1986: 3; Lau, 2011: 152). Posteriormente, en los ochenta, incrementó 

el interés académico por la teoría feminista y los estudios de la mujer, 

reflejado en la promoción de talleres y foros de discusión, mayorita- 

riamente en universidades (Cano, 1996: 358). En la década de 1990 

es cuando el feminismo se institucionaliza plenamente en organismos 

gubernamentales, no gubernamentales y en la academia, en esta épo- 

ca cobra un cierto poder y de alguna manera, se legitima (Bartra, Fer- 

nández y Lau, 2000: 69). La institucionalización del feminismo tuvo 

costos, como la pérdida de autonomía y limitación a las lógicas gu- 

bernamentales; las demandas del feminismo se van despolitizando en 

tanto toman terreno en la política institucional y se va desdibujando 

su origen feminista, sustituyéndose este término por el de “equidad o 

igualdad de género”. Este distanciamiento opacó el hecho de que el 

feminismo fue el que puso el debate sobre las desigualdades de géne- 

ro en todos los ámbitos de la sociedad (Serret, 2000: 50). La distin- 

ción entre la postura institucional, que considera que entrando a las 

dinámicas del Estado y desde sus esquemas se puede transformar la si- 

tuación de las mujeres, y la radical, que afirma que de ese modo no se 

modifican las estructuras que siguen perpetuando las desigualdades; 

supone una diferencia profunda relacionada con la forma de concep- 

tualizar y entender el sistema patriarcal, lo cual implica una polémica 

teórica que sigue presente en los feminismos contemporáneos (Bar- 

tra, 1999: 51). 

Es en este contexto de institucionalización que comienza la popu- 

larización del feminismo en el siglo xxi, pero esta popularización está 

acotada por el hecho de que, dentro de la heterogeneidad de posturas 

feministas, algunas gozan de mayor visibilidad, sobre todo las que se 

han acomodado fácilmente en las estructuras del poder y desde ahí han 

sido impulsadas y legitimadas. Esto ha generado críticas y resistencias 

de las feministas radicales, de los márgenes, que también se han po- 

sicionado contra esta institucionalización que ha conllevado posturas 

menos críticas a las raíces de la opresión patriarcal. En los feminismos 
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siempre ha habido una importante presencia de mujeres jóvenes que 

han impulsado cambios sociales, generado reflexiones, teoría y prácti- 

ca política e irrumpido en el espacio público históricamente negado a 

las mujeres en el sistema patriarcal. 

Desde el ámbito antropológico, el estudio de las juventudes consi- 

dera la pluralidad de contextos sociales e históricos donde se insertan 

las personas jóvenes, además de que refuta la universalidad de la con- 

dición juvenil: 

 
La juventud aparece como una “construcción cultural” relativa en el tiem- 

po y en el espacio. Esto es: cada sociedad organiza la transición de la in - 

fancia a la vida adulta, aunque las formas y los contenidos de esta transi- 

ción son muy variables […] lo importante es la percepción social de estos 

cambios y sus repercusiones para la comunidad: no en todos los sitios sig- 

nifica lo mismo (Feixa, 1998:18). 

 
El concepto de juventud es también histórico y se encuentra inser- 

to en una red de significados culturales que son los que le dan sentido, 

pues de manera aislada no podría comprenderse, por eso es esencial co- 

nocer el contexto: qué jóvenes, en qué lugar y en qué momento histó- 

rico (Urteaga, 2011: 15). Los campos de acción y, por tanto, las formas 

de representación de las juventudes son muy diferentes entre sí y no 

se pueden analizar como si fueran una categoría homogénea (Regui- 

llo, 2000: 30). En este sentido, algunas autoras han criticado la pers- 

pectiva androcéntrica de los estudios de juventudes y su imposibilidad 

de observar las condiciones particulares de las mujeres, lo cual conlleva 

grandes carencias en las investigaciones y la invisibilización de las jóve- 

nes (Elizalde, 2006: 93). 

Las feministas jóvenes son actoras centrales de los feminismos en 

todas las latitudes, pero sus experiencias siguen siendo negadas y silen- 

ciadas. Sin embargo, hacia finales de los noventa, el surgimiento de in- 

ternet y las redes sociales comenzó a transformar las dinámicas socia- 

les en muchos niveles, en especial para las mujeres jóvenes, quienes se 

apropiaron con mayor rapidez de estas herramientas. 

Los feminismos han sido ámbitos prolíficos de producción teó- 

rica y política que han irrumpido de lleno en el espacio discursivo. 
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Esta irrupción en el siglo xxi, me atrevo a asegurar, tiene que ver, en- 

tre otros factores, con las Tecnologías de la Información y Comuni- 

cación (en adelante tics). Estas tecnologías abrieron las puertas a la 

rápida circulación de información entre diferentes regiones del mun- 

do y a la vez entre diferentes sectores poblacionales. Al mismo tiem- 

po, han posibilitado el diálogo entre ideologías que no estaban en 

contacto o no tenían plataformas de difusión ni de intercambio a 

gran escala. Dicho de otro modo, las tics han facilitado la circula- 

ción interdiscursiva de ideologías no hegemónicas, disidentes o alter- 

nativas que de otro modo no podrían posicionarse. Sin caer en idea- 

lizaciones, y sin negar cómo el poder se reacomoda y opera desde este 

sitio y restringe a muchas personas y formas de pensar que aún no tie- 

nen y quizá no tengan cabida en el entramado discursivo, es innega- 

ble que las tics, han significado la posibilidad de difusión y visibili- 

dad de voces antes silenciadas. 

Las tics, y en particular y las redes sociales de internet, se relacio- 

nan especialmente con las mujeres, más aún con las jóvenes: en 2009 

se tenía registrado que el 60% de usuarias en redes sociales en todo el 

mundo eran mujeres (Fundación Orange, 2009: 117). Esto, para la 

historiadora Irene Ballester Buiges, es muestra de las potencialidades 

del uso de internet para las mujeres, pues éste “ha ofrecido la posibili- 

dad de subvertir el poder patriarcal a través de las redes sociales consti- 

tuidas mediante diferentes espacios de comunicación” (Ballester 2012: 

161). Internet ha llegado a considerarse incluso como un espacio ge- 

nuinamente femenino, pues dados los obstáculos para que las mujeres 

participen en espacios mixtos, que se han concebido tradicionalmen- 

te de manera jerárquica, la red permite a las mujeres participar con co- 

modidad y en un esquema similar al que hemos aprendido las muje- 

res en las redes vecinales: 

 
Las tic suponen una oportunidad para todas y ofrecen posibilidades y 

usos diversos: contactar con otras personas, crear grupos de relación y de  

interés, formar redes y especialmente facilitar un espacio donde generar y  

acceder a la información de forma alternativa, superando algunos aspectos 

que en la sociedad actual suponen una dificultad para las mujeres: la fal- 

ta de tiempo (doble jornada, inadecuación de los horarios laborales y fa- 
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miliares, etc.) y la histórica invisibilidad de la mirada de las mujeres (Mu- 

ñoz, 2002: 1). 

 
Aun cuando la clase, racialidad, región geopolítica y otras condi- 

ciones siguen limitando el acceso a este recurso, no es casual, pues, que 

sean mujeres el mayor porcentaje de usuarias activas de las redes so- 

ciales. La posibilidad de esta toma de la palabra en un sistema patriar- 

cal es aprovechada de acuerdo con las condiciones y contextos de cada 

una. Para muchas mujeres, internet ha sido la puerta para la visibilidad 

masiva y la circulación de sus pensamientos, es decir, ha sido la puerta 

para hacer escuchar su voz. 

Esa toma de la palabra significa también un quiebre en la orga- 

nización del poder patriarcal que niega el uso de la palabra a las mu- 

jeres –en especial a algunas: lesbianas, racializadas, empobrecidas. La 

presencia y visibilidad de feministas en las redes ha escalado casi ex- 

ponencialmente: perfiles, personajes, colectivas, páginas que dan foro 

a la expresión de ideas censurables por el poder –sin hablar, por aho- 

ra, de la censura en Facebook que ha sido causa de polémica y denun- 

cia por parte de las feministas que han topado con pared ante las polí- 

ticas de esta red social. 

Las redes sociales son, pues, una herramienta casi imprescindible 

para las feministas –sobre todo las jóvenes– de expresión, difusión, or- 

ganización y comunicación. Es por eso que resultaba difícil acercar- 

me a las subjetividades, devenires, narrativas e identidades de feminis- 

tas jóvenes sin considerar las redes sociales, cuando menos como modo 

de acercamiento. 

Ahora bien, es posible que la tecnofobia3 y la manera en que se mi- 

nimiza la actividad virtual, como si fuera menos real que la que sucede 

fuera del internet, o como si su uso implicara aislamiento y desvincu- 

lación con el mundo offline,4 obstaculice la apreciación de la activi- 

dad de feministas jóvenes que se desarrolla en las redes sociales e inter- 

net en general, espacio que, además, privilegia la experiencia, vivencia 

3 La renuencia al uso del internet y las TICs, la desconfianza en su utilidad y la visión 

fatalista sobre su impacto en la sociedad, la comunicación y la interacción social. 
4 Forma de nombrar al mundo no virtual, el mundo “desconectado” o fuera de línea, para 

contrarrestar la dicotomía de virtual/real, como si lo que pasara en la web no fuese real. 
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y subjetividad en los modos de expresión, interacción y acción polí- 

tica. Al mismo tiempo, dada la actividad y flujo de información me- 

diante estas redes sociales, acercarme a feministas jóvenes por este me- 

dio resultó una forma muy accesible y atinada para esta investigación. 

La misma desconfianza en el mundo virtual ha hecho, me parece, que 

se desaprovechen muchas herramientas y metodologías inexploradas, 

pero muy enriquecedoras y útiles, para hablar sobre jóvenes, en parti- 

cular sobre mujeres jóvenes. 

Las feministas jóvenes juegan un papel muy relevante en la pro- 

ducción, circulación e intercambio de discursos sociales en torno al 

género, propuestas de transformación social y modificación de diná- 

micas sociales, políticas e identitarias. Aproximarse a su devenir fe- 

minista es acceder a la confluencia del ámbito histórico, sociopolítico 

y económico de su entorno con la manera en la que experimentan, 

significan y se viven a sí mismas y sus relaciones con otras personas 

y su entorno, al tiempo que construyen alternativas y generan trans- 

formaciones. 

 

Narrativas, identidades, discursos 

 
El análisis de discurso (en adelante ad) permite entender las relaciones 

entre lengua y sociedad como determinantes mutua y recíprocamente. 

El lenguaje, más que reflejar la realidad, la construye, es a partir de éste 

que entendemos el mundo y por ello, que construimos nuestro enten- 

dimiento de la realidad y de las interacciones sociales. El lenguaje es el 

medio por el cual subjetivamos nuestra visión de la realidad, subjeti- 

vidad que está presente absolutamente en cualquier producción o me- 

diación humana, de modo que se puede “comprender el lenguaje, no 

como un sistema lingüístico cuyo estudio se concentra en la frase y sus 

componentes léxicos y sintácticos, sino como un modo de hacer y pen- 

sar ‒significar‒ el mundo que toma diferentes formas en las dimensio- 

nes de la vida social” (Sandoval, 2011: 49). 

El ad estudia la lengua en uso –y no sólo como un sistema simbó- 

lico‒ la cual está siempre inserta en las instituciones sociales dentro de 

las cuales se utiliza, al mismo tiempo que sustenta el funcionamiento y 
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colabora para la consolidación de las mismas. En este sentido, las pro- 

ducciones verbales están impregnadas de las relaciones sociales de po- 

der, por lo cual tienen una dimensión política inherente: 

 
el lenguaje […] no está hecho solo de palabras, y especialmente no en tan- 

to palabras que representen cosas ya dadas, sino que es discurso, un prin- 

cipio dialéctico y generativo a la vez, que remite a una red de relaciones 

de poder que son histórica y culturalmente específicas, construidas, y, en  

consecuencia, susceptibles de cambio. Su estatus, no es, por ello inmanen- 

te, sino fundamentalmente político (Colaizzi, 1990: 117). 

 
La antropología complementa esta perspectiva con el análisis y 

comprensión de las subjetividades e interacciones humanas en el ám- 

bito cultural (Lamas, 1986: 175). Desde hace décadas, los debates an- 

tropológicos –y de otras ciencias sociales‒ han cuestionado la supuesta 

objetividad y se han enfocado en dar cuenta, mediante un marco inter- 

pretativo particular, de subjetividades situadas histórica y socialmente, 

inscritas en relaciones de poder que están siempre presentes y encarna- 

das en todo sujeto. Estas subjetividades pueden estudiarse mediante las 

producciones discursivas que, a su vez, están constituidas por su con- 

texto, sus condiciones de producción y la colocación social de las per- 

sonas implicadas en esa producción. 

Las narrativas personales se emplean prolijamente en las formas 

más cotidianas de interacción social, son la principal forma de so- 

cializar y plasmar la experiencia personal: “cuando la gente está jun- 

ta, se inclinan a hablar acerca de eventos –de los que han escucha- 

do, leído, los que han experimentado directamente o aquellos que 

imaginan. Su plática sobre estos eventos a menudo toma la forma de  

narrativa personal”5 (Ochs y Capps, 2001: 1-2). Éstas son un produc- 

to único situado en el momento preciso en que se crean, no reflejan la 

vida de alguien ni el evento que relatan, sino lo que la persona quiso 

decir a alguien en particular, en un momento y lugar particular, sobre 

 
5 [“when people are together, they are inclined to talk about events ‒those they have heard or 

read about, those they have experienced directly, and those they imagine. Their talk about such  

events often takes the form of personal narrative”]. Traducción propia. 
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un tema en particular (Piña, 1989: 135). El valor de estas narrativas 

personales es acceder a una subjetividad construida desde las estruc- 

turas sociales y su historicidad. Cada palabra de esa narrativa está ahí 

estratégicamente colocada por quien narra, de manera no incidental, 

aunque tampoco necesariamente consciente (Fowler y Kress, 1983) 

pero cumpliendo una función particular: presentarse a sí misma y a 

su vida de cierta forma ante cierta persona en cierto lugar. Hacer aná- 

lisis de discurso es, pues, ver más allá de lo obvio: las palabras dicen 

más de lo que dicen. 

La narrativa personal se construye desde la subjetividad de la na- 

rradora y es éste su interés investigativo, porque no da cuenta de he- 

chos objetivos “tal como fueron”, sino de cómo la narradora los vivió,  

los experimentó y la manera en que los recuerda, pero, además, la ma- 

nera en que decide contarlos en el momento en el que la narrativa se 

produce: 

 
Aparecía así ponderado un renovado espacio significante, el de la narrati- 

va, en una doble valencia: por un lado, como reflexión sobre la dinámica 

misma de la producción del relato (la puesta en discurso de acontecimien- 

tos, experiencias, memorias, ‘datos’, interpretaciones), por el otro, como  

operación cognoscitiva e interpretativa sobre formas específicas de su ma- 

nifestación (Arfuch, 2013: 22). 

 
Al mismo tiempo, las narrativas personales son un lugar privilegia- 

do para analizar la construcción de la identidad en el discurso, en el 

entendido de que “La identidad no es un atributo o una propiedad in- 

trínseca del sujeto, sino que tiene carácter intersubjetivo y relacional. 

Esto significa que resulta de un proceso social, en el sentido de que 

surge y se desarrolla en la interacción cotidiana con los otros” (Uribe,  

2003: 5). Estas narrativas fueron generadas explícitamente para una 

investigación y escritas por mujeres que tuvieron un interés propio en 

participar, por lo cual constituyen una producción discursiva específi- 

ca que responde a su contexto particular y representan únicamente un 

fragmento de la realidad. 

Al mismo tiempo, “toda identidad es relativa a un contexto socio- 

histórico específico” (Bellucci y Rapisardi, 1999: 48). No existe, por 
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supuesto, una identidad feminista unívoca, sino que las identidades fe- 

ministas se construyen de acuerdo con sus contextos y los procesos de 

subjetivación que tienen lugar en el discurso. Para hablar de identida- 

des feministas es indispensable considerar también la construcción de 

la identidad de género, pues vivimos en un sistema sexo-género (Fa- 

cio y Fries, 2005: 262) que asigna a las mujeres un lugar que está jerar- 

quizado y subordinado. Ellas, en tanto se identifican como feministas, 

son críticas a esta asignación relacionada con el género y a la subordi- 

nación que implica, y en sus narrativas se muestra la tensión entre la 

identidad de género asignada y construida dentro del entramado social 

en el cual se desenvuelven, y el cuestionamiento de dicho sistema de  

sexo-género. Estas tensiones constituyen parte central de la construc- 

ción y transformación de su identidad como feministas, que no sólo 

construyen una identidad de género identificándose con el grupo ge- 

nérico de mujeres y diferenciándose con el de los hombres, sino cons- 

truyendo una subjetividad más compleja: “Esta subjetividad no solo se 

ha desarrollado de manera individual, sino también colectiva en tan- 

to la identificación de sí mismas se ha construido en relación a otros y 

otras parecidas y otros y otras diferentes en términos raciales, de clase, 

de género y de sexualidad” (Curiel, 2002: 97). 

La identidad de género en las sociedades organizadas genéricamen- 

te es común a todas las personas y se construye como fundante de 

las subjetividades en tanto responde a una de las principales formas 

de división y organización social en las sociedades patriarcales (Lagar- 

de,1990: 25-26). Esta identidad de género se relaciona no sólo con la 

identificación con un género y la diferenciación con otro, sino tam- 

bién con el aprendizaje de ciertas normas, conductas y papeles que 

son propios de la asignación de género. Ésta es impuesta y asignada 

socialmente, aunque también se modifica a partir de la propia expe- 

riencia, como en el caso de las mujeres feministas que modifican esta 

construcción identitaria (1990: 28). Así pues, la identidad feminista 

se encuentra en tensión con la identidad de género, y estas tensiones 

se construyen discursivamente y se aprecian en las narrativas persona- 

les de las feministas jóvenes. 
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De viva voz: siete devenires feministas 

 
Mi investigación se centró en las narrativas personales de siete feminis- 

tas jóvenes en México (según la literatura sobre juventudes, éstas abar- 

can de los 12 a los 29 años de edad), grupo en el cual las redes sociales 

de internet tienen mucha presencia, sobre todo en las regiones urba- 

nas (De Rivera, 2010: 9; Encuesta Nacional de Juventud, 2010). Por 

ello, hice una búsqueda de redes sociales de colectivas, grupos u orga- 

nizaciones autodenominadas feministas en México. La búsqueda fue 

realizada mediante Google, y después mediante sugerencias o conexio- 

nes entre las páginas afines a éstas. En esta búsqueda encontré múlti- 

ples sitios: páginas web, grupos, páginas y perfiles de Facebook, perfi- 

les de Twitter y blogs que manejaban temáticas feministas. La mayoría 

de estas páginas pertenecían a colectivas u organizaciones activistas que 

se reúnen y realizan actividades fuera del mundo virtual, pero también 

otras que sirven únicamente como plataforma virtual de comunica- 

ción y difusión de información. 

Solicité en estas redes sociales la participación de feministas jóvenes 

para mi investigación. Varias de ellas me contactaron por correo elec- 

trónico y fue por este medio también que me enviaron sus narrativas 

con el título: “El feminismo en mi vida personal y/o emocional”. Todo 

lo dicho constituye las condiciones de producción de las narrativas que 

fueron determinantes para su construcción. 

Las narrativas que constituyeron el corpus de investigación abordan 

los procesos de identificación con el feminismo en un contexto social 

determinado: las escribieron mujeres de entre 19 y 28 años de edad, 

todas viven en una ciudad capital: Andrea, Elena y Rita viven en la 

Ciudad de México, Vanessa y Noemí viven en Aguascalientes, María y 

Daniela viven en San Luis Potosí. Como puede verse, el perfil de estas 

feministas jóvenes es algo homogéneo, además, vivir en zonas urbanas 

de México, todas tuvieron acceso a la educación superior: tienen licen- 

ciatura, terminada, trunca o en curso. 

Estas narrativas ‒que son la apreciación subjetiva de la situación 

social en la cual participan (Van Dijk, 2001:79)‒ implican un de- 

seo por narrarse: su participación voluntaria habla de la necesidad de 

diálogo y de compartir su experiencia, además con cierta confianza 
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para narrar eventos íntimos de sus vidas, relacionados con la sexua- 

lidad, la violencia y los afectos. Probablemente el hecho de perci- 

birme cercana, tanto por la edad, por mi condición de estudiante 

urbana, como por mi identificación como feminista fue un elemento 

decisivo para su participación y determinante de las características 

de sus narrativas. 

Es en este sentido, su búsqueda de empatía, bajo el supuesto de 

que quizá he vivido algo similar o que sus procesos son compartidos: 

Rita refiere a una tercera persona en busca de comprensión, y me- 

diante ese mecanismo discursivo hace patente que la narrativa está 

dirigida a una persona de la que ella espera complicidad: “estoy se- 

gura de que cualquier mujer que haya vivido dicho empoderamien- 

to entenderá de lo que escribo” (Rita, 2015). En este fragmento se 

puede ver claramente la forma en que las condiciones de produc- 

ción de las narrativas determinan su orientación, sus características, 

su construcción. 

Ahora bien, la forma en que sistematicé el análisis de las narrativas 

fue en tres grandes rubros que abordaré brevemente: la construcción 

de la trayectoria espacio-temporal de las narrativas, los ejes temáticos 

que las guían y el papel de otros personajes con quienes interactúan; 

todo ello considerando la influencia en la construcción y transforma- 

ción de su identidad en las narrativas. 

La organización de estas trayectorias en términos espacio-tempora- 

les se relaciona con que: 

 
Los recuerdos están localizados en un espacio preciso como el hogar, la es- 

cuela, la calle o el sitio de trabajo […] A esto hay que agregarle que a cada 

espacio pertenece un grupo de adscripción preciso, es decir, el hogar a la 

familia, la calle a los amigos o vecinos, o el trabajo a los colegas o amigos 

(Uribe, 2003: 38-39). 

 
Por el lugar de enunciación de las narradoras, los espacios, tiempos 

y personajes de sus narrativas tienen ciertas diferencias con las trayec- 

torias de vida tradicionalmente marcadas para las mujeres: por ejem- 

plo, el matrimonio y la presencia de hijas o hijos está ausente, a pesar 

de que las participantes están en un rango de edad en el que muchas 



321 Devenires feministas 
 

mujeres en nuestro país ya han tenido hijos o hijas (Castro, 2008: 25).  

Así pues, sus trayectorias de vida no necesariamente se ajustan al ca- 

non de género, sino que presentan transgresiones vinculadas no sólo 

con sus condiciones socioeconómicas, también con el feminismo, pues 

éste cuestiona los papeles tradicionales asignados a las mujeres, sobre 

todo el matrimonio y la maternidad. 

En la organización espacio temporal de las narrativas, al hacer re- 

ferencia a su infancia, Elena rescata lo que varias autoras han llamado 

una genealogía femenina (Irigaray, 1985), relacionada con construir  

genealogía partiendo de la relación con su madre, pero también a par- 

tir de las mujeres de su familia y su entorno (Muraro, 1994): 

 
Puedo decir que vengo de una familia en la que ser mujer implica ser fuer- 

te y resolver problemas. Mi bisabuela materna quedó viuda cuando mi 

abuela tenía nueve años. Tuvo que encontrar la manera de sacar adelante 

a sus cinco hijos. Mis abuelos maternos se apoyaron en sus dos hijas ma- 

yores para sostener a la familia, compuesta de diez personas en total. Mi 

mamá estudió en la normal de educadoras y siempre combatió la imagen 

cursi y materna de una maestra de preescolar (Elena, 2015). 

 
Al hablar de la familia y la infancia, además de la identificación 

con las mujeres de la familia, se marca el distanciamiento con el géne- 

ro masculino, aprendizaje que se desarrolla en el seno familiar: “siem- 

pre estuve consciente que yo era diferente a mi hermano, mi padre, 

mi primo, es decir, a los hombres. Diferencias claras que todo mundo 

se tomó la molestia de mostrármelas siempre, yo debía ser una dama, 

una niña, una señorita, una mujer y debía comportarme como tal” 

(Rita, 2015). Así, la casa y la familia son los primeros espacios donde 

se aprenden los mandatos y, mediante ellos, las diferencias de género; 

al percibir la diferencia de trato y la asignación de obligaciones para 

hombres y mujeres. 

Posteriormente, la adolescencia está relacionada con cambios: la 

percepción social sobre sus cuerpos y su incursión en el espacio públi- 

co se combinan y aparecen las primeras vivencias de acoso sexual calle- 

jero. En esta etapa aparece el ámbito público, relacionado con la mo- 

vilidad, el transporte y la calle. En el caso de las tres participantes de la 
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Ciudad de México, el uso del transporte público está vinculado con la 

vivencia de acoso sexual por parte de hombres: 

 
Nunca olvidaré aquella primera mirada, una que devoraba mi cuerpo de 

12 años, yo caminaba y lo sentí, me llené de horror, de miedo, quería gri- 

tar y huir de mí, me sentí humillada ante la mirada de aquel hombre […] 

Cruzar grandes avenidas para ir a la secundaria y escuchar siempre lo mis- 

mo, los malditos besos, las malditas insinuaciones sexuales de otro hijo 

del patriarcado, el eterno testeo de mi cuerpo por hombres desconocidos, 

siempre evaluando qué tan bonita me veía, qué tan gorda o qué tan “bue- 

na” (énfasis en el original) (Andrea, 2015). 

 
En una ciudad de la magnitud de la Ciudad de México, se deben 

recorrer grandes distancias en el transporte público; por eso éste es un 

tema relevante, pues para las mujeres la calle es un espacio hostil don- 

de enfrentan acoso y agresiones. La incursión en el espacio público se 

convierte en un hito en la vida de estas mujeres (Lagarde, 1990a: 48), 

incluso resulta crucial en su proceso de identificación como feministas: 

“Creo que la experiencia que marcó mi adhesión al feminismo fue la 

siguiente: un día en enero de 2010, un tipo se masturbó desde su auto 

mientras yo estaba esperando un camión” (Elena, 2015). 

La violencia es un tema eje en las narrativas, pues es el detonador 

para la reflexión y la búsqueda de alternativas para contrerrestarla, 

pues las mujeres reaccionan ante ella y buscan transformarla. Ellas na- 

rran la vivencia de esta violencia sobre su cuerpo, que es un eje trans- 

versal que se relaciona con experiencias vitales, y cómo se va modi- 

ficando la percepción de éste, no sólo por ellas mismas sino por las 

personas en el entorno: “¿Por qué he tenido que recibir (de incluso 

mi familia) opiniones de mi cuerpo que yo nunca he pedido?” (Rita, 

2015). La violencia sobre el propio cuerpo genera preguntas que lle- 

van a la reflexión, y el feminismo representa un marco de referencia 

que permite nombrar esa violencia: “Desde que […] fui leyendo a más 

y más autoras [feministas] empecé a reconocer la violencia” (Vanessa, 

2015). Y también como una posibilidad de transformar esa realidad: 

“el feminismo representaba para mí un escape, una solución y una res- 
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puesta a la situación de violencia que vivo por el hecho de ser mujer” 

(Rita, 2015). 

Si bien la violencia sobre el cuerpo es un eje central en las narrativas 

y es ésta la que detona las reflexiones feministas, las formas de acercarse 

al feminismo se relacionan estrechamente también con la interacción 

e identificación con otras mujeres con quienes compartir su devenir. 

Un hito en las narrativas de estas mujeres para su identificación con el 

feminismo es la entrada a la universidad. Aquí se hacen presentes dos 

elementos relevantes: el ámbito académico (cursos, seminarios o cla- 

ses) y el ámbito del activismo; ambos relacionados con el acercamien- 

to al feminismo y la identificación con otras feministas: 

 
Mi primer acercamiento con los feminismos fue a través de un seminario 

organizado en la facultad, donde en ese momento me encontraba cursan- 

do la licenciatura en Derecho. Originalmente yo no deseaba acudir, fue- 

ron mis amigas, compañeras de la universidad y de un colectivo universi- 

tario de izquierdas del que aún formo parte, las que me incitaron, bueno, 

prácticamente me obligaron (María, 2015). 

 
En esta secuencia, María habla no sólo acerca de la oferta académi- 

ca que le permite acercarse al feminismo, sino también a un colectivo 

universitario. El activismo político, aunque no sea relacionado con el 

feminismo, es una parte importante de su socialización y la construcción 

de su identidad, la cual se va politizando mediante estas interacciones 

y modificando su mirada: 

 
Otra parte fundamental de mi vida tiene que ver con el activismo po- 

lítico, que también comencé en la universidad. Para mí, llegar a conocer 

una interpretación materialista de la realidad era como si me hubieran 

regalado la vista, pero cuando llegué al feminismo me di cuenta de que 

no era ni la punta del iceberg de una mirada radical de la realidad (Da- 

niela, 2015). 

 
El perfil universitario y urbano de estas feministas que son activas 

en las redes sociales marca una línea común: las lecturas y el ámbito 
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académico tuvieron gran influencia en su acercamiento y posterior 

identificación con el feminismo que, como narra Elena, no es inme- 

diata, dado el estigma y la carga negativa que aún tiene el término en 

nuestros contextos: “me resistí a considerarme feminista. Considero  

que la razón principal fue la tendencia a considerar el feminismo como 

una postura desde la que se desprecia a los hombres” (Elena, 2015). 

En este sentido, conocer la teoría no es suficiente, hace falta una iden- 

tificación que genere transformaciones tangibles en su forma de vivir- 

se, en sus experiencias vitales, es por ello que resulta importante para 

varias narradoras distinguir el ámbito teórico del feminismo con la vi- 

vencia experiencial del mismo: 

 
El feminismo no lo aprendí en su totalidad leyéndolo, lo aprendí, y lo 

aprendo, empoderándome, negando quien siempre desearon que fuera y 

empezando a ser quien siempre anhelé ser. Hace casi dos años comencé a 

leer teoría feminista, me era difícil cuestionarme situaciones que siempre 

reproducí [sic] irreflexivamente […] toda mi vida era el perfecto modelo 

patriarcal de la mujer joven y por allí sabía que tenía que empezar: conmi- 

go misma (Andrea, 2015). 

 
María también hace un comentario en ese sentido: “Mi devenir fe- 

minista comenzó sólo con lecturas académicas, el feminismo no termi- 

naba de atravesarme el cuerpo” (María, 2015). Las lecturas académi- 

cas son un orientador, un detonador para acercarse al feminismo, pero 

es hasta que esta teoría atraviesa la vivencia corporal, hasta después de 

reconocerse como feministas, que ellas viven cambios profundos en su 

identidad y en sus vidas. Los verbos de acción y la transformación son 

la constante en el desenlace de sus narrativas: 

 
Me empoderé, por primera vez sentí que podía cambiar mi vida, no solo  

lo sentía, sino que también lo creía, podía adueñarme de lo que me han 

quitado por el hecho de ser mujer, mi autonomía, mi cuerpo, mis pensa- 

mientos, mi voz, mis derechos; al fin podía expresar lo que me molestaba 

o me violentaba, mi vida tomó un rumbo inesperado que a veces me cos- 

taba creer (Rita, 2015). 
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Este cambio identitario se contrapone con la identidad de género, 

con el ser mujer, como expresa Andrea: “Dejé de ser mujer el bendi- 

to día que dije no, hoy no voy a lavar los trastos, no, hoy no prepararé 

la cena, no, hoy no me sentiré culpable si algún tipo me piropea. Dejé 

de ser mujer para transformarme en lo que ahora soy... una feminis- 

ta” (Andrea, 2015). En este sentido, la identidad feminista se ve como 

opuesta a la identidad de género asignada a las mujeres y, si el feminis- 

mo significa respuesta a la violencia de género, Rita reconoce que des- 

pués de haber reconocido esa violencia y tras el cambio que sobrevino, 

ella deja de ser la misma persona: “no podía ser parte aún del sistema  

que me violentaba a mí y a las demás mujeres, no pude ser la misma 

persona de nuevo” (Rita, 2015). “Las transformaciones son tan pro- 

fundas que abarcan más allá de su identidad: modifican su marco sim- 

bólico, su forma de entender la realidad: “El feminismo enriqueció mi  

forma de ver el mundo y jamás lo veré con otros ojos que con los de la 

realidad” (Andrea 2015). 

Este cambio en la visión del mundo es, además, conscientemente 

contrahegemónico y disidente: “el mundo lo veo desde una perspec- 

tiva totalmente diferente al de la mayoría de la gente que me rodea” 

(Daniela, 2015). Estos cambios se viven de manera intensa, irrever- 

sible e implican una experiencia ambivalente: “Pero el feminismo 

también “arruinó” mi vida, la cambió y ya no hubo marcha atrás. 

Desde que, poco a poco, fui leyendo a más y más autoras empecé a 

reconocer la violencia, la física, la emocional, la simbólica; comen- 

cé a cuestionar y terminar mis relaciones de pareja, de amistad” (Va- 

nessa, 2015). El cambio en la identidad y la manera de entender el 

mundo conlleva también un cambio en la interacción con las demás 

personas, una tensión y un conflicto que puede concluir en terminar 

algunas de estas interacciones. En este sentido, estas transformaciones 

tienen un carácter dialéctico implícito en construir una identidad y 

una visión del mundo que es contrahegemónica y, por tanto, está en 

conflicto con el entorno social preestablecido, con sus relaciones so- 

ciales y consigo mismas, pero a la vez permite un cambio positivo 

en sus vidas, como apunta María: “No sé qué más decir, el feminis- 

mo me cagó la vida, y es lo mejor que me ha pasado” (María, 2015). 
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Esta permanencia se ve como irreversibilidad, con la metáfora del 

feminismo como un sitio del cual no se puede retroceder: “me sien- 

to en un punto sin retorno en el que cada vez me siento más libre” 

(Daniela, 2015). 

Recapitulando, podemos observar que existe un proceso de iden- 

tificación de género que inician las mujeres de su genealogía, pero 

también reconociendo en retrospectiva los personajes dentro del nú- 

cleo familiar que guardan el orden de género; que imponen manda- 

tos para las mujeres, diferentes a los de los hombres. Es también en 

este ámbito que ellas comienzan a distinguirse de los hombres en tér- 

minos identitarios. Esta diferenciación se vuelve, especialmente en la 

adolescencia, antagónica, al enfrentar las violencias sobre sus cuer- 

pos, como el acoso sexual por parte de hombres. A raíz de estas vio- 

lencias es que ellas reaccionan, reflexionando sobre sus condiciones e 

intentando buscar alternativas, dentro de las cuales encuentran el fe- 

minismo, al cual se aproximan por lecturas o por espacios académi- 

cos y de activismo. Al aproximarse al feminismo a nivel teórico sus 

cuestionamientos escalan, se van modificando sus formas de enten- 

der la realidad, pero es hasta la identificación con otras: “me iden- 

tifiqué con mujeres líderes de distintas partes del mundo” (Elena, 

2015), de quienes aprenden mediante lecturas o por la interacción 

cotidiana y la identificación con las pares, con otras feministas, que 

su devenir encuentra el punto de inflexión: “de las cosas que más me  

ayudaron a todos estos procesos […] fue saber que mi situación no 

era única, fue escuchar a otras mujeres de lo que siempre se nos en- 

seña a callar, de vivencias que muchas veces pensé únicas y que, sin  

embargo, nunca lo fueron” (Rita, 2015). La identificación con otras 

mujeres conlleva el reconocimiento de que la violencia y las proble- 

máticas vividas corresponden a una situación social más amplia, a un  

sistema que estructuralmente subordina y violenta a las mujeres, lo 

cual termina de cristalizar los aprendizajes teóricos a través de su ex- 

periencia vivida y la identificación con las experiencias comunes con 

otras mujeres. 
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Reflexiones finales 

 
Para estas mujeres jóvenes, el devenir feminista involucra cambios y 

transformaciones que están plasmadas de manera central en sus na- 

rrativas vitales. La forma de narrar(se) nunca es casual: los elementos 

que mencionan y los que omiten, la forma en que organizan sus re- 

latos, los tópicos de las narrativas, la forma en que se presentan a sí 

mismas ante quien las lee y la manera en que caracterizan y se relacio- 

nan con el feminismo como idea y como práctica de vida nos dan in- 

formación valiosa. En este caso, que el feminismo transforma quié- 

nes son, que es un proceso de vida complejo y a veces doloroso más 

que una simple teoría abstracta, que su conciencia de género –por ha- 

cer una analogía con la conciencia de clase– viene desde que son pe- 

queñas y se cristaliza al poder nombrar todas sus incomodidades y, so- 

bre todo, al identificarse con otras mujeres y con otras feministas. Los 

cambios y transformaciones que vienen a raíz de esta conciencia son 

profundos, abrumadores: lo que cambia son sus marcos de interpre- 

tación, la forma de ver y entender su entorno. Al mismo tiempo, re- 

significan sus experiencias, su pasado, su presente, su concepción de 

sí mismas y sus relaciones con las demás personas, con el mundo. En 

términos amplios: su identificación como feministas no sólo transfor- 

ma su propia identidad –incluida la identidad de género– y con ello 

la forma de vivirse en el mundo, también la forma de interpretar y en- 

tender todo su entorno. 

Las producciones discursivas feministas, dentro y fuera del ámbi- 

to de la narrativa personal, transforman las construcciones identitarias, 

primero, porque al hacer un análisis crítico de la realidad se cuestiona 

también la producción simbólica dominante; segundo, porque al pro- 

poner un modelo propio de entender y analizar esa realidad crean tam- 

bién nuevas categorías simbólicas y discursivas para entender, anali- 

zar y nombrar esa realidad; y tercero, porque al buscar transformar esa 

realidad, también proponen nuevos significados que modifiquen los 

preexistentes. Es por ello que los feminismos son una fuerza discursi- 

va que modifica las vidas, las experiencias y los modos de ver el mun- 

do, y con ello, las identidades de las mujeres que se reconocen como 

feministas. Entonces podemos entender el sentido de hablar de los fe- 
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minismos en plural: “¿Son varios discursos feministas, o es uno solo?  

A partir de lo estudiado hasta ahora, diría que cada discurso, al me- 

diar en la interrelación de los sujetos con su contexto político, econó- 

mico y social concreto, produce nuevos significados a través del len- 

guaje” (Luna, 2008: 157). 

En este sentido, la interacción de feministas jóvenes con otras mu- 

jeres y feministas de otros contextos y latitudes, que permite identifi- 

cación y transformación de sus vidas, ¿es un cambio político? ¿Es más 

importante, transformador y válido aquel activismo tradicional que 

organiza marchas, pintas, exige cambios legislativos y atrae atención 

internacional mediante campañas mediáticas, que estos procesos que 

transforman directa y profundamente la vida de las mujeres? Es en el 

ámbito de la experiencia personal y la forma de vivirse y relacionarse 

con las demás personas y su entorno, que estas mujeres transforman 

la realidad cotidiana, su realidad, a sí mismas y con ello, también su 

entorno. 
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Introducción 

 
El presente trabajo tiene el objetivo de compartir algunas reflexiones 

en torno a mi vida académica, desde que comencé mis estudios de nu- 

trición y a trabajar en el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nu- 

trición Salvador Zubirán (incmnsz) a principios de los años setenta. 

Para ello, dividí el texto en dos apartados. En el primero, “Mis inicios  

en el campo de la nutrición: lo que hice”, enfatizo mi paso por la nu- 

trición en el ámbito de la salud pública, mi interés en la desnutrición 

infantil y en la educación nutricional. Los llamados aspectos sociales 

de la desnutrición estuvieron siempre presentes y surgió la necesidad 

de adentrarme más en el conocimiento de otras disciplinas, menos bio- 

lógicas, que me permitieran abordar de manera distinta los problemas 

nutricios. Mis frecuentes salidas a “trabajo de campo” en el interior de  

la República, como parte de un equipo multidisciplinario, entre ellos 

médicos, nutricionistas, economistas, antropólogos/as y psicólogas, y 

realizar actividades de investigación, que en aquella época se reducían 

a aplicar cuestionarios cuantitativos de alimentación y nutrición; a pe- 

sar y medir infantes, impartir cursos de alimentación a mujeres de di- 

versas comunidades rurales, y llevar a cabo actividades de supervisión 

1 Una versión más amplia de este capítulo se publicó con el título De la Desnutrición 

de “las otras y los otros” a la percepción corporal de las mujeres…de mí misma”. En: 

Autoetnografías, cuerpos y emociones (II): Perspectivas feministas en la investigación en salud . 

FERNÁNDEZ-GARRIDO, S. y Alegre-Agís, E. (eds.) (2019) Colección de Antropología 

Médica, 31. Publicaciones URV, Tarragona. 
2 Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán, Universidad 

Autónoma Metropolitana-Xochimilco. saraeperezgil@gmail.com. ORCID: <https://orcid. 

org/0000-0002- 0363-1305>. 
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a promotoras de salud, también ayudaron a consolidar mi formación 

como nutricionista en salud pública. 

En el segundo apartado, “Mi acercamiento a lo social: lo que hago”, 

enfatizo el hecho de que mi preocupación por lo que sucede con el ali- 

mento antes de su entrada en el organismo, y la necesidad de dar res- 

puesta a las diferentes interrogantes que en aquellos años y en la actua- 

lidad me daban y siguen “dando vueltas por la cabeza”, relacionadas 

con la complejidad que se esconde detrás de un acto tan cotidiano 

como es el de comer, llevaron a interesarme por la antropología y la so- 

ciología y, posteriormente, a los estudios relacionados con la perspec- 

tiva de género. Lo anterior, aunado a mi encuentro con la investiga- 

ción cualitativa, me abrieron la posibilidad de entender y responder a 

los diferentes “por qué” surgidos a lo largo de mi actividad profesional, 

además, eso sí, de dar lugar a nuevas inquietudes y preguntas. Cabe re- 

saltar que mi primer acercamiento a la teoría y perspectiva de género y 

la investigación cualitativa a mediados de la década de los ochenta me 

marcaron profundamente, no sólo como mujer, sino como profesio- 

nista, ya que, a partir de esas fechas, prácticamente la mayoría de mis 

actividades como investigadora y docente han estado inmersas dentro 

de esos nuevos paradigmas. 

Por último, consideré que, para cerrar el círculo de mis estudios y, 

obviamente, para ampliarlos, la antropología era la disciplina que me 

permitiría profundizar, como lo expresa Gracia (2015), en su centrali- 

dad cultural y que, de hecho, me ha abierto la posibilidad de abordar 

de otra manera la alimentación y el acto de comer. Aquí me encuentro, 

y continúo siendo una nutricionista con inquietudes sociales; no pre- 

tendo de ninguna manera ser una “típica” antropóloga. 

Ahora bien, hago un paréntesis y me detengo para compartir los 

motivos que me animaron a escribir este texto. El primero relaciona- 

do con la forma de escribir, “la escritura como método de investiga- 

ción que explora el uso de la primera persona al escribir, la apropia- 

ción de los modos literarios con fines utilitarios y las complicaciones 

de estar ubicado dentro de lo que uno está estudiando” (Gaitán, 

2000: 1). Llevo más de 40 años escribiendo artículos, capítulos e in- 

formes, y mi producción de los primeros 25 años fue utilizando la 

tercera persona del singular dentro de un formato rígido de supues- 
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ta objetividad, neutralidad y rigurosidad científica, tal y como lo esta- 

blecen las revistas biomédicas: introducción, material y métodos, re- 

sultados y conclusiones. 

Otros autores que también contribuyeron a mi decisión fueron 

Blanco (2012), al reiterar lo dicho por Goodall (2008), acerca de que, 

además de escribir una autoetnografía en primera persona, los textos 

derivados de una investigación cualitativa, vía la estructura narrativa 

de no ficción, pueden aparecer en una multiplicidad de formas: etno- 

grafía narrativa, etnografía personal, autoetnografía, práctica, creativa, 

analítica, sociología lírica, autobiografía, narrativa heurística. 

La diversidad de formas de escritura y de presentación de resul- 

tados, con la posibilidad de personalizarse, donde autoras y autores 

podamos contar relatos sobre nuestra propia experiencia vivida, rela- 

cionando lo personal con lo cultural (Blanco, 2012a), entre otras ca- 

racterísticas, me motivó a escribir este texto, que ya venía perfilándose 

desde que escribí mi tesis para obtener el grado de doctora en antropo- 

logía, en 2006. Ahí me sentí libre escribiendo. 

 

Mis inicios en el campo de la nutrición: lo que hice 

 
El estudio sistemático de los problemas relacionados con la nutrición y 

la alimentación en México centraron su atención desde mediados de la 

década de los años cincuenta en la población infantil y preescolar, y las 

primeras investigaciones se encaminaron a conocer la magnitud y la dis- 

tribución de la desnutrición del país. Sin intentar hacer una revisión his- 

tórica de la conceptualización de la desnutrición, ya que no es el eje cen- 

tral de este trabajo, me parece pertinente señalar que desde finales del 

siglo xix e inicios del xx, se realizaron los primeros registros de este pa- 

decimiento denominándolos “los padecimientos del hambre” como un  

problema médico epidemiológico. En 1865, apareció un artículo que 

describía la condición de los afectados por un padecimiento descono- 

cido, denominándolo genéricamente como “esta enfermedad”, lo que 

ahora se reconoce como desnutrición de tercer grado o Kwashiorkor 

(Ávila, 1990), y en 1908, se publicó en Yucatán, un trabajo que repro- 

ducía la polémica de la época en torno a la entidad gnoseológica del pa- 
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decimiento así llamado, y que resultó ser también, desde un punto de 

vista clínico, equivalente al Kwashiorkor (Rivera y Casanueva, 1982). 

Los estudios en comunidades rurales, a partir de lo que en aquel 

entonces se conocía como División de Nutrición de Comunidad, que 

formaba parte del Instituto Nacional de Nutrición, en 1957, siguieron 

tres vertientes, que no corresponden a diferentes momentos, sino que 

fueron simultáneas. La primera fue la realización de las encuestas ali- 

mentarias que, desde 1957, se llevaron a cabo y continúan realizándo- 

se a nivel comunitario, regional y nacional con el objetivo de conocer 

la magnitud de los problemas alimentarios y de nutrición. La segun- 

da, los estudios de casos y controles de crecimiento y desarrollo de tipo 

longitudinal que duraron más de 20 años, en comunidades rurales. Y 

la tercera, los diversos programas de educación nutricional. El encua- 

dre teórico-metodológico que cobijó estas primeras acciones, cruciales 

para entender las bases sobre las que se construyó el objeto de estudio 

y mi trabajo, las describo de una manera breve a continuación. 

La investigación epidemiológica de la desnutrición, como mencio- 

né en el párrafo anterior, iniciada alrededor de la década de los años 

cincuenta, se dirigió a conocer y definir la prevalencia de bocio endé- 

mico, diabetes, deficiencia de vitamina A, pelagra, anemia. La gran 

mayoría de las encuestas realizadas, en las que participé a partir de 

1970, apuntaban a conocer cuántos desnutridos había en el país, qué 

comían y en qué cantidades, todo esto con el propósito, según Zubi- 

rán (1972), de cumplir con la responsabilidad de “atender a la socie- 

dad”, pero que de acuerdo con Ávila (1990: 11) “fueron hechos sin la  

mediación de un análisis crítico del significado del dato”. El mismo 

autor también puso en duda “la ilusoria esperanza” de los investigado- 

res cuando argumentaban que las instituciones sociales, escuelas y cen- 

tros de salud serían los elementos fundamentales para combatir direc- 

tamente las principales causas de la malnutrición. Además de que sólo 

a través de clínicas infantiles se mejoraría la dieta de los niños, restrin- 

gida principalmente por prejuicios y tabúes. Coincido con las críticas 

anteriores, pero también reconozco que los primeros estudios cumplie- 

ron su objetivo y México, para finales de 1970, ya tenía un panorama 

amplio sobre la situación nutricional de su población, en comparación 

con el resto de América Latina (Escudero, 1993). 
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Los instrumentos de recolección y las técnicas utilizadas en las pri- 

meras encuestas fueron los cuestionarios con preguntas cerradas en 

donde todos los alimentos que se consumían y estaban disponibles en 

la despensa, se registraban con la técnica de “pesas y medidas”. Exis- 

tía una gran preocupación por pesar y medir el consumo familiar de 

las últimas 24 horas, aunado al estudio del peso, estatura y signos clí- 

nicos de la población menor de 5 años. Para 1974, se habían realizado 

más de 35 encuestas en diferentes estados del país, cuya información, 

“fue muy técnica, ya que fue dirigida fundamentalmente a especialis- 

tas, tanto del campo de la nutrición como de las diversas ciencias socia- 

les” (Chávez, 1972: V). En años posteriores, aun cuando se continuó 

trabajando en la realización de encuestas alimentarias en comunida- 

des, éstas comenzaron a llevarse a cabo a una escala mayor (Madri- 

gal, 1982 y 1989; Ávila, 1997), ya que surgió la necesidad de tener in- 

formación con representatividad estatal, regional y nacional (Ensanut 

2006, 2012, 2016). 

Aquí hago un segundo paréntesis, pues fue en estos primeros años, 

década de los setenta, cuando producto de mis constantes “salidas” a  

“trabajo de campo” y mi contacto con antropólogas y antropólogos, 

cuestioné mi participación como nutricionista, ya que el interés de 

solo conocer con exactitud lo que comían los otros y las otras no me 

motivaba a continuar por ese camino. Retomo los comentarios hechos 

por Comelles (1989), acerca de que la antropología invoca mucho a 

San-Trabajo-de-Campo, pero raras veces explica en qué consiste. Y yo 

añadiría lo siguiente: en la disciplina de la nutrición, jamás se explica, 

pues el trabajo de campo comunitario se reducía o reduce, a ir a las ca- 

sas, tocar las puertas, preguntar qué comieron o qué van a comer, se- 

gún la hora en que se realice la visita, mostrar a las mujeres-madres las 

cucharas y tazas de medir para tener una idea de las cantidades consu- 

midas por sus familias, convertir los alimentos a gramos y mililitros y 

dividirlos entre el número de comensales. De todo lo anterior se des- 

prende el dato de consumo per cápita. 

Con esta idea de la objetividad, cuantificación, neutralidad, vali- 

dez, confiabilidad y rigurosidad de los datos, en una ocasión fui re- 

prendida cuando comenté a mi supervisora que, durante la aplicación 

de una encuesta, la entrevistada me había invitado a comer algunas 
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tortillas, y acepté. “Eso es una irresponsabilidad ‒me dijo‒ porque tú  

nada más te tienes que limitar a observar lo que comen las familias, ya 

que tu consumo afecta el registro de las cantidades de alimentos”. No  

obstante, esta obstante esta observación, participar en la realización de 

las encuestas fue una gran experiencia en mi vida; estaba joven, abier- 

ta a todo tipo de conocimientos y, en particular, porque tuve la opor- 

tunidad de conocer la realidad de cómo vivía gran parte de la pobla- 

ción rural más desprotegida del país. No todo era aplicar cuestionarios, 

también hubo situaciones placenteras y divertidas. 

Con el paso del tiempo comencé a sentir frustración porque las en- 

cuestas “iban y venían” y nada cambiaba; “los otros y las otras”, perma- 

necían igual y, en caso de mejorar su situación, no era porque la informa- 

ción recabada en las encuestas hubiera servido de mucho, sino porque 

las familias habían mejorado por sus propias acciones, intereses, medios 

o porque algún programa del sector público o privado había “llegado a 

ellos” y había incidido en su situación económica. La exagerada preci- 

sión puesta en los datos “objetivos”, “válidos” y “confiables”, es decir, en 

las cantidades de alimentos y nutrimentos ingeridos, sin más utilidad 

que el saber qué y cuánto se come, cuántos malnutridos existen y si hay 

relaciones de significancia estadística entre algunas variables e indicado- 

res fueron, en parte, lo que motivó mi abandono de los estudios de tipo 

cuantitativo. Hacía falta una teoría para el consumo general, y para el 

consumo alimentario en particular, que pudiera restituir los datos cuan- 

titativos a una lógica de las significaciones (Trémolières, 1975). 

De una manera paralela a la aplicación de las encuestas nacionales 

de alimentación y de nutrición, se continuaron llevando a cabo otras 

investigaciones en algunas comunidades rurales del país, a las que lla- 

mo segunda vertiente, y que, a diferencia de las de nivel nacional, tu- 

vieron otros objetivos, pues además de conocer el estado nutricional de 

la población infantil y el valor nutritivo de su ingesta habitual, se abo- 

caron a analizar por muchos años la correlación entre la desnutrición 

crónica y el desarrollo físico y mental del ser humano, los factores am- 

bientales asociados con la desnutrición y a recopilar e interpretar al- 

gunos de los conceptos existentes en la población acerca de la causali- 

dad de ciertas enfermedades (Chávez, Martínez, Ramos Galván, et al., 

1973; Cravioto y Licardie, 1975). Las diferencias presentes en los pro- 
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cesos podrían deberse a la variable independiente y tanto la magnitud 

de ésta como la magnitud de las diferencias, retomando a Ávila (1990: 

142) “podían ser cuantificadas y correlacionadas estadísticamente, lo  

que finalmente demostraba si la variación registrada era causada por 

la variable independiente”. Este tipo de investigaciones, inscritas en lo 

que es la epidemiología clásica de tipo positivista, perdieron relativa 

fuerza a mediados de los años ochenta. 

Y finalmente, entre 1970 y 1980, además de realizar mis activida- 

des limitadas a recoger datos de alimentos durante los trabajos de cam- 

po en las comunidades de México, se dio mi paso por el Departamento 

de Educación Nutricional, del mismo Instituto, que también fue de- 

terminante en mi incursión en las ciencias sociales y en la metodología 

cualitativa. La educación en nutrición “convencional” o “tradicional” 

como se llevaba a cabo en esos años ‒¿o se sigue realizando?‒ reposaba 

en una visión superficial de los problemas de nutrición y en el supues- 

to de que las mujeres, “las otras”, es decir, las madres de los desnutri- 

dos, no sabían cómo alimentar a sus hijos e hijas. Los conocimientos, 

hábitos y prácticas de las madres acerca de la alimentación infantil por 

lo general se calificaban, y aún se califican, como “erróneos” e “inade- 

cuados”, por lo que deben transformarse. Mujeres culpabilizando a 

mujeres, es la fórmula que ilustra más claramente la educación nutri- 

cional y es, hoy en día, uno de los componentes centrales en los pro- 

gramas de alimentación (Cardaci, 1994; Pérez Gil y Romero, 2012). 

Sobre este punto no ha cambiado sustancialmente la mirada hegemó- 

nica de la educación nutricional. En suma, mis estudios de nutrición, 

mi experiencia en recoger datos cuantitativos de alimentación, de pe- 

sar infantes, de revisar sus signos clínicos, de impartir clases de nutri- 

ción acerca “de lo que se debe y se tiene que comer”, me hizo perder el 

interés hacia este tipo de acciones. Comencé a cuestionarme para qué 

encuestar a “tantos otros y a tantas otras”. 

 

Mi acercamiento a “lo social”: lo que hago 

 
Mi encuentro con las ciencias sociales no fue solo académico sino afectivo, 

esto último, por mi relación de amistad con antropólogas y antropólogos. 
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Por otro lado, mi formación como nutricionista en salud pública, mis 

constantes salidas a realizar encuestas alimentarias en las zonas rura- 

les, mi único año de estudio en la Escuela Nacional de Antropología 

e Historia, en 1969, posteriormente mi paso por la Facultad de Cien- 

cias Políticas y Sociales de la unam en los años setenta, mi encuentro 

con la metodología cualitativa y con los estudios de género en los años 

ochenta, y por último, mi regreso a la antropología, a principios del si- 

glo xxi, no fue casual, pues desde que terminé mis estudios de nutri- 

ción, mi decisión de involucrarme en lo que se llamaba nutrición de 

comunidad ya estaba tomada. Y así, sin estar muy convencida de las 

explicaciones de la pobreza y de la desnutrición brindadas por los y las 

especialistas, junto con mi incapacidad de criticar las teorías, supues- 

tos y paradigmas positivistas, pero sí con el deseo de superar esta con- 

fusión, decidí incursionar en “lo social”. 

La discusión acerca del significado de las prácticas, hábitos, repre- 

sentaciones, saberes de alimentación y del estado nutricio de la pobla- 

ción, sólo se limitaba a una mera descripción en términos de porcen- 

tajes y correlaciones estadísticas. Prácticas, hábitos, costumbres eran 

sinónimos. Sin embargo, deseo resaltar que la lactancia materna fue uno 

de los temas en los que se dieron los primeros cambios en el abordaje 

teórico-metodológico, pues interesados/as en los aspectos sociocultura- 

les y económicos de la lactancia, a partir de otros paradigmas, amplia- 

ron el panorama de la alimentación infantil en México (Arana, 1982; 

Ysunza, 1986). Los marcos teóricos de las investigaciones son diversos 

ya que, además de continuar con la visión biologicista y epidemiológi- 

ca focalizada en el recién nacido, esto es, en su crecimiento y desarro- 

llo, se continúan realizando estudios, cuyas premisas no solo provienen 

de las ciencias biológicas, sino de las sociales, e incluyo aquí las econó- 

micas, políticas y de género. La mujer continúa siendo el foco de aten- 

ción en este tipo de estudios, en tanto madre del recién nacido, pero 

las categorías de análisis son otras. Ampliaré este punto, pues incursio- 

né en el género cuando mi objeto de estudio era la lactancia materna. 

Las mujeres han sido y continúan siendo el foco de atención de la 

mayoría de los estudios y programas de salud, nutrición y alimenta- 

ción en el país, en tanto son consideradas como uno de los componen- 

tes esenciales de la salud materno infantil (Pérez Gil y Díez Urdani- 
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via, 2007). Entre las áreas de división del proceso vital, las relacionadas 

con la reproducción humana y salud de la madre y el niño son las que 

se encuentran en los primeros lugares de atención en los planes y pro- 

gramas de desarrollo social y los servicios de salud. Esta área históri- 

camente ha sido conceptualizada en diferentes formas, creándose con- 

ceptos como planificación familiar, salud materno-infantil, patrones 

reproductivos, maternidad sin riesgos y salud sexual reproductiva (Vi- 

llaseñor, 1998). 

Recordemos que como parte de los términos “sobrevivencia en la  

infancia” y “salud materno-infantil” suelen incluirse todos aquellos 

problemas de la mujer relacionados con el embarazo, parto y puer- 

perio, y las condiciones de salud y nutrición de los y las niñas meno- 

res de 5 años. Caracterizar a las mujeres esencialmente por sus funcio- 

nes reproductivas, esto es, solo “en tanto madre”, es lo que ha llevado 

a profesionales de esta ciencia a estudiar casi en forma exclusiva el esta- 

do nutricional de las mujeres-madres durante este periodo, sin perca- 

tarse de que esta mirada puede distraer la atención de otros elementos 

de discriminación y desventaja, e incluso promover un mayor sexis- 

mo en la distribución de recursos a los programas y a la investigación. 

Por otro lado, en la actualidad, debido al aumento en la prevalencia 

de sobrepeso y obesidad femenina registrada desde finales de los años 

ochenta, las mujeres de todas las edades se han convertido en el centro 

de atención de varias acciones de investigación-acción nutricional, así 

como al embarazo en adolescentes. 

Los acercamientos a la salud de las mujeres que aborden la salud re- 

productiva como único foco de análisis han sido propiciados, de acuer- 

do con Ravelo (1995), por la incorporación de planteamientos originados 

en las ciencias sociales. Ello contrasta con la mirada biológica sobre la 

llamada salud materno-infantil y con las políticas públicas que consi- 

deran principalmente a las mujeres como categorías poblacionales. El 

estudio de las mujeres que se había concentrado principalmente en 

el campo de las ciencias biológicas pasó a formar parte del conocimiento 

de las ciencias sociales, en particular de la sociología, la antropología, y de 

las ciencias sociomédicas, como la salud pública, la salud comunitaria, la 

salud colectiva y la medicina social. Ravelo también señala como uno 

de los principales logros, producto de estos nuevos abordajes, el interés 
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por la relación género y salud o salud de las mujeres, que rebasó el mar- 

co de la reproducción biológica al incorporar aspectos socioculturales,  

económicos y políticos. En este sentido, el campo de la salud femenina 

se ha ampliado, diversificándose las temáticas y los acercamientos, entre 

ellos la alimentación y nutrición. 

Como parte de esta aproximación “social”, en 1986 incursioné en 

la metodología cualitativa y la perspectiva de género. Uno de los re- 

quisitos para acceder al financiamiento proveniente del Programa In- 

terdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) de El Colegio de Méxi- 

co fue asistir a un curso sobre género. Subrayo que este fue mi primer 

acercamiento a “lo cualitativo” y al género. Jamás había oído hablar de 

este concepto y debo reconocer que me “impactó”. Años más tarde, en 

1991, inicié la especialidad en Estudios de la Mujer en el piem. 

La categoría de género y el abordaje cualitativo han sido mis acom- 

pañantes desde hace 30 años, cuando “me los presentaron” o, mejor 

dicho, “se me presentaron”. Tal vez a las y a los colegas antropólogos/ 

as les asombre mi encuentro con el abordaje metodológico cualitativo, 

pero hay que recordar que las encuestas nutricionales y alimentarias 

en las que participé durante 15 años, tal vez más, en su totalidad eran 

cuantitativas; la selección de una muestra representativa y la medición 

de los alimentos consumidos eran y son lo relevante. 

Aunado a todo lo dicho hasta aquí, deseo rescatar un aspecto que 

es importante en mi trayectoria académica: los estudios de posgrado. A 

fines de los años sesenta cuando terminé mi licenciatura de nutrición 

era excepcional encontrar personas que hubieran estudiado una maes- 

tría. En mi área, la única posibilidad para acrecentar los conocimientos 

era inscribirse a la maestría en salud pública, que en esa época era ex- 

clusiva para médicos y médicas. Las nutricionistas teníamos pocas op- 

ciones, y entre ellas, la que elegí fue continuar estudiando otra licen- 

ciatura relacionada con las ciencias sociales. 

A principios de los años ochenta se iniciaron las discusiones en el 

incmnz sobre la conveniencia de realizar maestrías y doctorados y au- 

mentar el número de publicaciones para acceder a la categoría de in- 

vestigadoras/es, que anteriormente sólo eran para médicos/as, y ser ad- 

mitidos en el Sistema Nacional de Investigadores (sni) que recién se 

estaba creando. Y así comenzó la carrera por ganar puntos, prestigio, 
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honores y, por supuesto, dinero, además de mi interés en seguir estu- 

diando, pues dos licenciaturas y una especialidad no eran suficientes 

para ascender en la escala de puestos. No fue sino a principios del 2000 

que me animé a estudiar el doctorado en antropología en la enah y así 

cumplir mi objetivo que se venía gestando desde 1969: obtener un do- 

cumento que hiciera mención a la antropología. 

Una experiencia vivida durante mi Trabajo-de-Campo me condujo 

a adentrarme en los temas de cuerpo y percepción corporal y ha sido 

determinante en mi nueva trayectoria como investigadora, nutricio- 

nista “con inquietudes sociales”. La obesidad se ha convertido, desde 

hace más de 15 años, en el centro de atención de las y los nutricionis- 

tas ya que, en las últimas encuestas nacionales de salud y nutrición, la 

prevalencia de sobrepeso y obesidad aumentó de forma desmesurada 

entre 1988 y 2012. Las miradas de la mayoría de los y las interesadas 

en nutrición están puestas en el síndrome metabólico. Y es en este mo- 

mento cuando mis sujetos de estudio, es decir, “los otros y las otras” 

se convirtieron en “yo misma”, y pasé a ser mi primera informante, en 

tanto que la percepción corporal, las prácticas alimentarias y sus repre- 

sentaciones son próximas a mí y a las personas que me rodean. Sustituí 

mi objeto y sujeto de estudio, no puedo decir que clásico, sino prio- 

ritario, por ser la desnutrición infantil y preescolar uno de los proble- 

mas de salud pública más importantes en México hace cincuenta años, 

a otro más cercano a mi realidad, pero que también inquieta en el mo- 

mento actual: la preocupación excesiva por el cuerpo, particularmen- 

te entre las mujeres. 

Derivado de lo anterior, me pareció necesario reflexionar acerca de 

la alimentación bajo otras premisas teóricas, para no llegar a las mismas 

conclusiones de mis colegas: culpabilizar al individuo de su gordura, ca- 

lificarlo de enfermo, estigmatizarlo e impartir únicamente educación nu- 

tricional para que modifique sus hábitos alimentarios. Estoy consciente 

de que comer es una necesidad primaria y para sobrevivir el ser humano 

tiene que nutrirse; sin embargo, los alimentos, además de contener nu- 

trimentos y energía, tienen significados. La comida es un medio para co- 

municarse con otras personas y tiene poco que ver con la necesidad de 

consumir nutrimentos (Contreras y Gracia, 2005; Gracia, 2006); los se- 

res humanos, eligen, jerarquizan y clasifican entre lo que se tienen dis- 
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ponible. Los aspectos socioculturales del cuerpo y los alimentos relacio- 

nados con los valores materiales y simbólicos que se otorgan al hecho de 

comer y no comer cobran relevancia si lo que se pretende es entender lo 

que es el cuerpo desde otra perspectiva diferente a la biomédica. 

La preocupación por el peso y la imagen corporal está tan exten- 

dida en la actualidad, especialmente entre las mujeres ‒y las personas 

cercanas a mí y yo misma, no somos la excepción‒, por ser un fenó- 

meno que puede considerarse como una parte normal de la experien- 

cia femenina (Toro, 1997). Ser una persona obesa constituye en el mo- 

mento actual un auténtico estigma social, y es evidente que la presión 

social contra el sobrepeso y obesidad se ejerce en forma mucho más 

acentuada sobre las mujeres, quienes experimentan de modo especial 

la presión a favor a la delgadez, manifestada en un desmesurado énfa- 

sis puesto sobre el cuerpo, la talla y la forma (Gracia, 2005; Contreras, 

1995; Pérez Gil, 2009). Las preguntas que vinieron a mi mente, y tra- 

to de responder ahora en mis investigaciones son, entre otras: ¿cómo 

perciben las mujeres de las comunidades rurales y semirrurales su cuer- 

po?, ¿cuáles son sus principales prácticas alimentarias y representacio- 

nes?, ¿existen ideales de cuerpo entre las mujeres que viven en estas zo- 

nas y, de ser así, cuáles son? 

No quiero terminar este texto sin recapitular que no sólo el tema de 

la percepción corporal se volvió central en mi trabajo como investiga- 

dora, sino en mi vida personal. La preocupación por la delgadez, el es- 

tigma de la gordura, los discursos médicos normativizadores, las dietas 

para bajar de peso y no engordar, la obsesión por contar calorías y nu- 

trimentos, el surgimiento de los “nuevos” alimentos y productos mila- 

gro, el ejercicio físico, la medicalización y la revisión diaria de ciertas 

páginas de internet, se han convertido en temas recurrentes durante las 

reuniones sociales. 

 

A manera de conclusiones 

 
El desconocimiento o el escaso interés por la cultura alimenta- 

ria de una población, de sus prácticas alimentarias y de sus signifi- 

cados, y la excesiva mirada puesta en lo cuantitativo, ayuda a enten- 
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der la decepción de algunos/as profesionales de la nutrición, entre ellas 

yo, por continuar realizando este tipo de investigaciones. Lo anterior 

aunado al hecho de que nosotras solas, como nutricionistas, pese a for- 

mar parte de un equipo multidisciplinario de salud, no fuimos lo su- 

ficientemente arriesgadas para efectuar observaciones en un medio que 

calificábamos como extraño. Sin embargo, quiero dejar claro que de nin- 

guna manera estoy en contra de la investigación alimentaria y nutricional 

cuantitativa; fue mi camino durante muchos años, pero dejó de serlo. 

Siempre tuve la duda sobre para qué interrogar a las otras, es decir, 

a las madres de infantes desnutridos de comunidades rurales acerca de 

qué y cuánto comían sus familias, y medir el peso y la estatura a sus hi- 

jos e hijas, reconozco la importancia de recopilar y analizar estos da- 

tos, sin embargo, yo perdí la motivación, y me hice a un lado. Mi expe- 

riencia con mujeres en comunidades rurales fue cambiando mi rumbo. 

Ahora realizo entrevistas a otras y otros que son personas más parecidas 

a mí, a mi familia, a mis amigas, a mis vecinas, y tal vez la única dife- 

rencia, en el momento actual, sea la ubicación geográfica de esas otras 

y en ocasiones la pertenencia a un grupo social diferente al mío, y me 

pregunto, ¿en qué momento mi propio yo se asemejaba y se asemeja a 

las otras y otros a quiénes estaba encuestando y ahora entrevistando?, 

¿dónde queda mi aportación, como nutricionista, a la nutrición, que 

me ha cobijado desde hace más de 40 años realizando mi trabajo de 

campo con mujeres de comunidades rurales?, ¿qué aporto a las perso- 

nas que aceptan ser entrevistadas? 

Finalizo con lo siguiente: estudiar un tema más cercano a mi rea- 

lidad personal e incursionar en el campo de la alimentación con una 

perspectiva de género y un abordaje cualitativo me ha permitido atra- 

vesar disciplinas, problemas de investigación, métodos y perspectivas 

epistemológicas; y lo que busqué hacer con la práctica de la autoet- 

nografía en este texto fue dar cuenta de mi experiencia vivida y mi re- 

lación con los objetos de investigación y los sujetos en un contexto 

social-histórico determinado. Traté de ubicarme en el llamado “co- 

nocimiento situado” (Blanco, 2012b), relacionando mi vida perso- 

nal de investigadora con los temas que elegí estudiar. Espero haberlo 

logrado, ¿qué dejé de hacer? Eso es lo que en estos momentos estoy 

re-construyendo. 
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Introducción 

 
El objetivo de este trabajo es aportar un pedacito de la historia sobre la 

conformación del campo de la antropología feminista, a partir de mi 

experiencia de vida y la historia personal, de reconocerme feminista en 

el proceso de ser y hacer antropología social, en dos regiones del nor- 

te del país: Sinaloa y Sonora. Inicio desde la práctica y mi corporeidad 

de mujer-antropóloga-militante y la experiencia empírica y autodidac- 

ta de hacerme investigadora de campo y del cómo se definen mis pre- 

guntas de investigación. El trabajo ofrece una reflexión, sobre las elec- 

ciones personales, las prácticas militantes y profesionales, así como los 

paradigmas que me constituyeron en lo que ahora soy y hago. La re- 

flexión que se describe está organizada en tres momentos: el primero se 

remite a finales de los años setenta, período en el que después de termi- 

nar la carrera de Antropología Social, en la Escuela Nacional de Antro- 

pología e Historia (enah), de trabajar como ayudante de investigación 

en El Colegio de México, y otras experiencias de interlocución con la 

academia y los líderes intelectuales de cierta izquierda, emigré a las zo- 

nas rurales del estado de Sinaloa. 

Un segundo momento es el regreso a mi ciudad natal, después de 

una intensa práctica de militancia política, de investigación desde una 

antropología crítica y un empirismo a toda prueba, acompañado de 

un feminismo activo. Este período inicia al término de un ciclo de ex- 

periencia de participación comunitaria e intervención social y política, 

 
1 Centro de Investigación en Alimentación y Desarrollo (CIAD, A. C.) gisal@ciad.mx. 

ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-0991-2877>. 
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período en el que decido ir a mi reencuentro con el mundo escolar y 

la academia. El tercer momento es mi entrada al Centro de Investiga- 

ción en Alimentación y Desarrollo a. c. (ciad), Institución a la que me 

incorporé como investigadora, con el objetivo de crear el área de Estu- 

dios de Género. Mis esfuerzos han transcurrido en intentos de favore- 

cer una interlocución colectiva en las nuevas academias y la creación de 

los espacios de intereses colectivos con la idea de desarrollar un femi- 

nismo académico o una academia feminista y proponer sus aportacio- 

nes al pensamiento científico, social y las concepciones del desarrollo. 

 

De ayudante de investigación a la intervención comunitaria 

 
Migro a Sinaloa en 1978, en un retorno inconsciente a la región de 

origen. Esta etapa da inicio a mi activismo como militante política de 

una izquierda ortodoxa y “clandestina”, y a mi práctica como antro- 

póloga en el trabajo comunitario en salud con ejidatarios y campesi- 

nos en el Valle de Culiacán y más tarde con jornaleros-cañeros del in- 

genio azucarero de El Dorado. Esta etapa se extiende a la década de los 

ochenta en la que defino mi participación política como feminista que  

en la práctica tiene su origen en la ciudad de Culiacán en la conforma- 

ción de un grupo autónomo feminista de autoconciencia: “Grupo Muje- 

res”, de 1981 a 1985. 

Desde finales de los setenta y hasta mediados de los ochenta, la vida 

en el estado de Sinaloa transcurría con una intensa actividad de diver- 

sos grupos políticos que generaban movimientos sociales en el campo, 

la ciudad y en la universidad. Tenían presencia, en todos los ámbitos de 

intervención, las distintas expresiones de la izquierda mexicana: la co- 

rriente socialista, el Partido Mexicano de los Trabajadores (pmt), el Par- 

tido Socialista de los Trabajadores (pst), el Partido Revolucionario Trots- 

kista (prt) y otros grupos de tendencias maoístas denominados Línea de 

Masas. Estos últimos incluían y abrazaban a todos los activistas aparti- 

distas de la época, incluidos los refugiados chilenos y argentinos de los 

regímenes fascistas que habían llegado a México y que fueron incorpora- 

dos como docentes y trabajadores en la Universidad de Sinaloa. Todo lo 

anterior se da en el surgimiento de organizaciones como la Coordinado- 



353 Una mirada feminista en Antropología 
 

ra Nacional Plan de Ayala (cnpa), la Coordinadora Nacional del Movi- 

miento Urbano Popular (conamup) y la Central Independiente Obrera 

Agrícola Campesina (cioac), en la que, como organizaciones de izquier- 

da, participamos en su constitución. Se trató de una época de intensa 

vida política e intelectual, como apunta Cristina González en la recom- 

posición de fuerzas en el México de los setentas, muchas mujeres se re- 

plegaron a buscar sus propias expresiones en los pequeños grupos de dis- 

cusión, análisis y difusión de las ideas feministas (González, 2001: 82). 

Lo que menciono se da en un estado en el que descubríamos los impac- 

tos de la “Operación Cóndor” y el fortalecimiento de los poderosos cár- 

teles del narcotráfico y su presencia en nuestras vidas cotidianas. 

Eran momentos históricos en los que sucedían varios movimientos  

simultáneos en distintos sectores de las poblaciones y surgía la postu- 

lación de dos candidatos de izquierda en la contienda electoral; Arnal- 

do Córdova por el Partido Comunista y, por primera vez, una mujer 

como candidata a la presidencia de la República Mexicana, Rosario 

Ibarra de Piedra en una alianza del prt con el resto de la izquierda de 

todos los sin partido. Intensos años de activismo político y de reconfi- 

guración y redefinición de nuestras vidas. 

En este periodo que resumo, y entrados los años ochenta, está tam- 

bién la presencia organizada del movimiento feminista en México, 

América Latina, Europa y Estados Unidos. Se discuten sus diversas 

expresiones, las posturas teóricas y políticas de los distintos grupos de 

mujeres organizadas; el pensamiento y la teoría feminista a nivel inter- 

nacional se expresaban ya en producción académica, irrumpían con 

sus ideas radicales en el desarrollo de la filosofía y las ciencias sociales, 

cuestionando el orden establecido, el pensamiento patriarcal y conser- 

vador de las izquierdas más radicales, junto a sus prácticas jerárquicas y 

limitada comprensión del mundo y las relaciones sociales. 

 

Del trabajo en la academia y el retorno a la región de origen 

 
Esta etapa significó no sólo dejar la gran capital para un retorno, sino 

una decisión de mayor envergadura que representó abandonar la acade- 

mia, con el objetivo de volcarme en un proyecto de militancia que, si 
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bien obedecía al momento histórico, reflejaba también, entre otras co- 

sas, mi formación como egresada de la Escuela Nacional de Antropolo- 

gía e Historia (enah), a partir de ser ayudante de investigación en varios 

proyectos en El Colegio del México, pero de manera muy especial en el 

proyecto denominado “Las Truchas, acero y sociedad en México”, coor- 

dinado por el Dr. Francisco Zapata, con la colaboración del Dr. Nelson 

Minello. Posteriormente, con cierto número de militantes de izquierda, 

unidos en un grupo creado para realizar investigación desde otras trin- 

cheras, denominado “El Circo Maya”. Éste se convertiría más tarde en 

el Instituto de Estudios para el Desarrollo Rural Maya, a. c., cuyo líder 

principal era el Mtro. Armando Bartra. Las premisas de investigación 

eran entender a los campesinos como el grupo cuyas acciones llevarían a 

la transformación del país. Era la idea de una izquierda influenciada por 

el pensamiento del líder de la revolución china, Mao Tse-tung, agrupa- 

da en lo que se denominó Línea de Masas, como previamente mencioné. 

Desde ahí se planteaba hacer investigación-intervención con una mirada 

y objetivos diferentes a los convencionales. Formada en la enah, una es- 

cuela crítica con orientación marxista-maoísta, inmersa en la crítica a la 

antropología como disciplina del colonialismo y con la influencia ya de 

las primeras discusiones sobre feminismo en México, y la aproximación 

al psicoanálisis como teoría y práctica individual, como actoras en cons- 

trucción de nuestras vidas, era difícil incorporarme a la academia hege- 

mónica-patriarcal, contraria a mi aprendizaje en el desarrollo de las ideas 

y la experiencia en la generación del conocimiento. 

El marxismo, el psicoanálisis, la teoría crítica, incluido el feminis- 

mo, con cuyas ideas tuve los primeros contactos en el México de ini- 

cios de los setenta, fueron mis paradigmas de comprensión del mun- 

do. Había entrado, al término de la licenciatura, en contacto con la 

izquierda denominada maoísta, sin siquiera reconocerlo. Involucrada 

con el pensamiento feminista a través de una de las primeras organiza- 

ciones de mujeres independientes de partidos, la Coalición de Mujeres 

(1976) que agrupó a las primeras feministas organizados en México,2
 

 
2 Para detalle de los grupos que integraron esta coalición, además de datos sobre el movi- 

miento feminista en el México de fines de los setenta, consultar el libro de Gisela Espinosa 

Damián (2009). Cuatro vertientes del feminismo en México. UAM, Colección Teoría y Análisis. 
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cuyo eje articulador era la lucha por la maternidad libre y voluntaria, 

y la denuncia de la violencia hacia las mujeres y la violación sexual. En 

1978, y casi disuelta la coalición, surge el Frente Nacional por la Li- 

beración y los Derechos de la Mujer (fnalidm). En palabras de Gise- 

la Espinosa, el fnalidm consolidó consensos de los grupos feministas 

en torno a la lucha por la despenalización del aborto, que para avan- 

zar logró establecer relación con la Coalición de Izquierda Parlamen- 

taria (integrada por pcm y prt). Sería 1979 el año de mayor difusión 

y accionar a este proyecto, mediante la Cuarta Jornada sobre Aborto, 

en la que participaron todos los grupos feministas en la capital de la 

república, hasta culminar con la presentación del proyecto de Ley so- 

bre Maternidad Voluntaria (Espinosa, 2009: 65). Los ejes de reflexión 

de grupos y frentes que el feminismo conformó en los setenta pueden 

delimitarse en tres planos: 1) los cambios en la vida personal de las in- 

tegrantes del movimiento; 2) la difusión de la crítica feminista a la cul- 

tura sexista y patriarcal y 3) el impulso de un proyecto político que in- 

tentó abarcar a las mujeres de sectores populares (Espinosa, 2009: 67). 

En este retorno definitivo me acompañaba un feminismo, no tan- 

to militante, ni desarrollado de manera intelectual o como ideología, 

sino un feminismo de vida y accionar en mi cotidiano. Era un femi- 

nismo vital no consciente, pero sí experimentado en una percepción 

desde mi cuerpo y desde mi experiencia laboral cotidiana. Hablo de 

un feminismo de rebeldía fundante, que percibía el autoritarismo, la 

desigualdad y la injusticia, no sólo política, no sólo la explotación de 

un capitalismo salvaje, sino las inequidades y la marginación de unos 

grupos por otros, de unas personas por otras, entre-pares, que perci- 

bía a distancia el mínimo abuso de poder y que reaccionaba hacia la 

doble moral existente, sobre todo de militantes de izquierda y acadé- 

micos defensores de las democracias. Luisa Paré fue mi única maestra, 

y de quien, tardíamente, aprendí su método de investigación y análi- 

sis en antropología, como mujer que gestionaba para qué ser, cómo y 

desde dónde ser persona. Influenciada por todo lo anterior, pero, so- 

bre todo, por mi propia búsqueda personal e intelectual de congruen- 

cia con esos paradigmas, decido ejercer mi práctica como antropólo- 

ga en el trabajo comunitario con ejidatarios y campesinos en el Valle 

de Culiacán, Sinaloa; en una práctica que incluía la militancia política 
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organizada y clandestina, en el Movimiento Revolucionario del Pueblo 

(mrp) y el “Grupo Compañero”. 

Un par de años antes de migrar a Sinaloa, durante los años de mi 

estancia en la Ciudad de México, además de estudiar y trabajar, incur- 

sioné como clienta del psicoanálisis. El propósito había sido una nece- 

sidad de discutir las preguntas que me formulaba en silencio, la insa- 

tisfacción personal y la cultura que me asfixiaba y que experimentaba 

de manera generalizada y que respondía a las formas de inserción en el 

trabajo académico, a las relaciones jerárquicas y sus implicaciones en lo 

que yo concebía como mi aprendizaje. Sin proponérmelo cuestionaba 

el statu quo de la academia del momento, de los grupos de poder, del 

control sobre las ideas y la expresión libre, en estos contextos era la li- 

bido que se me imponía a manera de sobrevivencia. No sólo descubrí 

el psicoanálisis como teoría, sino que encontré en la práctica terapéu- 

tica a Víctor Saavedra, cuyo personaje de estudio era Rosa Luxembur- 

go. El Dr. Saavedra, destacado discípulo de Fromm, accedió a tomar- 

me como “su paciente”, prácticamente becada, gesto que nunca olvidé. 

Con este personaje fascinante y congruente para mí, trabajé mi gran 

insatisfacción y angustia vinculada a mi condición femenina, el desen- 

canto por el trabajo académico y la profesión tanto como las relacio- 

nes generadas en la institución para la construcción del conocimiento. 

Llámese El Colegio de México o Circo Maya, eran grupos jerárquicos, 

con todo lo que ello implica de claras subordinaciones a pensamien- 

tos hegemónicos, en donde pensar diferente, exponerlo y sentirlo, te- 

nía un costo laboral y personal. Era exponente de una libido rebelde y 

un feminismo vital, que me hacía inconveniente para cualquier grupo 

que tuviese el impulso de controlarlo todo, ello dificultaba mi integra- 

ción a cualquier colectivo que no fuera de pares. 

En ambas instituciones aprendí que no tenía interlocución para 

mis preguntas de investigación, menos aún para mis preguntas de vida, 

vinculadas todas a la comprensión global de la desigualdad, la justicia 

y la condición de las mujeres, incluida la mía, sobre las concepciones 

del mundo y la diversidad de la Vida. Intentaba entender las relacio- 

nes de poder y las prácticas en las que estábamos inmersos todos. Tan- 

to en El Colegio de México como en el Circo Maya, desde una pers- 

pectiva de investigación, no logré sentirme gestora ni actora al lado de 
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“otros”. Esta sensación de no interlocución, en relación a mis pregun- 

tas sobre la desigualdad, no solamente de clase, sino de las relaciones 

interpersonales que se gestaban al interior de los equipos, el dogmatis- 

mo, las alianzas y lealtades que impregnaban las relaciones y el queha- 

cer en los procesos de investigación y producción del conocimiento, 

me imponía un cuestionamiento sobre las relaciones y el poder al expe- 

rimentar la exclusión que privaba en los procesos de discusión y análi- 

sis de los resultados del trabajo de campo realizado, con todo el amor 

y el compromiso de que era capaz entonces; así mi experiencia en am- 

bas instituciones no resultaba nutricia a mi expectativa de aprendizaje 

y crecimiento personal. 

Para salir de la capital y regresar a la provincia, logré integrarme, 

como antropóloga y militante, a un grupo de médicos cuya líder era 

una médica egresada de la unam, Magaly Reyes, entrañable hermana 

de vida; el objetivo fue el desarrollo de un proyecto de salud, a través 

de un trabajo de intervención comunitaria. El proyecto me lleva a Si- 

naloa, como ventana para realizar un deseo profundo: conocer mi país  

y el diario vivir de las mayorías, pero, sobre todo, construirme diferen- 

te al acercarme a una realidad particular. Estaba presente una inquie- 

tud muy auténtica y un deseo de aprendizaje, como antropóloga, de 

comprometerme, más que con la academia, con las poblaciones que es- 

tudiaban los antropólogos. 

 

Antropología, feminismo e investigación: 

el camino de hacerme antropóloga feminista en el noroeste 

 
Estando en Sinaloa, después de varios años involucrada en comunida- 

des como militante y antropóloga, influenciada por los aprendizajes 

y acompañada por Luisa Paré, descubro a los jornaleros agrícolas, so- 

bre quienes ella escribiría más tarde su más certera aportación y signi- 

ficativo libro de una época: El proletariado agrícola en México (1989). 

A través de un examen de oposición, me vinculo a la Universidad Autó- 

noma de Sinaloa como docente y, posteriormente, logro elaborar un pro- 

yecto para hacer la tesis de licenciatura en la Universidad de Occidente. 

De manera simultánea, sigo inmersa y comprometida en la acción fe- 
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minista, con muy diversas prácticas en el grupo de autoconciencia 

“Mujeres”, en Culiacán, Sinaloa (1981-1985). En el proceso de cons- 

trucción y el desarrollo de ideas para elaborar una tesis y titularme 

como antropóloga, decido no estudiar a los jornaleros en general, sino 

estudiar a las jornaleras, específicamente sus condiciones de vida y de 

trabajo como mujeres asalariadas de la agroindustria de exportación. 

Desde allá y entonces nace mi incursión en lo que en sus inicios se de- 

nominaron los Estudios de la Mujer. Fue en esas realidades que obser- 

vé, como investigadora, que todo era distinto para hombres y mujeres, 

y descubrí que mis referentes teóricos, incluido el libro de Luisa Paré 

no incluían esta mirada. 

La experiencia resultó realmente reveladora desde la perspectiva del 

aprendizaje, y única para mí; encontrarme con personajes que imagi- 

naba y sobre quienes escribían los distintos autores, realidades que co- 

nocía solo a través de los discursos de algunos colegas y profesores. Más 

aleccionador aún, fue ver a esos actores como seres humanos iguales a 

mí y, a la vez, diferentes. Decido entonces no sólo incorporarme al me- 

dio rural, sino incorporarme al trabajo asalariado como jornalera agrí- 

cola: primero en el desbrote de plantas y luego en el empaque de to- 

mate, en la empresa del histórico empresario Manuel Clouthier. En 

ese proceso establezco íntima relación con las jornaleras y sus familias. 

De forma inmediata aparecen ante mi vista varias otras problemáticas, 

que van de la inserción al trabajo asalariado, la explotación capitalis- 

ta y los asalariados del campo, la pobreza, el excedente, la creación de 

plusvalía, etcétera; a lo que llamé y he dado en nombrar “más allá de  

lo aparente…”. Aparecen mujeres trabajadoras, amas de casa, madres, 

hijas, hermanas, amantes, novias; actoras todas del conglomerado de 

jornaleros agrícolas, con una vida cotidiana repleta de contradicciones 

e insatisfacciones, de infelicidades, de malestares y bienestares, de for- 

talezas y vulnerabilidades, descontentos y alegrías. Que, si bien, eran 

diferentes a las mías, por una condición de clase, tenían mucho en co- 

mún en cuanto al deseo de vidas mejores, más justas en relación a las 

desigualdades entre hombres y mujeres, tanto en el trabajo como en 

sus vidas familiares y comunitarias, pero, sobre todo, en sus vidas ín- 

timas y de relaciones interpersonales en el trabajo asalariado, en el tra- 

bajo doméstico y la vida familiar, la toma de decisiones y en las rela- 
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ciones amorosas y de pareja. De este descubrimiento, particularmente 

de este reconocimiento, y con lo que el feminismo me aportaba, sur- 

gen y se nutren mis temas y preguntas de investigación, desde mi te- 

sis de licenciatura. 

A partir de entonces, me dediqué a la reflexión sobre nuestras con- 

diciones de vida como mujeres; trabajé desde ese contexto y situación 

particular, desde mi región y desde la docencia, sin intentar transfor- 

mar nada más que mi propia vida y aportar experiencia, ideas y pro- 

puestas a otras mujeres, de otras formas de comprensión de sus con- 

diciones y de que otra vida es posible. Retomé y establecí vínculos 

con colegas, convertidos en amigos que me alentaban a escribir y, so- 

bre todo, a titularme, además de Luisa Paré, Hubert Carton de Gram- 

mont y Sara Lara, quien más tarde se convertiría en mi directora para 

estructurar la tesis de licenciatura. Ninguna de sus ofertas de investiga- 

ción teórica o temática me apasionaba, a pesar de que los había leído 

a todos pues llegué a participar en algunos de sus trabajos. Luisa llegó 

hasta el Valle de Culiacán a encontrarse conmigo en mi activismo po- 

lítico con cañeros del Valle, y logró que escribiéramos la experiencia de 

una huelga en el ingenio El Dorado, tierra de Inés Arredondo (Paré, 

Juárez y Salazar, 1987). 

Había incursionado ya en las lecturas de textos de Margarita Nolas- 

co, Lourdes Arizpe, Díaz Ronner, Godelier y Meillassoux, entre otros, 

y seguía sin encontrar un tema propio para mi tesis. Desde mi apren- 

dizaje en la enah, no tenía referentes teóricos ni empíricos para lo que 

observaba y me resultaba inalcanzable. Una vez hecha la definición que 

arriba enuncio, me dediqué a la búsqueda y lectura de trabajos con- 

cretos en México; en principio, orientados a la explicación de la vida 

de las mujeres. Mi primera autora, Teresita de Barbieri, con su clási- 

co Mujeres y vida cotidiana (1984); reviso a otras autoras como Josefi- 

na Aranda que escribía sobre la mujer rural, el desarrollo y el trabajo 

en la agroindustria. Inicio la búsqueda de investigación y el estudio de 

la teoría de antropología de la mujer; como M. Kay Martín y Bárbara 

Voorhies, La mujer un enfoque antropológico (1978), cuyo libro había 

sido resultado de un seminario en Santa Bárbara, California, duran- 

te el año de 1971, en el que se discutía, desde enfoques profundos, el 

gran tema de las variaciones del sexo y un intento tradicional para exa- 
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minar la posición ocupada por la mujer en el nivel de la especie y en 

las sociedades distintas. El trabajo de Rosaria Manieri, Mujer y capi- 

tal (1978), el trabajo clásico de Maurice Godelier; los trabajos compi- 

lados por Olivia Harris y Kate Young en el libro Antropología y femi- 

nismo (1979), publicación que reunía relevantes trabajos escritos en la 

década de los setenta, desde los retos que entonces planteaba el movi- 

miento feminista a la antropología; escritos en los que se abordaban te- 

mas sobre la posición de la mujer y sus trabajos en el capitalismo glo- 

bal, el mito y la existencia o no del matriarcado, sobre el control de la  

sexualidad de las mujeres y su reproducción. Textos valiosísimos como 

el de Karen Sacks: Engels revisitado. Las mujeres, la organización de la 

producción y la propiedad privada (1991) en el que revisa el significado 

de “privado” en la teoría de Engels y expone sus supuestos sobre el pa- 

pel del trabajo femenino en la producción y la división sexual del tra- 

bajo a partir de la producción capitalista, entre muchas otras autoras. 

Este proceso de revisión y la experiencia en el grupo feminista de 

Culiacán contribuyeron en gran medida a mi formación y toma de de- 

cisiones sobre los temas de investigación que abordaría. Me enfoqué 

entonces en estudiar la literatura feminista, hoy clásica, producida en 

Europa y Estados Unidos, en las décadas mencionadas, al igual que los 

de algunas otras antropólogas que me daban contexto. Me aboqué a 

leer, desde las más radicales de las feministas marxistas, como Sheila 

Robotow y la psicoanalista Nancy Chodorow, tanto como otras teóri- 

cas sobre la psicología del cuerpo femenino. 

Quedaba claro que no era lo mismo ser jornalero que ser jornale- 

ra, ni ser asalariada en el campo, que ser estudiante o investigadora o 

feminista queriendo indagar sobre las vidas y percepciones del mun- 

do de las “otras”. Inspirada en Margaret Mead, antropóloga que pone 

en cuestión el androcentrismo de las distintas sociedades y la civiliza- 

ción, yo, joven inexperta haciendo trabajo de campo en soledad, para 

conocer que pasaba con otras mujeres, encuentro como autora a Mar- 

tha Roldán, con su estudio sobre las trabajadoras del tomate en el Valle 

del Fuerte, Sinaloa. Defino entonces mi interés por estudiar a las obre- 

ras agrícolas en el cultivo de hortalizas, recorro los campos agrícolas, me 

inserto en los procesos productivos como asalariada, observo como an- 

tropóloga y feminista los procesos de trabajo en el campo, la vida de las 
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mujeres y en particular su inserción en el proceso de empaque del to- 

mate. Me contrato primero en el campo en trabajos del cultivo de hor- 

talizas y después en el empaque, para conocer y describir la inserción de 

la mano de obra femenina en ambos procesos de la producción de to- 

mate. De esta manera voy construyendo un diálogo entre la experiencia 

empírica, mis inquietudes, las autoras elegidas y otras lecturas y auto- 

ras que incorporo en este proceso, como Simone de Beauvoir, Colette  

Dowling, Nancy Friday, Betty Friedan, leo también a Erik Erikson y a 

Agnes Heller en su Sociología de la Vida Cotidiana (1977). De manera 

tal que, en mi primera investigación, para lograr la tesis de licenciatura, 

me aventuro a hablar tímidamente y por lo tanto de manera superficial, 

sobre los procesos de conformación de la identidad femenina, vincula- 

dos a las prácticas en el trabajo y los estilos de vida. Al respecto, cito dos 

párrafos de las conclusiones de mi tesis de licenciatura en antropología: 

 
La identidad de cada mujer se construye a través de su historia personal, 

y del contexto en el cual se desarrolla esta historia. Tenemos que pensar 

que no existe una identidad femenina única para todas las mujeres, que la 

identidad femenina se construye desde los distintos lugares donde las mu- 

jeres viven y realizan su cotidianidad. 

Las mujeres poseen un potencial de rebeldía, que yo diría es produc- 

to de su historia y su condición de vida como grupo socialmente oprimi- 

do. Es necesario ir descubriendo por dónde transcurre la práctica de esta 

rebeldía, y también ver cómo interviene su opresión genérica en combi- 

nación con los otros elementos de su vida cotidiana, en la construcción 

de su identidad. Encontrar los nudos de las opresiones particulares de las 

mujeres, pero, sobre todo, cómo viven ellas esa opresión que, aunque ge- 

neralizada, tiene sus diferencias; esto nos permite saber cómo sienten, qué 

quieren y qué plantean para su vida. Entrar en esta nueva dimensión es 

ser sensibles a los procesos y a las vivencias de las ‘otras’ mujeres” (Sala- 

zar, 1986: 89-90). 

 
Desde este lugar, fui abriendo espacios de discusión, concientiza- 

ción y aprendizajes teóricos conceptuales en los procesos de construc- 

ción de las relaciones con mis compañeras del colectivo feminista, par- 

ticularmente con Martha de la Fuente. Años más adelante, en diálogo 
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con Sara Lara, cuya relación de asesoría y amistad permitió que emer- 

giera, de un borrador desordenado y sin estructura, una tesis que me 

graduaba como antropóloga social, que había iniciado el campo de los 

estudios sobre las mujeres en México. Con un conocimiento empírico, y 

sin haber desarrollado una capacidad teórica, emergía una antropolo- 

gía feminista producto de la práctica, la experiencia personal y la re- 

flexión colectiva. 

 

De la reflexión feminista, 

la experiencia de campo y mi regreso a la academia 

 
Se había terminado un ciclo y un periodo intenso de militancia. Sur- 

ge en mí una impronta y decido hacer un alto en el camino, bajo la 

idea de que este cambio me iba a permitir sintetizar y sistematizar mi 

experiencia y consolidar mi autogestión como antropóloga feminista. 

En Hermosillo, concretamente en El Colegio de Sonora, una in- 

vestigadora antropóloga con un liderazgo en temas de salud, Catalina 

Denman, había realizado un estudio pionero que aportaba en el tema 

de salud reproductiva frente al trabajo asalariado de las mujeres en la 

industria maquiladora. Eran los años noventa, boom de los estudios so- 

bre la industria de exportación en México y la frontera. 

Al proponerme ingresar a la maestría de El Colegio de Sonora, es- 

taba obligada a plantear un proyecto de investigación. Después de los 

intensos años de militancia feminista en Sinaloa y el trabajo con dis- 

tintos grupos de mujeres del campo y la ciudad, estaba impregnada y 

muy involucrada con los temas sobre sexualidad y vida reproductiva 

de las mujeres, la familia, el trabajo doméstico, la intimidad, la pare- 

ja y la maternidad. Eran aún años de una discusión álgida sobre la re- 

producción desde la perspectiva de la planificación familiar. El uso de 

anticonceptivos y su impacto, temas tanto del movimiento feminista 

como de los incipientes estudios de Género y de las Políticas Públicas 

impulsadas por los movimientos feministas internacional y latinoame- 

ricano. No era sólo la reproducción, sino el ejercicio de la maternidad 

que estaba en el centro de la reflexión y el debate como aspecto de polí- 

tica pública, como problema social y tema personal y colectivo, la ma- 
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ternidad libre y voluntaria y el derecho a decidir ser o no madre, se dis- 

cutía en el pequeño grupo de reflexión feminista. 

¿Cómo fue el aprendizaje? ¿Cómo se fueron formulando mis pre- 

guntas de investigación con enfoque propiamente de antropología fe- 

minista? Incursioné en un diálogo con autoras clásicas de la teoría 

feminista y en la reflexión de los temas de salud, derechos reproduc- 

tivos, reproducción y maternidad. Mis interlocutoras fueron autoras 

mexicanas, norteamericanas y francesas. Mi directora de tesis, con otras 

colegas de instituciones pares, como el Centro de Investigación en 

Alimentación y Desarrollo y la Universidad de Sonora, constituimos 

un seminario a propósito del tema de investigación para mi tesis. Ex- 

cepto Catalina Denman, veníamos de diversas disciplinas y distinta 

tradición epistemológica, pero, sobre todo, de formaciones y prácti- 

cas diferentes. Nuestra comprensión del mundo y de la vida apare- 

cía como antagónica, ante los procesos de creación del conocimiento.  

Nuestro diálogo de saberes fue un camino de definiciones. Fuimos ge- 

nerando conocimiento y planteando preguntas de investigación a tra- 

vés de un proceso que entrelazaba la teoría, mi experiencia empírica y 

los aportes a la investigación regional. Justo es decir que mis pregun- 

tas provenían de una posición paradigmática estructurada en forma 

distinta al resto de mis maestros en la academia de aquel momen- 

to, lo cual denotaba una diferencia en el cómo me hacía las pregun- 

tas y cómo planteaba resolverlas metodológicamente. Fui transitando 

desde el tema de la anticoncepción y la reproducción, hasta lograr, de 

forma ordenada y creativa, rescatar y unificar mi propia definición 

ante ambos temas, vinculando la reflexión teórica-política con mi 

postura de vida ante la reproducción en general y la mía propia. 

Un feminismo radical, la experiencia de vida con otras mujeres en 

Sinaloa, del campo y la ciudad, al lado de mi historia personal, cons- 

tituyeron mi propia definición ante un tema relevante en la confor- 

mación de la identidad femenina: la maternidad. De manera no cons- 

ciente entonces, pero sí circunstancial, y sin haber experimentado el 

deseo, había definido mi no maternidad, a pesar de una vida sexual 

y amorosa. Así, mis preguntas de investigación estaban dadas: ¿Para 

qué las mujeres desean y/o deciden ser madres? ¿Deciden ser madres? 

¿Cómo lo deciden? En ese camino, mi tesis de maestría se convirtió 
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en un estudio pionero en el noroeste de México, precisamente sobre 

los significados de la maternidad en un grupo de obreras de la indus- 

tria maquiladora en la ciudad de Nogales, Sonora. Investigar, cono- 

cer y re-conocer, mi experiencia y la de otros grupos de mujeres era mi 

principal objetivo. 

 
 

De lo empírico a lo teórico: difícil diálogo en construcción 

 
Transcurrieron casi 20 años para concretar el regreso a la academia. 

Aunque la advertencia en la academia fuera: ni género ni feminismo, 

en esta etapa del tránsito de lo rural a lo urbano y, aún más, a lo fron- 

terizo es como se consolida y profundiza mi ser y hacer como antro- 

póloga feminista, con temas ligados de nuevo a la identidad femeni- 

na, la reproducción y la sexualidad. Es importante destacar que, si en 

mi tesis de licenciatura quedó de lado el tema de la sexualidad, tema 

que no solamente surgía natural e inevitablemente en las entrevistas 

con distintos grupos de mujeres con quienes investigaba, sino que se 

incluían desde la antropología y el feminismo en el trabajo investigati- 

vo, para mi tesis de maestría no fue menos evitado el tema de la sexua- 

lidad, acotándose al de la maternidad y limitado al tema de la repro- 

ducción y la identidad. 

Con los estudios de género institucionalizados en el país, los finan- 

ciamientos para la investigación en género y/o con perspectiva de gé- 

nero, los estudios sobre la salud reproductiva se convirtieron en tema 

central de investigación. Conformados como temas de política públi- 

ca, se volvieron el foco de las inversiones de financiadoras los estudios 

sobre la salud y los derechos reproductivos de las mujeres, no así la se- 

xualidad, la maternidad y las dinámicas de pareja; estos temas seguían 

relegados a la intimidad de nuestros quehaceres y a la reflexión personal 

y marginal con otras colegas pares en el pequeño grupo de discusión. 

En discusión con autoras como Marie Langer con sus aportaciones 

en el texto Maternidad y sexo (1951), Nancy Chodorow en El ejerci- 

cio de la maternidad (1984) y Francoise Dolto Sexualidad femenina, li- 

bido, erotismo, frigidez (1990), que desde el psicoanálisis replanteaban 

la función biológica y erótica de las mujeres en el patriarcado capita- 
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lista, que aportaban a la discusión sobre la renovación de la conforma- 

ción de las relaciones, la familia y la pareja como una concepción de 

la sexualidad, enmarcada en los márgenes de la reproducción social. A 

partir de sus pensamientos, planteamientos y metodologías reflexiona- 

ba cómo estructurar mi objeto de estudio y cómo conformar el méto- 

do de investigación feminista en antropología. Incorporé otras autoras, 

como Mabel Burín, con Estudios sobre la subjetividad femenina (1998), 

Ussher, con su clásico texto La psicología del cuerpo femenino (1991), en 

el que se exponen las miradas patriarcales sobre los cuerpos de las mu- 

jeres y la emergencia de la feminidad, desde las prácticas mismas de los  

condicionamientos sociales. También a Thurer, en su texto The myths 

of motherhood (1994) y Badinter ¿Existe el amor maternal? Historia del 

amor maternal (1981), en los que se plantea cómo las culturas crearon 

el ideal de las buenas madres y las concepciones sobre ser buena o mala 

madre, tanto como la construcción social de la maternidad como ideal 

femenino. Lo anterior, al lado del texto clásico de la antropóloga mexi- 

cana Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres (1990), en el que 

modela una antropología de la mujer y expone las formas de los so- 

metimientos femeninos, a los que, dicho de manera simple, da forma 

y acuña el término de cautiverios. Éstas, al lado de otras autoras como 

Benería y Roldán, Las encrucijadas de clase y género (1992); García y De 

Oliveira Trabajo femenino y vida familiar en México (1994); Florinda 

Riquer, La identidad femenina en la frontera entre la conciencia y la in- 

teracción social (1992); Alicia Martínez, La identidad femenina: crisis y 

construcción (1992); Magdalena León, La familia nuclear, origen de las 

identidades femenina y masculina (1995). Aunados a los clásicos como 

el de Gayle Rubin, El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política 

del sexo (1986) o el de Sheila Rowbotham, Mundo de hombre, conciencia de 

mujer (1977); incluida Agnes Heller con su Sociología de la vida coti- 

diana (1977). Así, en ausencia ya del colectivo “mujeres” y en soledad, 

de manera más consciente fui construyendo antropología feminista 

en un desierto. En esta etapa del proceso de creación y elaboración de 

mi tesis de maestría, estando en El Colegio de Sonora y a partir de los 

financiamientos de la Fundación Ford en México, se realizó un inten- 

so trabajo con proyectos sobre género y salud reproductiva, que llevó a 

mi estancia prolongada en El Colegio, y con otras colegas realizamos 
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varios proyectos sobre el tema. A ello le sucedieron dos proyectos más 

de investigación en salud, con enfoque de género, sobre el tema socio- 

cultural en la prevención del cáncer cérvico-uterino, propuestos y rea- 

lizados con mi colega Carmen Castro, a finales de los años noventa. 

 
 

Encuentros y desencuentros: 

entre la teoría feminista, las masculinidades 

y la perspectiva de género como modelo transversal 

 
En los inicios de1999, me incorporo al Centro de Investigación en Ali- 

mentación y Desarrollo A. C. (ciad), institución en la que, por expe- 

riencias de vida, llegué para quedarme. El ciad me recibe por iniciati- 

va de un hombre feminista con quien establecí un vínculo académico 

primero y, más tarde, una amistad entrañable, Guillermo Núñez No- 

riega. En el ciad, Guillermo y yo creamos, de manera incipiente, pero 

profunda, nuestro nicho de interlocución intelectual. Desde y con mi 

feminismo, los estudios de género en ciernes, desde su feminismo y los 

estudios sobre sexualidades de los varones, nos encontramos en un diá- 

logo afortunado y privilegiado en sus inicios. Yo como antropóloga fe- 

minista y él como antropólogo formado en Arizona, más en la tradi- 

ción de un feminismo académico internacional y chicano, tanto como 

desde la teoría Queer. Llegar al ciad, con nuestras historias y aprendi- 

zajes fue una irrupción en un verdadero desierto, en lo que a una prác- 

tica de antropología feminista se refiere. Existía, además, un cuerpo 

académico que, si bien, nos dio cabida, no tenía muy claro para qué 

nos acogía, y no comprendió nuestro auténtico interés por crear nue- 

vo conocimiento a partir de nuevos enfoques del desarrollo y aportar a 

las concepciones de un desarrollo regional, incluyendo estudios femi- 

nistas/de género y la diversidad no sólo sexual, sino étnica. Teníamos 

todo el deseo, la intención y la capacidad de posicionar los estudios de 

género uniendo distintas tradiciones. No solamente no se nos com- 

prendió, se nos resistió y, más aún, se nos combatió. A pesar de ello, y 

a pesar de todo, logramos integrar en la maestría de Desarrollo Regio- 

nal, de nuestra institución, que en ese entonces estaba en elaboración, 

un conjunto de materias agrupadas en torno a la teoría feminista y/o 
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de género, la diversidad sexual y las masculinidades. Quedaron nom- 

bradas como cursos optativos y aún continúan así, pero hemos logrado 

formar estudiantes y producir tesis en esta línea de investigación, desde 

el inicio de la maestría en mención (2002) a la fecha (2019). 

En el resto del país, existían programas ya institucionalizados so- 

bre los estudios de la mujer. En 1983 se abre el área de Investigación 

Mujer, Identidad y Poder, en la Universidad Autónoma Metropolitana, 

Unidad Xochimilco (uam-x). A partir de la creación del Programa In- 

terdisciplinario de Estudios de la Mujer (piem) inicia el primer curso de 

especialización de estudios de la mujer en 1991, que en su quinta pro- 

moción cambia el nombre a especialización en Estudios de Género; y 

diversos programas desde 1993 en Michoacán, Guadalajara y otras uni- 

versidades, como la Iberoamericana (Barquet, 2011: 502). En Sonora, 

sólo existían algunos proyectos de investigación con ciertos enfoques, 

que rescataban el concepto, no así la discusión que se daba a nivel nacio- 

nal en relación a la importancia de crear espacios de formación e investi- 

gación en estudios feministas y/o de género, ni se consideraba relevante 

en las concepciones del tema del desarrollo. Se unieron el desconoci- 

miento, la falta de tradición en el tema y las resistencias de incorporar 

lo que por nuevo y revolucionario aparecía como amenazador ante lide- 

razgos hegemónicos, y pensamientos y saberes también hegemónicos. 

Por mi parte, desde mi nicho en ciad, reinicié con proyectos pro- 

pios de antropología feminista, apoyada por el sectorial de Inmujeres- 

Conacyt, primero con un proyecto de investigación sobre jornaleras 

migrantes en la Costa de Hermosillo y luego otro sobre derechos hu- 

manos de mujeres indígenas en el sur del estado. Recibí y formé alum- 

nas en antropología de escuelas en el extranjero, de la enah y de la 

única escuela de antropología en el noroeste del país: la Escuela de An- 

tropología de Chihuahua. Proyectos en los que además de formar es- 

tudiantes, logré retomar mis temas de origen, incluir nuevos y, sobre 

todo, aplicar metodologías de investigación que recuperan el dato em- 

pírico a través de la técnica del taller; desarrolladas y aprendidas en el 

proceso de autoconciencia del grupo de formación feminista. 

Los procesos históricos que acompañan el desarrollo de los campos 

del conocimiento y su producción son imparables por deseo alguno. 

De manera que, después de ya casi veinte años de resistencia, persis- 
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tencia y lucha por la permanencia y el reconocimiento, continúo en la 

producción, investigación y formación, en el área de la coordinación 

de Desarrollo Regional de nuestro centro de trabajo (ciad). Desde la 

“perspectiva de género”, aceptada y reconocida como pertinente en la 

investigación tanto como incorporada en forma de política pública a 

través de la “transversalidad de género”, un pequeño grupo de antiguas 

colegas, “nuevas” en el campo, se han agrupado en la línea de conoci- 

miento definida como: Estudios interdisciplinarios con perspectiva de gé- 

nero, cuyo origen no proviene de la tradición feminista, ni de los movi- 

mientos académicos basados en las primeras iniciativas de los estudios 

de la mujer y de género. Se remite a lo que llamo las corrientes ahistó- 

ricas de la “perspectiva de género”, cuya enseñanza, a mi juicio, se aleja 

de la historia del pensamiento y la epistemología feminista. Viéndolo 

en perspectiva, podría decirse que estas tradiciones se antojan comple- 

mentarias y no excluyentes; no lo han sido en la experiencia y sería de 

mucha utilidad para la formación, y necesario para todos, ser capaces 

de vincular experiencia y conocimiento para bien de los saberes teóri- 

cos, los estudiantes y la institución, que es la misma para todas. 

 

Reflexión final 

 
Como mujer radical de la izquierda de los setenta, feminista desde 

siempre, pero concretamente militante de los ochenta y noventa, con 

un cuerpo sexuado presente, me enfrento y me exijo transitar por un 

difícil camino de estar y ser; primero como militante con hombres eji- 

datarios, campesinos y jornaleros cañeros, con un sesgo de antropóloga 

y feminista. El reto consistía en generar conocimiento sobre un grupo 

de asalariadas del campo, hacer antropología con, y sobre las mujeres 

jornaleras, sus condiciones de vida, de mujeres trabajadoras con una 

identidad particular. Durante este proceso, no tenía grupo académi- 

co ni cuerpo de investigación como referentes, sólo el vínculo con mis 

colegas de la unam, de El Colegio de México, de la uam, entre otras; 

además de mis amigas del grupo feminista con quienes discutía extra- 

curricularmente, en particular con Martha de la Fuente, médica epi- 

demióloga argentina y líder fundadora y pilar en la construcción y de- 
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sarrollo del grupo, que había llegado hasta Culiacán por motivos de 

exilio a México. 

Entonces contaba con mi formación como antropóloga marxista, 

que influenciaba la época en relación al trabajo del campesinado y los  

jornaleros agrícolas y, más aún, desde los trabajos teóricos de las antro- 

pólogas marxista-feministas y otras. 

Leí durante más de dos décadas marxismo y feminismo. Mucho de 

autoras que trataban los temas relacionados a las vidas cotidianas del 

trabajo de las mujeres, pero que, sobre todo, planteaban y replantea- 

ban los quehaceres femeninos, los malestares de las mujeres, las difi- 

cultades y realidades en relación al cuerpo, la sexualidad, el erotismo y 

la vida amorosa, sus relaciones familiares y de pareja. Todo ese corpus 

temático que fuimos creando entre antropología, marxismo y feminis- 

mo, este cruce disciplinario de pensamientos y construcciones elabo- 

radas en lo álgido de los años posteriores al 68, hasta ya casi entrados 

los noventa, es el contexto y punto de partida. Para hacer antropolo- 

gía feminista hay que aplicar un método claro, pero hay que conocer 

el corpus de la teoría feminista. Sin duda, toda aquella producción teó- 

rica de las feministas marxistas y no sólo antropólogas, sino psicólogas 

y psicoanalistas, de Norte América, Europa y América Latina y Méxi- 

co, a las estudiosas sobre la sexualidad y la reproducción; para poder 

entender y hacer los vínculos, los cruces entre realidades concretas y 

conceptualizaciones teóricas generalizables. Me atrevo a exponer que 

todo este bagaje fue lo que me permitió ser una antropóloga feminista. 

Todo aquello que hoy por hoy se discute, de la ética en investiga- 

ción, del consentimiento informado, etcétera, lo que nos propone la 

metodología cualitativa en relación al vínculo y la relación con “los su- 

jetos”, yo lo obtuve de una conciencia sobre el respeto al “otro investi- 

gado”, como una actora y no como sujeta de estudio. Si bien pertenez- 

co a una generación de antropólogas, esta pertenencia la sitúo más que 

en la antropología en el feminismo, fue éste el que me aportó una mi- 

rada de la antropología, que junto con teóricas feministas de la antro- 

pología estructuraron mi pensamiento y mis trabajos de investigación. 

En términos de acción e intervención, fue el feminismo mi paradig- 

ma, pertenezco a una generación “de la calle”, como diría mi entrañable 

amiga y militante feminista internacional, Martha de la Fuente: surgi- 
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mos del “contacto cuerpo a cuerpo”, continuación de una izquierda so- 

bre la que supimos reflexionar como mujeres, con la profundidad nece- 

saria para asumir que lo privado era público y que lo personal también 

era político, lo cual no hizo la izquierda de la época. Soy de la genera- 

ción formada en largos periodos de luchas diferentes y concepciones de 

participación política diversas. En las etapas en las que no existían en 

México las ong que aglutinarían posteriormente a muchas feministas 

en México y América Latina. En términos del quehacer como antropó- 

loga considero que sin la mirada, explicación y propuesta epistémica del 

feminismo no me hubiera sido posible construir las respuestas dadas a 

las preguntas de investigación, más aún, tampoco hacer el tipo de pre- 

guntas que he logrado generar durante mis años de investigación. 

Hay un paso de mi trabajo docente, el feminismo y un intento im- 

pulsado por un deseo muy grande de investigar, pero una investigación 

desde el feminismo y una antropología que sin duda definía enfoques y 

problemas de reflexión. Lo anterior significa que hay un paso, una es- 

trecha y definitiva vinculación del proceso desarrollado en la práctica 

del grupo feminista de autoconciencia y el trabajo desarrollado de ta- 

lleres que generó un proceso colectivo de creación del conocimiento. 

Ahí están mis primeros intentos autónomos por desarrollar investiga- 

ción feminista, eran ideas que me había aportado el grupo de autocon- 

ciencia y las relaciones con otros grupos en México y los procesos co- 

lectivos en mi experiencia feminista, en particular el grupo autónomo 

“Mujeres”, en Culiacán, Sinaloa, y la intensa discusión política, teóri- 

co-conceptual que en él forjamos. Desde ese lugar me es posible con- 

cretar y construir, finalmente, un conocimiento, elaborar un objeto de 

estudio que me permite hablar de investigación y antropología femi- 

nista. Es decir, el trabajo de campo, la investigación, como un com- 

promiso con la profesión de antropóloga, y mi práctica feminista de 

autoconciencia, interesada ya más en indagar en los procesos de las vi- 

das laborales cotidianas e íntimas, relaciones de pareja, la conforma- 

ción de identidad, motivada en gran parte por los procesos generados 

en el pequeño grupo de autoconciencia feminista y otros aprendizajes 

sobre sexualidad. 
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Introducción 

 
En el largo periodo en el que los procesos reproductivos y la crianza 

han pasado de las manos de madres, abuelas y parteras al control insti- 

tucionalizado de la profesión médica, el estudio de las recomendacio- 

nes sobre la alimentación de los infantes –parte sustancial de la crian- 

za– se ha abordado fundamentalmente con criterios clínico-médicos, 

que excluyen los saberes maternos y prácticamente omiten los aspectos 

socioculturales de lo considerado comestible para los infantes. 

En un intento de articulación entre los procesos históricos de más 

largo alcance y esta biografía mínima (Tarrés, 2007) expondré cómo 

la alimentación infantil se puede constituir en un campo de estudios 

antropológicos desde una perspectiva feminista y/o de género, tratan- 

do de dar cuenta de esfuerzos compartidos encaminados a elaborar un 

punto de vista crítico al pensamiento biomédico y bionutricional, ba- 

sado en postulados interdisciplinarios para contribuir a desmontar el 

abordaje imperante que hipermaternaliza la crianza y perpetúa formas 

de relación de las usuarias con el sistema médico, el cual, pese a los dis- 

cursos por la equidad, sigue contribuyendo a reproducir múltiples des- 

igualdades –entre otras– aquellas basadas en el género. 

Advierto que he preferido el giro narrativo, como una peculiaridad 

que ha venido ganando espacio en ciertas disciplinas sociales, en coin- 

cidencia con quienes conciben la narración como esencia ontológica 

de la vida social y, a la vez, como método para adquirir conocimiento. 

 
1 Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutrición Salvador Zubirán. monsesalas@ 

gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-2640-5263>. 
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“Como académicos somos narradores, relatores de historias sobre las 

historias de otra gente y llamamos teorías a esas historias” (Denzin y 

Lincoln, 2003: xi). Con la presente narración no pretendo construir 

teoría, sólo narrar(me) en primera persona del singular. 

Así, con el privilegio autoral de timonear la pluma, revelaré lo per- 

tinente y encubriré lo que al menos conscientemente, estimo necesario 

silenciar, en un texto que está constituido por dos grandes apartados, 

mezclados en cronología y en acontecimientos, los cuales denomino 

provisionalmente mi vida en el activismo y mi vida en la academia, ya 

que de momento carezco de otros términos para describir-me y nom- 

brarlos. Sin reservas, me arriesgo a que los términos podrán ser re- 

clamados, por lo que pongo a mi favor que describiré senderos que 

comparten un mismo y único sentido, el de formarme como persona. 

Aunque coincido con quienes ahora mismo opinen que se puede hacer 

activismo en la academia y también lo inverso. 

 

Haciéndome feminista, maternidad y crianza 

 
A mediados de los años setenta, avanzando en mi segunda década de 

vida, me instalaba en un país diferente al que nací y la triada insoporta- 

da del patriarcado (sexualidad, corporalidad y maternidad) se me ma- 

nifestaba en el cuerpo y en la vida misma en la entremezcla inexplica- 

ble de la pluriidentidad: por ello, el feminismo llegó justo cuando más 

necesitaba entender lo que sucedía en mí y en mi entorno. 

Por las actividades de solidaridad con los países latinoamericanos 

que sufrían las dictaduras, conocí a una extraordinaria mujer de na- 

cionalidad estadounidense muy cercana al Colectivo de Boston, quien 

me regaló la primera edición del libro Nuestros Cuerpos, Nuestras Vi- 

das (Boston Women’s Health Book Collective, 1973) seguramente sin  

anticipar el impacto que su lectura me generó, llevándome hacia una 

metamorfosis epistémica inicial. Leer uno a uno los testimonios de 

mujeres que –en otro país y en otro contexto- hacían referencia a sus 

experiencias corporales y las relaciones con los servicios de salud, me 

encaminó a entender que la falta de control sobre mi propio cuerpo no 

era sólo mi asunto, sino que lo compartía con mujeres de muy diversas 
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condiciones, mientras que las arbitrariedades cometidas por el perso- 

nal de salud, correspondían no sólo a personajes perversos, inhumanos 

y faltos de ética, sino que formaban parte de prácticas sistemáticas de 

una profesión médica que hegemoniza el conocimiento y la atención, 

que descarta a la humanidad que enfrenta y se enfoca solamente a los 

aspectos biológico/orgánicos de la salud/enfermedad, con especial dis- 

plicencia hacia las mujeres y sus procesos reproductivos. Hoy, este li- 

bro, traducido y actualizado a más de treinta idiomas, y la experiencia 

del Colectivo de Boston, son criticados por ciertos sectores feministas, 

con los cuales probablemente comparto algunas de esas críticas, pero 

no olvido que se trata de un texto escrito hace casi 50 años por quie- 

nes, fueron “hijas de su tiempo”. 

Comencé a comprender que mi primera experiencia corporal con- 

testataria (tuve otras en la adolescencia… pero esa es otra historia)  

ocurrió cuando escapé de la clínica en la que nacería mi primera hija; 

llegué allí citada por el obstetra para hacerme la cesárea en fecha con- 

veniente a su agenda, sin que se me presentaran señales de trabajo de 

parto. Me escapé del hospital con la vergonzosa bata de enferma abier- 

ta atrás y me senté en una banca frente al mismo llorando mi desgra- 

cia en medio de incontrolables contracciones provocadas por oxitoci- 

na depositada en mi torrente sanguíneo, con el vello púbico rasurado 

y un enema inexplicablemente colocado como parte del procedimien- 

to clínico rutinario para recibir a un nuevo ser. Una semana después, 

regresé con mis propias contracciones, pero fui castigada con una cesá- 

rea “innecesaria” acompañada de la despiadada frase “qué bonita pan- 

cita, y pensar que te la voy a rajar…” 

Mi infausta anécdota sucedió un par de años después de que en 

México se celebró el Año Internacional de la Mujer, con la realización 

de la Primera Conferencia Mundial sobre la Mujer auspiciada por la 

onu debido a que el tema de las mujeres se empezó a hacer público 

en instancias multilaterales. La Ley General de Población decretada en 

México en 1974 reflejó la preocupación del Estado mexicano de que 

un elevado crecimiento demográfico pudiera provocar problemas para 

el bienestar de la población y se creó el Consejo Nacional de Población 

(Conapo), para –entre otras responsabilidades-- promover actividades 

de planificación familiar y programas para la regulación y control de la 
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natalidad, a través de servicios educativos y de salud; la tasa de fecun- 

didad se logró reducir de 7 hijos por mujer en las décadas de los años 

sesenta y setenta, a 2.1 hijos en 2006. Mucho se ha analizado respec- 

to al éxito del programa en detrimento de los derechos sexuales y re- 

productivos de la población y el papel operativo del personal de salud 

y las instituciones para el logro de estas metas, pero no me detendré de 

momento en ese asunto (Cervantes, 1999; Figueroa y Aguilar, 2006; 

Bronfman y Castro, 1989). 

El contexto sociopolítico nacional se albergó y reprodujo en mi 

cuerpo y en mis acciones, quizás sin siquiera proponérmelo: formé 

parte de la generación de jóvenes mujeres que nos incomodaba la fal- 

ta de igualdad y buscamos maneras y razones para mejorar nuestras vi- 

das, combinando los coletazos del movimiento por la democracia en 

Latinoamérica y algo de la contracultura del norte del continente. El 

lema lo personal es político y la metodología del pequeño grupo dejaron 

significativas huellas en mi perspectiva de vida ya que, con un reduci- 

do grupo de mujeres latinoamericanas residentes en la ciudad de Mé- 

xico, me atreví a realizar mi primera autoexploración vaginal, aprendí 

a enseñarlo a otras mujeres y pude compartir con ellas la maravillo- 

sa experiencia del conocimiento de nuestros cuerpos, de las llamadas 

“partes íntimas, privadas, secretas”. Compartí mi autoexploración con 

mujeres obreras, de sectores populares, diputadas, campesinas, promo- 

toras, estudiantes… puse mi cuerpo a disposición del ejercicio de co- 

nocimiento y autonomía más elemental: ojos de mujeres mirando di- 

rectamente lo que sólo al médico le estaba permitido. Con el lema “no 

pongas en tu vagina lo que no pondrías en tu boca” dimos inicio a de- 

cenas de encuentros en los que las risas se mezclaron siempre con sus- 

piros, lágrimas y mucha reflexión. 

En esos tiempos fui lectora asidua de Fem, probablemente desde su 

primer número (evoco con cariño a quien lo puso en mis manos); sema- 

nalmente leí la columna del periódico El Día, escrita por voces diversas 

ocultas tras un pseudónimo olvidado; leí casi todos los números de De- 

bate Feminista aunque sin comprender cabalmente muchos de sus artí- 

culos, escritos desde marcos teóricos ajenos, pero cómo me inspiraron; 

seguí la Doble y la Triple Jornada, devoré los pocos ejemplares que lle- 

garon a mis manos de La Revuelta, La Boletina y La Correa Feminista. 
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Entre lecturas, talleres y mi pequeño grupo de autoconciencia, segu- 

ramente fui como algunas jóvenes feministas de hoy en día: fascina- 

da porque otras mujeres pusieron en palabras, en textos y en acciones 

mis propios sentires. Así, podría afirmar que formé parte de una ge- 

neración privilegiada por los logros teóricos y políticos de quienes nos 

antecedieron. Desde los años setenta del siglo xx, participé de formas 

diversas en lo que se denomina movimiento amplio de mujeres, y me 

pregunto de qué maneras mis acciones de aquellos tiempos han con- 

tribuido a mi identidad actual como feminista, en los términos que lo 

plantea Espinosa: 

 
el movimiento feminista da cabida a todos aquellos procesos en los que, 

mujeres organizadas bajo cualquier modalidad y en cualquier espacio, 

asumen explícitamente una postura crítica ante las múltiples formas en 

que la categoría mujer implica subordinación, injusticia, desigualdad o 

discriminación, cuestionan las relaciones de poder entre varones y muje- 

res y se proponen construir formas de relación más igualitarias y libres; sea 

que se organicen y aboquen exclusivamente a estos objetivos, o que articu- 

len sus instancias de mujeres y sus luchas de género a organizaciones mix- 

tas y a reivindicaciones sociales, políticas ambientales, étnicas, culturales 

y económicas (2009: 18). 

 
Debido a que participé en colectivos y agrupaciones no explícita- 

mente reconocidas como feministas, sino en organizaciones mixtas, el 

reconocimiento actual de una identidad feminista provino de mirar 

en perspectiva que estas acciones apuntaron “a deconstruir las múlti- 

ples formas en que la categoría “mujer” conlleva subordinación; en este 

sentido, toda lucha feminista implica la conquista de libertad y auto- 

nomía” (Espinosa, 2009: 19). 

Una mañana de septiembre de 1985, tembló la tierra en la Ciudad 

de México, y con ello, se cimbró mi existencia entera; acompañé soli- 

dariamente a quienes se jugaron la vida en el rescate de personas atra- 

padas y en la reconstrucción, me conmovió profundamente la organi- 

zación espontánea de la ciudadanía y la incapacidad gubernamental 

para enfrentar el desastre y –sin consideraciones patrioteras o engañosa- 

mente nacionalistas– decidí quedarme a vivir en México para siempre. 
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Inspirada en el quehacer de organizaciones de base, me integré a una 

asociación civil, participé en decenas de talleres de la experiencia au- 

togestiva del Movimiento Nacional de Salud Popular (Moctezuma, 

1999), viajé por comunidades serranas y costeras, gocé climas y relie- 

ves, conocí desiertos y selvas y pude acercarme a las múltiples posibi- 

lidades de entendernos, respetar los trabajos y la pluralidad de las tra- 

yectorias vitales de las mujeres. 

En fin, fue la etapa en que mi vida se encaminó a lo que podría de- 

nominar activismo solidario en temáticas de salud sexual y reproducti- 

va, a conocer directa y muy profundamente algunas comunidades in- 

dígenas y marginadas urbanas, en una práctica constante de lo que la 

antropología considera observación participante. Mi trabajo académico, 

conformado en esos momentos por docencia en pregrado y actividades 

de investigación-acción en campo, se asentaron en mi formación mar- 

xista inicial, la cual me llevó constantemente a identificar las causas es- 

tructurales de la pobreza y la subordinación para entender las desigual- 

dades en salud. Decenas de veces dibujamos y analizamos el “Árbol de 

la salud y la enfermedad” (Werner y Bower, 1984; Bustillos y Vargas, 

1997) para hacer evidente que las causas de las mismas están enterra- 

das, pero finalmente son las que sostienen las ramas y las hojas que ve- 

mos… así como sus plagas. 

Así andábamos en los años noventa, levantando cabeza después de 

la década perdida, con el entusiasmo y la esperanza de que el país pu- 

diera salir del subdesarrollo y que las cosas fueran mejores. Apenas aso- 

mándome a reconocer la importancia de las experiencias subjetivas de 

las mujeres, apenas bebiendo del feminismo para comprender y de- 

construir las desigualdades de género, en el marco amplio de las rela- 

ciones sociales y del poder. 

 

La academia y otros rumbos 

 
Aprendí antropología siendo madre trabajadora (¿alguna no lo es?), 

logré ser buena estudiante en la enah en todas las materias teóricas 

y aprendí a hacer trabajo de campo en el campo mismo: con Gobi 

Stromberg, antropóloga culturalista y Elizabeth Maier, socióloga fe- 
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minista. Compartí pupitres con Elsa Muñiz cuando “llegó una nortea- 

mericana (Liz) a impartir un curso sobre feminismo” (Muñiz, 2009: 

22) en el que quizás, haya sido el primero en nuestra Escuela, allá por  

el año 1985. En mi formación estudiantil, fui reconociendo que la an- 

tropología nació con el colonialismo y que el eurocentrismo constitu- 

ye la carga histórica de una disciplina marcada por su propio devenir. 

Pero también aprendí que la práctica antropológica puede construirse 

desde la resistencia, ser anticolonial y crítica, con el compromiso social 

y ético de sus profesionales de cara a la otredad. 

En mi paso por la enah se delinearon lo que hasta hoy son mis 

principales líneas de investigación: los procesos salud/enfermedad, la 

calidad de la atención en los servicios de salud, y la alimentación infan- 

til, siempre teniendo en el centro del análisis a las mujeres como pro- 

tagonistas de estos procesos. Fue en la licenciatura cuando aprendí que 

el conocimiento consiste en hacerse las preguntas adecuadas, aunque 

no siempre encontrase respuestas; además de los clásicos, leí por pri- 

mera vez a Foucault y a Bourdieu para entender las relaciones de po- 

der en las estructuras sociales, culturales y subjetivas; nociones como 

dispositivos de control social, biopoder, campo y biopolítica, me abrie- 

ron horizontes teóricos inimaginados, pero no siempre comprendidos. 

La investigación para mi tesis de licenciatura trató sobre la expe- 

riencia de las costureras afectadas por el terremoto del 85, imposibili- 

tadas para amamantar a sus bebés, en el contexto de sus difíciles condi- 

ciones de trabajo y cómo construyeron sus prácticas y representaciones 

sobre la crianza; pude entrevistar a decenas de mujeres en el transcur- 

so de varios años de estar en el campamento de San Antonio Abad en 

labores de solidaridad, en particular, apoyando la creación y el funcio- 

namiento del Centro de Desarrollo Infantil (Cendi) del Sindicato de 

Costureras “19 de septiembre”, periodo en el que advertí que los gru- 

pos feministas que estuvieron presentes en los apoyos solidarios mos- 

traban divergencias en relación al papel de los grupos de apoyo y los mo- 

vimientos sociales y sindicales, que esbozaban divergencias posteriores 

(Espinosa, 2009; Ravelo y Sánchez, 2004). 

Participar como colectivo de apoyo al Sindicato de Costureras, me 

permitió asistir al IV Encuentro Feminista, realizado en Taxco en 1987, 

aquel encuentro recordado por la consigna “todas somos feministas” 
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que resonó en el patio central del hotel en el que nos reunimos… 

como respuesta unificada a las diferencias manifestadas tanto en la or- 

ganización como en el desarrollo del encuentro. Apenas ahora com- 

prendo la importancia del momento, así como el privilegio histórico 

de asistir a uno de los Encuentros más polémicos del movimiento, ca- 

racterizado por la “incapacidad del feminismo para salvar las barreras 

de clase” (Muñiz, 2009: 29), cuando nos esperaban años y años de di- 

vergencias y entendimientos y, de las que todas salimos raspadas y for- 

talecidas, cada quien a su manera. 

Buscando reforzar mis conocimientos para terminar de escribir la 

tesis, ingresé en 1990 al Curso de Actualización en Estudios de la Mu- 

jer, en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 

formando parte de la segunda generación. Durante un año comple- 

to, con el interés prioritario de aprender sobre las estructuras del po- 

der médico (normas y operatividad), me enfrenté a nuevas y vigoro- 

sas nociones, tanto en los planteamientos teóricos, como en su posible 

aplicabilidad. Conceptos como patriarcado, sistema sexo-género, an- 

drocentrismo, sexismo, heteropatriarcado, roles/funciones/papeles de 

género, misoginia, acciones afirmativas, entre muchos otros, estructu- 

raron mis nuevas preguntas de investigación en conjunto con lecturas 

a las que cada tanto regreso, como las de Sandra Harding, María Mies, 

Evelyn Fox Keller, Marta Lamas, Donna Haraway, Marcela Lagarde, 

Zillah Eisenstein. Entre lecturas y reflexiones compartidas, avancé un 

poco más en lo que el feminismo podría aportar para la comprensión 

de los procesos contemporáneos de salud-enfermedad y, sobre todo, de 

atención en salud. Con un grupo reducido de aquella veintena de mu- 

jeres que nos conocimos como estudiantes, seguimos encontrándonos 

en nuestra infaltable reunión semestral, para saber de nuestros caminos 

feministas, llevando lo aprendido y lo compartido a diversas esferas de 

la vida sociocultural de nuestra ciudad y del país entero. 

Junto con mi formación académica, fui beneficiada por el gene- 

roso flujo de recursos que en la década de los noventa (especialmente 

en la segunda mitad) ofrecieron un conjunto de instituciones extran- 

jeras, encaminadas a fomentar y avanzar en programas de derechos 

reproductivos, derechos sexuales y salud reproductiva a través de las 

denominadas Organizaciones No Gubernamentales (ong) (González, 
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1999). Participé durante casi una década –tangencialmente en un ini- 

cio y posteriormente más involucrada– en intensas discusiones con au- 

toridades locales y federales de salud, formando parte de los grupos de 

mujeres que criticamos los programas encaminados al cumplimiento 

institucional prioritario de las metas cuantitativas de Planificación Fa- 

miliar (entiéndase aceptación de métodos anticonceptivos) por sobre 

los derechos de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y sus vidas (Or- 

tiz-Ortega, 1999). Estar cercana a los preparativos de la IV Conferen- 

cia Internacional sobre Población y Desarrollo, realizada en El Cairo 

en 1994, a los de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, rea- 

lizada en Beijing en 1995, así como a los preparativos de los Informes 

Alternos y de Seguimiento de los Acuerdos, marcaron mi quehacer 

profesional y vital hasta el día de hoy. El inicio de los procesos denomi- 

nados de institucionalización de algunos grupos y mujeres feministas, 

formaron parte del panorama de la segunda mitad de los años noven- 

ta, caracterizado también por una fuerte crítica interna a los privilegios 

sectoriales, en medio del reconocimiento del papel de los grupos femi- 

nistas y de mujeres para el logro de avances legales; derechos logrados y 

que se mantienen actualmente en documentos, leyes, programas y nor- 

mas del ámbito local y federal. 

De ese intenso periodo, tengo memoria de un sinfín de momen- 

tos, especialmente los referidos a la experiencia de incidir en políti- 

cas públicas, por el extraordinario e imborrable aprendizaje personal y 

colectivo. Sin embargo, mencionaré solamente algunos puntos de in- 

flexión que –en esta breve revisión de la vida misma-- me resultan sig- 

nificativos: 

 
1. La organización del Foro Calidad de la Atención en los Ser- 

vicios de Salud Sexual y Reproductiva desde la Perspectiva de 

Género (1996), convocado por Salud Integral para la Mujer 

(Sipam) que, junto con diversas organizaciones, personas y es- 

pecialistas en la materia, se constituyó en un espacio perma- 

nente en el que participaron 19 asociaciones civiles que ofre- 

cían servicios de atención médica. Las asistentes construyeron 

un modelo de atención encaminado a proveer a las usuarias 

de los conocimientos relacionados con sus derechos sexuales y 
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reproductivos, como herramienta que les permitiera cambiar 

prácticas que fomentaran el autocuidado y promovieran la exi- 

gencia de una mejor atención en salud. La definición de cali- 

dad de la atención y la declaración final del Foro, han servido 

como referencia a diferentes sectores de la sociedad interesa- 

dos en el tema.2
 

2. La conformación de la Red por la Salud de las Mujeres del 

D.F., alianza que durante la década de los noventa llevaron a 

cabo distintas organizaciones por la salud de las mujeres en la 

capital del país, sustentada en propuestas del movimiento am- 

plio de mujeres y propuestas específicamente feministas. “La 

red permaneció por poco menos de nueve años en la escena po- 

lítica local, obteniendo un amplio reconocimiento por su pa- 

pel protagónico en la formulación de propuestas de políticas 

públicas encaminadas a mejorar las condiciones de salud y de 

vida de la ciudad más poblada del mundo” (Salas, 1999; Salas 

y Torres, 2004). El proyecto: La salud sexual y reproductiva en 

el D.F., conducido por la Red, fue un ejercicio de correspon- 

sabilidad entre el gobierno local, las organizaciones de mujeres 

conjuntadas en la Red y la Agencia de Cooperación holandesa 

Novib para atender las tres principales causas de morbimorta- 

lidad femenina en la ciudad: mortalidad materna, cáncer cér- 

vicouterino y violación a los derechos sexuales y reproductivos. 

Para ello, se diseñaron tres acciones: Puestos de Salud para Mu- 

jeres Embarazadas, Unidad Móvil para la Detección Oportuna 

del Cáncer cérvico uterino y mamario, y el Módulo Ciudada- 

no de Orientación en Salud y Derechos Sexuales y Reproduc- 

tivos. Ser responsable entre 1998 y 2000 de generar el material 

 
2 “Servicios de Salud de Calidad con perspectiva de género son aquellos que responden 

a las necesidades de salud integral de las usuarias, con alternativas técnicas de alto nivel y  

respetuosos de su dignidad; que garantizan la resolución del motivo de consulta en el momen- 

to oportuno y a un costo accesible; que toman en cuenta el conocimiento que tienen las 

mujeres sobre sus procesos de salud; que propician su autoestima, autonomía, percepción 

y ejercicio del derecho a la salud y a decidir; y que promueven la participación consciente y 

equitativa de los hombres en los procesos de salud sexual y reproductiva”. Salas, M., 2001  

Calidad de la atención con perspectiva de género: aportes desde la sociedad civil, México: SI- 

PAM/Plaza y Valdés: p. 47. 
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para la sistematización integral del proyecto, ha sido una de las 

experiencias más intensas de mi vida, al poner en práctica lo 

aprendido en la disciplina antropológica articulado con la pers- 

pectiva de género y de derechos, constituyó una gran responsa- 

bilidad y permitió transmitir la experiencia en diversos ámbi- 

tos, tanto académicos como de políticas públicas (Salas, 1999; 

Salas y Torres, 2004; Álvarez, 2004; 2003). 

3. Estancia Académica en el Programa de Capacitación en Sa- 

lud Sexual y Reproductiva para América Latina (Progresar) del 

Instituto Chileno de Medicina Reproductiva (icmer) y en el 

Programa Latinoamericano de Capacitación e Investigación en 

Reproducción Humana (placirh); bajo la tutoría de la Dra. 

María Isabel Matamala (Red de Salud de las Mujeres Latinoa- 

mericanas y del Caribe, rsmlac), con el proyecto “Calidad de 

la Atención de los Servicios de Salud con perspectiva de género 

y un abordaje ciudadano” (2001). Las experiencias vividas du- 

rante esta estancia me permitieron comprender empírica y teó- 

ricamente que la institución de salud sostiene y reproduce las 

desigualdades de género, articuladas con otras; me ofreció nue- 

vas bases para culminar el libro que escribí para la Red. El tex- 

to de la Dra. Matamala, al que reiteradamente regreso, sobre la 

calidad de la atención en los servicios públicos de salud y la ex- 

celente propuesta de un modelo para comprenderla (Matama- 

la et al., 1995) me permitieron también escribir un texto que 

compara el modelo gerencial imperante en la actualidad versus 

el modelo de derechos (Salas, 2008). 

4. La coordinación del proyecto de investigación-acción Intro- 

ducción del condón femenino en mujeres sexualmente acti- 

vas mayores de 16 años, realizado en el marco de las acciones 

de la Iniciativa Mexicana para la Distribución del Condón Fe- 

menino en México (Imefem) conformada por 20 organizacio- 

nes civiles de doce estados del país, encabezadas por un Gru- 

po Promotor (Sipam, Gire, Sisex), que contó con el apoyo de 

Conasida y con asistencia técnica y recursos de Family Health 

International (fhi). En el informe (no publicado) de resulta- 

dos se enfatizó la importancia de incluir en las Normas Oficiales 
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Mexicanas sobre métodos anticonceptivos los criterios de con- 

sejería basados en derechos, asunto que se logró, ya que la 

NOM 005-SSA2-1993 se modificó en 1994 y en 2004, y en 

ambos textos se incorporó la consejería y el condón femenino. 

 
Mientras, continué con mi formación académica, para lo cual in- 

gresé a la maestría en Antropología Social en el Centro de Investiga- 

ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas-Ciudad 

de México) y me gradué justo antes de comenzar el nuevo milenio. Se 

profundizaron mis conocimientos de teorías antropológicas y el acer- 

camiento intensivo al campo de la antropología médica crítica me lle- 

vó a estudiar lo relativo a la salud/enfermedad/atención en el marco de 

la hegemonía/subalternidad. Para mi investigación de tesis, seriamen- 

te preocupada por la calidad de la atención, tuve oportunidad de con- 

finarme por meses enteros en la caja negra de la consulta de primer ni- 

vel de la principal institución de seguridad social de nuestro país, para 

apreciar e intentar interpretar las relaciones entre el personal de salud 

y las mujeres usuarias, lo que suele denominarse relación médico-pa- 

ciente. Esta experiencia, entrecruzada como antropóloga y como fe- 

minista, como usuaria y como ciudadana, me permitió observar de 

primera mano tanto las condiciones de trabajo del personal médico 

y sanitario, como las sutiles pero evidentes expresiones en que la ins- 

titución reproduce las asimetrías. Colecté evidencia empírica de mu- 

chos aspectos estructurales del denominado Modelo Médico Hegemó- 

nico (mmh) (Menéndez, 1992; 2005) y pude sumarle lo masculino 

como medida de todas las cosas en los procesos de salud/enfermedad/ 

atención (Salas, 2004). Ciertamente, no fui la primera ni la única in- 

vestigadora que reflexionó en torno a este aspecto, pero la sistemática 

evidencia en campo, nos permite comprender la multiplicidad de for- 

mas en las cuales las instituciones de atención médica generan, mul- 

tiplican, profundizan y refrendan las desigualdades de género, de cla- 

se y de etnia. 

Durante más de un lustro, conservé un pie en la academia y uno en 

el movimiento social feminista y de mujeres, en la intensa búsqueda/ 

construcción de mi identidad: la vivencia en pequeños grupos, el gus- 

to y el buen humor compartido, la ausencia de reglas disciplinarias y 
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una considerable flexibilidad laboral, me condujeron a evitar las dife- 

rencias entre nosotras mismas, las cuales sólo he podido asimilar con el 

paso del tiempo y como producto de conversaciones llenas de franque- 

za. Tras varios años de activismo en una mezcla del feminismo civil y 

popular (Espinosa, 2009) sin ser líder de ninguna de estas actividades, 

participé como tallerista, enriqueciendo mi propia experiencia con la 

experiencia de otras: siempre en los temas de salud y derechos sexuales 

y reproductivos y, poco a poco, construyendo el tema de la alimenta- 

ción de los infantes como parte de la crianza. 

El nuevo siglo comenzó con una reveladora vuelta de tuerca en mi 

vida personal y laboral. Regresé enteramente al mundo de la investi- 

gación y la docencia, llena de la experiencia previa en la sociedad civil, 

con ideas frescas y actualizadas para incorporar elementos del talleris- 

mo al aula formal, pero a la vez atrapada en las exigencias académicas, 

laborales y de evaluación institucional. Inspirada en los años previos, 

me enfoqué cada vez más al tema alimentario, documenté las profun- 

das modificaciones en las prácticas alimentarias infantiles en las déca- 

das recientes, así como la transformaciones de los contextos familiares 

y las responsabilidades en torno a la crianza, para intentar formular un 

punto de vista sociocultural sobre la alimentación infantil. De ser ini- 

cialmente lactivista, para lo cual me capacité como monitora de lactan- 

cia y atendí por muchos años un servicio telefónico de apoyo en crisis 

de lactancia –Tetatel– (Salas y Torre, 2009), transité desde compartir 

el enojo de las mujeres que planeaban amamantar a sus bebés sin lo- 

grarlo, hasta llevar esta reflexión al campo de la investigación académi- 

ca en torno a una temática que –en realidad– nunca me ha sido ajena. 

Mi reflexión actual, compartida con mi amiga y colega Pilar Torre 

(Salas y Torre, 2006; Torre y Salas, 2009) intenta comprender que las 

maneras de alimentar a los bebés forman parte de la producción cultu- 

ral grupal y, por tanto, sus alimentos portan cultura, en el marco de las 

diversas formas de crianza contemporánea y las relaciones que las mu- 

jeres y las familias establecen con los servicios de salud. 

En este camino, inspirada en la epistemología de corte feminista 

(Castañeda, 2012; Blazquez, 2012), las mujeres-madres y sus prácti- 

cas alimentarias fueron construyéndose como “sujetos” en mis líneas  

de investigación, intentando ir más allá del mujerismo, hacia una ela- 
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boración feminista de las tareas alimentarias en el marco amplio de las 

responsabilidades de crianza (Federici, 2013). No desconozco el ínti- 

mo e intenso vínculo materno con sus bebés, sobre todo cuando son 

muy pequeños, pero el enfoque mayoritariamente protectivo-tutelar 

hacia los infantes, basado en su dependencia e inocencia, suele ensom- 

brecer la presencia activa de las mujeres que ponen en práctica comple- 

jos, cambiantes y difíciles procesos de crianza. En nombre de la salud y 

de los mejores intereses de los/las menores, se han establecido consen- 

sos sociales modernos, mediante los cuales se ha asignado a las mujeres 

como constructoras de la infancia a través de cuidar, atender, alimen- 

tar y lograr al nuevo ser (Sánchez, 2003; Esteban, 2000; Hays, 1998; 

Badinter, 1991). El nuevo siglo, sin embargo, muestra señales de pau- 

tas novedosas en las prácticas de cuidado de los infantes, en la búsque- 

da inacabada del ajuste y conciliación de las denominadas dimensiones 

reproductivas y productivas de la vida familiar. Por ello, he puesto es- 

pecial atención al protagonismo de las mujeres, mujeres-madres, tanto 

en las decisiones sobre las prácticas alimentarias de sus infantes, como 

en la construcción de significados en torno a los procesos alimentarios 

y a la crianza, especialmente cómo juegan las dimensiones públicas/ 

privadas y cómo son percibidas y re-construidas por los múltiples ac- 

tores sociales vinculados a dichas prácticas. 

Cuando inicié mis actividades de promoción de la lactancia mater- 

na, hace unas cuantas décadas, las feministas en México no discutía- 

mos al respecto, enfrascadas como estábamos en asuntos como la lu- 

cha contra la violencia, la maternidad voluntaria y la despenalización 

del aborto. Pero ¿la apropiación de los cuerpos y los derechos sexua- 

les y reproductivos no implica el derecho a hacer de nuestros cuerpos 

un espacio de placer, de deseo y, sobre todo, de derecho a decidir? En 

el Primer Festival para Embarazadas (1998) organizado para conme- 

morar el quinto aniversario del Comité Promotor por una Maternidad 

sin Riesgo en México, reunidas cientos de mujeres no sólo para evitar 

las muertes maternas y las secuelas de morbilidad, sino para lograr una 

maternidad gozosa; expresé públicamente que el derecho de las mu- 

jeres a amamantar constituye un derecho reproductivo, abordaje que 

aún causa polémica, y que deja pendientes nuevas reflexiones, no sola- 
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mente con las colegas feministas, sino incluso con mujeres que prefie- 

ren no adjudicarse esta identidad. 

Para comprender esto de amamantar como derecho, leí con asi- 

duidad a antropólogas feministas de raíces anglosajonas (Blum, 1999; 

Maher, 1995; Stuart-Macadam, 1995; Carter, 1995; Dettwyler y Fis- 

hman, 1992), quienes reflexionan sobre la forma en que las muje- 

res alimentan a los bebés, especialmente cuando son muy pequeños y 

lo que esto significa para las mujeres. Me resultó muy significativa la 

afirmación de que durante el 99.9% de la presencia humana en este 

planeta, los bebés han sido alimentados con leche humana (Stuart- 

Macadam, 1995), ¿será que los cuerpos de las mujeres comienzan a 

incapacitarse para producir leche? ¿será que la modificación en las for- 

mas de alimentar a los cachorros no radica en las corporeidades sino 

en los entornos? 

Conformando este punto de vista, me fui deslindando también 

de versiones más conservadoras del fomento a la lactancia materna 

promovido por organizaciones civiles de corte tradicionalista y de los 

sectores hegemónicos del gremio pediátrico que, ensalzando las cua- 

lidades maternas a partir de postulados esencialistas, conciben a las 

mujeres como únicas responsables del cuidado, la crianza y la alimen- 

tación de su familia entera; colectivos que producen y reproducen un 

discurso prescriptivo ajustado a los ciclos cambiantes de las recomen- 

daciones bionutricionales y clínicas: unas décadas en favor de la ali- 

mentación con fórmula, otras décadas en favor de la lactancia mater- 

na (Torre y Salas, 2013). El análisis epidemiológico de dichas prácticas 

ha llevado incluso a formular una categoría (abandono de la lactancia) 

cuyo subtexto corresponde a nombrar a las mujeres abandonadoras de 

lo que se consideraría una práctica adecuada de alimentación. Como 

antropóloga feminista, considero que éste es un punto crucial a poner 

sobre la mesa, ya que no debemos enfrascarnos en juzgar las modali- 

dades alimentarias, sino en conocer la capacidad/habilidad/condición 

de decisión de las mujeres para poner en práctica formas específicas de 

crianza, que revelan las formas en que las familias y las culturas cons- 

truyen sujetos, en tiempo y territorios determinados. 

Sin duda, la lectura y el acercamiento al pensamiento de Penny 

Van Esterik, antropóloga feminista canadiense, me ha llevado a ela- 
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borar mejores preguntas y a intentar cuestionamientos menos eviden- 

tes. Desde sus textos de los años ochenta (Van Esterik y Greiner, 1981; 

Van Esterik, 1988; 1989), pasando por el número extraordinario del 

Annual Review of Anthropology (2002), hasta el de 2015 (2015) contie- 

nen planteamientos que esclarecen mis confusiones, como éste, el más 

reciente, en el que reitera una reflexión crítica respecto a la leche hu- 

mana como producto (planteamiento hegemónico en la visión bionu- 

tricional contemporánea) hacia el concepto de lactancia como proceso, 

íntimo, corporal y a la vez colectivo. 

Los trabajos de Mari Luz Esteban (2000, 2006) y de Esther Mas- 

só (2015a, 2015b), a cuyos textos me acerqué hace pocos años, se han 

convertido en mis referentes iberoamericanos para intentar dar res- 

puestas a las preguntas previas. Sus propuestas críticas en torno al cuer- 

po, las corporeidades, la encarnación y en particular en torno a la lac- 

tancia materna, me han llamado a ampliar el panorama analítico e 

interpretativo para temáticas contemporáneas como la (supuesta) po- 

lémica en torno a las mujeres que amamantan en público, la medica- 

lización de la lactancia, la estigmatización de las mujeres que deciden 

no amamantar, así como quienes deciden establecer lactancias prolon- 

gadas, entre otras. 

Como mencioné, las rupturas epistemológicas me han conducido 

a la re-construcción de un objeto de estudio que me ha acompañado 

por décadas y la presencia de las mujeres en el ejercicio de la materni- 

dad: en constante diálogo con los puntos de vista más críticos dentro 

de la disciplina nutricional que reconocen la necesidad de construir –a 

su vez– una mirada ontológica, epistemológica y metodológica que in- 

corpore todas las dimensiones y actores involucrados en los procesos 

alimentarios infantiles, hemos señalado que “es momento de empren- 

der un trabajo colectivo fundamentado en la regla básica de la demo- 

cracia: la equidad, reto poco usual en el complejo mundo académi- 

co” (Torre y Salas, 2014), trabajo que hemos reelaborado con la crítica 

constante en aula, en discusiones con pares y colegas, en la formación 

de recursos humanos en salud y en la capacitación abierta en las comu- 

nidades. Podríamos decir que la construcción de este objeto de estudio 

es un ejercicio aditivo, pero, sobre todo, inspirado en la comprensión 

de la complejidad de las vidas de las mujeres. 
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Como hace décadas, me sigo preguntando: ¿qué puede aportar el 

feminismo para realizar una antropología feminista de la alimentación 

infantil? La alimentación de los infantes se ha construido como obje- 

to de estudio de diversas disciplinas, aunque la modalidad que priori- 

tariamente se estudia es la lactancia materna. Justo en momentos en 

que la epidemiología se ha encargado de mostrar que las cifras han ba- 

jado hasta llevar a México a ocupar el tercer lugar entre los países de 

América Latina y el Caribe con menor prevalencia de lactancia mater- 

na exclusiva (lme),3 sólo por encima de República Dominicana y Ve- 

nezuela (unicef, 2016) es decir, nos encontramos en el peor momento 

de la práctica de la lactancia, acompañado de la menor inversión públi- 

ca en capacitación de personal de salud y con un mercado de fórmulas 

lácteas comerciales equivalente a 11 000 millones de pesos (Torre y Sa- 

las, 2019); a la vez que, como nunca antes, la alimentación infantil se 

ha constituido en tema público. 

Pero la alimentación de los infantes no sucede en el aire ni es un 

no-lugar transitorio (Augé, 2000), se constituye en un ámbito de rela- 

ciones sociales y de relaciones de género que puede ser estudiado para 

entender y responder a las maneras en que éste se cruza con otras iden- 

tidades y cómo estos cruces contribuyen a experiencias cotidianas úni- 

cas de opresión o de privilegio. Actualmente, estoy considerando las 

posibilidades que el análisis interseccional (sistemas cruzados de exclu- 

sión que afectan a las mujeres, Viveros, 2016) ofrece para comprender 

el ejercicio de la maternidad y la crianza en el marco de la combina- 

ción de identidades. 

Así como reconocemos diversidades dentro de las propias posturas 

feministas, en mi campo de estudios la evidencia de la diversidad de 

experiencias concretas y de subjetividades sobre la crianza, la materni- 

dad, los asuntos laborales, las relaciones de pareja, las corporeidades, 

3 En términos estrictamente nutricionales, se considera Lactancia Materna Exclusiva (LME) 

la modalidad alimentaria en la que los bebés reciben sólo leche materna, ni agua ni ningún  

otro alimento, modalidad recomendada por la Organización Mundial de la Salud desde el na- 

cimiento hasta los seis meses de edad por los beneficios nutricionales y de salud futura de los 

infantes. OMS, 2001. 54ª Asamblea Mundial de la Salud. Punto 13.1 del orden del día provisio- 

nal. Estrategia Mundial para la Alimentación del Lactante y del niño pequeño. Informe de 

la Secretaría Ginebra: OMS, OMS/UNICEF, 2003. Estrategia mundial para la alimenta- 

ción del lactante y del niño pequeño. Ginebra: Organización Mundial de la Salud. 
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han sido la búsqueda de la antropología médica crítica, por lo cual, en 

este largo camino, voy comprendiendo –como lo señalé desde el inicio 

de este texto– que para estudiar los procesos alimentarios infantiles, es 

necesario deconstruir la noción universalista de la categoría mujer y la 

categoría maternidad, de cara a una antropología que no se hacía las 

preguntas necesarias para comprender a la mujer como protagonista 

de sus procesos y muchas veces, como protagonista de los procesos ali- 

mentarios infantiles. 

En el complejo panorama de las maternidades contemporáneas, 

los planteamientos de corte biomédico-bionutricional, consideran a 

las mujeres como informantes, como blanco de programas y políticas, 

mientras que nosotras consideramos a las mujeres como sujetos activos 

que toman decisiones, que establecen la ruta de las prácticas alimenta- 

rias de sus familias, basadas en la información y en sus experiencias, en 

un constante ir y venir en sus vidas, para reproducir social y biológi- 

camente a los individuos y a los grupos sociales. Para acercarnos a esta 

diversidad, elaboramos etnografías multisituadas o multilocales, inspi- 

radas en los planteamientos de Marcus (2001). 

En el marco de interpretación que reconoce que los alimentos no 

sirven exclusivamente para nutrirnos ni la alimentación es un hecho 

solamente biológico, entendemos por cultura alimentaria al conjun- 

to de prácticas y representaciones asociadas a la alimentación, com- 

partidas por los integrantes de una cultura dada o de un grupo so- 

cial dentro de una cultura (Contreras y Gracia, 2005: 363), no cabe 

duda de que la alimentación infantil forma parte de ella y que cono- 

cer los modos de obtención de los alimentos, quién y cómo los pre- 

para, quién los sirve, qué come cada quién y qué significan los alimen- 

tos, aporta claves sobre el funcionamiento del grupo social y familiar, 

ya que para ser comidos por los bebés, los alimentos precisan ser 

preferidos, escogidos, preparados, ofrecidos y significados; lo cual es 

materia cultural. En ejercicios interdisciplinarios (Salas et al., 2011) 

hemos conformado un punto de vista crítico en la investigación en 

salud y nutrición, debido a la insuficiencia de las categorías descripti- 

vas y analíticas unidisciplinarias para comprender situaciones concre- 

tas de la alimentación infantil observadas a nivel doméstico y en los 
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servicios de salud, en respuesta a la medicalización de la alimentación 

y la mercantilización de los alimentos infantiles. 

Con este punto de vista, hemos contribuido a la formación de es- 

tudiantes de pre y posgrado, provenientes tanto de disciplinas nutri- 

cionales como antropológicas. Jóvenes estudiantes interesadas en los 

asuntos alimentarios, reflexionan en aula y observan sistemáticamente 

en campo, el dato etnográfico que les permita conjuntar un punto de 

vista crítico y de género de cara a la formación nutricional clínica hege- 

mónica (Pérez-Gil y Díez-Urdanivia, 2007), asesoramos investigacio- 

nes modulares de licenciatura y participamos en comités de maestría 

y doctorado en importantes centros de formación en pre y posgra- 

do (uam, unam, Colmex, ciesas, Ecosur, Colson, enah, entre otros). 

Este punto de vista, que conjunta una epidemiología sociocultu- 

ral y feminista, nos ha permitido despatologizar los procesos alimen- 

tarios y, a la vez, objetar las responsabilidades del cuidado como esen- 

ciales e intrínsecas a las maternidades (Esteban, 2006), cuestionando 

incluso lo que llega a plantearse como exageración biológica del hecho 

alimentario. Asunto nada sencillo, por cierto, ya que la alimentación 

en general y la alimentación infantil en particular se practica en la del- 

gada frontera de las actividades humanas que no son ni exclusivamen- 

te biológicas ni exclusivamente socioculturales y, a la vez, son expre- 

sión de ambas. 

 

Hoy 

 
Después de esta casi veintena de páginas, reconozco la dificultad de ha- 

blar en primera persona tratando de explicar (me) cómo fui llegando 

y evocando cada estación de mi biografía. Hoy, que la vida me pone 

en clave de abuela, sigo reflexionando con la mirada feminista sobre lo 

mío y mi entorno. Sólo de mirarme, observo a una mujer envejecien- 

do, curiosa y segura sobre mis cambios corporales, mirando con sosie- 

go los distintos procesos vitales. Sin embargo, me pregunto ¿cómo se 

expresa la tríada del patriarcado en la abuelez? La abuelez no fue deci- 

dida por mí, no sucede en mi cuerpo y no tiene que ver (al menos di- 

rectamente) con mi sexualidad… y nuevamente me pregunto cómo se 
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construye la mirada feminista sobre la práctica de ser abuela. Sumado 

al estereotipo de la maternidad, nos enfrentamos hoy en día al estereo- 

tipo de la abuelez, del abuelazgo, de la abuelitud o como sea que se lla- 

me el periodo en que nuestra descendencia (hijas, hijos) nos posiciona 

en un nuevo lugar en la estructura mater/parental. 

Así, en el camino de comprender qué sucede con la crianza y la ali- 

mentación de los infantes, de momento me encuentro con relaciones 

de género y de generaciones, sobre la abuelez estereotipada, de doble  

estándar y polarizada: desde la representación social de ancianas abne- 

gadas, convertidas en respetables cabecitas blancas, segundas madres 

de los nietos, persistentemente felices con sus manualidades y repos- 

tería, hasta las juveniles sexatenteras autónomas, saludables y con una 

que otra cirugía remodeladora encima, viajeras y bailadoras incansa- 

bles. Cómo mirar desde el feminismo estas nuevas relaciones sociales, 

y especialmente ¿qué papel tienen (si es que tienen) las abuelas en todo 

el espectro en la crianza y alimentación de los críos contemporáneos? 

Es que, tratándose de la alimentación de los infantes, el personal mé- 

dico suele juzgar negativamente ciertas prácticas maternas, señalando 

que es “cosa de abuelas”, es decir, que además de calificar a las usuarias 

como poco capaces o erradas en sus decisiones alimentarias, elaboran 

juicios estereotipados relativos a las recomendaciones de las integran- 

tes de generaciones previas. 

Las nuevas organizaciones familiares y laborales siguen estando con 

cargo a las familias, con costes individuales y domésticos, en los que 

suelen ser las abuelas, y en general las abuelas maternas, quienes dan 

salida a la cotidianeidad de la crianza, sin que todavía conozcamos en 

profundidad el recorrido desde los saberes ancestrales alimentarios y 

de cuidados, hacia las nuevas formas actuales. Ciertamente, no es po- 

sible proponer una vuelta al pasado, ese pasado –frecuentemente idea- 

lizado– en el que los procesos reproductivos estaban en manos de ma- 

dres, abuelas y parteras… pero sí podemos reflexionar sobre cómo son 

hoy las prácticas y las representaciones de maternidades y paternida- 

des, y de todas las redes que se activan en la división social de la crianza 

contemporánea, atravesadas por la pluralidad cultural, por las migra- 

ciones, por las luchas ecologistas, las desigualdades sociales, dialo-na- 

vegando en las diferencias. Si bien en la actualidad es el sistema médi- 
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co el que posee preeminencia social en dictar las normas del cuidado, 

crecimiento y desarrollo de los nuevos seres (medicalización), la com- 

prensión de las prácticas socioculturales contemporáneas de materni- 

dad, paternidad, abuelez y crianza no puede limitarse sólo al ámbito 

médico-clínico (su lógica, racionalidad y operadores), sino que se re- 

quiere una mirada integral, diversa y relacional, de sujetos/actores, de 

territorios y de los saberes que conforman la cultura reproductiva y de 

crianza específicas. Observar, describir e interpretar los contextos múl- 

tiples, pone en tensión las recomendaciones estandarizadas supuesta- 

mente válidas para la alimentación de todos los sujetos en todo lugar. 

Con sorpresa, busco y no encuentro suficientes escritos que de- 

liberen con una mirada feminista en torno a la abuelez, en una re- 

flexión tan intensa como lo hemos hecho con la maternidad y la crian- 

za; ejemplo de ello es que si en cualquier buscador de la web escribo 

“abuelas+feminismo” sólo aparecen las abuelas del feminismo, no 

las abuelas feministas. Si la maternidad es “libre y voluntaria” (lema 

intrínsecamente feminista) la abuelez no lo es, digamos que se nos 

impone, o dicho con mayor suavidad, digamos que no depende de 

nosotras mismas, aunque formo parte de la generación en que cro- 

nológicamente nuestras hijas/hijos podrían hacernos abuelas y eso ha 

de significar algo, sin duda. Tal parece que la abuelez no es del cuer- 

po, sino de la vida, y son los linajes familiares los que la mantienen y 

le dan continuidad. 

En esta minigenealogía, descubro que me fui haciendo feminista 

antes que antropóloga, lo cual no asegura que el resultado de este trán- 

sito me convirtió en antropóloga feminista, aunque lo cierto es que en 

mis trabajos de investigación busco aportar un punto de vista crítico a 

la memoria y a las mujeres frente al fundamentalismo y al esencialis- 

mo. Como etnógrafa, intento conocer y entender los entornos de los 

procesos de alimentación y crianza; pregunto, observo y documento 

detalles cotidianos del vivir en los grupos domésticos y en las institu- 

ciones de salud, prestando especial atención a las prácticas y represen- 

taciones de los sujetos y grupos secundarizados, especialmente de las 

mujeres (Salas y Torre, 2009), cuya voz ha sido menospreciada por la 

ciencia nutricional dura, convertidas solamente en un dato, en un nú- 

mero, en un peso, una talla, un índice de masa corporal y una respon- 
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sabilidad para hacer que los hijos y toda la familia estén saludables y 

bien comidos, bajo el sesgo de investigación conocido como familismo 

(Díaz y Dema, 2013: 79). Como investigadora feminista, intento con- 

tribuir a los procesos de conocimiento con base en una relación de cor- 

te dialógico, sujeto-sujeto, en la cual los ámbitos público y privado han 

sido ejes descriptivos y de análisis de los procesos de salud, enfermedad 

y atención, en el interjuego metodológico emic/etic, para evidenciar y 

comprender la racionalidad y el significado de lo que hacen las muje- 

res y su interpretación de su quehacer. La etnografía en modo alguno es 

una práctica inocente (Denzin, 2001), como tampoco la investigación 

feminista, concebida para conocer y transformar la realidad. 

He experimentado la incertidumbre demasiadas veces, pero he vi- 

vido de mis pequeñas certidumbres: el amor, la serenidad, la plurali- 

dad; como nunca antes, me tomo las cosas con calma, disfrutando la 

experiencia del aquí y ahora. Muchos de mis procesos vitales han su- 

cedido en los márgenes, transformados en ventaja; he brincado física y 

metafóricamente en-entre terrenos vedados, impulsada por el conven- 

cimiento de la justicia y el buen vivir, conservando como centro las ex- 

periencias, el cuerpo y la corporeidad, las mujeres y la diversidad, en el 

propio contexto vital de las mujeres (Castañeda, 2008) considerando 

que, aunque habitamos un único mundo, éste puede ser leído de di- 

versas maneras. E inevitablemente fiel a la búsqueda incansable de la 

democracia en el país, en la casa y en la cama. 
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Trayectoria profesional y laboral: 
una narrativa feminista y personal 

 
Adriana García Meza1

 

 

 

 

Introducción 

 
Presento una narrativa sobre mi trayectoria laboral y formativa como 

antropóloga social feminista, con énfasis en las experiencias y expecta- 

tivas profesionales, laborales y personales de los últimos veinte años de 

mi vida, de las que destaco: el momento de estudiar antropología so- 

cial (1994-1999) y entrar al campo laboral (1999). 

Cursar la Maestría en Estudios de la mujer (2004-2006) me per- 

mitió ingresar a la educación superior como formadora de docentes 

(2007). Evidentemente, todo lo veía a través de los lentes teóricos del 

feminismo y del género, por lo que quise ingresar a otra maestría en 

educación (2008) con un proyecto de género, aceptado en principio, 

rechazado en la mitad del programa. Estudiar un doctorado en inves- 

tigación educativa (2014), me permite llevar a cabo un proyecto de in- 

vestigación socioantropológica, me interesan los significados que los 

docentes dan a su trabajo académico ante las políticas modernizadoras 

de la educación superior y siempre pienso ¿será el mismo significado 

que dan hombres y mujeres a su práctica? 

Ser antropóloga social feminista y por diez años formadora de do- 

centes me permite desarrollar en la docencia la reflexión en torno a di- 

versos temas que siempre son trastocados por el género y el feminismo. 

 

 

 
 

1 Escuela Normal Superior del Estado de Puebla. soylamujerdemivida@gmail.com. OR- 

CID: <https://orcid.org/0000-0001-6680-5942>. 
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Lo personal es político: porque todo empezó en la casa 

 
Pero nos menospreciaron sin límite por intentar llevar nuestros 

“problemas personales” al ámbito público, especialmente “todos 

esos problemas del cuerpo” como la sexualidad, la apariencia y el 

aborto. Nuestras demandas para que los hombres compartieran 

las tareas del hogar y el cuidado de los niños fueron igualmente 

consideradas un problema personal entre una mujer y su pareja.2
 

 
El camino para ser feminista empezó en casa, y desde las cuestio- 

nes más personales, como un noviazgo. En casa, cuestionar a mi padre 

y madre con “¿por qué mi hermano sí puede y yo no?”, y pongan des- 

pués de ese sí puede, cualquier actividad que pase por su cabeza… él 

sí puede llegar tarde y yo no, él sí puede decir palabrotas y yo no, él sí 

puede dejar la cama sin hacer y yo no, solo por citar algunas. También 

en el seno familiar tradicional, como muchas familias poblanas en las 

últimas décadas del siglo xx: vivir el divorcio de mi hermana mayor, 

siendo la hermana menor, marcó mi vida: un “por favor, te fijas con 

quien te vas a casar, porque otro divorcio, yo, no lo aguanto”. 

La violencia en el noviazgo fue otro de los estímulos más significa- 

tivos para empezar a cuestionar las relaciones entre los géneros que, al 

momento de vivirlo, una no sabe nombrar con conceptos aquello que 

molesta, tales como: patriarcado de coerción o patriarcado de consen- 

timiento, violencia, relaciones de poder, entre tantos otros que des- 

pués aprendí. 

 

 
2 Esta cita es una introducción que realiza Carol Hanisch, en 2006, para la nota “Lo per- 

sonal es político” que escribió en 1969; tenía como título original “Algunas reflexiones 

en respuesta a las ideas de Dottie en el Movimiento de Liberación de la Mujer”. Es una 

respuesta a Dottie Zeller, quien señaló que: “la toma de conciencia era solo terapia y cues- 

tionó si esta independencia del movimiento de la mujer era realmente ‘política’” (Hanish,  

2006). Reconoce que fueron Shulie Firestone y Ana Koedt quienes titularon su escrito “Lo  

personal es político”. Este texto fue, en el feminismo radical de los años setenta, una manera 

de conectar la experiencia personal con las estructuras sociales y políticas. Considero que  

no tiene fecha de caducidad y que, ahora más que nunca, ante la violencia sofisticada, ante  

una aparente libertad, conviene, como menciona Alicia Puleo: “volver a reflexionar sobre la 

dimensión política de nuestros cuerpos y nuestras vidas”. 
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En tanto vivía estas experiencias, en 1994, al salir de una prepara- 

toria de sacerdotes jesuitas, a los 18 años, empecé la carrera de Antro- 

pología social, en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. El 

colegio era relativamente joven, tenía 15 años de fundado, con ajustes 

y desajustes organizacionales y académicos. 

En 1994 pasó de todo en el país: el levantamiento del ejército za- 

patista en Chiapas, una crisis económica, el inicio del Tratado de Libre 

comercio y, durante mis cursos, fueron temas de discusión en las dife- 

rentes asignaturas, como antropología económica, antropología políti- 

ca, antropología mexicana y grupos étnicos. 

Estudiar antropología me abrió las puertas a los estudios de géne- 

ro, y entonces empecé a encontrar más preguntas y respuestas en la 

asignatura de Organización social III. Sexualidad, familia y grupos 

domésticos, en la que revisábamos textos de Vania Salles, Orlandi- 

na de Oliveira, Mary Goldsmith. Más tarde, en el Seminario de estu- 

dios de género, que impartía Patricia Castañeda, se discutían textos de 

Marcela Lagarde, de Teresita de Barbieri, de Daniel Cazés. Recuerdo 

compañeros que se referían al seminario como “el aquelarre”, y sobre 

el libro de Lagarde: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 

putas, presas y locas, como un “tratado de emancipación”. 

El protocolo de investigación (1999) que hice en el seminario fue 

sobre la identidad barrial, pero asumí una postura muy clara: la inves- 

tigación sería desde la perspectiva de género y lo manifesté así: 

 
También abordaré la investigación desde la perspectiva de género porque 

es necesario romper con el androcentrismo de la antropología y dejar de 

hacer estudios que incluyan en una misma categoría a mujeres y hombres 

sin tratar antes de abordar a éstas y éstos como géneros diferentes (no por 

eso desiguales) que viven y piensan de manera distinta la identidad. No ol- 

videmos que: “Antes que seres humanos en abstracto, somos seres huma- 

nos con género, es decir, genéricos” (Lagarde, 1992: 4). 

 
Pero terminó pronto, Patricia se fue de la buap, el seminario se que- 

dó huérfano, terminé la carrera porque opté por titularme por prome- 

dio, es decir, sin hacer tesis. Pero la inquietud siguió. 
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Egresé de la licenciatura en 1999, me encontré con el desempleo, 

luego con trabajos mal remunerados, pero que siempre me llevaron a 

trabajar con mujeres, como fue en las oficinas del Desarrollo Integral 

de la Familia (dif) durante el año 2000, y dos años después en un pro- 

grama indígena del gobierno del estado de Puebla, trabajo que sólo so- 

porté por siete meses, y un empleo más en el Museo Regional de Pue- 

bla, el último antes de estudiar la maestría. 

Durante los primeros años de la década del 2000, buscaba la forma 

de seguir informada sobre los temas de feminismo y género, y la revista 

FEM fue una buena opción ‒el acceso a internet hace casi 20 años no era, 

ni de cerca, lo que ahora es‒ sus ejemplares no eran muy caros y los en- 

contraba en Sanborns. Ahora que reviso su sección llamada Bitácora de la 

mujer, hacían una recapitulación de la agenda de los problemas que pre- 

ocupaban y (que siguen preocupando y ocupando) por ejemplo: violen- 

cia y justicia, como el Caso Ciudad Juárez, las mujeres en el conflicto de 

Chiapas, la explotación sexual infantil, sobre el aborto ya se hablaba del 

Reglamento para su autorización en el Distrito Federal (ahora cdmx), la 

invisibilización del trabajo doméstico.3 Y, desde entonces, las preguntas 

y la búsqueda de respuestas siguieron; porque la vida se trastoca por el 

feminismo y porque me considero una feminista en construcción coti- 

diana. ¡Vivir con y a pesar del patriarcado es complicado! 

 

El camino formativo académico como feminista 

 
Más allá de la búsqueda de heroínas y momentos trascendentes de vic- 

toria, ¿qué harán con la vida cotidiana? Y, una vez que todas decidan 

esto, ¿orientarán sus descubrimientos en forma útil para una mujer 

con cinco criaturas que trabaja el turno de la noche en una panadería? 

La pregunta es: ¿cómo se negarán ustedes a permitir que la acade- 

mia separe a los muertos de los vivos y luego cómo declararán ustedes 

su adhesión a la vida? Como maestras, investigadoras y estudiantes, 

¿hasta qué punto harán su conocimiento accesible a otras, como herra- 

mientas de su propia liberación? 

 
3 Fem (2002), vol. 233, 4-48. 
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Éste no es un llamado a un activismo irreflexivo, sino a un saber 

académico comprometido (Gibbs, 1998: 323). 

Durante mi trabajo en el museo, en el 2003, decidí que debía se- 

guir estudiando, también por empuje de mi jefa en ese momento, Yo- 

landa Ramos. Al momento de determinar qué camino académico se- 

guir, mi primera opción fue la Universidad Autónoma Metropolitana, 

y cuando vi que existía la Maestría en Estudios de la Mujer, no hubo 

duda, fui a pedir informes y a seguir todos los pasos: entrega de docu- 

mentos, anteproyecto, examen, entrevista; y una vez aceptada, mudar- 

me a la Ciudad de México. 

Pero lo mejor fue que me pagaron por estudiar y aprender, el pro- 

grama estaba en el padrón de Conacyt, por lo tanto, nos daban una 

beca de $6 500 mensuales, que para el 2004, como estudiante, soltera, 

sin hijas o hijos, ahorrando en comida porque la uam la vendía muy 

barata, nos daban vales para copias y, sobre todo, el dinero de la beca 

era más alto que mi sueldo anterior, fue más que suficiente. 

La experiencia, además de académica, fue otra vez personal. Lle- 

gar a la Ciudad de México, con independencia económica por la beca, 

donde el tiempo, el espacio, el dinero eran propios “Sólo puedo ofre- 

cerles una opinión sobre un tema menor: para escribir novelas, una 

mujer deber tener dinero y un cuarto propio” (Woolf, 2004: 7). Para 

estudiar, con dinero y un cuarto propio, empecé la maestría. 

Los dos años que duró el programa (2004-2006) transcurrieron 

entre Módulos teóricos y metodológicos que incluyeron el estudio del 

Feminismo contemporáneo, los Problemas teóricos de los estudios de 

género, instituciones y espacios: familia trabajo y género, y los semina- 

rios Género y sexualidades: la construcción de cuerpos sexuados, cien- 

cia, cultura y mujeres, La creación femenina, y Temas selectos en Es- 

tudios de la mujer. 

Las sesiones con mi asesora Mary Goldsmith transcurrían entre 

recomendaciones metodológicas y teóricas, volver a la antropología, 

leíamos textos como Mujeres y relaciones de género en la antropología 

latinoamericana (González, 1997), Antropología y feminismo (Moore, 

2004) o Perspectivas feministas desde la antropología social (Del Valle, 

2000), entre muchas otras lecturas. Gracias a su acompañamiento y 

enseñanzas en lo teórico y metodológico, presenté la idónea comunica- 
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ción de resultados: “Los cambios en las actividades económicas de las 

mujeres en San Juan Ixtenco, Tlaxcala”. Lo hice cuatro años después 

de terminar el programa de maestría, en 2010, puesto que tuve que re- 

gresar a Puebla tras algunos intentos fallidos por quedarme a trabajar 

en la Ciudad de México. 

Tuve tres intentos de búsqueda de empleo en la Ciudad de México: 

dos en organizaciones no gubernamentales y uno en alguna dependen- 

cia de gobierno. Yo creí ‒ingenuamente‒ que con ser recién egresada 

de una maestría de estudios de la mujer y de la uam-x, y en un con- 

texto de cambio presidencial, del presidente que nos decía a las muje- 

res “lavadoras de dos patas”, encontraría trabajo muy rápido, pero no 

contaba con que la competencia, fuera del ensueño universitario, iba 

a ser voraz. Se acabaron los ahorros y en 2007 tuve que regresar a Pue- 

bla, donde me encontré con la profesión docente. 

 

El camino docente ¿antropología feminista y docencia? 

 
“Ser mujer”, “ser varón”… no es igual. 

Y la educación no es neutral.4
 

 
Ya establecida de nuevo en Puebla, se abrió una puerta y, por ser pa- 

sante de una maestría (que no les importó en qué), me dieron diez ho- 

ras como profesora-investigadora5 en la Escuela Normal Superior del 

Estado de Puebla, en donde se imparte la licenciatura en educación se- 

cundaria con nueve especialidades: biología, español, formación cívica 

y ética, física, historia, inglés, matemáticas, química y telesecundaria. 

El primer mes que estuve en la escuela, diciembre del 2007, ni pro- 

fesora ni investigadora, no había clases para mí, al menos eso me dijo 

quién era director en ese momento. Sus palabras fueron: “Mira niña, 

no te preocupes, ésta es ya tu plaza de base, no te puedo dar la clase 

que dice tu nombramiento porque la imparten otros maestros, pero tu 

 
4 Morgade, 2001. 
5 A los tres años obtuve diez horas más y en los siguientes tres años conseguí ser docente de 

medio tiempo, titular “A” y, en octubre de 2017, me ascendieron a la titularidad B. 
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quédate ahí sentadita, niña bonita”. La infantilización y sus diminuti- 

vos me dejaron perpleja y muda; era el primer día de trabajo, era el jefe 

y yo no sabía nada del sistema, era un mundo completamente ajeno a 

aquel en el que me había movido los dos años anteriores. 

Un mes después ya me habían dado algunas asignaturas, de las que 

tuve que estudiar el programa, la antología y que nada tenían que ver 

con antropología y, mucho menos, con feminismo, pero ahí estaba y 

tenía que empezar a ganarme la vida sin Conacyt. Empecé a revisar el 

plan de estudios y todas las asignaturas hasta que encontré algunas con 

las que sentí que podría sentirme más útil; persuadí al maestro que re- 

partía las asignaturas y logré que me dieran Atención educativa a los 

adolescentes en situaciones de riesgo, que retomaba algunos textos so- 

bre género y educación. 

Ante estas inquietudes y mi incipiente carrera de docente, me ins- 

cribí a una maestría en ciencias de la educación; presenté un proyecto 

que reflejaba estas preocupaciones y, al principio, fue aceptado, pero a 

la mitad del programa, el director de la maestría me dijo que mi pro- 

yecto no podía ser de género y me presentó otra opción, porque para 

él no constituía un tema científico. El día de asesoría llegué con libros 

de género, de feminismo, para discutir con él, pero me echó en cara 

que él era el doctor, y entendí que no me dejaría titularme. Así que de- 

cidí salirme. Al mismo tiempo empezaron las inquietudes y la búsque- 

da: ¿qué hay de género y sistema educativo? 

Empecé a encontrar que dentro de las acciones dirigidas a docen- 

tes de preescolar, primaria y secundaria existía el libro y taller “Equi- 

dad de género y prevención de la violencia”. Para escuelas secundarias 

públicas se abrió un programa de intervención titulado “Abriendo Es- 

cuelas para la Equidad”, el cual contiene materiales de difusión, como  

cápsulas por la no violencia y la equidad de género, haciendo uso del 

Violentómetro. 

Sin embargo, no encontré acciones dirigidas a docentes de Normal 

Superior, como parte de la Unidad de planeación y evaluación de po- 

líticas educativas. Las escuelas normales, dentro de la estructura de la 

Secretaría de Educación Pública, pertenecemos a la Dirección Gene- 

ral de Educación Superior para Profesionales de la educación (dgespe) 

y ésta, a su vez, forma parte de la Subsecretaria de Educación Superior. 
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Entre los programas de la dgespe uno saltó a mis ojos: “Programa 

de formación de formadores en educación sexual en la escuela y género 

en educación”, sentí ver la luz. Vi el programa como una oportuni- 

dad, una estrategia incipiente para echar a andar la transversalidad; 

sabía que no basta con un cursito-taller, pero lo consideré un buen 

comienzo. Sé que el reto de la transversalidad no es añadir cursos, sino 

atravesar el género en nuestras asignaturas. Sin embargo, nadie supo 

decirme cómo podía impartirse ese taller en la Normal. Claramente, 

no les interesó. 

En los programas de las materias que tocan el tema de los adoles- 

centes, se refiere constantemente a las diferencias de género, patrones 

de género, la formación de ideas que los y las adolescentes llegan a for- 

marse acerca del significado de “ser hombre” y “ser mujer”, tomando  

en cuenta la influencia de las normas culturales, es decir, del género, de 

los diversos modelos como referentes para la expresión de los adoles- 

centes: culturas hegemónicas, regionales, sociales, de género y de clase. 

Por todo esto, considero que es necesario tener un manejo, por parte 

de los docentes que imparten estas asignaturas, de la teoría de género, 

para poder incluirla como una herramienta de análisis y estudio del de- 

sarrollo de los y las adolescentes. Y, por fin, me sentí útil. 

La teoría feminista ha analizado desde diferentes disciplinas, prin- 

cipalmente sociales, asuntos tales como la sexualidad, la identidad, la 

violencia y, en el campo de la educación y la pedagogía, conceptos ta- 

les como la coeducación, los estereotipos sexistas dentro de la escue- 

la, el lenguaje sexista en el aula (se nombra niños y se incluye en el tér- 

mino a las niñas), entre otros conceptos relevantes, con la finalidad de 

conformar una educación sin rasgos androcéntricos. 

La antropología y los estudios de la mujer me han permitido incur- 

sionar en la docencia de manera más fácil. Considero que me han per- 

mitido ver con ojos críticos la educación, puesto que, para mí, la for- 

mación normalista tiene una importancia social de suma relevancia: 

somos responsables, ni más ni menos, de la formación inicial de quie- 

nes serán los y las docentes de cientos de estudiantes que pasan por la 

secundaria. Tenemos, válgame la expresión, un ejército para el cam- 

bio social, para mover estructuras de raíz, que tengan una nueva mira- 

da y nuevos saberes. En las clases, dedico varias horas a la explicación 
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del género, con una referencia constante al feminismo, en algunos es- 

tudiantes causa incomodidad, en otras, curiosidad. 

Tal vez “a cuenta gotas”, pero se va sembrando la semilla; por ejem- 

plo, no hace mucho tiempo, recibí un mensaje de una estudiante que 

decidió dejar la escuela normal, decía lo siguiente: “Profesora Adriana, 

espero se encuentre muy bien. Recientemente me acordé de usted, y 

quería agradecerle por su apoyo en mi corto tiempo en la Normal. Sus 

palabras en clase enfocaron mi interés en temas de género. Espero po- 

der trabajar más en un futuro en el tema” (Noviembre, 2017). 

 

El camino del activismo. Las bigotonas 

 
Un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento de mujer. 

De esto tenemos tantos ejemplos. Y también muchas mujeres 

juntas pueden no garantizar pensamientos de mujer. 

Las mujeres pueden desaparecer en la más perfecta visibilidad. 

Lo sabemos bien. Un pensamiento de mujer puede nacer 

solamente de la conciencia de la necesidad de las otras mujeres. 

Este pensamiento es producto de relaciones. 

Si se alcanza a comprender esto, todo el resto es estrategia…6
 

 
Algo me estaba faltando: activismo. Encontré, en el 2009, un grupo 

llamado: Las Bigotonas: para sacudir el machismo de las buenas concien- 

cias, que lideraba Guitté Hartog, psicóloga e investigadora del Insti- 

tuto de Ciencias Sociales y Humanidades de la buap y artista feminis- 

ta. Nos reuníamos una vez a la semana a discutir o a preparar acciones 

para días específicos, como el 8 de marzo, por ejemplo. A un concur- 

so de fotografía que organizó el municipio de Puebla, mandamos fo- 

tos con mensajes feministas, el 25 de noviembre presentamos nues- 

tra ética sexual (Imagen 1), también marchábamos con bigote en la 

Marcha de las Putas. Algunas bigotonas, como nos llamábamos en- 

tre nosotras, eran madres, así que el 10 de mayo también se celebraba 

como un día por el derecho a “echar la hueva”. Guitté regresó a Cana- 

 
6 Bochetti, 1990: 222. 
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dá, otras bigotonas también salieron del país y el grupo ya no está ac- 

tivo actualmente. 

 
 

Reflexiones finales 

 
Tras esta descripción de mi construcción feminista dirijo mi reflexión 

en dos sentidos. 

 
1) En la precarización del trabajo profesional y, con ello, el hecho 

de que el Estado ya no es el gran empleador de los y las antro- 

pólogas, y de las antropólogas feministas, menos, a no ser que 

te contraten en el Instituto de las Mujeres. De acuerdo con 

Méndez (2016), el fenómeno de precarización laboral, que im- 

plica una condición de inestabilidad dada por la carencia de un 

trabajo estable, ingresos insuficientes que impiden satisfacer la 

totalidad de las necesidades humanas, inseguridad por ausen- 

cia de cobertura de la seguridad social y falta de libertad de or- 

ganización para la defensa de los derechos laborales. 

Yo tuve todavía la oportunidad de ingresar como docente, 

con una plaza de base pude llegar a medio tiempo, tengo pres- 

taciones, pero completar el tiempo completo se torna compli- 

cado, ya que de acuerdo con Cerón (2012), la imposición de 

reformas educativas a los sistemas de educación ha trastocado 

la vida profesional de los docentes, y hay transformaciones del 

trabajo docente como actividad profesional que se han refleja- 

do en su precarización. 

2) Para ser feminista en un espacio como la Escuela Normal Supe- 

rior, he encontrado que la mejor forma es en el aula, en la ma- 

nera cómo me relaciono con los/las estudiantes, en el análisis 

de las lecturas, en las películas que vemos, en los temas que in- 

serto, aunque no sean parte del programa. 

 
A mis 42 años continúo siendo docente y estudio el doctorado en 

Investigación e Intervención Educativa, realizo una tesis socioantropo- 

lógica, me interesan los significados que los docentes dan a su trabajo 
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académico ante las políticas modernizadoras de la educación superior 

y no dejo de preguntarme: ¿será el mismo significado el que dan hom- 

bres y mujeres a su trabajo académico? 

Considero que la docencia ha sido para mí, como antropóloga so- 

cial feminista y por diez años formadora de docentes, el camino para 

continuar la reflexión en torno a diversos temas que siempre son tras- 

tocados por el género y el feminismo, tal como la educación. No des- 

carto la posibilidad de ser investigadora en la Normal y emprender 

proyectos de investigación desde los estudios de género. 

Cuando el doctor Gilberto Giménez planteaba en su conferencia, 

durante el IV Congreso Mexicano de Antropología y Etnología (Que- 

rérato, 2016), respecto a cultura-identidad y, en específico, identidad 

individual y su relación con la memoria, mencionó algo que relacio- 

né inmediatamente con todo esto que acabo de compartir: permane- 

cer consciente de la continuidad de tu vida a través de cambios, crisis y 

rupturas; así que la antropología y el feminismo son un continuum en 

mi vida, me definen aún a pesar de los cambios, crisis y rupturas que 

he enfrentado en mi vida laboral. 
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Las Bigotonas 

Imagen 2. 
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Senti-pensando la antropología: 
mi experiencia y contradicciones 

en el pensar-hacer 

Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera1
 

 

 
 

Poner el cuerpo en el campo-casa 

 
Cuando tenía 19 años y estaba a la mitad de la licenciatura en Antro- 

pología, fui a mi primer “trabajo de campo” a una comunidad en Yu- 

catán, durante el verano. Fui invitada por parte de un proyecto para 

trabajar con historia oral. Tenía que trabajar específicamente con una 

mujer alfarera y su trabajo en cerámica, su historia de vida y su hacer. 

Fue ahí que comprendí que mi acercamiento al mundo, a través de la 

antropología, el que sentía más honesto y transparente, sería desde el 

cariño y la confianza. 

Sin describirlo románticamente, pues no niego las relaciones de 

poder inherentes al quehacer antropológico, el tener un acercamiento 

afectivo con las personas con las que he trabajado me permitió sentir- 

me mucho más acorde con mis ideales, mis pensamientos y ética pro- 

pia. Siempre me causaba ruido, en algunas clases, el tema de la objeti- 

vidad, la distancia y la tradición racionalista heredada de la Ilustración 

a las Ciencias Sociales. Creo que la antropología, en realidad, a pesar 

de sus orígenes coloniales, podría ser una suerte de espejeo, y que un 

acercamiento otro a las relaciones que construimos durante nuestro 

quehacer, un acercamiento descolonizante, es a partir de los encuen- 

tros afectivos con las personas con las que trabajamos. En la antropo- 

logía, con todas las incomodidades que sigo sintiendo respecto a sus 

orígenes, encontré la forma de alinear mis ideales políticos con mis es- 

tudios. A partir de desdibujar –al menos parcialmente– dicotomías entre 

 
1 The University of Texas at Austin. meztliyoalli@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000- 

0002-7758-7116>. 
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investigador(a) e investigado(a), antropología y justicia social, trabajo 

de campo y vida cotidiana, razón y emoción, mente y cuerpo, creo que 

se genera otro tipo de conocimiento, un conocimiento senti-pensado, 

acuerpado y que busca subvertir jerarquías de poder. 

Durante la licenciatura, comencé a acercarme a colectivos y comu- 

nidades que resistían de una u otra forma a las diversas opresiones que 

enfrentaban. Sin embargo, fue a través de mi investigación con muje- 

res auto-reconocidas como indígenas en la cárcel de Puebla que algo 

en mí comprendió que tenía que hacer antropología para algo más que 

para el quehacer académico y que tenía que haber una forma otra de 

construir conocimiento. 

Cuando cumplí 22 años visité por aproximadamente 8 meses la 

cárcel de Puebla para conocer historias de racismo en el sistema de jus- 

ticia mexicano. En un principio tuve miedo, con todos los estigmas 

construidos alrededor de la cárcel, yo misma reproducía estereotipos 

acerca de las mujeres encarceladas, tuve que desaprenderlo a través de 

la experiencia. Tenía miedo de la cárcel como institución. Para entrar 

cada día, tenía que llevar ropa y color adecuado, no entrar con nada 

más que con una libreta y una pluma. Las mujeres policía me revisa- 

ban antes de entrar, tocando mi cuerpo por encima de la ropa. Siempre 

sentí muy violento este procedimiento, era atravesar una frontera cor- 

poral que yo no quería. Una vez adentro, temerosa, me llevaban a un 

cuarto donde platicaba con algunas mujeres y les explicaba mi investi- 

gación y si ellas querían ser parte. Algunas no quisieron. Desconfiaban 

con toda razón: algunas pensaban que me había enviado el gobierno, 

otras pensaban que con la información iba a hacer una serie de televi- 

sión, y otras sólo desconfiaban de alguien que entrara a entrevistarlas.  

Le expliqué que mi investigación era sobre sexismo y racismo en siste- 

ma de justicia mexicano. Fue con el tiempo que comenzamos a com- 

partir historias pero sobretodo muchas emociones. Ellas compartían 

su dolor, su indignación, su impotencia, su desesperación por estar en- 

cerradas. También compartieron sus momentos de felicidad al recibir  

una visita o al saber noticias de su familia. 

Frente a historias de injusticia y de un sistema de “justicia” que en- 

carcelaba a mujeres que no merecían estar ahí, o muchas otras, que su 

caso era mucho más complejo, el estómago, el corazón y la cabeza eran 
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lo que me movía. Cada vez que salía de la cárcel, sentía mucho coraje, 

impotencia y tristeza. Sentía también responsabilidad. Sentí responsabi- 

lidad de hacer un trabajo honesto con ellas. Sentía también culpabilidad 

por yo salir y seguir con mi vida, mientras ellas se quedaban ahí adentro. 

Comencé a pensar sobre mis privilegios. Así, fue senti-pensando frente 

a varias historias injustas que escribí la tesis. Recuerdo que un profesor 

al leer mi primer borrador de la tesis me dijo –como forma de crítica- 

que él leía no sólo teoría y posicionamiento objetivo, sino podía sen- 

tir mi estómago en la escritura y que eso era un riesgo para mi trabajo. 

Afortunadamente, una de mis maestras, Aída Hernández, me alen- 

tó a seguir escribiendo con el corazón y el estómago sobre las mujeres 

encarceladas en Puebla. Creo que ahí comprendí que podía, a través 

de la antropología, pero además, una antropología feminista en espe- 

cífico, tenía que tener un compromiso político pero también afectivo 

con las mujeres para producir otro tipo de conocimiento. Reflexioné 

en torno a escribir no sólo con la mente, sino también con el estómago 

y el corazón, se potenciaba mi trabajo, al tener un acercamiento desde 

las entrañas a la realidad circundante. 

Considero que hay que desmitificar esa idea de “ir al campo” como 

si se fuera a un lugar otro, a un lugar lejano a nosotras. Creo que cuan- 

do vamos “al campo” estamos yendo a otro espejo de nosotras mismas, 

estamos yendo a conocer otra realidad, sí, pero nosotras seguimos ex- 

perimentando la vida, nuestra vida en ese lugar. 

Fue también en este punto que comprendí que para poder hacer 

una antropología feminista, había que poner el cuerpo. Poner el cuer- 

po significa sentir empatía por las y los demás, significa crear solida- 

ridad entre antropóloga (en mi caso) y personas con las que trabaja- 

mos. Poner el cuerpo significa pensar pero también sentir cercanas a 

las demás, pensar para sentir, sentir para pensar como forma de cons- 

trucción de conocimiento. Poner el cuerpo implica des-estigmatizar las 

emociones con las que se escribe, con las que se piensa e interpreta el 

mundo. Considero que a través del senti-pensar se pueden crear cono- 

cimientos poderosos, que nacen sí desde la razón, pero también des- 

de otra esfera afectiva. Escribir con el estómago y el corazón, me ayu- 

daron a sentir que, de alguna forma, mi investigación tenía un sentido 
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no sólo de narrar e investigar, sino también de denunciar a un sistema 

de justicia sexista y racista en México. 

Poner el cuerpo implica sentir con las otras personas, compartir no 

sólo la palabra y la memoria sino también el dolor, el coraje, la alegría 

de la vida. Poner el cuerpo para volver a unir la histórica división en- 

tre cuerpo y mente, porque cuando hacemos investigación, lo hacemos 

con todos los órganos, con toda la piel, sentimos y pensamos con todo 

el cuerpo. Hay que corazonar la realidad. 

 

Aprender a escuchar 

 
Me mudé a la ciudad de México en 2011 para comenzar la maestría en 

antropología social en el CIESAS. Pensé sobre qué quería hacer la in- 

vestigación antes de mudarme y decidí hacerlo con mujeres migrantes 

centroamericanas en la frontera sur. Quería investigar sobre sexismo, 

racismo y xenofobia en México. Más adelante, mientras redactaba mi 

proyecto y asistía a clases diversas como parte de la maestría, ocurrió 

un momento clave en la escena política nacional: las elecciones para 

presidente. Ese año 2012 no queríamos que un candidato a presiden- 

te como Peña llegara al poder estatal. 

Lo que empezó en un baño de la Universidad Iberoamericana, con 

un candidato escondiéndose para después salir huyendo, abucheado 

por los estudiantes, creó una semilla de rebeldía y esperanza. Lo que se 

formó fue otro poder, un poder desde abajo y desde los jóvenes. Así, 

se convocaron a otras universidades y centros educativos para sumarse. 

Nació el movimiento estudiantil #YoSoy132. Como parte de ese mo- 

vimiento, el CIESAS se sumó tanto en protestas como en representa- 

tividad en asambleas interuniversitarias. Tuve el honor de participar 

como vocera del CIESAS en varias asambleas y acompañar el proceso 

colectivo de decisión. 

Fueron días y meses de mucha intensidad, de tomar las calles, de 

organizarnos, de crear colectividad, también fueron días de represión. 

Ahí también conocí otras luchas que se sumaron más allá de las es- 

tudiantiles. Cuando Peña Nieto ganó las elecciones y tomó el cargo 

oficialmente, el 1º de diciembre de 2012 hubo una fuerte moviliza- 
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ción pero también represión policíaca y estatal. Yo estaba en ese mo- 

mento ya en mi trabajo de vida (¿campo?) en Tapachula, en la fronte- 

ra con Guatemala y temí por mis amigos, que ya se habían convertido 

en amigos pero que había conocido en las calles protestando. Sin em- 

bargo, este proceso organizativo y de movilización social me hizo com- 

prender aún mejor que mi trabajo como antropóloga no podía estar 

separado de mis ideales y práctica política. En Tapachula conocí mu- 

jeres valientes que dejaron su país para buscar una vida digna. Mu- 

chas de ellas iban en camino al “otro lado”, buscando el famoso sue- 

ño americano, muchas otras se habían quedado a vivir en la frontera 

mexicana del sur y habían construido una vida allí. Las mujeres con 

las que trabajé me contaron historias fuertes que habían vivido en el 

camino a México, sus miedos de seguir rumbo al Norte, o experien- 

cias de xenofobia y racismo en la frontera con México. Las historias 

de nuevo contenían algo en común: historias de violencia, pero tam- 

bién de resistencia. Conversé mucho con las mujeres, pero también in- 

tenté aprender a escuchar no sólo sus palabras, también sus silencios, 

los silencios forman parte del ritmo de una conversación. Los silen- 

cios también nos dicen cosas. Aprender a escucharlos ha sido y seguirá 

siendo un reto. Aprender a escuchar significa que como antropólogas, 

nosotros no “damos voz” a nadie, ni debemos buscarlo, pues a mi pa- 

recer resulta egocéntrico y poco humilde. Nosotros no podemos dar- 

le voz a nadie, más que a nosotras mismas. Lo único que podemos ha- 

cer en nuestro trabajo, es aprender a escuchar. Cuando Gayatri Spivak 

(1988) preguntaba “¿Puede hablar el subalterno?” creo que ahora, casi 

20 años después de ese texto, podríamos preguntarnos ¿Podemos escu- 

char a la(o)s subalternos? 

Escuchar como acto político. Escuchar como forma de descentrar 

nuestra voz, centrar otras voces históricamente invisibilizadas mas no 

silenciadas. Esas voces nunca callaron, pero nosotras no las escucha- 

mos. Escuchar como forma de subvertir jerarquías y de desestabilizar 

sistemas de poder. 

Cuando regresé de Tapachula y la frontera y me disponía a escribir 

la tesis, quise hacerlo de nuevo con el estómago y el corazón, además 

de con la mente. En la frontera hice relaciones profundas y no “infor- 

mantes”. Mujeres con las que compartí y me permitieron conocer par- 
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te de su vida y su historia. Como parte de esta relación, de nuevo, sen- 

tía que ética y políticamente debía escribir una tesis no sólo para un 

grado académico, sino para hablar sobre la realidad a la que se confron- 

tan las mujeres cuando deciden migrar. Mientras escribía la tesis de re- 

greso a la Ciudad de México, me reuní de nuevo con mis amigos del 

movimiento #YoSoy132 y convocamos a muchas acciones, protestas, 

eventos pero también a mucho cuidado mutuo. Así, entre movilizacio- 

nes y maestría terminé mi tesis, intentando que estos dos momentos 

de la vida fluyeran y se nutrieran mutuamente. 

Otro espacio que me ha generado reflexión rica y crítica fue la co- 

lectiva de la que formo parte desde 2009, Red de Feminismos Desco- 

loniales. Es una red de mujeres que están en la vida académica pero es- 

tán comprometidas con la realidad social. Es con ellas, muchas de las 

cuales considero mis maestras, que sentí que no estaba sola en este ca- 

mino por buscar otras formas de conocer, de escribir, de investigar, 

pero también de sentir y pensar. Las reuniones que tenemos no son en 

espacios académicos sino generalmente en casas y son reuniones amo- 

rosas entre mujeres que nos juntamos a reír, a contar, a reflexionar jun- 

tas. Estos han sido espacios alternos a la institucionalidad académica 

que han nutrido mi caminar antropológico y que han determinado mi 

búsqueda de otras formas de pensar la realidad. 

 

Caminar y pensar 

 
En 2014 me mudé a Austin, Texas para hacer el doctorado, quería co- 

nocer perspectivas distintas y mirar a México desde otro punto geo- 

gráfico. Aprendí muchísimo en los primeros tres años de mi estan- 

cia allá. Además, entendí que mi identidad allá se transformaba, allá 

era leída como mujer latina, o mujer de color2. Esto me permitió cor- 

porizar otras experiencias y aprendizajes. En mi identidad múltiple, 

por una parte como minoría en la Universidad y en la ciudad, don- 

de viví y experimenté racismo, mientras al mismo tiempo mi privile- 

 
2 Mujer de color o gente de color, es una identidad política en Estados Unidos para nombrar 

a todos aquellos que no son blancos y que presentan retos frente al sistema racista. 
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gio de mujer citadina, de clase media en México, mestiza, con papeles 

y en una universidad extranjera. Este desdoblamiento de múltiples y 

simultáneas lecturas sobre mi subjetividad, me hizo re-pensar mis sa- 

beres y quehaceres académicos. Fue allá, “en el Norte”, irónicamen- 

te, donde confirmé que mis investigaciones y trabajos tenían que dia- 

logar con mi experiencia fuera de la Universidad. En este sentido, a la 

par de clases que tomaba, creamos un colectivo comunitario llamado 

Austin con Ayotzinapa después de la desaparición forzada de 43 estu- 

diantes de la Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” en Guerrero, Méxi- 

co en septiembre de 2014. Esto me permitió involucrarme con comu- 

nidades de base organizadas de migrantes y otros movimientos en la  

ciudad de Austin. Así, de alguna forma, sentí que mientras estudiaba 

el doctorado, conocí la cartografía múltiple de la ciudad más allá de la 

académica. Organizamos foros, debates, protestas, con gente de la co- 

munidad latina y migrante en Austin. Mientras vivía todo esto, con 

sus contradicciones, me percaté que otro grupo ha sido invisibilizado 

por la historia mexicana debido al racismo institucional, los pueblos 

afrodescendientes en México. Aún más, claro está, desde la mirada in- 

terseccional (Crenshaw, 1993) y la imbricación raza-etnia, clase y gé- 

nero, decidí trabajar con mujeres afrodescendientes, indígenas y mes- 

tizas en la Costa Chica de Oaxaca, específicamente en una comunidad 

llamada Zapotalito, y la defensa por su territorio, un territorio que 

ha sido abandonado y que ahora enfrenta graves consecuencias am- 

bientales: la laguna de Chacahua-Pastoría en proceso de muerte. Des- 

de 2016 estoy desarrollando mi actual investigación, intentando en- 

tender las prácticas anti-racistas y anti-sexistas de las mujeres tanto 

cotidianas como a nivel organizativo por cuidar su cuerpo-territorio. 

¿Cómo las mujeres afrodescendientes, indígenas y mestizas en Oaxa- 

ca resisten el racismo ambiental? Me interesa conocer cómo a través 

del cuerpo, de su existencia misma, pero también de su territorio, re- 

sisten al borramiento histórico del Estado mexicano racista y sexista. 

La metodología que utilizo es desde lo que algunos autores han lla- 

mado antropología activista (Hale, 2001; Speed, 2006), antropolo- 

gía militante (Scheper-Hughes, 1995) o antropología comprometida 

(Leyva Solano et al., 2008) pero, la base es una antropología feminis- 

ta como yo la comprendo; es decir, una investigación que se alinea 
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políticamente con las mujeres con las que se trabaja, el compromiso po- 

lítico que se tiene como investigadora es explícito y se busca que la 

investigación vaya más allá de la producción académica, es decir, que 

haya al menos alguna utilidad de la investigación para la comunidad 

con la que trabajamos. 

Desde el lado emocional, debo confesar, desde mi trabajo con mu- 

jeres indígenas en la cárcel, mujeres migrantes en la frontera sur y aho- 

ra mujeres afrodescendientes, indígenas y mestizas en la Costa Chica 

hay elementos en común: historias de violencia y de racismo. Las his- 

torias de violencia en los tres espacios que he trabajado en mi caminar 

tienen varios rostros: violencia doméstica, violencia sexual, violencia 

emocional, violencia institucional. A la par de la violencia, sin embar- 

go, siempre se encontraron resistencias y acción. 

Estas historias me han hecho pensar, sentir distintas emociones en 

distintos momentos. Desde alegría y honor por poder aprender a su 

lado y que me compartan su vida, tristeza, pero también mucha rabia 

y coraje por las injusticias y la impunidad. Esta mezcla de emociones 

ha sido el motor para continuar y seguir escribiendo historias de muje- 

res en México, en el contexto actual de necropolítica, o la política de la 

muerte, en donde los cuerpos de mujeres son vistos como desechables, 

como territorios de disputa, pero donde las mujeres también, se rea- 

propian de su cuerpo como territorio de resistencia. La rabia y el cora- 

je que he sentido en campo, como ya nos lo decía Audre Lorde (1984), 

pueden ser transformadas en acción pero incluso también como un 

acto de liberación y yo diría, de sanación. 

Esta trama metodológica-política a lo largo de mi corta carrera en 

la antropología, me ha permitido relacionarme libremente con las mu- 

jeres en los espacios que he trabajado, creando relaciones cercanas de 

confianza y lealtad, pero también de honestidad y respeto. Sin embar- 

go, tampoco son relaciones idílicas en donde mi subjetividad con las 

de las mujeres que he trabajo no tenga tensiones, contradicciones, re- 

laciones de poder involucrado y otros límites y riesgos. En el siguiente 

apartado ahondaré en ello. 
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Los límites y la auto-crítica. 

La importancia de la interseccionalidad. 

 
Provengo de una genealogía familiar de clase trabajadora y campesi- 

na, pero viví la transición y crecí en una familia de clase media, mes- 

tiza y con acceso a la educación superior, incluso de vivir en el ex- 

tranjero para cursar el doctorado. Todos estos privilegios que viven 

en mi subjetividad, no dejan de establecer relaciones desiguales cuan- 

do estoy realizando trabajo de vida-campo. A pesar de, como dije an- 

teriormente, estar alineada con antropología activista y llevar a cabo 

metodología feminista, que sirva para subrayar las resistencias pero 

también las opresiones de las mujeres con las que he trabajado, creo 

que uno de los grandes puntos de debate sería sobre la aún reproduc- 

ción colonial sobre la otredad, o quienes consideramos “las otras” en  

América Latina y en México. Es decir, aun cuando mi trabajo antro- 

pológico ha intentado escuchar otras voces históricamente invisibi- 

lizadas o no-escuchadas, mi trabajo de campo no deja de reproducir 

una relación colonial y no sé si en algún punto será algo que se pueda 

resolver. Estoy intentando desaprender la mirada imperial y colonial 

propios de la formación del Estado-nación y, en algunos casos, tam- 

bién de la Academia. 

En todo caso, me parece importante asumir que, aunque soy mu- 

jer y comparto con otras mujeres ciertas estructuras de opresión, la di- 

ferencia de clase y raza-etnia generan que yo no experimente otras vio- 

lencias en la vida cotidiana; es decir, me interesa subrayar la diversidad 

al interior de la categoría mujeres y también subrayar que, aunque he 

tenido acceso privilegiado a los espacios femeninos donde he trabaja- 

do, esto no significa que mis otras intersecciones no provoquen una re- 

lación de poder. 

Esta relación de poder, a través de la metodología feminista se pue- 

de intentar disminuir pero considero que no desaparece. Quizá es 

parte de las cosas que debamos pensar como antropólogas feminis- 

tas. El acercamiento y relacionarnos entre mujeres, puede traer cuida- 

dos, afectos y reflexiones poderosas. Sin embargo, tampoco debemos 

negar las otras intersecciones y cómo vamos a lidiar en el futuro con 

ellas. ¿Antropología feminista para quién y para qué? ¿Desde dónde 
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participamos? ¿Es posible descolonizar la antropología en general y la 

antropología feminista en específico? 

 
 

La antropología masculinizada 

y los riesgos de cuerpos femeninos en campo: 

Hacia una antropología de los cuidados 

 
Algo que también ha caracterizado mi campo en los distintos espa- 

cios es sentirme vulnerable como mujer y leída como cuerpo femeni- 

no. Confieso que a lo largo de mis investigaciones en campo he sen- 

tido miedo en distintos momentos. Este miedo no me paraliza, pero 

me mantiene alerta y con cautela. La antropología, en sus orígenes y 

en su metodología fue muy centrada en cuerpos masculinos y blan- 

cos. Hombres antropólogos que no correrían los riesgos de “ir a cam- 

po” como los que las mujeres antropólogas podemos enfrentar al estar  

en comunidades o espacios solas. 

En 2016, fui parte del comité organizador de un congreso3 en la 

Universidad de Texas en Austin sobre raza, género y violencia en el 

trabajo de campo, en el cual se habló sobre experiencias de distintas 

antropólogas mujeres que experimentaron algún tipo de violencia de 

género o sexual en campo, pero en el cual también se ofrecieron talle- 

res sobre academia anti-racista, anti-patriarcal, metodología descolo- 

nial, entre otros temas. Un momento culminante fue cuando un grupo 

de antropólogas valientes llevaron a cabo reflexiones4 que me afecta- 

ron emocionalmente y que me inspiraron a seguir indagando sobre el 

tema. Y es que, con todos los privilegios que puedo tener y que men- 

ciono en el apartado anterior, en ciertos espacios públicos y donde me 

leo como mujer sola, me vuelvo sólo un cuerpo femenino vulnerable 

frente a la violencia patriarcal. Ahora bien, situándonos en México, en 

 
3 El congreso se tituló Abriendo Brecha XVIII: Activist Scholarship Conference. Race, Gender 

and Violence in the Field. (Congreso de Academia Activista. Raza, Género y Violencia en 

el Campo). Se realizó del 24-26 de marzo de 2016 en la Universidad de Texas en Austin. 
4 Parte de las reflexiones del Congreso aparecen en: BERRY, M., Argüelles, C., Cordis, 

S., Ihmoud, S. y Velásquez R. (2017) Toward a fugitive anthropology: gender, race and 

violence in the field, Cultural Anthropology, 32(4), 537-565. 
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donde se cometen 7 feminicidios por día y donde el ser mujer resul- 

ta en sí un acto de resistencia, hacer trabajo de campo como mujer an- 

tropóloga sola, nos coloca en una situación que debemos comenzar a 

dialogar más. En las tres investigaciones que he realizado para licencia- 

tura, maestría y doctorado, han existido momentos en los que siento 

miedo y me siento vulnerable. Hay reglas que no se hablan pero se sa- 

ben, como que no puedo salir o viajar después de cierta hora –una for- 

ma de toque de queda para mujeres-, que debo intentar moverme en 

ciertos espacios acompañada, entre otras. Aún con todas las medidas 

que pudiera tomar, el riesgo siempre está presente, porque existe un 

necropatriarcado naturalizado en el país. 

Considero que una antropología históricamente masculinizada no 

toma en cuenta riesgos de acoso, violencia sexual o feminicida duran- 

te las investigaciones. Así, creo que es necesario y urgente que como 

parte de nuestras metodologías feministas, para antropólogas mujeres, 

el tener un espacio para reflexionar sobre nuestra seguridad en cam- 

po. Creo que sería parte de situar nuestro conocimiento y nuestra an- 

tropología frente al contexto que vivimos. Debemos desuniversalizar y 

descentrar al supuesto sujeto antropólogo hombre, con una metodo- 

logía universal que no toma en cuenta contextos específicos de riesgos 

para cuerpos femeninos y feminizados que hacen investigación. Así, 

considero que también debemos despatriarcalizar la metodología an- 

tropológica y tener conversaciones honestas y cautelosas sobre los po- 

sibles riesgos en campo como mujeres –cis-trans- o cuerpos no hetero- 

sexuales. Que el miedo no nos paralice pero que tampoco lo evadamos. 

Hay que escuchar también nuestro miedo. Creo que es urgente propo- 

ner una antropología de los cuidados a nosotras mismas y entre noso- 

tras. Cuidado como parte de la ética feminista, cuidado como parte de 

construir otro tipo de conocimiento en comunidad, y no individua- 

lista. Cuidado como parte de reclamar otra antropología situada, des- 

de las mujeres. 



426 Meztli Yoalli Rodríguez Aguilera 
 

Reflexiones finales pero no finalizadas 

 
En este breve texto de testimonio y reflexiones, intenté esbozar par- 

te de mi historia en la antropología, pero también parte de mi vida 

política, mis miedos y contradicciones. Considero que las antropo- 

logías feministas en México abrieron y continúan abriendo camino a 

otras formas epistemológicas, metodológicas y teóricas. Las diversas 

antropologías feministas son necesarias ahora más que nunca en un 

país en el que la violencia feminicida y el necropatriarcado están ins- 

talados. Vivir en México como mujeres es un acto de resistencia y de 

valentía. Aún más cuando tomamos en cuenta las otras interseccio- 

nes como raza-etnia, clase, nacionalidad, edad, entre otras. En todo 

caso, queda claro que queda mucho camino por andar. Hace falta re- 

flexionar sobre la posibilidad de descolonizar la antropología, sobre 

la seguridad y los cuidados de las mujeres antropólogas en nuestro 

quehacer, y además, sobre las formas de reciprocidad con las muje- 

res con las que trabajamos. Creo que tenemos que pensar que la éti- 

ca feminista en la metodología viene no sólo desde el planteamiento 

del proyecto, sino también en el trabajo de vida-campo y en el re- 

sultado final. 

Debemos pensar en nuevas formas de difusión de nuestro trabajo 

que más allá de libros y disertaciones, lleguen a público más amplio. 

Es necesario que los conocimientos que creamos también rompan esa 

frontera invisible –pero muy marcada– entre academia y comunidad. 

En tiempos como éstos, también es necesario hacer una crítica urgente 

al extractivismo académico de saberes, en donde el hacer y pensar, no 

sean sólo parte de la producción neoliberal que algunos pretenden en 

la Academia, sino que sea una relación respetuosa, honesta y compro- 

metida con las comunidades con las que trabajamos. 
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Lina Rosa Berrio Palomo1

 

 
Introducción 

 
La violencia contra las mujeres, asociada a la sexualidad y la reproduc- 

ción es una de las formas más comunes de violencia institucional en 

materia de salud. En este trabajo se analiza la violencia obstétrica como 

una violación a los derechos humanos, una expresión de las desigual- 

dades de género y como parte de las múltiples formas de violencia ejer- 

cidas desde el Estado, que vulneran, por acción, omisión o ausencia de 

protección, los derechos de las personas. De este modo, las violen- 

cias que individualmente afectan a las mujeres durante sus embarazos, 

partos o puerperios no pueden entenderse desligadas de las violencias 

estructurales que agudizan desigualdades e impactos diferenciados en 

personas específicas. 

Si bien se han ampliado las denuncias y el debate sobre casos de 

violencia obstétrica en medios de comunicación e instancias de Dere- 

chos Humanos, y se incrementó la producción académica al respecto, 

interesa en este texto enfatizar el carácter institucional de dicha violen- 

cia, así como su dimensión de larga duración más allá del momento 

del parto. Particularmente, se analizan las características de este tipo 

de violencias institucionales en la experiencia de mujeres indígenas Na 

Saavi y Meph´a, de la Costa Chica de Guerrero, llamando la atención 

 

 
1 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS)- 

Pacífico Sur. linaberrio@ciesas.edu.mx. linaberrio@gmail.com. ORCID: <https://orcid. 

org/0000-0003-3787-7028>. 
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sobre las intersecciones que atraviesan estas prácticas institucionales en 

el ámbito de la salud. 

El texto está elaborado a partir de un proyecto de investigación so- 

bre cesáreas realizadas a mujeres indígenas, particularmente Na Saa- 

vi (mixtecas) y Meph´as (tlapanecas) de la Costa Chica de Guerrero. 

Durante el trabajo de campo emergieron diversas historias de violacio- 

nes a derechos reproductivos experimentadas en los servicios de salud, 

las cuales evidencian las articulaciones entre las desigualdades de gé- 

nero, con prácticas de discriminación y racismo hacia poblaciones es- 

pecíficas, en este caso mujeres indígenas. Partiendo de dicho material,  

en este capítulo me interesa analizar la Violencia Obstétrica como otra 

forma de violencia contra las mujeres, ejercida desde el Estado, a través 

de su propia institucionalidad. 

En la primera parte del texto, se presentan algunos de los princi- 

pales documentos normativos que establecen la categoría de violencia 

obstétrica, mostrando cómo ha sido conceptualizada ésta en México y 

por los organismos internacionales en salud, incluida la Organización 

Mundial de la Salud (oms). Se realiza, además, una revisión de algunos 

de los trabajos académicos producidos sobre el tema, para mostrar di- 

ferentes aproximaciones al mismo y a la comprensión de las múltiples 

causas que lo producen. La revisión de denuncias por este hecho pre- 

sentadas ante la Comisión Nacional de Derechos Humanos y las reco- 

mendaciones sobre violencia obstétrica emanadas de este organismo en 

2017, constituyen el siguiente apartado del trabajo. 

Este bloque da paso al análisis del material de campo recopilado en 

tres temporadas de trabajo de campo, de 2015 a 2017, en el municipio 

de San Luis Acatlán, Guerrero. Aquí se incorporan las historias de tres 

mujeres guerrerenses que vivieron durante su embarazo y parto diver- 

sas formas de violaciones a sus derechos reproductivos, incluyendo es- 

terilización forzada, implantación de métodos anticonceptivos de larga 

duración sin consentimiento y, por el otro lado, negación de anticon- 

ceptivos que terminaron en un embarazo no planeado, lo que puso en 

riesgo la vida de una de ellas. Esta parte del material permite discutir 

dichas experiencias, no como casos aislados sino como parte de un en- 

tramado institucional más complejo que reproduce y perpetúa las des- 
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igualdades de género, clase y raza, al mismo tiempo que naturaliza este 

tipo de violencia, haciendo, por ello, más difícil su desmonte. 

 
 

Sobre la Violencia Obstétrica (vo) 

 
Uno de los principales aportes de los estudios feministas en México ha 

sido un acercamiento de larga data al campo de la salud sexual y re- 

productiva, así como una sólida construcción académica y activista en 

la lucha por el reconocimiento y ampliación de los derechos sexuales 

y reproductivos.2 La antropología feminista ha abordado un análisis 

de la reproducción y la maternidad desnaturalizando las desigualdades 

asociadas a estos procesos y mostrando la manera en que las decisio- 

nes reproductivas de mujeres y hombres, así como la experiencia de la 

gestación, el parto y el puerperio, constituyen campos en tensión a tra- 

vés de los cuales se puede analizar el modo en que se intersectan diver- 

sas jerarquías y subordinaciones basadas en el género (Lagarde,1990; 

Valenzuela, 1994; Sánchez, 2003 y 2014; Ávila, 2005; Saldaña et al., 

2017; Arcos, 2018, Sieder, 2017). 

Desde las aproximaciones feministas se han colocado al centro te- 

mas vitales como el derechos de las mujeres a una vida libre de violen- 

cia o al ejercicio pleno de nuestros derechos sexuales y reproductivos; 

la importancia de avanzar en la ampliación de los marcos normativos 

y jurídicos en torno al reconocimiento de parentalidades no hetero- 

normativas; la denuncia de violaciones a derechos reproductivos, in- 

cluyendo esterilizaciones forzadas o la colocación de métodos anticon- 

ceptivos sin consentimiento, especialmente en el caso de mujeres en 

mayores condiciones de vulnerabilidad. 

Todo ello nos permite explorar una serie de conexiones entre las ex- 

periencias individuales y las formas de violencia institucional ejercidas 

 
2 Buena parte de esta construcción académica se puede consultar en las revistas feministas 

especializadas, como varios números de Debate Feminista, entre ellos, el número 22 (2000) 

sobre la derecha y los derechos; el 30 (2004) dedicado a las maternidades; el 34 (2006) de- 

dicado al aborto. Igualmente, centrales resultan los trabajos de Lamas (2001 y 2014, entre 

otros); Lagarde, 1990; Márquez, 2013. El texto de Cardaci (2006) muestra la importancia  

de estos temas en la configuración de los programas de Estudios de Género en México. 
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desde el propio Estado en contra de ciertas poblaciones específicas, a 

partir de una serie de valoraciones asociadas a sus características iden- 

titarias y/o fenotípicas, especialmente la clase, la etnicidad-racialidad, 

la edad o el lugar de residencia, entre otros. Uno de los temas que evi- 

dencia tales vínculos y ha ganado relevancia en el debate académico y 

activista en México es el de la violencia obstétrica. El uso de esta cate- 

goría con fines jurídicos, académicos y activistas ha crecido de manera 

importante en Latinoamérica en los años recientes. 

En la región, la primera legislación nacional que acuñó formalmen- 

te la definición e inclusión de la violencia obstétrica como una forma 

específica de violencia fue la Constitución de la República Bolivariana 

de Venezuela en 20063 (Sesia, 2017; Bellón, 2015). En el caso de Mé- 

xico, ha habido un fuerte debate al respecto y la única entidad que la 

reconoce en esos términos es la Ley Estatal de acceso de las mujeres a 

una vida libre de violencia, de Veracruz. Aunque la Ley General de Sa- 

lud y la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Vio- 

lencia, no establecen de manera explícita la categoría de violencia obs- 

tétrica; sí reconocen el derecho de las mujeres a la atención de la salud 

relacionada con eventos obstétricos independientemente de su dere- 

chohabiencia o afiliación (lgs, artículo 51 bis, 2015), así como el ase- 

gurar que, en la prestación de todos los servicios de salud, sean respe- 

tados sus derechos humanos. 

Del mismo modo, el artículo 18 de la Ley General de Acceso de las 

Mujeres a una Vida Libre de Violencia establece la siguiente definición 

de Violencia Institucional: 

 
Son los actos u omisiones de las y los servidores públicos de cualquier or- 

den de gobierno que discriminen o tengan como fin dilatar, obstaculi- 

zar o impedir el goce y ejercicio de los derechos humanos de las mujeres, 

así como su acceso al disfrute de políticas públicas destinadas a prevenir,  

atender, investigar, sancionar y erradicar los diferentes tipos de violencia. 

 
3 Aunque ya existían legislaciones previas que apuntaban al reconocimiento de los dere- 

chos durante el parto como la Ley 25.929 de Parto Humanizado en Argentina, sancionada  

en 2004 y reglamentada en 2015. Igualmente, las leyes Nº 11.108/2005 y  11.634/2007, en 

Brasil que garantizan la presencia del acompañante durante el trabajo de parto, parto y en el 

post-parto inmediato en las unidades del Sistema Unico de Saúde (SUS). 
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Igualmente, plantea las obligaciones de los tres órdenes de gobier- 

no para prevenir, investigar, atender, erradicar, sancionar y reparar el 

daño que les infringe. Este marco resulta fundamental para analizar las 

diversas formas de violencia ocurridas en instituciones del Estado, in- 

cluyendo las de justicia, salud, educación, entre otras. 

En México, la vo se ha definido, por algunas organizaciones vincu- 

ladas al tema, como 

 
una forma de violación a los derechos humanos y reproductivos de las 

mujeres, incluyendo los derechos a la igualdad, a la no discriminación, a 

la información, a la integridad, a la salud y a la autonomía reproductiva. 

Se genera en el ámbito de la atención del embarazo, parto y puerperio en 

los servicios de salud, públicos y privados, y es producto de un entrama- 

do multifactorial en donde confluyen la violencia institucional y la de gé- 

nero (GIRE, 2013: 120). 

 
La Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), por su par- 

te, la define como: 

 
Una modalidad de la violencia institucional y de género, cometida por 

prestadores de servicios de la salud, por una deshumanizada atención mé- 

dica a las mujeres durante el embarazo, parto o puerperio que le genere 

una afectación física, psicológica o moral, que incluso llegue a provocar la 

pérdida de la vida de la mujer o, en su caso, del producto de la gestación 

o del recién nacido, derivado de la prestación de servicios médicos, abu- 

so de medicalización y patologización de procedimientos naturales, entre  

otros (cndh, 2017: 37). 

 
Esta misma Comisión establece una diferencia entre la Violencia 

Obstétrica y la Negligencia Médica, ubicando la primera de manera 

clara, en el marco de violaciones a los derechos reproductivos. 

En similar sentido, la Organización Mundial de la Salud (oms), en 

un documento emitido en 2014, reconoce ésta como una violación a 

los derechos humanos de las mujeres “el maltrato, la negligencia o falta 

de respeto en el parto pueden constituirse en una violación de los dere- 

chos humanos fundamentales de las mujeres, descritos en las normas y 
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principios internacionales de derechos humanos” (oms, 2014) Sin em- 

bargo, vale la pena señalar que la oms, en el mismo documento, habla 

más de bien de irrespeto y abuso (disrespect and abuse): “Muchas mujeres 

en todo el mundo sufren un trato irrespetuoso, ofensivo o negligente 

durante el parto en centros de salud”; pero no acuña la noción de vio- 

lencia para referirse a estas prácticas y, básicamente, las limita a lo que 

ocurre durante el parto en las salas de nacimiento. Si bien su declara- 

ción reconoce los impactos de ello en la desmotivación de las mujeres 

para acudir en búsqueda de atención, y llama a que los gobiernos se 

comprometan con una serie de cinco acciones para promover el parto 

respetuoso,4 no señala la dimensión estructural ni institucional del fe- 

nómeno y lo reduce a un momento del proceso reproductivo: el parto. 

Uno de los elementos que propongo en este trabajo es que si bien el 

parto se constituye en un momento donde la violencia puede ser clara- 

mente visible; ésta hace parte de un continuum que puede iniciar inclu- 

so antes de la gestación y cuyas consecuencias se extienden más allá del 

momento del parto; donde las dimensiones de clase, de etnicidad-ra- 

cialidad y lugar de residencia, resultan fundamentales. Esta permanen- 

cia de las secuelas o la irreversibilidad del daño es absolutamente evi- 

dente y particularmente impactante cuando nos referimos a casos de 

esterilizaciones, colocación de métodos anticonceptivos y control de la 

fecundidad sin consentimiento de las mujeres, y secuelas graves en la 

salud provocadas por la inadecuada atención durante el parto, como lo 

analiza Muñoz en su trabajo sobre mujeres que experimentaron mor- 

bilidades obstétricas severas, a quienes se les realizó una histerectomía 

y decidieron colocar una queja ante la Comisión Nacional de Arbitra- 

je Médico (Muñoz, 2017). 

Estas violencias se expresan de manera más cruda en los servicios 

públicos de salud, incluyendo tanto los ofrecidos a la población sin se- 

guro social, a través de la Secretaría de Salud, como las instituciones 

de seguridad social, especialmente el Instituto Mexicano de Seguridad 

Social (imss) y el Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Tra- 

4 Estas acciones son: mayor respaldo a las investigaciones sobre el tema; diseño de progra- 

mas que mejoren la calidad de la atención y el trato respetuoso; generación de datos sobre 

prácticas respetuosas e irrespetuosas; involucrar a las partes incluyendo las mujeres, en los  

esfuerzos por mejorar la calidad de la atención (OMS, 2014). 
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bajadores del Estado (issste). Estas últimas, además, presentan por- 

centajes elevadísimos de realización de cesáreas y han sido objeto de 

quejas ante la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (Conamed) y 

la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), en los años re- 

cientes. Entre diciembre de 2012 y octubre de 2017, la cndh registró 

1 109 quejas por casos de violencia obstétrica (GIRE, 2015) y ha emi- 

tido varias recomendaciones en dicho sentido en los últimos tres años, 

una de carácter general a las instituciones de salud y otras más especí- 

ficas a cada una de ellas.5
 

La violencia obstétrica incluye múltiples dimensiones. Una física, 

mediante la cual se realizan procedimientos invasivos e innecesarios, 

como la excesiva medicalización; el uso de procedimientos orienta- 

dos a inducir el nacimiento sin respetar los tiempos requeridos para un 

parto eutócico, así como intervenciones inadecuadamente utilizadas 

pero naturalizadas en los servicios de salud, entre ellas, el uso rutinario 

de oxitocina, anestesia y analgésicos, realización de episiotomías, rasu- 

rado vaginal, edemas, revisiones vaginales excesivas o la prohibición de 

ingerir alimentos y bebidas. También se incluye en el listado de la oms, 

la realización de cesáreas en una proporción mayor al 15% estimado 

como necesario para dar salida a complicaciones obstétricas. 

Del mismo modo, se encierra en la violencia obstétrica una dimen- 

sión sicológica en la cual se incorporan actitudes y comportamientos 

demasiado frecuentes en los servicios de salud, como son burlas, rega- 

ños, gritos, maltratos, coacción para uso de métodos anticonceptivos, 

amenazas, ausencia de información a las mujeres sobre procedimien- 

tos a realizar, ausencia de privacidad y uso de sus cuerpos como espacio 

de aprendizaje, negación de acompañamiento durante el parto, entre 

otros. Sin embargo, hay un debate en relación a si debe establecerse o 

no un listado de prácticas y también sobre su inclusión en los códigos 

 
5 Recomendación General 31/2017 a las instituciones de salud para eliminar la violen- 

cia obstétrica de dichas instituciones; Recomendaciones 56/2018 y 65/2018 al Instituto 

Mexicano del Seguro Social (IMSS) por violaciones en los hospitales de La Raza y Lázaro  

Cárdenas, en Michoacán; Recomendación 40/2018 al IMSS por VO en el Hospital Gral. 

de Zona 1 en Chetumal. Recomendación 36/2018 al IMSS por el Hospital de Ginecoobs- 

tetricia No 4 en la Ciudad de México. Recomendación No 2/2019 al Hospital General de 

Petróleos Mexicanos de Ciudad Madero. 
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penales, por las implicaciones que ello tiene respecto a la individuali- 

zación de la responsabilidad y las resistencias que generan tales medi- 

das entre el gremio médico. 

Mercedes Campiglia establece una clasificación en la cual incluye 

tres modalidades de violencia durante la atención obstétrica: la violen- 

cia desnuda o el maltrato, a la cual comúnmente se refieren los traba- 

jos sobre este tema; el abandono, que incluye la desatención delibera- 

da, la invisibilización de las pacientes y sus necesidades, la dilación en 

la atención y el desconocimiento de las necesidades afectivas. La terce- 

ra modalidad es la violencia velada o hipermedicalización. Resulta re- 

levante la articulación que la autora hace con la violencia estructural,  

pues señala que este abandono es posible por un sistema de salud des- 

bordado que destina recursos insuficientes a los servicios utilizados por 

los grupos vulnerables. Ante este desbordamiento se establecen jerar- 

quizaciones y priorizaciones respecto al tipo de procedimiento al cual 

invertir tiempo y esos son justamente las intervenciones de tipo físi- 

co asociadas a la medicalización, o los procedimientos administrativos 

requeridos en la organización de los servicios, más que a la dimensión 

afectiva o las intervenciones tendientes a preservar la dignidad de las 

personas (2017: 97). 

Me interesa resaltar que no se trata de comportamientos o prácti- 

cas aisladas de ciertos prestadores ni se puede reducir a un análisis cen- 

trado exclusivamente en las relaciones entre personal de salud y mu- 

jeres que acuden a los servicios. La violencia obstétrica se produce en 

el contexto de un sistema público de salud caracterizado por la insu- 

ficiencia de personal, la saturación de los servicios obstétricos, la au- 

sencia de insumos necesarios para la atención, las condiciones de pre- 

carización laboral en las cuales trabajan hoy muchos profesionales de 

la salud, así como la corrupción denunciada en varias entidades. Estas 

inadecuadas condiciones de trabajo son producto de la precarización y 

debilitamiento de los servicios públicos de salud, incluyendo las insti- 

tuciones de seguridad social como el imss y el issste. Sin desconocer 

la responsabilidad individual de los prestadores de salud que ejercen 

prácticas de maltrato y violencia, resalto que se trata de una violación 

de derechos humanos, por la dimensión de responsabilidad estatal que 

implica no asegurar que la atención se brinde en condiciones adecua- 
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das y ello no es responsabilidad exclusiva de los prestadores; se inserta 

claramente en formas de violencia estructural que naturalizan y repro- 

ducen desigualdades. 

Desde la academia hay una importante producción que durante más 

de dos décadas ha documentado de manera sistemática prácticas de 

violencia en instituciones de salud. Destacan, por supuesto, la impor- 

tante tradición de trabajos desarrollados por Roberto Castro (2014) 

en colaboración con Joaquina Erviti (2014, 2015) quienes han rea- 

lizado un profundo análisis sobre la construcción del hábitus médico 

autoritario. Los trabajos de Rosario Valdez (2013), Mercedes Campi- 

glia (2017), Castro y Savage (2017) y Paola Sesia (2017) permiten ar- 

gumentar la magnitud del fenómeno trayendo nuevas evidencias de 

un antiguo problema. Igualmente, encontramos los de Sachsse et al., 

(2012), para Oaxaca, que muestran las profundas deficiencias en la ca- 

lidad de la atención recibida por las mujeres gestantes en las institucio- 

nes públicas de salud y documentan el uso de prácticas contraindica- 

das durante el trabajo de parto como la maniobra de Kristeller; o que 

no deben ser utilizadas de manera rutinaria, como las episiotomías. La 

investigación de Berrio, Bonfil, Sesia y Díaz (2018) por su parte, do- 

cumenta en los servicios de salud de la SSA, IMSS e IMSS Prospera de 

Guerrero, Oaxaca y Chiapas, la ausencia de cumplimiento a la NOM- 

046 SSA2-2005, la cual establece los protocolos de atención a la vio- 

lencia familiar y sexual en las instituciones de salud. 

Otros trabajos han privilegiado un análisis centrado en las vícti- 

mas a través de la justiciabilidad de los derechos, y diversas estrategias 

jurídicas como el litigio estratégico y la presentación de quejas antes 

los organismos garantes de derechos humanos nacionales e interna- 

cionales en la búsqueda de reparaciones de daños y garantías de no re- 

petición (GIRE, 2013, 2014). Una tercera veta de abordaje identifi- 

ca factores de tipo institucional y estructural que impactan de manera 

directa en las posibilidades de brindar una atención de calidad y en las 

sobrecargas de trabajo del personal que conducen a cometer errores o 

prestar una atención inadecuada (Almaguer et al., 2010; Villanueva, 

2010, 2017). 

En la línea de articular los factores institucionales, con un análisis 

de género, María Pozzio (2016) propone una interesante reflexión so- 
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bre lo que ha significado la feminización de la profesión ginecológica y 

el debate en torno a la violencia obstétrica y el parto humanizado, cru- 

zando un abordaje antropológico y un análisis de género que permite 

mirar, entre otros, el discurso profesional de los ginecóbstetras en tor- 

no a las iniciativas de humanización del parto y reducción de la violen- 

cia obstétrica. De esta manera examina las diversas posiciones al inte- 

rior del gremio médico en relación con el parto humanizado6, el cual 

ha sido impulsado como alternativa ante la violencia obstétrica; por 

varios actores entre ellos parteras, doulas, profesionales de salud y al- 

gunas organizaciones de mujeres. 

Esta apuesta por el parto humanizado concibe el nacimiento como 

un evento natural que ha sido apropiado y patologizado por el saber 

biomédico; y busca, en términos generales, regresarlo a las mujeres 

como protagonistas del mismo al concebirlo como un evento natural 

y seguro; reducir intervenciones innecesarias, desmedicalizar su aten- 

ción; incorporar nuevos espacios y curadores en la atención, garanti- 

zar apego inmediato entre madres y recién nacidos, así como reducir la 

violencia asociada a este momento, entre otros aspectos. Pozzio deve- 

la en su trabajo la pluralidad de sentidos asignados y reacciones encon- 

tradas que genera la propuesta de parto humanizado entre el gremio de 

ginecobstetras, mostrando con riqueza etnográfica, los discursos públi- 

cos de burla en torno a ello por parte de algunas autoridades del gre- 

mio, así como las sorpresas y aperturas en otros profesionales médicos 

que lo encuentran viable y necesario como opción. 

Siguiendo esta ruta de problematizar la categoría y la polisemia de 

los términos Alicia Márquez (2016), discute cómo se han ido configu- 

rado una serie de controversias respecto de las prácticas obstétricas que 

en últimas reflejan las disputas en torno a los saberes legítimos de las 

mujeres respecto a su cuerpo, su reproducción, el orden de género y los 

 
6 Hay una amplia producción sobre parto humanizado. Al respecto se pueden consultar 

los trabajos de Davis Floyd, las 16 recomendaciones de la OMS para un parto humanizado, los 

materiales producidos por la Red Latinoamericana y del Caribe para la Humanización del 

Parto y el Nacimiento (RELACAHUPAN), las memorias de los Foros impulsados por la 

Comisión de Derechos Humanos del DF en torno al parto humanizado. Igualmente se 

pueden consultar trabajos antropológicos sobre ello como los de Campiglia (2017); Carrera  

(2015) y Alfaro (2018). 
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procesos salud-enfermedad atención. Márquez introduce un elemento 

adicional al discutir específicamente la situación de mujeres indígenas 

e incluir una reflexión sobre la articulación de estos debates con los de 

medicalización-desmedicalización y qué alternativas han sido plantea- 

das como posibles respuestas a la violencia obstétrica. 

 
 

La dimensión institucional de la violencia obstétrica 

 
Todos estos trabajos coinciden en reconocer que la violencia obstétri- 

ca se inserta en una serie de relaciones estructurales que posibilitan la 

existencia de este tipo de comportamientos, acciones, decisiones, omi- 

siones y en algunos casos, imposiciones. Este tema nos invita a hacer 

cruces entre múltiples formas de violencia: la violencia contra las mu- 

jeres en función de la condición de género; la violencia de Estado ma- 

terializada en formas de violencia institucional y la denominada por 

Elena Azaola (2012: 13) como violencia de las exclusiones, relaciona- 

da con la insuficiencia de políticas sociales y económicas para reducir 

las desigualdades y promover la inclusión de amplios sectores. Esta vio- 

lencia de las exclusiones se encuentra y hace parte de las violencias nor- 

malizadas, las de todos los días entre las cuales se incluyen la mortali- 

dad materna, las enfermedades, las injusticias y que por tanto dejan de 

llamar la atención pues las desigualdades se naturalizan, pero afectan 

de modo diferencial a los sectores más marginados. 

En el mismo sentido, señala Menéndez (2012), la mayoría de las 

violencias con las cuales convivimos son hechos constantes, normali- 

zados y conocidos que pasan a ser reconocidos cuando se incremen- 

tan o cuando grupos de activistas los nombran, difunden, los hacen 

evidentes y desnaturalizan. En ese campo ubico la violencia obstétri- 

ca pero referida no sólo a lo que ocurre en las salas de parto sino a las 

prácticas que acontecen incluso antes de la gestación y después del na- 

cimiento. Interesa pensar las consecuencias para el resto de la vida, de 

decisiones justificadas a partir de argumentos técnico-científicos, pero 

que tienen fuertes implicaciones sobre los cuerpos de las mujeres y su 

reproducción futura. 
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Por ello resulta relevante comprenderla en su dimensión estructural, 

institucional y no sólo de la relación médico-paciente. Analizar cómo 

se sustentan en un orden de género y en el caso de poblaciones indíge- 

nas, sus posibles articulaciones con prácticas racistas y discriminatorias 

naturalizadas como formas de atención a las mujeres durante el emba- 

razo y parto. Al conceptualizar el racismo Peter Wade (2018) señala la 

necesidad de distinguir entre los actos individuales de racismo directo 

y el racismo institucional el cual incluye un conjunto diverso de fuer- 

zas que operan mediante patrones de prácticas habituales para poner 

en desventaja a una categoría o a un grupo racializado. Esto implicaría 

una dimensión de las organizaciones e instituciones, de las estructuras 

y normas de funcionamiento explícitas o implícitas que definen el tipo 

de prácticas; las relaciones entre sujetos al interior de dichas institucio- 

nes; la promoción de ciertos comportamientos o, por el contrario, su 

deliberada omisión en el caso de ciertos sujetos y cuerpos específicos. 

Esto no implica desconocer las dimensiones del racismo estructu- 

ral que han configurado un orden social y simbólico el cual naturali- 

za las desigualdades experimentadas por determinados grupos a partir 

de características fenotípicas y culturales, entre otras. En México resul- 

ta particularmente complejo separar el racismo del clasismo pues am- 

bos son constituyentes de una estructura profundamente jerárquica a 

partir de la cual se establece la valoración y el tipo de trato que mere- 

cen recibir ciertos cuerpos respecto a otros. 

Al centrarnos en las instituciones de salud podemos pensar estas di- 

mensiones del racismo institucional analizando las prácticas diferen- 

ciadas de atención hacia determinados conjuntos sociales, las ausencias 

de reconocimiento a la diversidad cultural que caracteriza la mayoría 

de los países latinoamericanos; la apuesta por modelos homogenizado- 

res de salud, la desigual distribución presupuestal, las violaciones cons- 

tantes a los marcos jurídicos que establecen el derecho a la igualdad y a 

la no discriminación, pero también podemos observarlo en el nivel de  

las interacciones microsociales al interior de las instituciones donde se 

utilizan cotidianamente estos tratos diferenciados y se legitima a par- 

tir de la inacción o el castigo, su persistencia como forma habitual de 

atender a determinadas poblaciones, entre ellas indígenas, afrodescen- 

dientes, migrantes, entre otros. 
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Entre la invisibilidad y la denuncia. 

La violencia obstétrica denunciada en México 

 
Existe una articulación entre la violencia obstétrica y las desigualda- 

des de clase, materializadas en el acceso diferencial a seguridad social y 

servicios públicos de salud, de calidad. Múltiples elementos del orden 

estructural, institucional y personal hacen que sea justamente en es- 

tos espacios donde mayoritariamente acuden poblaciones precarizadas 

tanto a nivel urbano como rural, que estas expresiones de violencia se 

exacerben, se naturalicen y formen parte del quehacer institucional en 

las unidades de salud. No desconozco el carácter estructural de este fe- 

nómeno mediante el cual importantes segmentos de la población son 

sujetos de una biopolítica que los deja a su suerte y/o los culpa de sus 

propias condiciones. 

Sabemos que muchos casos de violencia obstétrica, maltrato y dis- 

criminación en los servicios de salud quedan a nivel de la experiencia 

individual y no son denunciados por las personas. A pesar de ello es 

interesante ver el incremento en el número de quejas y denuncias rea- 

lizadas ante organismos especializados de derechos humanos, así como 

las recomendaciones elaboradas por éstos. El séptimo informe especial 

de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (2014) sobre el De- 

recho de Igualdad entre Mujeres y Hombres, incluye un apartado so- 

bre violencia obstétrica señalando que ésta constituye una violación a 

los derechos reproductivos según lo establecido en la Ley General de 

Salud, e identifica el modo en que aparece en las legislaciones estatales. 

Entre 2015 y 2017, la Comisión Nacional de Derechos Humanos 

ha emitido 28 Recomendaciones por hechos constitutivos de violen- 

cia obstétrica, que a su vez produjeron la vulneración de otros derechos 

de las mujeres o sus hijos e hijas. En dichas Recomendaciones se acre- 

ditó la violación de los siguientes derechos distribuidos según número 

de casos: A una vida libre de violencia (28); a la protección de la salud 

(26); a la Vida (22); a la libertad y a la autonomía reproductiva (11); a 

la información y el libre consentimiento: (9); a la integridad personal 

(6); a la igualdad y la no discriminación (1) (cndh, 2017). 

En la recomendación de la cndh es evidenciada la ausencia de una 

atención ginecobstétrica oportuna y adecuada debido a la insuficiencia 
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de personal y la escasez de médicos de base, lo cual genera cansancio 

en los mismos e impacta en la atención médica. Destaca, también, la 

prestación de la atención por parte de profesionales en formación sin 

la adecuada supervisión y en tal sentido recomienda al Sistema Nacio- 

nal de Salud generar las condiciones para garantizar todos los recursos 

humanos y materiales necesarios a fin de brindar la atención, pues de  

lo contrario el Estado incumple con la obligación de poner a disposi- 

ción de toda la población los medios necesarios para que pueda ejercer 

su derecho a la salud. No garantizar tales condiciones implica la exis- 

tencia de responsabilidad institucional. 

La saturación de los servicios de salud en México es un hecho in- 

negable. Cada año nacen en el país cerca de dos millones de niños y 

niñas. 96% de estos nacimientos, ocurren en instituciones públicas 

de salud y el uso de dichas unidades se ha incrementado de manera 

sustantiva en las zonas rurales durante los últimos 25 años debido a 

diversos factores. En primer lugar, ha tenido lugar en estas regiones, 

un proceso paulatino de expansión de servicios y ampliación de co- 

bertura, que paulatinamente ha transformado las prácticas de aten- 

ción de la población, hacia un mayor uso de servicios biomédicos. 

Por otra parte, las estrategias de prevención de la mortalidad ma- 

terna, desarrolladas en los últimos quince años, han significado una 

promoción, y en algunos casos obligatoriedad de atención institu- 

cional del parto lo cual generó una mayor demanda y saturación de 

los servicios públicos de salud. Esto, aunado a la insuficiencia de per- 

sonal en el sistema sanitario y al desmantelamiento de su capacidad 

de atención, se traduce en serias dificultades para atender de mane- 

ra adecuada y oportuna a todas las mujeres que acuden en busca de 

atención obstétrica. Ello genera condiciones de organización de los  

servicios que propician la existencia de prácticas violentas o el irres- 

peto de los tiempos naturales de un parto. Esto se inscribe en la des- 

institucionalización (Touraine, 1997) o al vaciamiento de los conte- 

nidos institucionales asociados al Estado de Bienestar, para dar paso 

a un estado minimalista que se desentiende de sus obligaciones y co- 

loca en manos de las personas y sus redes inmediatas, la resolución 

de dichas necesidades básicas como salud, educación, prevención de 

la violencia y el abuso, entre otros. 
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La recomendación de la cndh emitida en 2017 reconoce diversas 

violaciones a Derechos Humanos entre ellos derecho a la libertad y au- 

tonomía reproductiva; derecho a la igualdad y no discriminación, así 

como derecho a la integridad personal. En el primero la cndh señala: 

“se afecta el derecho a decidir libremente el método de planificación 

familiar y el número de hijos y espaciamiento entre ellos cuando se im- 

pone un método anticonceptivo distinto al elegido por la gestante, sin 

tener en cuenta el consentimiento de la interesada” (cndh, 2017: 79). 

Igualmente, coloca el dedo sobre el renglón respecto a las prácticas de 

discriminación y racismo que subyacen a estas historias, cuando marca 

la violación al Derecho a la Igualdad y no Discriminación en la cual in- 

cluye las prácticas discriminatorias en contra de las mujeres por su ori- 

gen y condición social o cuando se omite considerar las circunstancias 

particulares de la gestante y hay ausencia de perspectiva intercultural. 

Otro eje de derechos violentados, según la recomendación, es el de 

la Integridad Personal pues no hablamos aquí de huellas temporales o 

de una dimensión exclusivamente emocional de la violencia sino de 

daño físico hacia las personas. La recomendación lo define así “Aplica- 

ción de episiotomías innecesarias, cesáreas que no están médicamen- 

te indicadas y la salpingoclasia (procedimiento quirúrgico para inhibir  

el embarazo), entre otros; prácticas que son invasivas y pueden causar 

un daño físico, siempre que en las mismas no medie solicitud expresa 

de la paciente y sean médicamente viables” (cndh, 2017: 79). Como 

veremos más adelante en los casos presentados, todas estas dimensio- 

nes aparecen en las historias de las mujeres indígenas guerrerenses do- 

cumentadas en el texto y nos permiten comprender cómo se engarza 

en la experiencia de las mujeres indígenas, las dimensiones de violen- 

cia institucional, racismo y discriminación. 

Las seis recomendaciones de la cndh en su resolución de 2017, es- 

tablecen el diseño e implementación de una política de prevención de 

violaciones a los derechos humanos en el embarazo, parto y puerperio; 

garantizar el presupuesto para fortalecer la infraestructura hospitalaria, 

los servicios de ginecoobstetricia y el personal; la implementación del 

“Modelo de Atención a las Mujeres durante el Embarazo, Parto y Puer- 

perio con Enfoque Humanizado, Intercultural y Seguro” de la Secre- 

taría de Salud, una campaña de promoción de los derechos humanos 
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y reproductivos de las mujeres; implementar las políticas relacionadas 

con partería tradicional y fortalecer la vinculación entre parteras y sis- 

tema de salud. La última recomendación es aprovechar todos los espa- 

cios de desarrollo académico de médicos y especialistas, para integrar 

el tema de la violencia obstétrica. 

 
 

La violencia institucional experimentada 

por mujeres indígenas, en Guerrero 

 
Entre 2008 y 2016 fueron recibidas por la cndh 257 quejas por negli- 

gencia médica y privación de la vida del producto, por omitir o negar 

la asistencia médica y por infringir los derechos de maternidad. (Ro- 

mán, 2017). Durante este periodo, han saltado a la luz pública varios 

casos de mujeres que no fueron atendidas oportunamente y dieron a 

luz afuera de hospitales, clínicas y centros de salud de primer nivel. En 

algunos casos en los jardines, las entradas, la calle o los baños de las ins- 

tituciones. Uno de los casos más conocidos es el de Irma, indígena ma- 

zateca de Oaxaca, quien tuvo a su hijo afuera del hospital de Jalapa de 

Díaz, y la foto del momento del nacimiento del bebé fue ampliamente 

difundida por los medios de comunicación. Este es analizado en pro- 

fundidad por Sesia (2017), como uno de los casos relevantes, en tan- 

to permite aproximarse al tema de la judicialización de los derechos 

en salud materna en México. El caso fue llevado ante la cndh y pos- 

teriormente hasta la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 

(cidh) por gire, organización de abogadas feministas, quienes lo argu- 

mentaron explícitamente como un caso de violencia obstétrica en un 

ejercicio jurídico novedoso, que fue aceptado por la Corte Interameri- 

cana con esa categoría de violación a derechos humanos. 

Ahora bien, el caso de Irma, al igual que otros llevados a instan- 

cias de dh y varios de ellos resueltos con emisión de recomendaciones, 

como el de Susana,7 en Chiapas, constituyen sólo la punta del iceberg 

de una realidad que enfrentan a diario cientos de mujeres en todo el 

 
 

7 Disponible en: <https://gire.org.mx/consultations/susana/>. 
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país.8 A continuación, presento y analizo tres casos de atención obsté- 

trica que no necesariamente culminan en fallecimientos de las mujeres 

o los recién nacidos y que tampoco han sido objeto de cobertura por 

parte de la prensa. Casos de mujeres indígenas de la montaña de Gue- 

rrero derivados de mi trabajo de campo en 2015 y 2017,9 los cuales 

evidencian estas lógicas de intervención sobre los cuerpos de las muje- 

res y de violencias naturalizadas al interior de las instituciones. 

Como intento argumentar, en el caso de mujeres indígenas es muy 

clara la articulación entre violencia obstétrica, discriminación y racis- 

mo, de tal forma que procedimientos técnicos se engarzan con un con- 

tinuum de violencias institucionales, de género y comunitarias que 

complejizan el fenómeno y obligan a pensarlo más allá del parto. No 

sólo hablamos de violencia obstétrica en tanto practica ocurrida du- 

rante el momento del parto; nos referimos también aquí a prácticas de 

violación a los derechos sexuales y reproductivos, incluso a casos de es- 

terilización forzosa, que hablan de profundas exclusiones y desigual- 

dades en materia de salud y derechos. Esta dimensión del proceso re- 

productivo y de la violencia obstétrica como una serie de experiencias 

y eventos no limitados al parto, así como la mirada de la larga dura- 

ción respecto a los daños infringidos en los cuerpos y vida de las muje- 

8 Por otra parte, incluso cuando se trata de casos en los cuales se reconocen las violaciones 

y se emiten recomendaciones, existen fuertes dificultades para garantizar el cumplimiento  

de las medidas de reparación y más aún implementar las medidas para garantizar la no re- 

petición. Así lo documenta Aida Hernández en los casos de Valentina Rosendo e Inés Fer- 

nández, quienes fueron objeto de violación y tortura sexual por parte del Ejercito mexicano  

en Guerrero, en 2002 y en cuyos casos hubo una sentencia de la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos en las cuales se establece la responsabilidad del Estado Mexicano y la  

necesidad de establecer medidas de reparación, las cuales en su gran mayoría no han sido  

cumplidas seis años después (Hernández, 2017: 78). 
9 Todos los nombres han sido cambiados para preservar su confidencialidad. Las entrevis- 

tas con las mujeres fueron realizadas en el marco del proyecto de investigación sobre “Cesáreas  

entre Mujeres Indígenas de la Costa Chica de Guerrero”, cuyo objetivo era comprender 

las causas de incremento en la utilización de cesáreas entre mujeres indígenas que acuden 

a los servicios públicos de salud del Estado. Las mujeres corresponden a tres comunidades  

distintas de un mismo municipio, y fueron identificadas con ayuda de las promotoras de 

salud pertenecientes a la organización “Casa de la Mujer Indígena –CAMI- Nellys Palomo” 

de dicho municipio; mediante la metodología de bola de nieve indagando por mujeres 

que hubiesen experimentado una cesárea. En el primer caso (Juana Inés) no había vivido 

una cesárea, pero su historia completa fue emergiendo durante los muchos días en que 

esperábamos en la CAMI el inicio de su trabajo de parto. 
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res, requiere ser ampliada en los marcos de discusión establecidos por 

la propia cndh y la oms. 

 
 

Caso 1. Juana Inés: vivir con un diu por 15 años 

 
Juana Inés10 tiene 31 años y está esperando su segundo hijo. Es una 

mujer Na Saavi o mixteca de la montaña de Guerrero que vive en 

unión libre con su pareja, un joven algunos años menor que ella. Se 

encuentra en la semana 37 de embarazo y está esperando en la cabece- 

ra municipal a que empiece el trabajo de parto pues el médico del cen- 

tro de salud que la vio le indicó bajar a la cabecera para esperar el par- 

to y evitar complicaciones. 

Juana Inés tiene un hijo de 16 años y este es su segundo embara- 

zo. La diferencia de tiempo entre ambas gestas resulta llamativa en 

un contexto local donde los periodos intergenésicos son reducidos, 

en promedio de dos a tres años. Ella, como la mayoría de las mujeres 

mixtecas del municipio, se fue a vivir con su novio a los 14 años y a 

los 15 tuvo su primer hijo. Un parto normal en el hospital de segun- 

do nivel de la región, luego del cual regresó a su comunidad sin nin- 

guna complicación. Tiempo después quiso embarazarse de nuevo sin 

conseguirlo, hasta que finalmente después de varios años de intentar- 

lo sin resultados, su marido la abandonó. En la familia de sus suegros 

y en su comunidad lo justificaron porque ella no había sido capaz de 

darle un hijo. 

Años después se juntó de nuevo con otro hombre e intentó emba- 

razarse todo el tiempo que estuvo con él, pero nunca lo consiguió. Su 

suegra fue la primera que aconsejó al marido para que la dejara “yo no 

quiero mulas en mi casa” le decía refiriéndose a su incapacidad de pro- 

crear. Esta expresión refleja otra forma de violencia, en este caso comu- 

nitaria, enfrentada por Juana Inés y por las mujeres que no se ajustan a 

las normas patriarcales y al orden de género establecido. De este modo, 

se articulan las violencias al interior de los espacios domésticos ‒don- 

 
10 Historia construida a partir de las notas de campo y acompañamiento a Juana Inés por 

varias semanas mientras esperaba su trabajo de parto. Julio-agosto de 2016. 
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de también participan otras mujeres‒, con las violencias comunitarias 

legitimadas o ejercidas al interior de los sistemas normativos propios y, 

a su vez, con las violencias de Estado y estructurales. La “costumbre” 

señala Sieder (2017: 21) se esgrime muchas veces como justificación 

de formas íntimas y patriarcales de exclusión y control de las mujeres. 

Finalmente, la relación llegó a su fin y ella debió salir de su comu- 

nidad. La actual es su tercera relación de pareja, con muchos cuestio- 

namientos comunitarios. Cuando se juntó con él y buscaron embara- 

zarse sin conseguirlo, alguien le aconsejó ir al médico para indagar si 

había algún problema por el cual no lograba concebir. El médico la re- 

visó y fue así como se enteró que tenía un dispositivo intrauterino. Se 

lo habían colocado cuando nació su primer hijo, pero nunca le dijeron 

nada y por lo tanto ella no lo sabía. Algún profesional de salud había 

decidido, 15 años atrás, que ella estaría mejor teniendo un dispositivo 

que controlara su fecundidad. No le consultaron, no le preguntaron, 

no le dieron opción de decidir. Dos matrimonios y varios hijos desea- 

dos que nunca llegaron, así como el repudio y habladurías de la comu- 

nidad, fue el saldo de esta decisión “técnica” en la vida de Juana Inés. 

Su caso coloca frente a nuestros ojos las múltiples violencias que 

las mujeres enfrentan y el entrecruce de discursos patriarcales en torno 

al género, con las prácticas de racismo institucional. Evidencia la vio- 

lencia de las prácticas obstétricas, las jerarquías de poder materializa- 

das en el prestador de salud que decidió realizar esta intervención sin  

consultar y la institución que por omisión o por indicación no oficial, 

lo permite. Al mismo tiempo hace palpable cómo la preocupación por 

alcanzar metas de anticoncepción y particularmente anticoncepción 

post evento obstétrico, puede generar prácticas de profunda presión 

y violencia contra las mujeres a fin de que los acepten.11 En el caso de 

Juana poco importaron las normas socioculturales en torno a la repro- 

 
11 La estrategia 2.2 del Programa de Acción Específico de Salud Materna y Perinatal (2013- 

2018), desarrolla una línea de acción (2.2.2) que busca “promover acciones efectivas en el 

embarazo y el postparto para acceder a métodos anticonceptivos acordes a su condición”.  

Las metas no se incluyen en el Programa y son definidas posteriormente por el Centro 

Nacional de Equidad y Género junto con las entidades federativas. Sin embargo, el trabajo 

en campo y las entrevistas con prestadores de salud evidenciaban una fuerte presión por 

lograr las metas de Anticoncepción Post Evento Obstétrico (APEO) establecidas. 
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ducción y la maternidad, mucho menos el tránsito de Juana por diver- 

sas relaciones y las situaciones de violencia doméstica enfrentadas debi- 

do a la imposibilidad de la procreación. Se trata de una violencia cuyas 

marcas permanecen en el cuerpo, literalmente encarnándose en el úte- 

ro, durante más de tres quinquenios. 

 
 

Caso 2. Marisela, la migrante: cuerpos para el trabajo… 

 
Marisela es una mujer Na Saavi de una pequeña comunidad en la Cos- 

ta Chica-Montaña de Guerrero; comunidad reconocida por tener im- 

portantes migraciones hacia los cultivos de aguacate en Michoacán. 

Marisela tiene 35 años. Se casó a los 17 con un hombre de su pueblo, 

mayor que ella, y de inmediato se embarazó. A los dos meses se fueron 

juntos a trabajar en los campos de aguacate en Michoacán y allá cur- 

só prácticamente toda su gestación. A los ocho meses comenzó a pre- 

sentar señales de preclampsia, es decir presión alta, y a los 18 años na- 

ció su primer hijo por cesárea. Al salir le dijeron que debía esperar para 

embarazarse de nuevo pero su marido quiso tener relaciones sexuales 

con ella antes de terminar su puerperio y sin ningún tipo de protec- 

ción, por lo cual quedó embarazada de inmediato. Cuando regresó a 

tener su parto los doctores se molestaron mucho porque no había pa- 

sado ni un año de su primera cesárea. “No respetó mi marido, ni es- 

pero los cuarenta días y luego luego (sic) se metió a la cama y bien feo 

hizo, cuando llegué al hospital me regañaron bien feo los doctores, es- 

taban bien molestos porque yo me había embarazado y dijeron: “pues 

hasta aquí porque ya estaba con un crío y al año otro, así que los doc- 

tores decidieron que mejor ya”.12
 

Su segundo hijo nació por parto natural nuevamente en el hos- 

pital. Su marido estaba fuera de la sala y ella no sabe mucho porque 

cuando el niño nació, salieron a consultarle a él, pero a ella no le die- 

ron mucha información. Sólo supo que la inyectaron, quedó incons- 

ciente y la operaron para no tener más bebés. Cuando llegaron al ran- 

cho donde vivían, su marido le confirmó que él autorizó la operación; 

 
12 Marisela. Na Saavi. 35 años. Entrevista realizada en julio de 2016. 



451 Cuerpos intervenidos, violencias naturalizadas 
 

una Oclusión Tubaria Bilateral (otb) o esterilización, sin consultarle. 

De este modo, ella terminó su vida reproductiva a los 20 años, sólo 

dos después de haberla iniciado y con dos hijos en total, menos de los 

que ella deseaba tener. Hoy tiene 35, está esperando su primer nieto, 

ayuda a criar los bebés de su familia y mantiene el deseo de tener otro 

hijo, pero los médicos a quienes ha consultado le dicen que es prácti- 

camente imposible. 

La historia de Marisela muestra cómo este tipo de decisiones (tan- 

to la cesárea como la otb) son tomadas por los médicos sin consultar 

a la mujer, posiblemente como castigo por lo que percibían como una 

ausencia de autocuidado de su parte o bien con el argumento de evi- 

tar complicaciones futuras, pero sin ofrecerle ningún método anticon- 

ceptivo temporal ni preguntar qué deseaba ella. Medidas tomadas por 

el personal de salud con la autorización de su marido; eso nos da cuen- 

ta de cómo aquí se articulan violencias de género que permiten a este 

hombre decidir sobre el cuerpo de su pareja; con las violencias institu- 

cionales a las cuales me he referido en este texto y que implican clara- 

mente la violación de un marco de derechos reproductivos, del cual el 

Estado debería ser garante. 

Doce años estuvo Marisela trabajando en los cultivos de aguaca- 

te después de eso. Cuerpos reproductivos, cuerpos para la producción. 

No está claro por qué le hicieron cesárea la primera vez ni tampoco las 

razones para la otb. Normas de género y desigualdades de clase que se 

articulan. Violencias de género e institucionales que emergen con cla- 

ridad y se articulan con lógicas racializantes que definen los “cuerpos 

que importan” y la función a cumplir por éstos. 

 

Caso 3. Margarita: un hijo más, 

por negación de anticonceptivos 

 
Margarita13 tiene en sus brazos a un bebé de menos de un año, casi no 

habla español, y junto con su esposo, me narraba su historia mezclan- 

 
13 Historia construida a partir de mis notas de campo y entrevista con Margarita y su 

esposo, agosto de 2016. 



452 Lina Rosa Berrio Palomo 
 

do Tuun Saavi, su lengua materna, y español. En ese momento tenía 

42 años y seis hijos. El primero lo tuvo a los 18 años y de ahí en adelan- 

te cada dos o tres años hasta que junto con su esposo decidieron, cuan- 

do llegó el quinto, no tener más. Durante 12 años ella estuvo usando 

anticonceptivos hormonales cada mes, suministrados por la auxiliar de 

salud de su comunidad, un lugar tan pequeño y dejado de la mano del 

Estado, que no tienen centro de salud sino una brigada móvil que los 

visita cada 15 días. 

A finales de 2014, fue a colocarse su inyección como todos los me- 

ses, pero la auxiliar de salud,14 otra mujer indígena como ella, prove- 

niente de la misma comunidad, le dijo que para ella ya no tenía por- 

que la había sacado de la lista de usuarias de métodos pues la auxiliar 

consideraba que ya no necesitaba, y además “tantos años de usarlos, le 

iban a caer mal a su organismo”. La misma respuesta le dio al mes si- 

guiente cuando Margarita volvió y dos meses después ya estaba emba- 

razada. No fue una decisión tomada por ella ni por su esposo, no que- 

rían embarazarse, pero así ocurrió por la negación del anticonceptivo. 

Finalmente, su último embarazo a los 41 años terminó en preclamsia 

detectada en los primeros meses de gestación; una cesárea en el hos- 

pital de segundo nivel en su región, seguida de una ligadura de trom- 

pas para anticoncepción definitiva. Este caso nos permite pre- 

guntarnos sobre las responsabilidades institucionales en relación con 

este embarazo. Resulta una contradicción que a ella se le niegue y al 

mismo tiempo se insista de manera reiterada desde el sector salud en 

evitar los embarazos de mujeres mayores de 35 años. De nuevo se tra- 

ta de decisiones irreversibles y de parámetros inviables en las condicio- 

nes descritas, que se toman sobre ciertos cuerpos y no sobre otros, con 

criterios poco claros. No se trata sólo de violencias durante el parto, se 

trata de decisiones irreversibles sobre los cuerpos de las mujeres, tanto 

de imponer métodos anticonceptivos como de negarlos con sus corres- 

pondientes consecuencias incluyendo embarazos no deseados y riesgos 

para la salud. 

14 Las auxiliares de salud son agentes locales de salud y mediadores entre la comunidad 

y los servicios de salud pues son quienes brindan servicios básicos en comunidades donde ni 

siquiera existen centros de salud debido a que no cuentan con el número mínimo de po- 

bladores requeridos para ello. 
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Este tipo de acciones se potencia en un estado en fase de acumu- 

lación flexible posfordista que va construyendo a ciertos sujetos como 

desechables o sobre los cuales es posible intervenir y regular de mane- 

ra directa. Wacquant (2010) habla de un “castigo a los pobres” como 

parte de las lógicas implementadas por los gobiernos neoliberales y se- 

ñala un paso del “Welfare” al “Workfare” donde predomina la idea del 

mérito individual, se alaba la autoayuda al mismo tiempo que se tien- 

de a disminuir las ayudas, el Estado se deslinda o transfiere a particu- 

lares muchas de sus obligaciones y se les exige a los ciudadanos “be- 

neficiarios” de estas políticas sociales y programas asistenciales, una  

mayor corresponsabilidad, compromiso y persistencia en el cumpli- 

miento de sus obligaciones. En el caso particular de la violencia obsté- 

trica, programas como Oportunidades y Prospera han operado como 

mecanismos de la biopolítica para moldear y hegemonizar los com- 

portamientos y las prácticas esperadas durante la gestación y el par- 

to. La docilización de los cuerpos, su clasificación, moldeamiento se 

va construyendo en esta compleja relación donde los recursos transfe- 

ridos mediante los programas asistenciales implican, a cambio, un dis- 

ciplinamiento de los sujetos y su alineación con los compromisos de 

asistencia y cumplimiento de las recomendaciones biomédicas; incluso 

si cumplirlas implica insertarse en espacios caracterizados por una pro- 

funda violencia contra esos mismos cuerpos y esas vidas precarias que 

se pretende moldear. 

 

Reflexiones finales 

 
He presentado aquí una serie de reflexiones en torno a la violencia obs- 

tétrica, la manera en que ha sido conceptualizada y los procesos de cre- 

ciente intervención de organismos de Derechos Humanos e instan- 

cias jurídicas que los reconocen como violaciones a derechos humanos, 

particularmente derechos reproductivos. Las experiencias narradas por 

las tres mujeres Na Saavi y Meph´a de Guerrero, permiten compren- 

der el modo en que se articulan estas violencias de Estado, con otras 

formas de violencia de género y con prácticas de racismo que aparecen 

naturalizadas y se expresan por ejemplo en la ausencia de información 
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y más aún de consentimiento a ellas, la inexistencia de traductores para 

dialogar con las mujeres, la consideración de que éstos cuerpos en par- 

ticular son posibles de intervenir, esterilizar o controlar. 

En las tres historias vemos como se articula una violencia de géne- 

ro con violencias institucionales que dejan por fuera la posibilidad de 

considerar a la otra persona como un par; por eso se toman decisiones 

sin consultarle y por eso tales prácticas en los servicios se viven como 

parte del cotidiano, de lo que puede suceder cuando se acude en bus- 

ca de atención. Son desigualdades in-corporadas y naturalizadas como 

parte de las relaciones de hegemonía y subalternidad. 

La recomendación de la cndh emitida en 2017 reconoce diver- 

sas violaciones a Derechos Humanos involucrados en los casos de vio- 

lencia obstétrica analizados, entre ellos tres que me parecen significa- 

tivos para analizar los casos presentados: derecho a la integridad, a la 

no discriminación, a la libertad y autonomía reproductiva. Son estos 

los tipos de violación a derechos humanos realizados a Juana, Marisela 

y Margarita. Las dos primeras historias (Juana y Marisela) son además 

casos de esterilizaciones forzadas, sin aviso a las mujeres. Una proble- 

mática denunciada desde los años setenta en Estados Unidos y varios 

países de América Latina. Uno de los más dramáticos fueron las este- 

rilizaciones forzadas realizadas en Perú en la década de los noventa du- 

rante el gobierno de Fujimori, pues sólo durante el periodo 1996-1998 

se calcula que fueron esterilizadas entre 250000 a 280 000 mujeres in- 

dígenas y de barrios marginales en ese país (Menéndez, 2009). 

En México existen también casos emblemáticos de esterilizaciones 

forzadas, especialmente a los sectores rurales y urbanos de menores in- 

gresos, al punto que algunas organizaciones denunciaban, en la década 

de los noventa, que alrededor de la mitad de los casos de oclusiones tu- 

barias bilaterales habían sido sin consentimiento informado.15
 

El análisis feminista en el contexto posfordista de precarización de 

la vida y de agendas neoliberales que apuntan a la descentralización y  

reducción gubernamental, emerge aquí para articular violencia y salud. 

15 Como sabemos, la exigencia del consentimiento informado ha sido una de las banderas  

principales del feminismo en relación con los derechos reproductivos y una ganancia sus- 

tantiva del mismo, que, sin embargo, sigue encontrando límites para su ejercicio en muchos 

contextos. 
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Aunque la práctica de las esterilizaciones, imposición de métodos anti- 

conceptivos o de las violencias durante el proceso reproductivo pueden 

afectar a muchísimas mujeres gestantes en diversos contextos sociales, 

lo cierto es que las dimensiones de clase y etnicidad se suman de ma- 

nera contundente a la de género y definen quiénes se consideran más 

susceptibles de enfrentar este tipo de violencias. Parafraseando a Butler 

(2002), hay “cuerpos que importan” y otros que pueden intervenirse, 

mutilarse, aprender en ellos o usarse como objeto principal de ejecu- 

ción de las políticas sanitaristas y de población, o como la vía para al- 

canzar metas establecidas a nivel internacional. 

En ese sentido hay formas de violencia específicas contra ciertos 

cuerpos, en las cuales se articulan expresiones del racismo y la des- 

igualdad, que tienen efectos concretos en la salud, en la morbilidad y 

en la mortalidad (Bautista y López, 2017). Considero que el análisis de 

las prácticas e intervenciones realizadas en los cuerpos de mujeres, así 

como los significados sociales que éstos le atribuyen, constituyen una 

fuente privilegiada para observar cómo a través de prácticas corporales 

e institucionales, se reproducen desigualdades sociales. 

Casos como el de Irma en Oaxaca son extraordinarios tanto por lo 

público de los mismos, como por su posibilidad de justiciabilidad. Sin 

embargo, México y muchos otros países de América Latina están lle- 

nos de historias como las de Juana Inés, las de Marisela y las de Mar- 

garita. Como se ha planteado en el texto, no se trata de “asuntos entre  

particulares”, entendidos éstos como mujeres gestantes y prestadores 

de salud, ni se limita al momento del parto pues tanto en la experien- 

cia de Juana Inés como de Marisela, les fue coartada su capacidad re- 

productiva de manera permanente o por más de 15 años, sin su con- 

sentimiento. Se trata de formas institucionales de violencia y control 

corporal que se perpetúan, trayendo a la memoria las denuncias por es- 

terilizaciones forzosas hechas públicas en los 80. 

En ello encuentro un eje común con las otras formas de violencia 

abordadas en esta sección del libro: la violencia de la guerra y la militari- 

zación en Veracruz, la violencia del despojo territorial y la ausencia de ac- 

ceso a la justicia en México y Canadá; la violencia de la trata en la fron- 

tera sur dialogan con estas formas de violencia en los servicios de salud 
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para configurar un complejo entramado de exclusiones y daños que se 

expresan de manera particular en la experiencia de las mujeres indígenas. 

Hoy en los servicios emergen otras prácticas y nuevas reivindicacio- 

nes por parte de las mujeres quienes esperan recibir una mejor aten- 

ción y algunas se pronuncian en torno a demandas como el parto hu- 

manizado, una atención intercultural, la posibilidad de atención en 

otros espacios y la inclusión de otros actores en la atención. Viejos 

asuntos pendientes como las esterilizaciones o la colocación de méto- 

dos anticonceptivos no consentidos por las mujeres, se suman a pro- 

blemas que han adquirido mayor visibilidad en la última etapa, como 

la violencia obstétrica. Tejer los hilos de continuidad entre unas prácti- 

cas y otras, apostando a la transformación de estas relaciones de poder 

y desigualdad, así como escuchar y hacer visibles las muchas voces de 

mujeres que se pronuncian en torno a ello, es parte de nuestras tareas, 

más vigentes que nunca desde la academia, desde el activismo y desde 

una antropología feminista comprometida. 
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Introducción 

 
En febrero de 2007, Ernestina Ascensión Rosario, mujer nahua de 73 

años de edad, fue encontrada por sus familiares agonizando en un ca- 

mino de la comunidad de Soledad Atzompa, en la Sierra de Zongolica, 

Veracruz.2 Lo que llegó a decir en lengua náhuatl, antes que la llevaran 

al hospital donde finalmente falleció, fue que los “hombres de verde” 

(se refería a los soldados) se le “echaron encima”. Las causas de la muer- 

te se debieron, según los peritajes médicos, a una hemorragia interna 

producto de los daños producidos por una violación extrema. Además, 

documentaron fractura craneoencefálica, golpes y marcas en manos y 

pies. Inmediatamente, las comunidades se movilizaron contra la mili- 

tarización que venían denunciando desde tiempo atrás por los abusos 

que cometían contra las personas y, específicamente, contras las muje- 

res. El caso generó numerosas contradicciones. Finalmente, la Procura- 

duría General de Justicia del Estado de Veracruz cerró la investigación 

en mayo de ese mismo año y determinó que Ernestina había muerto 

de una gastritis aguda (Espinosa, 2013; González, 2008). 

Este caso y otros asesinatos de mujeres que ocurrieron en aquellos 

años destaparon una situación de violencia acumulada en la sierra. La 

presencia militar se sumaba a la alta marginación que se experimenta en 

 
1 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS-Golfo). 

nataliademarinis@ciesas.edu.mx. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1616-5016>. 
2 La Sierra de Zongolica se encuentra en el estado de Veracruz. Aunque no hay una deli- 

mitación específica de esta región, como distrito está conformado por 17 municipios, con 

una población mayoritariamente indígena nahua. 

mailto:nataliademarinis@ciesas.edu.mx
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varias localidades de Zongolica, donde se encuentran dos de los mu- 

nicipios más pobres del país. Los saqueos históricos de territorio y re- 

cursos, así como la criminalidad en aumento en los últimos años, pro- 

ducto de incursiones de grupos criminales para el control de caminos 

y recursos, forman parte de un continuo y acumulación de violencias 

que afecta de manera particular la vida de mujeres indígenas. 

En las últimas décadas, se ha insistido desde diferentes secto- 

res académicos y activistas feministas en la necesidad de analizar las 

múltiples violencias que cruzan los cuerpos de mujeres diversas. La 

presencia cada vez mayor de mujeres indígenas en organizaciones 

y movimientos políticos por el reconocimiento de derechos vino a 

problematizar la mirada centrada únicamente en la condición de 

género para explicar la violencia. Se planteó la importancia de to- 

mar en cuenta otras formas de exclusión que enfrentan como mu- 

jeres y como indígenas en el marco de los Estados nacionales y de 

la formación colonial (Sieder y Sierra, 2010; Hernández, 2010; Cu- 

mes, 2012). Aunque el concepto interseccionalidad fue acuñado en 

1980 por Kimberle Crenshaw, activista y académica afroamericana, 

en América Latina los análisis de opresiones y dominaciones cruza- 

das tuvieron otras aportaciones desde luchas específicas en América 

Latina (Viveros, 2016; Castañeda, 2012). 

Para Crenshaw (1991), la potencia analítica y política de este con- 

cepto es justamente la capacidad de dar luces desde análisis y prácti- 

cas políticas concretas acerca de los márgenes que se construyen tanto 

dentro del feminismo como de los movimientos por derechos identi- 

tarios y colectivos. Para el caso de las mujeres indígenas, esta situación 

ha sido documentada en relación a la tensión entre los derechos colec- 

tivos y los derechos individuales, lo cual genera que las mujeres indí- 

genas se encuentren en los márgenes de las reivindicaciones tanto de 

los derechos indígenas como de los derechos de género. Así lo plan- 

tea Aura Cumes, activista y académica maya: “cuando las mujeres ha- 

blan de sus experiencias de discriminación evidencian la interconexión 

o difícil separación entre las variables de etnia/raza, sexo/género y cla- 

se social. En las vivencias cotidianas es difícil separar qué cosas sufren 

exclusivamente como mujeres y qué específicamente como indígenas” 

(Cumes, 2012: 2). 
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Estos entrecruces que van desde lo más íntimo hacia lo más estruc- 

tural e histórico, como plantea Cumes y otras (Lugones, 2008; Millán, 

2011), no se tratan de una sumatoria de opresiones, sino de mirar la com- 

plejidad de la dominación sobre ciertos cuerpos, pero también de resal- 

tar las resistencias que se gestan desde estos entrecruces y márgenes, lo 

cual permite crear teorizaciones desde experiencias situadas y contextua- 

lizadas, de los márgenes al centro (Crenshaw, 1991; bell hooks, 1984). 

Siguiendo estas perspectivas, me gustaría compartir algunas re- 

flexiones surgidas de un trabajo de investigación colaborativa con mu- 

jeres indígenas de la sierra de Zongolica, con quienes empezamos en 

2016 un proceso de documentación acerca de las problemáticas que 

enfrentan para la garantía de sus derechos. En este capítulo, me en- 

focaré en las acciones que desde la Casa de la Mujer Indígena (cami) 

Ichikahualistli Sihuame, ubicada en la cabecera municipal de Zongoli- 

ca, llevan a cabo un grupo de mujeres indígenas, quienes trabajan des- 

de acciones comunitarias,3 y atienden y acompañan a otras que han 

sido víctimas de violencia. 

Me enfocaré en entrevistas y en procesos de sistematización colecti- 

vos, a fin de analizar sus experiencias en los ámbitos de la justicia y sus 

reflexiones sobre los entrecruces de violencia que enfrentan las muje- 

res indígenas de la sierra tanto al interior de sus hogares, como en sus 

comunidades y en los espacios institucionales. Me interesa, para este 

capítulo, analizar la manera en que las mujeres construyen los agra- 

vios desde la intersección de múltiples violencias y cómo construyen 

resistencias desde los márgenes de Zongolica, una región caracterizada 

históricamente por un extenso sistema de haciendas basado en jerar- 

quías racializadas y desigualdades de clase, producto de despojos y ór- 

denes caciquiles. Finalmente, quisiera apuntar algunas reflexiones fina- 

les acerca de la manera en que la perspectiva interseccional puede verse 

potenciada desde análisis de experiencias concretas, las cuales nos en- 

 
3 El trabajo de investigación se intitula “Violencias interseccionales: Mujeres indígenas 

y acceso a la justicia en Zongolica, Veracruz”, a partir del cual realicé durante los años 

2016-2019, una documentación etnográfica de los trabajos que realizan la Casa de la Mujer 

Indígena (CAMI) y la Asociación Civil Kalli Luz Marina. El trabajo es de corte etnográfico 

y colaborativo. Hemos sistematizado sus experiencias desde las organizaciones, pero tam- 

bién escrito algunos textos. 
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señan que ni las categorías, ni las relaciones entre ellas, son universa- 

les; por lo tanto, la comprensión de la dominación requiere de análi- 

sis situados. 

 
 

Mapeando los márgenes 

 
El concepto de interseccionalidad fue acuñado por la activista y académi- 

ca afroamericana Kimberle Crenshaw, en 1989. En un artículo de 1991 

titulado “Mapping the margins: intersectionality, identity politics, and 

violence against women of color”, la autora sitúa una reflexión sobre la 

marginalidad de las mujeres de color tanto en el movimiento antirracista, 

cuyo sujeto de enunciación es el hombre negro, como en el movimien- 

to feminista, cuya sujeta de enunciación es la mujer blanca. Visibilizar 

cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera intersec- 

cional apunta a repensar los márgenes que van desde la violencia domés- 

tica hasta la estructural, atravesada, a su vez, por la construcción histórica 

racializada de las identidades en los márgenes de la sociedad mayor. Mu- 

cho antes de estas reflexiones, surgidas al calor de las políticas de recono- 

cimiento de los noventa, a lo largo y ancho del continente, feministas la- 

tinoamericanas planteaban las múltiples formas de opresión que vivían 

las mujeres indígenas por su condición de clase, género y etnia, y la ma- 

nera en que estas múltiples formas de opresión eran negadas por los mo- 

vimientos de izquierda e indígenas en México (Castañeda, 2012). Si bien 

estos han sido aportes centrales desde Latinoamérica, la fuerte influencia 

estructuralista de este pensamiento llevó a que mujeres indígenas se opu- 

sieran a definirse desde esa triple opresión victimizante (Cumes, 2012; 

Macleod, 2011). Sobre todo, como plantea Cumes, la sumatoria de opre- 

siones: de género, etnia, clase, convierte a las identidades basadas en estas 

categorías en algo naturalmente dado y, por tanto, incuestionable. 

La incorporación de estas reflexiones en los espacios internacio- 

nales llevó a que, en 2010, se emitiera una recomendación general en 

la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discrimi- 

nación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés).4 Esta incor- 

 
4 La recomendación General n° 28 de 2010 de la CEDAW plantea la interseccionalidad 
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poración fue un logro importante de la lucha que mujeres indígenas 

encararon a raíz de su participación en convenciones y plataformas in- 

ternacionales, como el Foro Internacional de Mujeres Indígenas (fimi), 

creado en 1995.5 Así mismo, estos procesos se dieron a la par de una 

mayor participación de mujeres dentro de los movimientos indígenas 

en Latinoamérica, lo que llevó a reflexiones sin precedentes sobre la re- 

lación colonialidad-raza-género como engranaje de poder y sistema de 

dominación, que define la situación de amplias poblaciones indígenas 

en relación a los Estados nacionales y la sociedad mayor. Los plantea- 

mientos desde la participación de mujeres indígenas generaron inten- 

sos debates en torno al binomio “derechos colectivos vs. derechos de 

género”, que fraguaron álgidas discusiones al interior de los movimien- 

tos y dentro de las esferas académicas y activistas. 

Margara Millán (2011) documenta estos debates que se dieron en- 

tre un sector feminista en México y el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional, enfocándose en el rechazo del movimiento a establecer ac- 

ciones para la legalización del aborto al interior de sus comunidades. 

Este debate tenía como trasfondo, desde un sector feminista principal- 

mente urbano, la asunción de que los “usos y costumbres” eran nega- 

tivos para las mujeres y que su reconocimiento podría significar un re- 

troceso en la garantía de los derechos de género (Sieder y Sierra, 2010; 

Hernández, 2010). Desde la línea de la antropología jurídica que com- 

binaba perspectivas desde el feminismo y el derecho, se presentaban 

otras posibilidades no tan enfrentadas entre los derechos colectivos e 

individuales. Si el reconocimiento legal de los derechos colectivos era 

un hecho, había que comprender cómo en los mismos se gestaban ne- 

gociaciones, en tanto se ve al derecho como campo de disputa (Chen- 

aut, 2007; Sierra, 2004). Sin embargo, esas mismas autoras plantean 

que denunciar las problemáticas de género al interior de las comuni- 
 

como concepto básico para entender el alcance de los Estados, siendo que la discriminación 

de género está unida de manera indivisible a otros factores que afectan a la mujer como la  

raza, la etnia, la religión, etcétera. 
5 El FIMI publicó un informe en 2006 denominado “Mairin Iwanka Raya: Indigenous 

Women stand against violence”; y, en 2012, “Inequidades: manifestación de la violencia  

estructural hacia mujeres indígenas”. Ambos muestran la manera en que la militarización y  

los despojos territoriales afectan de manera especial a mujeres indígenas, por situarse en el 

entrecruce de diversas formas de violencia que afectan los territorios indígenas. 
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dades y las organizaciones indígenas no se ha dado sin resistencias. La 

preocupación expresada por muchos sectores indígenas sobre la suer- 

te de criminalización hacia los derechos colectivos, en un momento de 

embates violentos sobre sus comunidades, hace de la perspectiva de gé- 

nero una cuestión muy difícil de plantear en escenarios colectivos de 

defensa del territorio. 

Si bien el reconocimiento de que ciertas categorías como la raza, el 

género, la etnicidad y la clase, entre otras, definen las diferenciaciones 

en las experiencias de las mujeres y sacuden la homogeneidad y preten- 

sión de universalidad de la categoría “mujer”, el análisis de estas domi- 

naciones cruzadas supone un importante reto teórico y metodológico. 

Uno de ellos tiene que ver con el riesgo de volver la interseccionalidad 

un marco en el que todo cabe, lo que restaría su enorme potencial po- 

lítico y analítico, al no universalizar las desigualdades y articulaciones 

de las categorías. Por otro lado, nos enfrentamos ante el constante ries- 

go de volver las categorías entidades aisladas que deriven en conclusio- 

nes cuestionables acerca de que las mujeres indígenas son triplemen- 

te oprimidas. Para el trabajo de investigación que realizo, estos retos y 

riesgos se han convertido en tensiones productivas que, aunque no las 

he resuelto completamente, me permiten seguir indagando y profun- 

dizando acerca de cómo se dan estas articulaciones en escenarios con- 

cretos y cómo las mismas son contestadas. Para esto, la etnografía y la  

colaboración con organizaciones se ha vuelto un método fundamental 

de documentación e interpretación. 

 

Memorias y acciones desde Zongolica 

 
Teresa, mujer indígena nahua de alrededor de cuarenta años, es una de 

las coordinadoras de la Cami, y una lideresa de su comunidad. Partici- 

pa de la organización, desde que se formó en 2007, con otras 15 mu- 

jeres que comenzaron por aquellos años a atender a mujeres que vivían 

violencia.6 La primera acción que encararon desde la Cami fue la im- 

 
6 En 2003, surgió el programa de las casas de la mujer indígena en varios estados del 

país, inicialmente como parte de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
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plementación de una encuesta. Sin embargo, rápidamente se dieron 

cuenta del silencio alrededor de esta problemática: “Algunas de estas 

respuestas eran ‘Antes, ahora ya no’. Para nuestra sorpresa, los resulta- 

dos arrojaron un diagnóstico negativo” (Entrevista Teresa, Zongoli- 

ca, 6 de abril de 2017). Fue por esta razón que decidieron realizar una 

obra de teatro a la que titularon “Ya nunca más”, donde luego de re- 

presentar una situación de violencia intrafamiliar y la peregrinación 

de mujeres en los espacios de salud y justicia, preguntaban al público 

si habían experimentado algo semejante. Los resultados comenzaron a 

ser cada vez más altos, sobre todo cuando decidieron vendar los ojos 

de hombres y mujeres para que levantaran la mano en caso de una res- 

puesta afirmativa. 

Mientras conversábamos con Teresa, por varios días, acerca del pro- 

ceso de formación de la Cami, me compartió una situación muy trau- 

mática que experimentó. Fue gracias al trabajo durante años con la 

Cami y a las capacitaciones y el apoyo emocional entre ellas que logró 

narrarlo, “sin quebrarse”, muchos años después. Su relato tenía una se- 

cuencia narrativa muy ordenada, lo había perfeccionado por las múl- 

tiples veces que debió declarar como testigo del descubrimiento de un 

cuerpo sin vida al costado de un camino que conecta su comunidad 

con otra, en mayo de 2017. Ella la reconoció enseguida. Era Adelaida, 

y rápidamente pensó que se había tratado de un feminicidio, tal como 

lo nombró en ese momento.7
 

 

Indígenas (CDI), para lo cual diversos grupos de mujeres indígenas fueron convocadas 

para atender diversas problemáticas que enfrentan como mujeres indígenas en sus regiones 

dependiendo de diagnósticos iniciales y enfocadas en diversas dimensiones como la violen- 

cia obstétrica, la violencia doméstica, entre otras. Actualmente, hay 31 CAMI instaladas que 

operan mujeres indígenas organizadas y que reciben financiamiento de la CDI y de otros 

organismos públicos y privados. 
7 El caso no se investigó como feminicidio, según relataron las mujeres, sin embargo, hay 

elementos específicos de su aparente homicidio que llevaron a las mujeres a hablar de femi- 

nicidio en muchos de estos sucesos. La principal razón fue que, en el hallazgo del cuerpo de 

Adelaida como en otros, los cuerpos aparecieron en lugares públicos. Según lo establece el  

código penal federal, en su artículo 325, así como el código penal de Veracruz “Se considera 

que existen razones de género cuando concurra alguna de las siguientes circunstancias: 

1. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; 2. A la víctima se le 

hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o degradantes, previas o posteriores a 

la privación de la vida o actos de necrofilia; 3. Existan antecedentes o datos de cualquier 

tipo de violencia en el ámbito familiar, laboral o escolar, del sujeto activo en contra de la 
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Ella llevaba un suéter de estambre que son muy difíciles que los perros lo  

rasguen. El suéter estaba hecho como en tres o cuatro pedazos en los ma- 

torrales de metro y medio. Estaba encima de los matorrales. O sea que los 

perros lo pudieron reventar y lo pudieron dejar tirado en el suelo, pero 

no azotarlo. La señora estaba amordazada, sin ropa interior. Su ropa inte- 

rior estaba tirada a dos o tres metros de ella. Sus papeles estaban en el ca- 

mino como a diez o quince metros antes de llegar a donde estaba el cuer- 

po, pero no en el camino, sino en el monte. Ella estaba tapada con un 

nylon, del estómago para abajo. Un pie ya estaba comido por los perros.  

Nada más tenía el puro hueso. En las piernas se le veían unos pedazos de 

palo. Fue muy difícil pensar que se haya caído y se haya enterrado los pa- 

los, como luego dijeron en la Fiscalía (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de 

abril de 2017). 

 
En este caso, Teresa fungió como testigo del hallazgo, pero tam- 

bién porque había estado con ella, posiblemente unas horas antes de 

que ocurriera su aparente homicidio. Adelaida había estado en su casa 

una semana antes y se habría ido por el camino donde luego fue en- 

contrada muerta. 

 
A partir de ese día empezaron a llegar los judiciales. Despertaba y estaban 

ahí ellos esperándome en la puerta de mi casa. Preguntándome y me de- 

cían ‘Señora, nos tiene que acompañar’. Entonces yo me arreglaba y me  

traían a Zongolica [municipio]. A veces eran dos o tres veces. Me pedían 

declaración. Y lo mismo, y lo mismo y lo mismo. Ese caso quedó tapa- 

do diciendo que fue un aborto mal practicado. Me dijeron “No se preo- 

cupe, fue un aborto”. Yo les respondí, “pero ¿por qué? si fue amordazada. 

Si ella llevaba un suéter de estambre, ¿De dónde sacó un cinturón de ga- 

bardina?” Porque estaba amordazada con un cinturón de gabardina. Y me  

dijeron: “No, es que las mujeres de rancho, de comunidad, muerden algo 

 

 

víctima; 4. Haya existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva o de 

confianza; 5. Existan datos que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho  

delictuoso, acoso o lesiones del sujeto activo en contra de la víctima;6. La victima haya sido 

incomunicada, cualquiera que sea el tiempo previo a la privación de la vida; 7. El cuerpo de 

la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público”. 
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cuando se van a aliviar”. Yo siempre me he aliviado normal, nunca mordí 

nada. (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de abril de 2017). 

 
Zongolica representa una de las tres regiones indígenas del país que 

más violencia hacia las mujeres reporta,8 y es, con los Altos de Chia- 

pas, la región que sobresale por tener el doble de prevalencia de la vio- 

lencia con respecto al estado. Se encuentran en esta sierra los munici- 

pios con mayores índices de pobreza del país: Mitla de Altamirano y 

Tehuipango, lo que la ha convertido en objeto de numerosos diagnós- 

ticos e intervenciones de políticas sociales, como la “Cruzada contra 

el hambre”, programa social del expresidente Peña Nieto, lanzado en 

Mitla de Altamirano. 

Los informes basados en algunas encuestas realizadas en los últimos 

años en Zongolica nos muestran de manera general algunas problemá- 

ticas que experimentan las mujeres indígenas. Por ejemplo, el infor- 

me del Instituto Veracruzano de las Mujeres, de 2014, llevado a cabo 

en Zongolica, plantea que un 81.3% de mujeres indígenas son consi- 

deradas inactivas y no perciben remuneración. El analfabetismo entre 

mujeres alcanza un 39.1%, en relación a un 22.4% de hombres en la 

misma condición. Menos de la mitad de las mujeres (45%) se consi- 

deran dueñas de bienes materiales, número menor en relación a otras 

regiones (que exceden el 60%). Aunque es principalmente de tenen- 

cia privada, las mujeres no acceden a la tierra en Zongolica. Muchas 

de ellas deben vivir en casa de sus maridos una vez casadas y, para al- 

gunas a quienes entrevisté, el no tener acceso a un patrimonio propio, 

o ser despojada de la herencia por parte de su propia familia, lleva a 

que les sea más difícil salir de la situación de violencia. En mi investi- 

gación, documenté también que la falta de acceso a la educación gene- 

ra una situación de desconocimiento y una dificultad mayor para re- 

lacionarse con las instituciones de justicia y salud, ya que pocas veces 

se cuenta con intérprete. Para el diagnóstico mencionado del Institu- 

to Veracruzano de las Mujeres, son estos dos espacios donde las mu- 

jeres indígenas se vuelven objeto de violencia por parte de sus funcio- 

narios. Tratos inhumanos y degradantes vinculados a su condición de 

 
8 Encuesta Nacional sobre Salud y Derechos de Mujeres Indígenas. CDI-ISP, 2008. 
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género, pero también étnica, y referencias continuas a su color de piel  

y estatura que, por ejemplo, los médicos vinculan con la desnutrición, y 

carencias hederitarias fueron las declaraciones de las mujeres indígenas 

en los foros realizados.9
 

La situación de violencia estructural, ampliamente reconocida para 

el caso de Zongolica, se suma a una situación menos documentada de 

violencia extrema, es decir, de los homicidios de mujeres ‒con ciertas 

características de feminicidios‒ que han ido en aumento en los últi- 

mos años y que se vincula con el aumento estrepitoso de asesinato de 

mujeres, feminicidios y desaparición de mujeres en el estado de Vera- 

cruz en los últimos años (Casados, 2016).10 Las mujeres indígenas de 

la Cami registraron por lo menos seis feminicidios de mujeres cerca- 

nas en los años que comenzaron su trabajo, de los que nunca se supo 

quién había sido el agresor, tampoco hubo seguimiento, ni investiga- 

ciones, salvo en uno porque se trató de su pareja. Por otro lado, las mu- 

jeres plantean el miedo que provoca la denuncia de familiares, cuan- 

do en algunos casos se sospechó del involucramiento de las fuerzas de 

seguridad, como en el de Ernestina Ascencio y, en otros, de autorida- 

des locales. 

 

Algunos apuntes sobre los márgenes del Estado en Zongolica 

 
La sierra de Zongolica es una de las regiones con mayor índice de po- 

blación indígena en el estado de Veracruz. Se encuentra contenida en 

la región mayor de las Altas Montañas, cuya población hablante de 

 

 
9 “Diagnóstico sobre la situación de las mujeres con enfoque de género en las Sierras de 

Zongolica y Santa Martha” (Instituto Veracruzano de las Mujeres, 2014). 
10 Aunque no hay datos oficiales de víctimas de feminicidios, investigaciones de acadé- 

micas como Estela Casados, basadas en la prensa, registran un aumento considerable en 

los últimos años. Desde 2000 y hasta el 31 de agosto de 2016 se documentaron en la 

prensa 1,222 mujeres asesinadas. En los primeros ocho meses de 2016 fueron 115 los casos 

registrados. En 2014 se registraron 88 mujeres desaparecidas entre 13 y 18 años, siendo este 

número casi duplicado en 2015 con 153 casos (Datos obtenidos del Observatorio Univer- 

sitario de Violencias contra las Mujeres y niñas en Veracruz de la Universidad Veracruzana. 

Disponible en https://www.uv.mx/ouvmujeres/). 

http://www.uv.mx/ouvmujeres/)
http://www.uv.mx/ouvmujeres/)
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una lengua indígena es de 152,000 personas.11 Aparte de ser una re- 

gión con una importante diversidad climática y geográfica, su condi- 

ción fronteriza con los estados de Puebla y Oaxaca y la carencia de in- 

fraestructura para la comunicación, la ha vuelto atractiva para diversos 

botines productivos. Históricamente, la “integración” indígena impli- 

có una asimilación a relaciones de poder desiguales basadas en fuertes 

jerarquías. Diferentes recursos llevaron a incursiones en sus territorios 

y dominios en diversas épocas desde la colonia. El primero fue el ta- 

baco, seguido por la caña de azúcar y, por último, el café. Colonos ex- 

tranjeros y mexicanos se instalaron en sus tierras, a través de mercedes 

coloniales y favores militares durante la independencia mexicana y el 

porfiriato, despojando a indígenas de sus comunidades, quienes se des- 

plazaron hacia los escalafones más fríos y secos de la sierra, y utilizan- 

do su mano de obra. 

Para 1850, había en la región 23 haciendas establecidas y con la re- 

volución no hubo grandes cambios pues, en 1928, el 80 por ciento de 

las familias en Zongolica no tenía tierra, mientras el tres por ciento po- 

seía el 80 por ciento de las propiedades (Rodríguez, 2003). Los gran- 

des productores de café, dueños de las tierras, no sólo controlaban a los 

indígenas pagando en especies en las propias tiendas de rayas de sus ha- 

ciendas, sino también se convirtieron en los prestamistas para los pe- 

queños indígenas que lo cosechaban, así como para la compra, venta y 

traslado del grano que dejaba la mayor ganancia. Estos caciques, entre 

los cuales también se encontraban indígenas, se volvieron los detento- 

res de mayor capital político en la región. 

Los despojos históricos han situado a la región en un botín de ne- 

gocios para muchas familias poderosas asentados en la sierra desde la 

colonia. Paisajes del despojo por parte de hacendados son recordados 

por muchas mujeres como la forma en que sus padres eran sometidos 

a una suerte de esclavitud que generaban tristeza y violencia al interior 

de la familia. Incluso estas memorias no son tan históricas porque al- 

gunas de las haciendas continuaron funcionando hasta la crisis cafeta- 

 
11 Se destacan los municipios de Astacinga, Atlahuilco, Magdalena, Mixtla de Altamirano,  

Los Reyes, Soledad Atzompa, Tehuipango y Tlaquilpa por poseer más del 90% de pobla- 

ción mayor de cinco años hablante de náhuatl. 
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lera de la década de los ochenta. Varias personas que conocí durante 

estos años tienen recuerdos de las haciendas, sea porque ellas mismas o 

sus familiares más cercanos trabajaron en alguna de ellas. 

La crisis del café llevó a la migración de hombres indígenas hacia 

otros estados del país y los Estados Unidos (Rodriguez, 2015) y a una 

pobreza cada vez mayor entre las familias de Zongolica. Las hacien- 

das en esta región son hoy espacios en ruinas de una época de esclavi- 

tud que dejó a los indígenas en un estado de tristeza y sumisión, algo 

que ha sido escasamente abordado para esta región. El café se recuer- 

da a partir de emociones encontradas de acuerdo al lugar que ocupa- 

ban en estas estructuras de racialización: por el dinero que movió en 

las comunidades, pero también por la explotación y el despojo que su- 

puso. Las relaciones con hacendados y familias comerciantes no indí- 

genas llevaron a relaciones de dominio extremadamente desiguales ba- 

sadas en una jerarquía racializada que continúa al día de hoy, pero bajo 

diferentes botines productivos. 

En un trabajo publicado recientemente acerca de las memorias de 

las haciendas (De Marinis, 2018), recupero la importancia de analizar 

esta “cultura de servidumbre” (Cumes, 2014) creada en las haciendas, 

a partir de la cual se construyeron las relaciones de poder racializadas 

en la sierra. Indagar acerca de las memorias sobre la vida en estos siste- 

mas, me permitió adentrarme en estas estructuras históricas de domi- 

nio racial y colonial hacia hombres y mujeres con el fin de contribuir 

a largo plazo en la historización de las violencias y su relación con las 

formas contemporáneas de violencias que viven hombres y mujeres en 

las comunidades, así como las experimentadas por las mujeres indíge- 

nas (Cervone y Cucurí, 2017). La continuidad de estos despojos hacia 

comunidades indígenas se vio recrudecida, en los últimos años, a par- 

tir de un incremento estrepitoso de la violencia criminal que supuso la 

presencia de cárteles que disputan plazas en las faldas de la sierra y el 

control de las rutas estratégicas de Zongolica.12
 

 
12 Según el Sistema Nacional de Seguridad Pública (SNSP) entre 2014 y 2016 de los 20 

municipios con mayor tasa de homicidio por armas de fuego, cuatro corresponden al estado 

de Veracruz: Orizaba, Poza Rica, Coatzacoalcos y Xalapa. En 2016, Veracruz ocupaba el 

tercer lugar de homicidios dolosos de todas las entidades federativas, después de Guerre- 

ro y el Estado de México. También ocupó el tercer lugar en secuestros, luego del Estado 
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En los años en que las incursiones de grupos criminales iban en au- 

mento, con el control de caminos y el incremento de secuestros y ase- 

sinatos, acontecieron los asesinatos de mujeres que las integrantes de 

la cami recuerdan. Todos ellos, a excepción de uno en el que su pareja 

estaba involucrada, quedaron en la impunidad. En algunos casos, las 

autoridades intervinieron para lograr el silenciamiento de la familia y 

que no continuaran con los procesos legales. Como lo comentó Paula, 

una mujer de cerca de cincuenta años quien compartió otro caso cer- 

cano de asesinato de una mujer en su comunidad: 

 
Al hijo de la señora Marta le llegaron del municipio para que se callara. 

Cuando exhumaron el cuerpo, vinieron las autoridades. Aun así, le dije- 

ron a los familiares “no se preocupe, usted no va a revivirla. Ya está muer- 

ta”. Y le hicieron unas casas... ¡Pero bonitas! Al hijo y a la hija de la seño- 

ra les hicieron unas casas con regaderas, con su baño, con loseta, de todo, 

de lujo. Eso fue por la autoridad que tapó todo (Entrevista grupal muje- 

res, Cami, 6 de abril de 2017). 

 
Las mujeres asesinadas, con signos de violencia sexual, arrojadas en 

los caminos que conectan las comunidades representaron una situa- 

ción distinta a la experimentada en relación con la violencia de género 

de años anteriores. En muchas de las entrevistas registradas durante mi 

investigación en la sierra, logré registrar, desde la percepción de mu- 

jeres defensoras, que la presencia de armas y drogas genera como con- 

secuencia una mayor intensidad en la severidad la violencia de géne- 

ro. La mayoría de las defensoras reconocen que este tema no es nuevo, 

de hecho, muchas de ellas fueron víctimas de violencias en sus familias 

como hijas y/o esposas, pero sí dan cuenta de cambios en la manera en 

 

de México y Tamaulipas. Entre 2014 y 2016 se denunciaron 350 desapariciones forzadas  

en el estado. Las investigaciones sobre violencia en Veracruz plantean que fue durante el 

sexenio del gobernador Javier Duarte Ochoa (2010-2016), que la situación de violencia 

generalizada llegó a niveles nunca antes registrados en el estado. Se sumó a esta situación,  

la persecución a activistas y periodistas-19 periodistas fueron asesinados en el periodo-, un 

incremento estrepitoso en el número de desapariciones forzadas y hallazgo de cuerpos en 

numerosas fosas clandestinas. Mucho antes de este sexenio, marcado como el más violento, 

se experimentaba un aumento en el número de feminicidios y desapariciones forzadas de  

mujeres y niñas (Casados, 2016). 
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que esta violencia ha comenzado a expresarse en el contexto de despo- 

jo que viven. Paula lo narró de la siguiente manera: 

 
Siempre hubo feminicidios, pero no estaban dados a conocer quizás por- 

que eran cometidos en las propias viviendas y todo había quedado tapado. 

Pero estos como se dieron en los caminos fueron más mediáticos, más so- 

nados (Entrevista Teresa, Zongolica, 6 de abril de 2017). 

 

 
En los márgenes de la (in) justicia 

 
Una de las cuestiones que aparecieron en los diálogos con ellas, es su 

preocupación por la poca importancia que las autoridades indígenas 

dan a la violencia contra mujeres indígenas. Las mujeres compartieron, 

en varias entrevistas y grupos focales, que, o salen de la cárcel comuni- 

taria con un simple monto de dinero, dejando a las mujeres en condi- 

ciones de vulnerabilidad mayores, o porque son compadres o amigos 

no hacen mucho. Incluso mencionan ciertas apelaciones a un orden 

moral en el que la mujer “debe aguantar al marido”. Sin embargo, las 

mujeres de la cami son conscientes respecto a la importancia de capa- 

citar a las autoridades en la perspectiva de género. Es por esta razón 

que, para ellas, contar con leyes nacionales y estatales que las proteja 

como mujeres les permite un mayor control sobre este tipo de abusos y 

silencios. Aunque, como me manifestaron en diversas oportunidades, 

las leyes vigentes no contemplan su situación como mujeres indígenas 

y los múltiples casos compartidos, como el que narraré a continuación, 

dan cuenta de estas enormes dificultades y de las estrategias que cons- 

truyen para garantizar el acceso a la justicia como mujeres indígenas.13 

La labor que realizan las mujeres en la Cami se podría resumir, como 

ellas lo definen, en “vigilar y controlar que las autoridades hagan su traba- 

 
13 Esta constituye una reflexión más amplia compartida por mujeres indígenas en foros y  

consultas: la importancia de la legislación vigente como la Ley General de Acceso de las  

Mujeres a una Vida Libre de Violencia (LGAVLV) no significa necesariamente una mayor 

protección de derechos de las mujeres indígenas debido, principalmente, a las políticas 

descontextualizadas y a la ausencia de una perspectiva intercultural del sistema de justicia  

(CDI, 2012; CONAVIM, 2017). 
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jo”. Desde que comenzaron en 2008, han atendido alrededor de 300 ca- 

sos por año de mujeres indígenas que llegan a plantear una denuncia sobre 

violencia intrafamiliar o comunitaria, o por casos de solicitud de pensio- 

nes alimentarias. No en todos los casos llegan a las instancias de justicia 

oficial, sólo cuando se trata de una situación grave, o cuando la vida de la 

mujer o los niños están en riesgo. En esos casos, ellas son las intérpretes 

de las mujeres ante los abogados que toman las declaraciones y los jueces 

en las instancias de las mediaciones. Esto significa que el trabajo de muje- 

res indígenas, atendiendo a otras mujeres indígenas, se vuelve muy impor- 

tante en tanto la mayoría de las veces actúan como intérpretes. Para ilus- 

trar cómo actúan estos márgenes dados por la lengua, pero también por 

la dificultad en nombrar el agravio, narraré un caso que siguió la cami.14
 

Al poco tiempo de haberse creado la organización, una joven de al- 

rededor de veinte años se acercó para denunciar que había sido vícti- 

ma de violencia sexual en un camino de su comunidad. Por la grave- 

dad del caso decidieron rápidamente acompañarla a poner la denuncia 

ante la fiscalía de la cabecera municipal. 

 
A mí me tocó. La señora fue a denunciar que fue violada por un hombre, 

pero como habla el náhuatl… Ese día me acuerdo nos tardamos como 

cuatro horas […] Dije, ‘¡Dios mío!’ Después de que fuiste violada, lasti- 

mada y no sé qué tanto y todavía que te preguntan y que te digan “¿Qué 

te hicieron?” Tú dices que te violaron, “¿Qué te hicieron?” Ella en su len- 

gua dice [habla en náhuatl] “Dice que le hizo feo”. 

 
El “feo” no servía a los fines de la denuncia. La abogada que toma- 

ba la declaración insistía por los detalles de manera incisiva y, por mo- 

mentos, violenta. Buscaba, según la acompañante de la joven, que con- 

tara cómo había sido la violación. 

 
“¿El feo? ¿Qué es eso?” Le pregunté a ella. [Habla en náhuatl] “Dice que 

la tiró”. Dice la licenciada: “La tiró y ¿qué? ¿Ahí la dejó?”. Y le vuelvo a  

preguntar [y responde] “Es que él me tiró”. 

 
14 Las citas que aquí se retoman son extractos de la entrevista realizada a Marta, defensora 

que acompañó el caso. La entrevista fue realizada el 30 abril de 2017. 
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La insistencia y desesperación de Marta en el acompañamiento y la 

falta de comprensión de la abogada de la fiscalía llevaron a la defenso- 

ra a cambiar la estrategia. 

 
Hasta que yo misma metí la idea. Pensé ¿cómo le voy a decir que me diga 

ella que le hizo feo, aunque no me quería decir cómo era la cosa? Le digo 

“¿Tú conoces tu cuerpo? ¿Cómo se llama?, pero en tu lengua” Me dijo que 

sí. Y entonces le pregunté “¿Cómo le conoces por donde te orinas?” Dijo 

“toto”. La licenciada estaba escribiendo. Le digo [a la joven] “¿Y el del  

hombre?”. Y me dijo también que toto’. Quien tomaba la declaración iba 

nombrando mientras escribía “El toto es vagina o vulva y el toto del hom- 

bre es pene. “Ora [sic] sí ya quedó más claro”. 

 
Para la defensora, el problema estaba en que nunca les habían ense- 

ñado a nombrar sus órganos sexuales. “Por eso no saben, ellos no más 

le ponen un nombre toto, pipi o los nombres que ellos le quieran po- 

ner, porque desconocen el verdadero nombre de los órganos sexuales”. 

El agresor no era de su familia, sino un hombre que la encontró en un  

camino, se abalanzó sobre ella y la violó sexualmente. 

 
Ella me estaba diciendo y yo traduciendo. Sentía que íbamos bien porque 

la licenciada aceptó que ella sí fue violada. Se tardó porque no decía exac- 

tamente cómo fue la violación, la muchacha desconocía los nombres, ella  

decía “me hizo feo”, para ella ese “feo” es violación. Es que la violó, que la  

golpeó, pero la licenciada quería llegar a saber que si la penetró. 

 
La imposibilidad de nombrar se debía a la ausencia de esta pala- 

bra en su propia lengua. Pero también al desconocimiento de quien 

registraba la denuncia, pues buscaba que la víctima lo narrara desde 

marcos específicos. Incluso, que lo hiciera sintéticamente para los fi- 

nes de una denuncia, aunque la violencia sexual sea un agravio difícil  

de plantear aún en el propio idioma. Para esto, el trabajo de la acom- 

pañante, defensora e intérprete fue fundamental. Finalmente, luego 

de muchas horas, la denuncia pudo ser establecida. La abogada “sí le  

creyó que fue violada” y el largo proceso judicial finalizó con el en- 

carcelamiento del agresor. En nuestra entrevista, una de las cuestio- 
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nes que más repetía Marta era “¿Qué habría pasado si esta joven iba 

sin alguna de nosotras?”. 

 
Sentí que las mujeres que han llegado ahí antes que nosotras estuviéramos 

no han sido escuchadas, ni resuelto su problema porque pues la licenciada 

no sabe, no habla náhuatl. Lo otro, la víctima no dice exactamente cómo 

fue la violación, porque para ellos le “hizo feo” pues significa que le ha - 

yan tocado el cuerpo, que la hayan violado, muchas cosas. Entonces dije  

“Cuánta gente ha quedado sin resolver el problema, sin que haya justicia, 

por no saber, no conocer su cuerpo, cómo se llama, qué es lo que pasa, de 

dónde las agarran. Pero también a la vez me sentí, cómo te explicaré, Na- 

talia, porque se pudo hacer la denuncia, aunque nos tardamos, se pudo 

hacer la denuncia. A la muchacha la ayudé cómo que a decir cómo se lla - 

ma su cuerpo, qué fue lo que le pasó; y para mí quedé contenta de que sí 

se logró lo que ella venía pidiendo. Y vuelvo a repetir: ¿cuántos casos se 

han quedado así por el desconocimiento? 

 
El problema de la revictimización de mujeres apareció en nuestra 

conversación por la impotencia que le generó a Marta tiempo después, 

cuando la joven debió regresar en sucesivas ocasiones a contar lo mis- 

mo. El descreimiento a la víctima, sumado a la enorme burocracia, ge- 

neró gran preocupación en Marta durante el seguimiento a este caso. 

 
Una se siente… uno se siente mal, porque, digo: después violada, no sé 

qué tanto pasó y volver a recordar ese momento que para la víctima pues 

es doloroso porque recordar y pues uno no le puede sanar todo (sic) esas 

heridas que ella vive. Aunque habla…pero lo que ya vivieron lo tienen 

guardado acá [señala su corazón] y eso no se les olvida. Aunque la justi- 

cia haya hecho justicia y el individuo se fue a la cárcel, pero eso no signifi- 

ca que la víctima sane, porque es una de las cosas que se queda una siem- 

pre con eso. 

 
Para las mujeres de la CAMI, la atención individual y el acom- 

pañamiento en las instituciones de justicia es fundamental, sin em- 

bargo, su trabajo abarca un espectro más amplio de acciones, como 

lo son los talleres y foros que realizan en las comunidades de los cua- 
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tro municipios de la sierra donde trabajan. Los talleres están dirigi- 

dos principalmente a las mujeres de las comunidades, pero también a 

autoridades y hombres. Se trata de talleres de sensibilización que les 

permiten realizar diagnósticos comunitarios, a través de una obra de 

teatro sobre violencia, derechos y autoestima. En las comunidades, se 

enfrentan a la vergüenza que sienten las mujeres a reconocer haber su- 

frido violencia. Esto es compartido para muchas de las regiones indí- 

genas del país. En el último estudio nacional sobre violencia de géne- 

ro en regiones indígenas, el miedo y la vergüenza aparecen como dos 

de las principales causas por las cuales las mujeres no buscan justicia  

(Conavim, 2017). 

 

Reflexiones finales 

 
Judith Butler (2012) plantea que la deshumanización es menos pro- 

ducto de un discurso en sí que del rechazo propio del discurso, de una 

negación de la posibilidad de nombrar los agravios y a las víctimas. 

Para las mujeres indígenas, esta negación no sólo se construye por el 

género, sino que también operan formas específicas de racismo, dis- 

criminación étnica, pobreza, analfabetismo, entre otras. Hacer visible 

cómo las múltiples formas de violencia se conectan de manera inter- 

seccional implica, tal como lo planteé a partir del trabajo que realizan 

defensoras de mujeres en Zongolica, repensar los márgenes como sitios 

ambiguos construidos a partir de límites porosos entre diferentes ex- 

presiones de violencia actuales e históricas. Estos márgenes están, a su 

vez, definidos por la construcción histórica racializada de las identida- 

des en los márgenes de la sociedad mayor. 

Presenté en este capítulo algunas aproximaciones iniciales para 

comprender esos márgenes desde una experiencia concreta y situada 

que nos muestra cómo las categorías de género, racialización, etnicidad 

y clase no conforman entidades aisladas, sino que se entrelazan de múl- 

tiples maneras en las experiencias de mujeres indígenas. Compartí así 

mismo algunas preocupaciones sobre las posibilidades de aterrizar me- 

todológicamente la perspectiva interseccional en nuestros trabajos; pre- 

ocupación compartida con un grupo de mujeres académicas y activis- 
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tas, con quienes llevamos a cabo un trabajo colectivo de varios años, 15 

en el que nos hemos planteado la necesidad de ubicar la dimensión te- 

rritorial y la experiencia colectiva de despojo contra comunidades indí- 

genas, para concretar y potenciar políticamente esta perspectiva. 

Analizar la violencia contra mujeres indígenas nos enfrenta a gran- 

des retos. Uno de ellos es documentar otras formas de violencia sobre 

los territorios indígenas que agravan la vulnerabilidad experimentada 

como mujeres y como indígenas, tanto al interior como fuera de sus 

comunidades. Nombrar la violencia implica para las mujeres de la sie- 

rra desestabilizar órdenes de género, pero también romper con otros 

márgenes construidos a partir del racismo y las desigualdades que ex- 

perimentan en la sociedad mayor. Estos márgenes definen exclusiones, 

pero también se vuelven sitios de resistencias que permiten visibilizar y 

descifrar silencios históricos, cuestionando y desestabilizando catego- 

rías y dominaciones vistas de manera aislada. 
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de la violencia neocolonial 
contra las mujeres indígenas 

en México y Canadá 

 
Cristina Oehmichen-Bazán1

 

 
Introducción 

 
La violencia en contra de las mujeres ha alcanzado niveles de virulen- 

cia y amplitud alarmantes en diversas partes del mundo. Su extensión 

ha llevado a considerar que se trata de una “guerra contra las mujeres” 

(Segato, 2016), consistente en una embestida familista y patriarcal que 

busca disminuir o anular los derechos conquistados por las mujeres en 

décadas anteriores. Esta ofensiva incluye la demonización de una su- 

puesta “ideología de género” y la defensa a ultranza del ideal de la fa- 

milia monógama y heterosexual. Su ascenso coincide con la emergen- 

cia de nuevas expresiones de racismo y el retorno de las que se creían 

superadas, así como de la xenofobia y la homofobia. 

En este contexto, las condiciones de vida de las poblaciones indíge- 

nas del mundo se han visto envueltas en un contexto paradójico, pues 

si bien se habla del multiculturalismo y se reconocen sus derechos en 

la legislación internacional y en las constituciones de los Estados na- 

cionales, paralelamente, el capital se apropia de sus territorios y recur- 

sos naturales a traves de la proliferación de proyectos mineros, ener- 

géticos, agrocomerciales, inmobiliarios y turísticos que supuestamente 

generan empleos y promueven el desarrollo, pero que en general tien- 

den a despojar a los pueblos de los últimos reductos territoriales con 

los que cuentan para mantener y reproducir sus culturas. En la nueva 

oleada de acumulación, el capital avanza sobre los territorios indígenas 

muchas veces contraviniendo los acuerdos internacionales, tales como 
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la consulta previa, libre e informada a las comunidades establecida en 

el Convenio 169 de la oit. A pesar de sus limitaciones y de que se trata 

de un marco legal cuya aplicación tiende a la esencialización, exotiza- 

ción, privatización y manejo político de las identidades indígenas por 

las élites (Lehmann, 2016), dicho Convenio se ha convertido en uno 

de los pocos asideros legales con el que cuentan los pueblos indígenas 

para defender sus derechos y territorios. 

La expansión del capital y los modelos de acumulación por despo- 

sesión (Harvey, 2005), se enfrentan a la oposición de los pueblos in- 

dígenas que luchan por la defensa de sus territorios y sus recursos na- 

turales. La acumulación por despojo ha venido acompañada de nuevas 

formas de violencia económica y política (Damiano, 2017), que se re- 

sienten de manera más aguda las mujeres, pues por su condición de 

género son más vulnerables que los hombres de sus grupos, además 

de que en ellas recae buena carga del trabajo reproductivo. Las organi- 

zaciones de mujeres nativas estadounidenses, por ejemplo, han denunciado 

la violencia que se vive en sus regiones cuya expresión más descarnada 

es la “epidemia feminicida”, agudizada por el recorte de los derechos 

indígenas sobre las reservas. Las disposiciones jurídicas aprobadas en 

1973 les afectaron de particular manera, pues se prohibió a los juzga- 

dos indígenas sancionar los delitos ocurridos en los territorios de sus 

reservas. Con ello, se vieron impedidos de juzgar y castigar a los hom- 

bres blancos por los abusos cometidos dentro de las reservas, muchos 

de los cuales han sido delitos contra las mujeres indias. Con el recorte 

de los derechos indígenas, los delitos quedaron en la impunidad (In- 

dian Law Resource Center, s/f ). 

En Canadá, las organizaciones de mujeres indígenas han denun- 

ciado que la violencia sexista y los crímenes que se cometen en su 

contra han quedado impunes a causa de la omisión de la justicia del 

Estado. En México, las agresiones contra las mujeres han alcanzado 

tal notoriedad que organismos internacionales, tales como la onu, 

han emitido diversas recomendaciones sobre política pública para 

frenar la violencia feminicida (onu Mujeres-México, 2018). En es- 

tos tres países la intensificación de la violencia se relaciona, en mayor 

o menor medida, con la impunidad y la ineficiencia de autoridades 
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para administrar justicia en delitos contra las poblaciones indigenas, 

o cuando dicha violencia es minimizada o invisibilizada. 

El objetivo de este capítulo es analizar ciertas similitudes y dife- 

rencias en cuanto a las estructuras de la violencia que se ejerce con- 

tra las mujeres indígenas en México y Canadá, pues a pesar de tratar- 

se de distintos contextos, es posible trazar ciertas regularidades. Parto 

de la idea de que existe un orden global racializado (Quijano, 2000), 

el cual nace con la expansión colonial, prosigue bajo formas de neo- 

colonialismo en los estados independientes y se renueva con las políti- 

cas neoliberales, las cuales instituyen un determinado orden de género 

que produce nuevas desigualdades y formas de violencia contra las mu- 

jeres (Connell, 2014). La expansión de Europa y el sojuzgamiento de  

los “pueblos sin historia” (Wolf, 1997) trastocan las relaciones de gé- 

nero, al re-masculinizar los espacios de poder, tanto económico como 

político. De ahí que sea posible observar la persistencia de estructuras 

de dominación colonial y de género que guardan ciertas similitudes en 

el mundo, a pesar de los diferentes contextos y procesos históricos re- 

gionales y nacionales. 

Al referirme a la violencia que viven las mujeres indígenas en Mé- 

xico y Canadá acudo al trabajo realizado en diversos momentos, en es- 

tos dos países, entre 2004 y 2016. Gracias al apoyo de la unam y del 

International Council for Canadian Studies, en 2004-2005 realicé una 

estancia de investigación en Canadá y consulté los archivos del De- 

partamento de Asuntos Indígenas (Department of Indian Affairs) en 

Gatineau, Quebec. La información documental recabada se comple- 

mentó con mi participación en las diversas reuniones de la Red Dia- 

log, integrada por académicos y dirigentes indígenas de Quebec. Un 

resultado preliminar fue publicado en un libro coordinado por Lour- 

des Arizpe (Oehmichen, 2006). Hoy, a 13 años de distancia, el avan- 

ce del capital sobre los territorios indígenas ha sido una causa estruc- 

turante de la violencia en diversas regiones del continente y uno de los 

ejes que han articulado los movimientos indígenas para defender sus 

recursos. Esto incluye, desde luego, el ascenso de las luchas de las mu- 

jeres indígenas, que tienden a conformar organizaciones regionales, 

nacionales e internacionales, como es el caso del Enlace Continental 
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de Mujeres Indígenas2 en el cual confluyen organizaciones regionales y 

nacionales de mujeres. 

 
 

Los pueblos originarios de México y Canadá 

 
La conformación de la nación en México y Canadá partió de premisas 

diferentes. Mientras que en México la nación como comunidad imagi- 

nada se construyó sobre el discurso del mestizaje y la apropiación selec- 

tiva del pasado indígena, en América del Norte el puritanismo anglosa- 

jón fue predominante y se proclamó heredero del mundo europeo. En 

el primer caso, el Estado buscó asimilar a los pueblos originarios a la  

corriente predominante del mestizaje. En América del Norte, en cam- 

bio, la nación se construyó en oposición a los indios (Beaucage, s/f ). 

A pesar de estas diferencias, en Canadá y México se pensó en la po- 

blación indígena como un mal menor y transitorio, pues pronto ter- 

minaría por asimilarse o integrarse a la sociedad mayoritaria. A lo largo 

del siglo xx, ambos países pusieron en marcha políticas públicas dirigi- 

das a la desindianización e integración de la población indígena a tra- 

vés de instituciones especializadas: el Departamento de Asuntos Indí- 

genas de Canadá y el Instituto Nacional Indigenista (ini) de México. 

Ambas instituciones tuvieron entre sus funciones llevar a cabo la polí- 

tica pública del Estado nacional hacia la población indígena. A pesar 

de sus diferencias históricas y culturales, ambas naciones coincidieron 

en promover la desindianización, como parte del proyecto nacional. 

A continuación, se detallan algunas particularidades que permiten en- 

cuadrar la situación de las mujeres indígenas. 

 

Los pueblos aborígenes de Canadá 

 
En Canadá, a todos los integrantes de los pueblos originarios se les 

conoce como “aborígenes”. Estos se clasifican en Primeras Naciones, 

Inuit y Métis (Statistic Canada, 2016). Las Primeras Naciones cons- 

 
2 <http://www.ecmia.org/>. 
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tituyen los grupos de aborígenes más numerosos. Sus miembros son 

reconocidos como “indios” por el estado canadiense, de acuerdo con 

las normas establecidas en el Indian Act (el Acta India). En 2016, las 

Primeras Naciones contaban con 977 230 personas registradas, con- 

centradas en las provincias del oeste canadiense, principalmente en la 

Columbia Británica (17.7%), Alberta (14.0%), Manitoba (13.4%) y 

Saskatchewan (11.7%). Alrededor de un cuarto (24.2%) en Ontario y 

9.5% en Quebec (Statistic Canada, 2016). 

A las Primeras Naciones les siguen en número los Métis, que son 

grupos que se autoadscriben y asumen como “mestizos”, producto de 

la unión entre inmigrantes franceses y mujeres indias. Los Métis se ne- 

garon a ser asimilados a la sociedad canadiense y a desaparecer como 

categoría social distintiva, al asumir una nueva identidad colectiva. Es 

un caso de etnogénesis en la cual una colectividad cultural se niega a 

ser identificada como india o como descendiente de los franceses: ellos 

son diferentes, son Métis. En la actualidad, la comunidad Métis suma 

587 545 personas, la mayoría de las cuales vive en Ontario (el 64.3%). 

El resto habita en Alberta, Manitoba y Columbia Británica. Los Mé- 

tis son el grupo que muestra el más alto crecimiento entre los pueblos 

autóctonos canadienses, al registrar en 2016 un incremento de 51.2% 

con respecto al censo de 2006. 

Los Inuit son el tercer grupo aborígen, habita en el Ártico y su 

población asciende a 65 025 personas (Statistic Canada, 2016). Tres 

cuartas partes de los Inuit vive en el Este, en Newfourland y Labra- 

dor, área conocida como Inuit - Nunangat, donde cuentan con un 

territorio autónomo (Beaucage, 2018). Se les conoce tambien como 

Inuit Tapiriit. De ellos, la mayoría vive en Nunavut (el 63.7%), que 

es un territorio autónomo. Los demás habitan en Nunavik, región ve- 

cina a Nunavut. 

No obstante, la presencia de los miembros de las Primeras Nacio- 

nes, Métis e Inuit en las ciudades ha ido en aumento. Esta se debe a su 

salida de las reservas y también al crecimiento natural de la población 

que vive fuera de las reservas. Su urbanización obedece a la migración y 

al crecimiento demográfico. En 2016, el censo registró a 867 415 abo- 

rígenes viviendo en ciudades de más de 30 000 habitantes. De 2006 

a 2016, el incremento de personas aborígenes en áreas metropolitanas 
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creció un 59.7%. Las ciudades con mayor presencia de aborígenes son: 

Winnipeg (92 810), Edmonton (76 205), Vancouver (61 460) y To- 

ronto (46315) (Statistic Canada, 2016). 

Casi todos los miembros de las Primeras Naciones están afiliados 

a una banda. En el Departamento de Asuntos Indios están registradas 

621 bandas. La banda es un grupo que comparte un interés común en 

cuanto a la tierra y recursos con los que cuentan, y muchas veces están 

relacionados por lazos de parentesco. En el este de Canadá cada banda 

cuenta generalmente con una reserva o puede tener varias reservas te- 

rritoriales. Actualmente, quienes viven en reservas conforman una mi- 

noría, pues la mayoría de indios ha emigrado a las ciudades. 

Los pueblos autóctonos viven en condiciones más precarias que el 

resto de la sociedad canadiense y sus condiciones de vida se han preca- 

rizado debido a las políticas neoliberales (Altamirano, 2013; Hernán- 

dez et al., 2019) y a la expansión de megaproyectos mineros, hidroeléc- 

tricos que se han enfrentado a la resistencia de los pueblos indígenas de 

Canadá (Beaucage, 2018). Uno de sus principales problemas es el des- 

empleo. La mayoría de las personas que cuentan con un empleo traba- 

jan en el sector primario y laboran para empresas que pertenecen a po- 

blación no indígena. Dichas empresas se dedican a la explotación de 

recursos no renovables como son los minerales, el agua y los productos 

de bosque. En las reservas la población vive en el nivel de subsistencia, 

labora en trabajos no calificados y practica la agricultura de subsisten- 

cia, lo que en varios casos se complementa con la caza y la pesca. Las 

tierras de las reservas tienen un bajo nivel de desarrollo económico. En 

las ciudades se ocupan en empleos de baja calificación. 

Diversas informaciones muestran múltiples disparidades entre los 

miembros de los pueblos originarios y el resto de los canadienses. Un 

informe del Departamento de Asuntos Indígenas (Indian Affairs) seña- 

la que la esperanza de vida de la población aborigen era de seis a ocho 

años menor que para la población en general; hacia 1991, 70% de las  

personas indias recibieron ayuda social, y una de cada tres familias vi- 

vía en condiciones económicas apretadas. 

Los problemas de violencia intrafamiliar están asociados con el 

abuso en el consumo de alcohol, y son más comunes entre la pobla- 

ción nativa que en el resto de los canadienses. Pocos niños se gradúan 
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de bachillerato y son menos aun los que entran a las universidades. 

En febrero de 1995, la Comisión Real sobre Pueblos Aborígenes (Real 

Commission on Aboriginal Peoples) presentó un informe especial sobre 

el suicidio, donde señala que éste era uno de los problemas más urgen- 

tes para las comunidades aborígenes. Para ese año, el suicidio entre los 

jóvenes indígenas fue 3.3 veces más alto que el promedio nacional y, en 

el caso de los Inuit, 3.9 veces más elevado (Miller, 1995). 

Las condiciones de vida han mejorado para los pueblos autóctonos, 

no obstante, prevalecen serias desigualdades. Entre la población indí- 

gena han sido frecuentes las enfermedades resultantes de la pobreza, 

relacionadas sobre todo con enfermedades respiratorias agudas debido 

principalmente al pobre equipamiento de sus casas. Existen otras en- 

fermedades que afectan de manera particular a la población aborigen, 

por ejemplo, la diabetes, que virtualmente no existía antes de la déca- 

da de 1940, hoy es causa de preocupación por su avance epidémico. La 

incidencia de diabetes entre población aborigen es estimada entre dos 

y cinco veces más alta que entre los no indios y se incrementa rápida- 

mente (Friederes y Gadacz, 2001). A ello habrá que sumar las enferme- 

dades relacionadas con los elevados índices de mercurio y arsénico con 

el que están contaminadas sus tierras y aguas a causa de la minería y la 

explotación forestal. Todos estos problemas están relacionados con la 

precariedad, el aislamiento y la pobreza que afectan a la población abo- 

rigen en Canadá, aunque suelen acentuarse en el caso de las mujeres. 

 

Los pueblos indígenas de México 

 
En México, la clasificación de la población indígena se da a partir de 

los datos censales, siendo la lengua uno de los principales indicadores 

para su medición. En el país se hablan más de 63 lenguas indígenas y 

un número indeterminado de variantes dialectales de esas lenguas. Se- 

gún la Encuesta Intercensal 2015, realizada por el Instituto Nacional 

de Estadística y Geografía (inegi, 2015), se estima que la población 

en hogares indígenas suma un total de 12 025 947 personas, lo que re- 

presenta el 10.1% de la población total del país. De ellas, 7 387 341 per- 

sonas mayores de 3 años de edad son hablantes de alguna lengua in- 
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dígena. Además, 4 623 197 personas no hablan lengua indígena, pero 

viven y guardan relación de parentesco con el jefe, el cónyuge o algún 

ancestro que la habla. Las lenguas que cuentan con mayor número de 

hablantes son el Náhualt, hablado por poco más de 2.5 millones de 

personas, y el Maya, con 1.5 millones de hablantes. Entre las que tie- 

nen un número muy reducido, tenemos el Seri con 1 031 hablantes o 

el Pápago con 426. 

No obstante, el hablar una misma lengua no significa que sus ha- 

blantes compartan una identidad colectiva o que se identifiquen a sí 

mismos como un grupo étnico diferenciado de los demás, o que cuen- 

ten con procesos organizativos en tanto “pueblos”. Es decir, no hay un 

“pueblo nahua”, ni un “pueblo zapoteco”, como una entidad organiza- 

tiva distintiva en la que sus miembros compartan una orientación co- 

mún hacia la acción. Las formas de organización social de los pueblos 

indígenas están estructuradas, por lo general, en torno a pequeñas co- 

munidades, y no trascienden el ámbito estrictamente local (Bartolo- 

mé, 1997). Se trata de unidades organizativas polisegmentadas que se 

estructuran en torno a un pequeño poblado o cabecera municipal, en 

el cual el sistema de cargos cívico-religiosos en honor a un santo patrón 

constituye hasta hoy una de sus principales formas organizativas. No 

obstante, en determinadas coyunturas se han logrado gestar procesos 

organizativos más amplios, basados en la indigeneidad, lo que les ha  

permitido actuar de manera colectiva para defender sus derechos co- 

lectivos. Así ha ocurrido desde la década de 1970, en adelante, cuan- 

do el movimiento indígena demanda el reconocimiento constitucional 

como entidades de derecho público, así como su derecho a proteger y 

desarrollar sus lenguas, culturas, tradiciones, formas de organización 

social y su propia perspectiva de desarrollo, con base en la defensa de 

sus territorios y formas de gobierno. 

Al igual que en Canadá, los indígenas de México viven en condi- 

ciones más precarias que el resto de la población. Eso los ha llevado a 

emigrar hacia otras regiones del país y al extranjero. En sus lugares de 

destino, han desarrollado importantes organizaciones estructuradas a 

partir de relaciones de parentesco y paisanaje; han construido organi- 

zaciones binacionales y han reivindicado su etnicidad como forma de 
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acción política que les permite articular la defensa de sus derechos cul- 

turales y sus derechos humanos, más allá de su lugar de origen. 

En 1992 el Estado mexicano reconoció constitucionalmente la na- 

turaleza pluricultural de la Nación mexicana y en 2001 aprobó una 

nueva reforma a la Carta Magna, en la cual se reconocen los derechos 

indígenas. Estos son algunos avances que ha logrado el movimiento 

indígena del país, el cual ha marcado la pauta para discutir al interior 

mismo de este movimiento y de las organizaciones indígenas, el estatus 

de las mujeres y sus derechos al interior de las comunidades. 

 

La condición de las mujeres indígenas 

 
Las mujeres indígenas de Canadá 

 
En 1951, una nueva modificación legal se sumó a una larga serie de 

cambios jurídicos que se habían venido realizando desde el siglo xix en 

Canadá, lo que vino a complicar aún más las cosas en la intrincada le- 

gislación canadiense respecto a los pueblos originarios. Con una mar- 

cada orientación hacia la asimilación de los aborígenes, el Acta India 

solamente reconocería el estatus Indio a aquellos individuos que fue- 

ran reconocidos como descendientes de hombres indios. Con ello se 

trazó un giro legislativo radical, marcadamente patriarcal, al recono- 

cer únicamente el estatuto de “indio” a la descendencia trazada por la 

vía paterna. Con esa modificación legal, las mujeres perdían su esta- 

tuto indígena cuando se unían en matrimonio con un hombre no in- 

dio. Con ello perdían también sus derechos en las reservas. Los niños 

procreados por las mujeres indias unidas en conyugalidad con hom- 

bres no indios tampoco eran reconocidos como indios, ni como suje- 

tos con derechos en las reservas. Esto se debe a que se les consideraba 

invariablemente como pertenecientes al grupo del padre. 

El cambio de 1951 acentuó la desigualdad de género al interior de 

las reservas, pues las mujeres quedaban excluidas de sus derechos étni- 

cos (pertenecer a la reserva, vivir de los recursos de la reserva y contar 

con una identidad indígena). En función de lo anterior, la legislación 

también limitaba o impedía a las mujeres participar de manera libre 
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en la elección de su consorte. Por otra parte, esta ley altamente discri- 

minatoria otorgaba a los hombres diversas prerrogativas que habían 

sido eliminadas para las mujeres. Por ejemplo, ellos no perdían su es- 

tatus indio al casarse o unirse en conyugalidad con una mujer no in- 

dia. De acuerdo con los valores patrivirilocales compartidos por abo- 

rígenes y blancos, una mujer blanca podía adquirir el reconocimiento 

oficial como “india” cuando se unía con un varón indio. Sus hijos tam- 

bién tenían ese estatus. 

Los cambios legislativos llevaron a la fragmentación de familias ex- 

tensas, con los consiguientes conflictos por el derecho a la tierra y a la 

reserva, debido a que en una misma familia extensa coexistían indivi- 

duos con diferentes adscripciones étnicas. Si una mujer india se casa- 

ba fuera de la reserva tampoco podía beneficiarse el gasto social (welfa- 

re) canadiense, debido a que los recursos provenientes de los gobiernos 

federal y provincial eran entregados a los jefes de las reservas y de las 

bandas, y administrados por ellos. La justificación para no otorgarles o 

compartir con ellas y sus hijos los recursos federales y provinciales des- 

tinados al desarrollo social era que, supuestamente, habían pasado a ser 

“canadienses” y dejado de ser “aborígenes” debido a que habían perdido 

el reconocimiento de su estatuto indio. A causa a estas adversas condi- 

ciones de exclusión y negación de sus derechos, muchas mujeres no tu- 

vieron más alternativa que emigrar a las ciudades con sus hijos, y vivir 

en condiciones sumamente precarias y de marginalidad e indigencia. 

Este sistema patriarcal fue fuertemente criticado por diversas orga- 

nizaciones de mujeres indígenas que se movilizaron por todo el país.  

Como resultado de dichas movilizaciones, en 1985 el Acta India fue 

modificada nuevamente, al reconocer que su contenido era altamen- 

te discriminatorio hacia las mujeres, situación que contravenía las dis- 

posiciones de la Carta de los Derechos y Libertades de Canadá. Así, 

en 1985 el Acta India fue “enmendada” y a esta enmienda se le conoce 

como Bill C 31. De acuerdo con la enmienda, las mujeres que habían 

perdido su estatus al unirse en matrimonio con un hombre no indio 

tendrían la posibilidad de ser reconocidas nuevamente como indias y 

reinsertarse en una reserva. Sus hijos también recuperaban ese derecho. 

Sin embargo, una cosa era lo que dictaba la ley y otras las dificultades 

que las mujeres enfrentaron para su implementación. 
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La aprobación de la enmienda C 31 abrió un campo de conflicto 

entre el gobierno federal y las organizaciones indígenas nacionales, y 

entre estas y las asociaciones de mujeres. El protagonismo de las mu- 

jeres y su lucha por sus derechos confluiría en la conformación de la 

más importante organización de mujeres indígenas de Canadá: la Aso- 

ciación de Mujeres Nativas de Canadá (Native Women’s Association of 

Canadá, nwac).3 La legislación canadiense había sido solidaria con la 

construcción de las disimetrías de género al interior de las reservacio- 

nes y con la enmienda se buscó corregir un poco dicha disimetría. 

Pocos años después, en 1992, el tema de la desigualdad en que vi- 

vían las mujeres indias volvió a surgir en la palestra pública. En ese 

año, se culminó un largo proceso de negociación que llevaría a la “na- 

cionalización” de la Constitución canadiense. Se conformó un paque- 

te de enmiendas a la Constitución de Canadá, propuesto por los go- 

biernos federal y provinciales canadienses, conocido con el nombre de 

“Acuerdos de Charlottetown”. En el contexto de las enmiendas consti- 

tucionales, se discutía cual sería el estatus de los Indios, Métis e Inuit 

en la nueva Constitución. Las organizaciones aborígenes venían nego- 

ciando años atrás diversas propuestas orientadas al reconocimiento de 

sus derechos colectivos como pueblos originarios. También plantea- 

ban el reconocimiento a sus derechos en Québec y al interior de la fe- 

deración canadiense. 

Los Acuerdos de Charlottetown fueron sometidos a referéndum 

en 1992. Los dirigentes de las organizaciones aborígenes participaron 

en las negociaciones, pues demandaban en su lucha el reconocimiento 

constitucional de sus derechos como pueblos originarios. Al final de 

las negociaciones, los líderes aborígenes y primeros ministros provin- 

ciales y federales acordaron que se les otorgaría el reconocimiento de 

los gobiernos indígenas como un “tercer orden de gobierno” al inte- 

rior del estado canadiense. En la propuesta de enmienda constitucio- 

nal sería reconocido el “inherente derecho al autogobierno de los pue- 

blos aborígenes de Canadá” en la Carta de los Derechos y Libertades. 

Con esos acuerdos, en octubre de 1992 se llevó a cabo el referéndum, 

pero en la votacion fueron rechazados. Las votaciones de los indios 

 
3 <https://www.nwac.ca/>. 

http://www.nwac.ca/
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fueron contabilizadas por separado en las reservas donde dos terceras 

partes de los votantes expresaron su rechazo a los Acuerdos de Char- 

lottetown (Beaty Chiste, 1999). 

Este proceso puso al descubierto diversas divisiones y conflictos 

faccionales al interior de las reservas indias de Canadá. Dichos conflic- 

tos tenían múltiples causas, entre ellas, las diferencias en ideología, re- 

ligión y estratificación social (Tanner, 1983). A partir de los resultados 

de las votaciones, se observó que los líderes de las reservas no contaban 

con el consenso al interior de las mismas. Asimismo, se dieron a cono- 

cer las condiciones reales de vida y la falta de derechos de las mujeres 

indias dentro y fuera de las reservas. 

La votación adversa al reconocimiento de los derechos indígenas 

fue también el resultado de la movilización de las mujeres. Durante las 

negociaciones de Charlottetown, la Asociación de Mujeres Nativas de 

Canadá, se había opuesto a la propuesta de la Asamblea de las Prime- 

ras Naciones (Assembly of First Nations, afn),4 que consistía en lograr 

que los gobiernos aborígenes fueran reconocidos por la Carta de Dere- 

chos y Libertades. Las mujeres subrayaron que la propuesta de la afn 

no protegía de forma suficiente los derechos de las mujeres aborígenes. 

Las organizaciones Métis e Inuit buscaron deslindarse de este con- 

flicto y señalaron que la disputa ocurrida entre la nwac y la afn era un 

problema entre las mujeres indias y los jefes de las reservas, la cual no 

podía hacerse extensiva a los otros grupos. Señalaron que no existían 

disputas al interior de los grupos Inuit y Métis, y que los grupos del 

norte (los Inuit) veían que ese era un problema de las mujeres del sur 

(Beaty Chiste, 1999: 73). 

La nwac argumentó que la equidad de género es un derecho hu- 

mano universal que debería ser respetado por los gobiernos aborígenes. 

Sin esta garantía, las mujeres aborígenes seguirían enfrentando discri- 

minación de género desde la dominación masculina por parte de los 

jefes de bandas. También señalaron que las mujeres podrían tener poca 

protección contra la violencia y la opresión en sus comunidades, en el 

caso de que se les otorgara un mayor poder a los jefes de reserva. 

 
 

4 <https://www.afn.ca/>. 

http://www.afn.ca/
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La nwac cuestionó también la representatividad de la afn, al ma- 

nifestar que las mujeres no estaban representadas en dicha asociación, 

por lo que buscó la protección de la Corte Federal de Canadá para al- 

canzar un estatus de participante en las negociaciones constituciona- 

les. Entre los argumentos vertidos por la asociación nacional de muje- 

res, estaba el que la afn era una organización que había sido fundada 

por cuatro organizaciones, todas dominadas por hombres, sin la parti- 

cipación de las mujeres de los grupos que decían representar. Señalaron 

que el gobierno federal estaba actuando, por lo tanto, de una mane- 

ra discriminatoria al darle su reconocimiento y apoyo a la afn (Beaty 

Chiste, 1999). Además de lo anterior, en las negociaciones no se ha- 

bía considerado la creciente presencia de los indígenas que residían en 

el medio urbano y cuya población había sido ignorada por las políticas 

gubernamentales (Levesque, 2009: 104). 

Después de las denuncias de la nwac, la afn reconoció que efec- 

tivamente, había problemas de violencia y discriminación contra las 

mujeres al interior de las reservas y de sus organizaciones. Esta situa- 

ción fue atribuida por ellos a las difíciles condiciones y relaciones de 

dominación vividas por el conjunto de los pueblos aborígenes a lo lar- 

go de la historia. 

En esta discusión hubo una participación muy intensa de las mu- 

jeres dirigentes del movimiento indio canadiense. Mary Ellen Turpel 

(1993) analizaba las dificultades que tienen las mujeres para acceder a 

la palabra y al liderazgo. Señalaba que, durante gran parte del siglo xx, 

las mujeres aborígenes habían sido ignoradas por las autoridades de las 

reservas y organizaciones aborígenes, debido a razones de género. Al 

rastrear la historia del liderazgo de las mujeres y los diversos obstáculos 

que enfrentaron bajo las políticas de proteccionismo y asimilación, en- 

contró que las redes femeninas al interior de las comunidades habían 

sido claves para la protección de sus miembros y para amortiguar las 

agresiones del exterior. 

Turpel señalaba además que, aunque existieran desigualdades de 

género, las organizaciones y reservas aborígenes canadienses también 

tenían la capacidad de resolver sus problemas y transformar esas disi- 

metrías sin acudir al derecho canadiense. Atribuía la situación de opre- 

sión de las mujeres a las fuerzas destructivas del colonialismo, que habían 
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despojado a las comunidades de sus tierras y recursos. Señalaba que 

el colonialismo significaba la destrucción de la vida y la cultura de los 

pueblos nativos. En el proceso de colonización, los prejuicios de los co- 

lonos miraban a las mujeres aborígenes a través del prisma de la raza y 

el género, “relegando a las mujeres al último peldaño de la escala evolu- 

tiva, por debajo de los hombres aborígenes como sus bienes, muebles y 

esclavos” (Turpel, 1993: 176). Esta combinación de raza y patriarcado, 

señalaba, transformó a las mujeres aborígenes en marginadas. 

Estas divergencias entre opiniones nos hablan de la pluralidad de 

posiciones adoptadas por las mujeres aborígenes y sus relaciones al in- 

terior y exterior de sus comunidades. También muestran la diversidad 

de situaciones que los miembros de las Primeras Naciones viven a lo 

largo del territorio canadiense. 

El origen de la confrontación entre las asociaciones de mujeres y la 

afn puede trazarse desde 1985, cuando la enmienda C-31 fue apro- 

bada para restituir el estatus indio y la membresía en banda a las per- 

sonas que lo habían perdido a causa de las provisiones del Indian Act.  

En aquella ocasión, algunos dirigentes de la afn se opusieron a la en- 

mienda C-31 y la calificaron como una inaceptable intrusión de la au- 

toridad gubernamental en la vida de las reservas indias (Friederes y Ga- 

dacz, 2001). 

Durante este proceso, las mujeres aborígenes canadienses se hicie- 

ron escuchar y presentaron diversos argumentos para oponerse a los 

acuerdos alcanzados. Nahanee (1992), Jhappan (1993) y Jamieson 

(1978) examinan la justicia aborigen desde la perspectiva de las muje- 

res tomando en cuenta la situación constitucional pre-Charlottetown. 

Esa situación legal había colocado a las mujeres en un marco de vul- 

nerabilidad. Por ello, era lógico que manifestaran sus desacuerdos con 

los Acuerdos de Charlottetown, pues la nueva Constitución no consi- 

deraba el impacto que tendría sobre las mujeres, si en el cambio cons- 

titucional eran reconocidos el autogobierno y los sistemas normativos 

aborígenes. 

Diversas asociaciones locales de mujeres indias rechazaron abierta- 

mente el establecimiento de un sistema de justicia paralelo, es decir, no 

estuvieron de acuerdo en que se proporcionara el reconocimiento jurí- 

dico a un sistema de justicia indígena al interior del estado canadien- 
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se (Jhappan 1993; Nahanee 1992). Dicho rechazo se fundamenta en 

las fuertes desigualdades de género al interior de las reservas, que nie- 

gan el acceso a las mujeres a puestos de representación y toma de de- 

cisiones. Dicha situación es particularmente grave, señalaban ellas, en 

virtud de que las mujeres han vivido la violencia al interior de sus ho- 

gares y reservas. La justicia indígena había permitido que los abusado- 

res sexuales permanecieran libres de castigo, al ser minimizados los de- 

litos cometidos contra mujeres y niños. Como veremos más adelante, 

algo similar ocurría en México, pues los sistemas legales comunitarios 

se encuentran imbuídos de ideologías de género que justifican la sub- 

ordinación y exclusión de las mujeres en la toma de decisiones (Sie- 

der, 2018: 345). 

El asunto de la violencia fue un tema recurrente en todo el proceso 

pre-Charlottetown. De acuerdo con Nahanee (1992), la violencia in- 

cluía la victimización de las mujeres y niños, quienes eran vistos como 

propiedad de sus hombres (esposos, amantes, padres) o de la comuni- 

dad en la que vivían. Señala la autora que muchos actos de violencia 

no eran denunciados debido a que los valores culturales en los que des- 

cansan las relaciones de parentesco presionan a las mujeres para buscar 

la reconciliación y la cohesión familiar. 

Por otra parte, de ser aprobado en la enmienda constitucional el de- 

recho al autogobierno indígena, existía el temor de que las mujeres pu- 

dieran perder la custodia sobre sus hijos, al tener que informar ante los 

tribunales del gobierno sobre el maltrato del que son objeto los niños. 

Muchas veces la violencia intrafamiliar no era reportada por esa razón. 

Así, prevalecía el temor de las mujeres a perder la custodia de sus hijos, 

no solamente ante la intervención paternalista del Estado canadien- 

se (que curiosamente se reclama multiculturalista), sino también ante 

las agencias provinciales del cuidado del niño. Preferían, pues, sopor- 

tar la violencia intrafamiliar que hacer una denuncia frente a los tribu- 

nales del estado-nación canadiense, para no arriesgarse a perder la cus- 

todia de sus hijos. 

Nahanee también señala que, frente a la violencia, las mujeres no 

tenían muchas alternativas, debido a que los jefes de consejos y agen- 

cias indias del cuidado de niños estaban controladas por los hombres 

aborígenes quienes consideraban que los niños eran “de la comuni- 
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dad”. Por ello, si una madre aborigen quisiera irse de la reserva para es- 

capar de la violencia masculina, no podría llevarse con ella a sus hijos, 

porque eran vistos como propiedad de la comunidad. La madre abo- 

rigen, pues, no tenía derechos sobre sus hijos. Ante casos de violencia, 

ella podía salir de la reserva, pero sin sus hijos; y en caso de que así lo 

hiciera, podría ser cuestionada por abandonar a los menores. 

El abuso masculino contra las mujeres fue atribuido por las organi- 

zaciones de mujeres indias al hecho de que los hombres han tenido un 

poder total y el control sobre las comunidades y reservas. En muchos 

casos, señalaban, los líderes tienden a proteger a los hombres, aunque 

sean agresores, pues el sistema de distinciones y clasificaciones sociales 

tienden a colocar a las mujeres y a los niños como propiedad del varón. 

Esta orientación contribuyó enormemente a ejercer la violencia contra 

las mujeres y los niños, dada la inacción, la ineptitud o la negligencia 

de los jefes de las reservas. Esos abusos y el maltrato masculino no eran 

castigados por los jefes de reserva. 

Por otra parte, para evitar la acción de la justicia del estado cana- 

diense, se esgrimían consideraciones culturales. Se había dicho que las 

particularidades culturales de los pueblos aborígenes habían sido uti- 

lizadas para mitigar las condenas de hombres indios, sentenciados por 

crímenes de violencia sexual contra las mujeres y los niños. Los varones 

aludían a la defensa de su cultura como un medio para reducir sus sen- 

tencias. Por su parte, las instancias judiciales canadienses eran también 

responsables por aceptar esa defensa cultural y alegar que los varones 

ignoraban la gravedad y la naturaleza del asalto sexual y la violación. 

En diversos juicios donde los hombres aborígenes eran sentencia- 

dos, se reforzaba la visión de que la violencia contra las mujeres y ni- 

ños era aceptable por estar dentro de los cánones de su cultura. La po- 

licía había usado consideraciones culturales para determinar si existían 

o no cargos criminales, incluyendo el abuso sexual que comete el espo- 

so en contra de su cónyuge. 

Esas y otras consideraciones llevaron al movimiento de mujeres a 

acudir a la Corte Federal de Apelaciones, la cual, en agosto de 1992, 

declaró que, al no haberse consultado a las organizaciones de mujeres 

en las discusiones del Acuerdo de Charlottetown, se había cometido 

una violación a la libertad de expresión, debido a que sólo se consul- 
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tó a los hombres, jefes de reserva, sobre las políticas que afectan a to- 

dos los aborígenes. 

 
 

Las mujeres indígenas en México 

 
Los pueblos indígenas son diversos en cuanto a sus lenguas y culturas, 

así como en sus relaciones de parentesco. No obstante, existen algunas 

pautas compartidas. La familia extensa es una de las instituciones bá- 

sicas de las sociedades indígenas de México. Cada familia extensa está 

conformada por uno o varios grupos domésticos, mismos que consti- 

tuyen unidades de producción y consumo (Robichaux, 1997; Nuti- 

ni, 1976; Fagetti, 2002). Una o varias familias extensas conforman 

una comunidad. Sus miembros comparten la lengua, visión del mun- 

do, sistema festivo y ceremonial y algunos bienes, entre ellos, la tierra 

bajo la forma de ejidos y comunidades agrarias. Cada comunidad pue- 

de contar con una o varias localidades, parajes y rancherías. 

La membresía comunitaria es reconocida a través de las relacio- 

nes de parentesco y residencia. Esto permite a las personas contar con 

un núcleo básico de identidad y con una red de relaciones comunita- 

rias. La adscripción comunitaria de los individuos a una comunidad 

indígena está dada por nacimiento. Los hombres y las mujeres perte- 

necen al grupo del padre desde que nacen. Así reciben su nombre, su 

ubicación en el mundo y en la estructura de la comunidad. Los varo- 

nes mantienen durante toda la vida dicha filiación comunitaria, pero 

no así las mujeres. 

En la mayoría de los pueblos indígenas en México, las mujeres per- 

tenecen al grupo del padre, pero cuando se establece una unión con- 

yugal (por matrimonio o unión libre), pasan a formar parte de la fami- 

lia del marido. Las distinciones de género están implícitas en su cultura 

y hacen que su adscripción comunitaria sea diferente a la de los hom- 

bres. El matrimonio endogámico es una práctica frecuente en las co- 

munidades indígenas. Su práctica se lleva a cabo observando estricta- 

mente las prohibiciones del incesto, las cuales incluyen a los parientes 

de primer grado (padres, hermanos e hijos), y también a los parientes 
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rituales (los compadres). Las prohibiciones añaden a los primos en pri- 

mer grado en varios casos. 

La adscripción de las mujeres y sus hijos se da por la vía patrilineal, 

y los derechos de sucesión (del apellido, de los bienes, de la tierra) se 

transmite por vía paterna. Así, la membresía comunitaria muestra que 

el parentesco provee un sistema de distinciones análogas a la construc- 

ción cultural de la diferencia sexual. El parentesco provee jerarquías y 

estructura relaciones asimétricas que se expresan en otros ámbitos so- 

ciales y extra-comunitarios. 

En su forma tradicional, el matrimonio involucra un acuerdo en- 

tre familias, que está mediado por una serie de prácticas y rituales co- 

munitarios. En diversos casos, existe lo que se ha dado en llamar “el 

pago de la novia”, lo cual no debe confundirse con una transacción de 

compra-venta, sino con acuerdos de intercambio entre familias exten- 

sas (D’Aubeterre, 2002; Oehmichen, 2002 y 2005). El pago de la no- 

via forma parte de los rituales vinculados al matrimonio y a la alianza 

entre familias, de acuerdo con lo cual, el padre cede una hija a la fami- 

lia del marido, y establece así una alianza. Esta institución tiene diver- 

sos matices, según la región y comunidad de que se trate. En algunos 

casos ha sido cuestionada porque no se toma en consideración la opi- 

nión de los jóvenes que se unen en matrimonio. 

En la proclama de la “Revolución de las Mujeres” zapatistas, dada a 

conocer después del alzamiento armado protagonizado por el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional, en 1994, las mujeres señalaron que 

la imposición del matrimonio y la venta de niñas y jóvenes por par- 

te de sus padres era uno de los “usos y costumbres” que debían deste- 

rrarse de sus comunidades. En ocasiones, algunos hombres no indíge- 

nas habían aprovechado esa costumbre para comprar niñas con fines 

de satisfacción sexual. 

En diversas comunidades se llevan a cabo prácticas que se han ve- 

nido transformando al reivindicarse los derechos de los jovenes y de 

las mujeres al interior de las comunidades. El “precio de la novia”, 

por ejemplo, ha venido decreciendo al hacerse más común la fuga 

concertada por la pareja, la cual significa un acto de autonomía y de 

afirmación de la voluntad de los jóvenes de unirse en matrimonio 

(D’Aubeterre, 2002; Oehmichen, 2002 y 2005). La reivindicación del 
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derecho a elegir con quien casarse o unirse en conyugalidad, a enamo- 

rarse, a ser “muchacha”, nos habla del cambio de paradigmas tradicio- 

nales, pues hasta hace algunos años las adolescentes y jóvenes mujeres 

estaban destinadas al matrimonio concertado por sus padres. Ello ha- 

bla de la capacidad de agencia que han ido adquiriendo las mujeres in- 

dígenas (Sieder, 2018). 

Las normas de convivencia social que regulan las relaciones al in- 

terior de las comunidades y la manera en que se aplican varían según 

la región. No se puede hacer ningún tipo de generalizaciones sobre la  

aplicación de los “usos y costumbres indígenas”. Tampoco se puede ha- 

blar de su contenido. La aplicación de la justicia indígena reúne ele- 

mentos de la cosmovisión indígena, pero también de prácticas jurídi- 

cas coloniales y contemporáneas. 

Las mujeres indígenas acuden poco a los tribunales del estado y la 

mayoría de los delitos que se practican en su contra no son denuncia- 

dos. Generalmente, es en las instancias comunitarias y locales, domi- 

nadas generalmente por hombres, donde suelen acudir para denunciar 

actos de abuso y violencia. En ocasiones, acuden a sus familias de ori- 

gen para tratar de poner un freno a la violencia de su cónyuge. Por lo  

general, los jueces de paz llaman a la conciliación. La violencia intra- 

familiar es una práctica recurrente en las comunidades indígenas, aun- 

que como bien sabemos, no es exclusiva de ellas. Por lo general, es ejer- 

cida por el hombre en contra de la mujer y de los hijos. Se trata de una 

violencia recurrente, agudizada por el consumo de alcohol, que tien- 

de a ser minimizada y justificada como una pauta cultural que difícil- 

mente se cuestiona, salvo cuando rebasa ciertos límites lo cual sucede 

también en las sociedades no indígenas. Esa naturalización ha provo- 

cado que se actúe con absoluta impunidad. 

La justicia comunitaria es una instancia central a la que recurren 

las mujeres para dirimir sus controversias, muchas de las cuales se re- 

fieren a conflictos con sus parejas. Esta justicia se desarrolla dentro de 

ciertos marcos culturales que limitan el alcance de las disputas y su 

resolución. Si bien las mujeres consiguen exponer sus reclamos y ser  

atendidas por las autoridades, continuamente se confrontan con los 

modelos sexo-genéricos que legitiman la autoridad del hombre y los 

derechos sobre su mujer y sus hijos. Al acudir a estos espacios buscan 
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poner límites a la violencia del hombre, comprometerlo a que cumpla 

sus responsabilidades económicas y lograr hasta un simple regaño 

como contrapeso a su actuación (Sierra, 2004; Vallejo, 2004; Vázquez 

1997; Bonfil et al., 2017). 

En la mayor parte de las regiones indígenas, la violencia no es reco- 

nocida como un problema colectivo. Como bien documentan Bonfil 

y colaboradoras (2017: 80) “es frecuente que las autoridades comuni- 

tarias que intervienen en problemas de violencia de género fundamen- 

ten sus decisiones, consejos y medidas a partir de los usos y costum- 

bres comunitarios, en los que esta problemática no se reconoce como 

un problema a reglamentar, sino como una condición individual, fa- 

miliar o de pareja”. 

La manera en que el problema es atendido varía de región a región. 

Por lo general, se convoca a la conciliación y se conmina a ajustarse a 

los roles de género prevalecientes. La vulnerabilidad de las mujeres se 

incrementa en el ámbito comunitario por la falta de apoyo social y fa- 

miliar a sus exigencias, al existir un proceso de invisibilización y natu- 

ralización de la violencia. 

Existen además otras formas de violencia que las mujeres viven al 

interior de sus comunidades. Si bien la libre elección de la pareja ex- 

presa la voluntad de la pareja para unirse en matrimonio, no siempre 

ocurre así. Una práctica que ha sido frecuente en algunas comunida- 

des ha sido la imposición del matrimonio vía rapto, lo que implica un 

ejercicio de violencia naturalizada y legitimada a través de la imposi- 

cion del matrimonio no deseado. Además, está el secuestro que, en su 

modalidad más descarnada, alude al empleo de la violencia para for- 

zar una relación sexual no deseada. Es una forma de designar y de per- 

petrar un tipo de violencia que lesiona de por vida la reputación de las 

mujeres y su valor en la concertación de futuras alianzas matrimonia- 

les. El secuestro y la violación, junto con la pobreza, han sido motivo 

suficiente para que las mujeres jóvenes busquen emigrar a las ciudades 

cuando tienen las posibilidades de hacerlo (D’Aubeterre, 2002; Oeh- 

michen, 2005). 
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La lucha contra la violencia 

hacia las mujeres indígenas en Canadá y México 

 
En un reporte sobre la violencia que sufren las mujeres indígenas en 

Canadá, dado a conocer en 2013, Human Right Watch (2013) se refiere 

a la “Autopista de las Lágrimas”. Con ese nombre se rebautizó una ca- 

rretera de 724 km que atraviesa pequeños pueblos rurales entre Prince 

George y Prince Rupert, en la Columbia Británica, en la región oeste 

de Canadá (Labrecque, 2014). El nombre fue adoptado por la socie- 

dad local para referirse a la desaparición y muerte de mujeres jóvenes. 

Desde 1969 comenzaron a desaparecer mujeres a lo largo de esta 

carretera, sea porque nunca se les volvió a ver, o porque fueron asesina- 

das y sus cuerpos arrojados a lo largo de la carretera. Para el año 2014, 

habían desaparecido o sido asesinadas 46 mujeres indígenas. Tres cuar- 

tas partes de ellas eran adolescentes y, hasta la fecha, la mayoría de los 

casos han quedado en la impunidad. Al igual que en México, no había 

habido castigo para los victimarios. 

El aislamiento de las reservas indígenas, las escasas vías de comuni- 

cación, el control que sobre ellas ejercen los jefes de las reservas y la es- 

casa difusión de los crímenes invisibilizaron la violencia contra las mu- 

jeres y evitaron que se tomaran medidas para frenarla. Fue hasta 2002 

cuando, a partir de la desaparición de una joven no-autóctona, se co- 

mienza a considerar seriamente la problemática de las desapariciones 

y asesinatos de mujeres, logrando que se generara un gran movimien- 

to en contra de la violencia de género. Otro caso emblemático repor- 

tado por Labrecque (2014) se presentó en una zona conocida como el 

Downtown Eastside de Vancouver, también en la provincia de Colum- 

bia Británica. En esta zona alrededor de 60 mujeres desaparecieron. En 

esa zona laboraban sexoservidoras, muchas de ellas desaparecidas. Cer- 

ca de allí, en 2002, fueron encontrados 33 cadáveres de mujeres, 13 

de ellas indígenas. 

Estos dos casos muestran que la violencia contra las mujeres indíge- 

nas es evidente en ambos países, y que las mujeres aborígenes tienden a 

estar sobre-representadas en las cifras de desapariciones y asesinatos. En 

mayo de 2014, la Real Policía Montada publicó un Resumen Opera- 

cional Nacional sobre Mujeres Aborígenes Desaparecidas y Asesinadas. 
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De acuerdo con el reporte, fueron identificadas 1181 mujeres aborí- 

genes desaparecidas y asesinadas en las bases de datos de la policía ca- 

nadiense entre 1980 y 2012. De ellas, 1017 fueron asesinadas y había 

164 investigaciones de mujeres aborígenes desaparecidas que datan de 

1952 (nwac, 2018). 

Eso no significa que la violencia homicida contra las mujeres indí- 

genas en Canadá se haya detenido. Organizaciones indígenas de ma- 

sas, como la nwac, convocaron a la Mesa Redonda Nacional sobre 

Mujeres y Niñas Indígenas Desaparecidas y Asesinadas, que congregó 

a representantes de familias de mujeres indígenas desaparecidas y ase- 

sinadas, la Asamblea de las Primeras Naciones, el Congreso de Pueblos 

Aborígenes, la Asociación de Mujeres Nativas de Canadá, Inuit Tapi- 

riit Kanatami y Mujeres de la Nación Métis, entre otras. Lograron que 

todas las provincias y territorios y el gobierno federal acordaran rea- 

lizar acciones conjuntas de prevención y justicia. Esto incluye tomar 

medidas para brindar seguridad en las comunidades, medidas policia- 

les y acciones de justicia. 

Otras organizaciones, como Idle no More han organizado una se- 

rie de reuniones, pronunciamientos y protestas contra el despojo de 

sus territorios indigenas. Se trata de un movimiento indígena vigo- 

roso que inició en la provincia de Saskatchewan contra proyectos de 

ley que lesionaban los derechos sobre el territorio y el medio ambien- 

te. Dicho frente, en el que confluyen diversas organizaciones indíge- 

nas y sus aliados, luchan por reafirmar los derechos de los indígenas 

a la soberanía y restablecer las leyes tradicionales y los tratados de na- 

ción a nación al proteger las tierras y las aguas de la destrucción, dado 

el avance de empresas mineras y energéticas, lo cual identifican como 

una forma de agresión neocolonial. Idle no More tomó en sus manos 

la defensa de los derechos de las mujeres indígenas y denunció el ase- 

sinato y desaparición de mujers y niñas, y la impunidad con la que ac- 

túan los victimarios. 

El movimiento de las mujeres indígenas logró, en diciembre de 

2015, que el primer ministro canadiense, Justin Trudeau, anunciara 

la creación de un servicio nacional de información, en el que se docu- 

mentan 1200 casos de mujeres y niñas que desaparecieron o que fue- 

ron asesinadas a lo largo de tres décadas. Esta fue una respuesta del es- 
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tado canadiense ante la alarmante tasa de violencia de género contra 

comunidades indígenas de todo el país. Se trata de una crisis que ha 

mostrado la incapacidad de Canadá para defender los derechos huma- 

nos y políticos de los pueblos indígenas (The Guardian, 2015). 

Pero no nada más. Idle no More también ha denunciado la actitud 

machista y la misoginia de la Real Policía Montada de Canadá (Jack- 

son, 2015). Los acusan de no hacer su trabajo de proteger a las mujeres 

y además de convertirse en promotores activos de racismo y violencia 

contra las naciones indígenas, con particular brutalidad hacia mujeres 

indígenas, niñas y personas espirituales5 (Human Right Watch, 2013). 

Agregan que el sistema de justicia criminal canadiense tiene un papel 

central en el problema que ha quedado sin resolver (The Guardian, 

2013). Si eso fuera poco, en Canadá se encontraron casos de impuni- 

dad y abuso de las propias autoridades judiciales. Un caso muy cono- 

cido fue el del exjuez David Ramsay, quien tuvo una sentencia muy 

benigna (siete años de prisión) después de haber sido acusado de pros- 

tituir a niñas indígenas y de haber aplastado la cabeza de una de ellas. 

Sus víctimas, cuatro niñas aborígenes, eran adolescentes y una tenía 

solo 12 años de edad (Carter, 2013). Desde luego, los líderes de las or- 

ganizaciones aborígenes expresaron su desacuerdo con la condena tan 

benigna, lo que no es otra cosa que una expresión de racismo. 

Las organizaciones han llamado a Canadá, a las provincias y terri- 

torios para “Resistir activamente la violencia contra las mujeres y reali- 

zar una investigación nacional sobre mujeres y niñas indígenas desapa- 

recidas y asesinadas e involucrar a las mujeres indígenas en el diseño, la 

toma de decisiones, el proceso y la implementación de esta investiga- 

ción, como un paso hacia la iniciación de un plan de acción nacional 

integral y coordinado” (Idle no More, 2018). 

Existen otras formas de violencia que afectan a las mujeres y las ni- 

ñas indígenas de Canadá. Es el caso de la trata de personas, enten- 

diendo por ello el reclutamiento, transporte, alojamiento y / o control, 

 
5 Aunque Idle no More no lo aclara, posiblemente los seres espirituales son aquellos que 

mentienen un vínculo estrecho con lo sagrado, como los chamanes, que son personas que en- 

carnan las cualidades masculinas y femeninas. Según el reconocido antropólogo canadiense, 

Bernard Saladin d’Anglur, entre los Inuit una persona puede renacer como hombre, mujer 

o chamán (Saladin, 2006). 
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dirección o influencia sobre los movimientos de una persona con el fin 

de explotar a esa persona, generalmente a través de la explotación se- 

xual o el trabajo forzado, según la definición de Public Safety Canada. 

La Asociación de Mujeres Nativas de Canadá (nwac, 2018) retoma esa 

definición y señala que las mujeres indígenas están sobrerepresentadas 

como víctimas de la trata de personas: a nivel nacional las mujeres in- 

dígenas representan el 4% de la población, pero constituyen el 50% de 

las mujeres que han sido víctimas de ese delito. Actualmente, el 25% 

de todas las mujeres que han sido víctimas de trata, tienen menos de 

18 años de edad, lo que significa que no han sido suficientes las políti- 

cas de atención al sistema de cuidados de la infancia. 

En el resto del país, la situación también es alarmante. El ombuds- 

man nacional, Luis Raúl González Pérez, director de la Comisión Na- 

cional de Derechos Humanos habla del aumento de la violencia femi- 

nicida en los últimos años. Según datos del Instituto Nacional de las 

Mujeres (Inmujeres) casi 13 000 feminicidios se presentaron en Méxi- 

co tan solo en el año 2017. Se trata de “muertes de mujeres con pre- 

sunción de homicidio”, que hizo que 2017 se convirtiera en el año más 

violento en contra de las mujeres (Adn40, 2017). No se sabe, sin em- 

bargo, cual es la proporción de mujeres indígenas que han sido vícti- 

mas de feminicidio y desaparición forzada. 

En 2006, cuando hice el estudio comparativo sobre la situación de 

las mujeres indígenas en México y Canadá, se hablaba poco de los ase- 

sinatos de mujeres. Hoy, es un tema recurrente y motivo de alarma en 

ambos países. El homicidio de mujeres es sólo la punta del iceberg. Los 

resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relacio- 

nes en los Hogares (endireh, 2016) indican que en México casi siete 

de cada diez mujeres han sufrido violencia, la mayoría de tipo emocio- 

nal y sexual. Son diez las entidades que presentaron números por encima 

de la media nacional: en la Ciudad de México, casi ocho de diez muje- 

res (79.8%) declararon haber sufrido al menos una situación de violen- 

cia; el Estado de México reportó 75.3%; Jalisco 74.1%; Aguascalien- 

tes, 73.3%; Querétaro, 71.2%; Chihuahua, 66.3%; Yucatán, 66.8%; 

Durango, 66.6%; Coahuila, 66.3%, y Baja California, 66.2%. Entida- 

des como Puebla, Veracruz, Guerrero y el Estado de México se encuen- 

tran entre las más peligrosas para las mujeres (Inmujeres-onu, 2017). 
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La violencia ejercida contra las mujeres en México es un problema 

muy complejo que abarca un amplio espectro social y cultural. Afecta 

a todas las mujeres, no únicamente a las indígenas, aunque ellas se en- 

cuentran entre los sectores más vulnerables. Cada día, las cifras de asesi- 

natos por odio crecen ante la incapacidad que hasta ahora ha mostrado 

la sociedad y el estado para castigarlos (Labrecque, 2012). La impuni- 

dad con la que actúan los delincuentes y muchas veces en complicidad 

con las autoridades nos hablan de un Estado fallido, corroído por la 

corrupción e infiltrado por la delincuencia. Un “Estado en la sombra” 

(Gledhill, 2000) que ha crecido al amparo de las reformas neoliberales, 

lo cual obliga a pensar en su necesaria transformación radical. 

 

Reflexiones finales 

 
A pesar de las diferencias respecto a los procesos históricos, los contex- 

tos de las relaciones interculturales, así como la configuración particu- 

lar en la relación entre el Estado y los pueblos originarios en cada país, 

es posible ubicar ciertas regularidades en cuanto a las desigualdades de 

género y violencia que viven las mujeres indígenas en México y Cana- 

dá. Dichas desigualdades afectan a las mujeres en dos niveles: en el ám- 

bito interpersonal más próximo (como el familiar y el comunitario), 

y en el que se vincula con la sociedad mayoritaria y sus instituciones. 

En cuanto al ámbito familiar y comunitario, que es el más próxi- 

mo e inmediato con el que interactúan de forma cotidiana, tanto en 

Canadá como en México, las mujeres indígenas han tenido que dar 

una lucha por el reconocimiento a sus derechos. Esta lucha va desde 

la exigencia del respeto a sus derechos al interior de las comunidades, 

tales como el acceso a la tierra, a la herencia y a los recursos de la co- 

munidad, hasta aquellos relacionados con el acceso a la participacion 

política, a los puestos de representación. Otro de los ejes de sus luchas 

al interior de las comunidades ha sido la exigencia de tener una vida 

libre de violencia y que ésta sea reconocida no como un asunto mera- 

mente individual y reducido al ámbito de lo privado, sino como un 

problema colectivo y público. En ambos países, las reivindicaciones 

de las mujeres en el ámbito comunitario han pasado por transformar 
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o eliminar aquellas “costumbres negativas” en sus comunidades, sien- 

do la violencia una de ellas. 

Estas similitudes nos llevan a considerar que el colonialismo y el co- 

lonialismo interno “interseccionan” con la condición de género en los 

ámbitos locales y comunitarios en que viven las mujeres. De ahí que 

sea posible concluir que la falta de derechos de las mujeres al interior 

de sus comunidades (como el acceso a la tenencia de la tierra, a la par- 

ticipacion y representación política, o a la pertenencia comunitaria sin  

que esté mediada por el matrimonio) obedezca a un orden colonial 

que despojó a las mujeres de sus derechos. En el plano externo, la re- 

lación asimétrica entre los pueblos originarios y los estados nacionales 

tendieron a interactuar con los pueblos indígenas, a través de un orden 

de género patriarcal que otorga a los varones ciertos derechos y no así 

a las mujeres. En Canadá, la creación de reservas y el reconocimiento 

de ciertos derechos colectivos a los pueblos indígenas se dio a los varo- 

nes, a través de su reconocimiento como jefes de reservas y de bandas, 

cargos de los cuales fueron excluidas las mujeres. En el caso mexicano 

sucedió algo similar. En el siglo xx, con la reforma agraria y la creacion 

del ejido y de las comunidades agrarias, el poder sobre el usufructo la 

tierra y la representacion política se dio a los varones, no así a las mu- 

jeres. El colonialismo interno imprimió un orden de género que ten- 

dió a favorecer el orden patriarcal y, al mismo tiempo, invisibilizó a las 

mujeres y no las reconoció como sujetos de derechos. 

El orden colonial desestructuró las formas de organizacion social 

previas de los pueblos originarios que, en diversos casos, desempoderó 

a las mujeres. Es el caso, por ejemplo, de los grupos iroqueses, en los 

cuales las mujeres tenían poder de decisión y autoridad, tanto al inte- 

rior de sus comunidades como en las negociaciones con otros grupos. 

El colonialismo vino a reducir estos derechos y acentuar las disimetrías 

de género al interior de las comunidades al otorgar el reconocimien- 

to y capacidad de interlocución solamente a los varones. El colonialis- 

mo generó, pues, cambios en las formas de organización social y po- 

lítica sobre los pueblos dominados, lo que influyó en la organización 

comunitaria y familiar, en las relaciones de trabajo y en las relaciones 

entre los sexos. En este sentido, es dable pensar que el colonialismo no 

solo implicó un orden económico basado en distinciones jerárquicas 
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de raza establecidas a partir de la relación de Occidente con los pue- 

blos dominados, sino que también instauró un orden global de géne- 

ro. Por ello, considero muy pertinente el planteamiento de Connell 

(2014), quien propone que en las relaciones de colonialidad, los ór- 

denes locales de género interactúan no solo con los órdenes de géne- 

ro de otras sociedades locales, sino también con el orden de género de 

la arena global. 

Considerando que no existe una separación entre la estructura eco- 

nómica y el orden de género, podemos concluir que, así como el colo- 

nialismo acentuó las desigualdades de género al interior de las comuni- 

dades indígenas, la expansión de las políticas neoliberales ha generado 

nuevas disimetrías que llevan consigo un orden de género. Estas poli- 

ticas han tendido a afectar más a las mujeres que a los hombres, debi- 

do a la reducción del gasto público destinado a los sistemas de seguri- 

dad y bienestar social, educación, guarderías, vivienda y otros aspectos 

relacionados con la reproducción en el estado del bienestar. Pero, ade- 

más, un tema que será necesario explorar más a fondo es analizar por 

qué la violencia hacia las mujeres se intensifica y se generaliza bajo los 

regimenes neoliberales; por qué el fenómeno de la violencia de género, 

presente tanto en países católicos y protestantes como en musulmanes, 

tanto en las metrópolis imperialistas como en los países dependientes, 

aparece con tanta frecuencia e impunidad en diferentes partes del pla- 

neta. Sea en España o en México, en Canadá o en Argentina, o en los 

países árabes, la violencia de género se extiende y se hace más visible 

ante la incapacidad de los Estados nacionales para frenarla. 

Las políticas neoliberales han llevado a una restructuración del or- 

den global de género (Connell, 2014; Hernández et al., 2019). Han 

desestructurado las viejas formas de organización sexual y social del 

trabajo en las comunidades indígenas, al favorecer el abandono de la- 

bores agricolas; la expulsión masiva de los entornos rurales ante la falta 

de incentivos para retener a los jóvenes ha promovido la migracion, la 

apertura de las tierras de cultivo al mercado, la proliferacion de la mi- 

nería a cielo abierto, el desarrollo de megaproyectos que destruyen los 

territorios de los pueblos originarios, entre otros. 

En el caso de México, estos cambios han dejado una enorme cau- 

da de violencia a la que se debe añadir la vinculada al narcotráfico y al 
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crimen organizado, cuyas redes generan enormes ganancias. Este tipo 

de acumulación también se da a costa de la vida de las mujeres, dada 

la emergencia de crimenes de género de alto impacto, siendo la tra- 

ta de personas con motivos de explotación sexual y laboral uno de los  

que más afectan a las mujeres indígenas, campesinas y de sectores ur- 

banos populares. 

A la par que el neoliberalismo promueve un nuevo orden global de 

género, se observa la transnacionalización de las luchas sociales por el 

reconocimiento de los derechos de las minorías, de las mujeres, de los 

pueblos indígenas. Así, las demandas de género se han transnaciona- 

lizado, teniendo entre sus ejes la lucha contra las distintas formas de 

violencia, lo que no puede estar separado de la lucha por el acceso a 

la justicia y a los espacios de participación politica a nivel comunita- 

rio y regional. 

Hoy en dia, las luchas de las mujeres indígenas se inscriben en un 

orden global de género y es en ese sentido que, si bien existen diferen- 

cias y particularismos, hay tendencias generales que apuntan a la cons- 

trucción de una agenda común de lucha, así como el establecimiento 

de normas que garanticen el acceso a la equidad y la reducción de las  

desigualdades de género. 

Las acciones emprendidas por diferentes organizaciones indígenas 

incluyen la defensa de sus territorios, sus lenguas, sus culturas y sus for- 

mas de organización social. Es en estos aspectos que el movimiento po- 

lítico de las mujeres indígenas se suma a la defensa de sus derechos ét- 

nicos y sus culturas, a la vez que luchan por transformar las relaciones 

de género al interior de sus grupos y comunidades. 

La reforma neoliberal llevada a cabo por el Estado mundial, 6 y sus 

agencias internacionales que definen las políticas a seguir, ha estableci- 

do un determinado orden de colonialidad en el cual se incluye un or- 

 
6 Diversos autores se han referido al Estado mundial como una entidad supranacional de 

gobernabilidad que surge en la postguerra. Está integrado por las grandes agencias interna- 

cionales de desarrollo, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y otras  

instituciones mundiales. Intervienen también las corporaciones financieras multinaciona- 

les, las compañías de las comunicaciones y la tecnología, y hasta las propias universidades. 

El Estado mundial también cuenta con un cuerpo de normas internacionales y tiene la 

capacidad de emplear la fuerza militar (ver Connell y Dados, 2014; Connell 2014). 
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den global de género que excluye a las mujeres, con particulares agra- 

vantes en el caso de las mujeres indígenas. 

Hasta hoy, pocos son los estudios que reflexionan sobre los pro- 

blemas que viven las mujeres al interior de sus propias comunidades, 

los cuales muchas veces se han ignorado o minimizado. Este fenóme- 

no forma parte de los “silenciamientos etnográficos” (Tarducci, 2013)  

que ocultan lo que ocurre en la esfera íntima, cuando los actos de vio- 

lencia son cometidos por sus propios miembros de las comunidades 

indígenas. Las organizaciones de mujeres indígenas han roto con esos 

silenciamientos. Es el caso de las mujeres indígenas canadienses, cuyas 

voces no habían sido tomadas en cuenta en la consulta de Charlotte- 

town; de la misma manera en que, en Chiapas, el movimiento zapatis- 

ta tuvo que abrir a debate las demandas de las mujeres como un requi- 

sito previo al levantamiento protagonizado en enero de 1994. Y es que 

los silenciamientos no sólo están en las etnografías, sino en las propias 

organizaciones indígenas cuando no reconocen o invisibilizan los pro- 

blemas de desigualdad y violencia de género al interior de sus comuni- 

dades y organizaciones. 

La lucha que llevan a cabo las mujeres indígenas ha tenido que en- 

frentar diversos obstáculos: los impuestos por su grupo de pertenencia, 

sea la familia, la comunidad, la reserva, pero también al interior de los 

Estados nacionales. En esta lucha, muchas veces de manera silenciosa, 

las mujeres han ido tejiendo redes y han creado canales de identifica- 

ción y expresión que muestran las tensiones que se viven al interior de 

sus comunidades y reservas. Así, en el nuevo orden global de género, 

las luchas de las mujeres indígenas también se globalizan, se transna- 

cionalizan y generan agendas comunes. Es en ese contexto en que sur- 

gen organizaciones panindianistas que agrupan a las mujeres indígenas 

y contribuyen a la generacion de una agenda común. 

Los casos de México y Canadá muestran también ciertas semejan- 

zas, pero eso no es obra de la casualidad, sino el resultado de las des- 

igualdades de poder y de la falta de derechos políticos de las mujeres 

dentro y fuera de sus comunidades, en el marco de un orden global 

de género. 
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y migraciones en la frontera México 
(Chiapas)-Guatemala 

Juliana Vanessa Maldonado Macedo1
 

 
A modo de introducción: 

¿qué es y qué no es la trata de personas? 

 
Actualmente, en México, la trata de personas está inscrita en un con- 

texto de violencia social y de género generalizada y en un sistema so- 

cial, político y económico neoliberal, completamente voraz.2 La trata 

de personas es una violación a la integridad, al ser y a la dignidad hu- 

mana; implica movimiento nacional o internacional de las/los sujetos, 

se ejerce por medio de diversas coerciones, engaño y violencias, con el 

fin de forzar y someter a las personas en distintos ámbitos (sexual, la- 

boral, doméstico), para obtener con ello diversos tipos de ganancias, 

principalmente económicas. Una de las formas de la trata de personas 

es la trata sexual, que consiste en la prostitución forzada a través de va- 

rias formas de violencias (entre ellas el engaño, amenazas, coacción y 

coerción). 

 
 

1 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, CIESAS-CdMx. 

juliana.maldonado@gmail.com. ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-0108-7545>. 
2 Utilizo la definición de neoliberalismo como “un proyecto político transnacional, una 

verdadera “revolución desde arriba” que no puede ser reducida al imperio desnudo del 

mercado (como lo plantearían tanto sus oponentes como sus defensores). Sino que nece- 

sariamente abarca los medios institucionales requeridos para poner en pie este imperio: 

a saber, una política social disciplinaria (encapsulada por el concepto de workfare) y la 

diligente expansión del sistema penal (al cual bauticé como prisonfare), sin rechazar el tropo 

de la responsabilidad individual que actúa como el pegamento cultural que liga los tres 

componentes ya mencionados” (Wacquant, 2014: 184). 

mailto:juliana.maldonado@gmail.com


520 Juliana Vanessa Maldonado Macedo 
 

Es importante destacar que, así como existe la trata sexual, existe 

también el trabajo sexual autónomo, y son dos esferas y dos ámbitos 

distintos que implican diferentes prácticas, experiencias y significacio- 

nes, como iremos revisando en este artículo. 

El trabajo sexual es un concepto teórico-académico y es también, 

una postura política elegida para observar y analizar una realidad so- 

cial específica. La definición de trabajo sexual permite abordar las ca- 

racterísticas sociales y políticas del fenómeno: sus circunstancias, ac- 

tores y carácter reivindicativo (Lamas, 2014). El trabajo sexual puede 

llevarse a cabo por dinero u otro tipo de bienes (materiales o simbóli- 

cos), tiene un contexto (lugar y momento) y actores definidos. Sucede 

en la interacción (real o virtual) de un mínimo de dos sujetos adultos 

de manera autónoma y consensual, en un marco amplio de globaliza- 

ción y de transformación de paradigmas y prácticas sexuales de hom- 

bres y mujeres de diversas generaciones; es una actividad que tiene po- 

sibilidades económicas, sexuales, eróticas o lúdicas, entre otras (Lamas,  

2014; Tirado, 2013). 

A partir de estas definiciones podemos entender que trata sexual de 

personas es un fenómeno, y el trabajo sexual, otro distinto. Sin embar- 

go, existe un discurso en el campo político antitrata que, tanto en Mé- 

xico como en América Latina, Estados Unidos, Asia y Europa, no está 

diferenciando la trata de personas con fines sexuales del trabajo sexual 

autónomo, invisibilizando con ello sus dimensiones, particularidades, 

experiencias y posibilidades, generando así una disputa de definiciones 

a nivel internacional. 

Si bien existe un consenso mundial sobre la condena hacia las prác- 

ticas y realidades de la trata de seres humanos (entre ellas la sexual), 

existen dos grandes discursos a debate y en disputa sobre los imagina- 

rios de significación, la conceptualización de sus prácticas y las repre- 

sentaciones sociales que implican, las cuales presento a continuación. 

 

La trata de personas, una definición en disputa 

 
A nivel mundial el debate sobre la trata de personas recobró presencia 

a inicios del año 2000, teniendo como principales objetivos: primero, 



521 ¿Combate a la trata de personas o criminalizar el trabajo sexual? 
 

visibilizar el fenómeno (sus características, consecuencias, poblaciones 

en riesgo), y después, tipificarlo. De esta manera se generó un discurso 

internacional acerca de la trata de personas, que significó un logro femi- 

nista, en el sentido de inscribir en la agenda internacional una preocu- 

pación de una agenda política feminista (Halley, 2006). Sin embargo, 

de forma paralela a la visibilización y la tipificación, surgieron desde 

otros feminismos propuestas críticas sobre estas definiciones y regíme- 

nes mundiales antitrata,3 específicamente por las sospechosas relaciones 

que guarda con la persecución del trabajo sexual y con las migracio- 

nes internacionales indocumentadas. 

Es este escenario donde propongo que, de manera general, coexis- 

ten dos grandes perspectivas en disputa sobre el campo antitrata. Uno, 

al que denomino discurso hegemónico, comprendido por las actuales 

definiciones y regímenes mundiales de trata de personas elaborados 

a partir de definiciones internacionales provenientes de: 1) el Proto- 

colo de Palermo,4 el dispositivo legal más importante relativo a ese cri- 

men (Piscitelli, 2015), y 2) las políticas internacionales coercitivas pro- 

venientes de Estados Unidos para hacer frente a la trata en el mundo. 

El otro enfoque es al que denomino discurso crítico de la trata de se- 

res humanos, el cual corresponde a una producción de conocimiento 

que cuestiona las definiciones, las representaciones sociales y las impli- 

caciones del régimen hegemónico.5 Articulado a partir de la sociedad 

3 Utilizó la definición de regímenes antitrata de Adriana Piscitelli, como “la constelación  

de políticas, normas, discursos, conocimientos y leyes sobre la trata de personas, formu- 

ladas en el entrelazamiento de planos supranacionales, internacionales, nacionales y locales” 

(Piscitelli, 2015: 1). 
4 Se conoce como Protocolo de Palermo, al Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancionar 

la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños, firmado en Palermo, Italia, por más de 

147 Estados. Firmado por México en el año 2000, ratificado en 2003, entra en vigor el 29  

de septiembre del mismo año (Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia  

Organizada Transnacional y sus Protocolos, 2000). 
5 Para discutir y analizar la discusión, presentar los debates y la disputa de significados en 

torno a los significados y representaciones sociales de la trata personas, utilizo el concepto  

de hegemonía gramsciana (1975) y de Roseberry (2002), como una herramienta teórica y 

política que permite entender las relaciones sociales en un marco material y significativo del 

discurso y de su producción como “un proceso político de dominación y lucha” (Roseberry, 

2002: 216). Dentro de un marco discursivo que representa un campo de fuerza que, a la vez, 

contiene fisuras y tensiones recíprocas entre las formas del Estado y las formas de la acción 

civil, en donde coerción y consenso en situaciones de dominación representan una unidad. 
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civil, la academia y trabajadoras sexuales organizadas (en diversos paí- 

ses del mundo), quienes han generado la disputa cuestionando e inter- 

pelando las actuales definiciones legales y la ejecución de políticas an- 

titrata, por su giro punitivo y los efectos jurídicos, políticos y sociales 

que están teniendo sobre ciertas y ciertos sujetos. 

Plantear un discurso de la trata de personas como hegemónico 

permite comprender los mecanismos de dominio ideológico, entender 

cómo se producen los discursos, dónde-cuándo-cómo-y-entre quiénes 

se construyen los consensos y quiénes son las/los actores que se dispu- 

tan las definiciones. Permite también analizar las lógicas, contradiccio- 

nes y los usos políticos que guarda un discurso mundial sobre el tema, 

el cual se presenta a través de una narrativa generalizante de las “vícti- 

mas”, de tendencia legal-punitiva, como un sistema legal que se auto- 

representa como un agente con capacidad de acción y transformación 

de la realidad social, desde un sistema de valores occidental, concen- 

trado en la abstracción individual, y naturalizando también a las y los 

sujetos de la ley (Maurer, et al., 1995). 

Propongo, entonces, pensar la trata de seres humanos más allá de 

una serie de eventos-criminales individuales, situándola en contextos 

políticos, sociales, culturales e históricos específicos que la producen y 

reproducen, y en donde participan sujetos en distintos niveles “implica- 

dos en la formulación y reformulación de complejos procesos sociopo- 

líticos interconectados, cuyos derechos en estos contextos no son natu- 

rales, sino el resultado de luchas históricas por el poder entre personas 

y grupos corporativos” (Wilson, 2009) (Hurtado e Iranzo, 2015: 4). 

 

La constitución del discurso hegemónico 

de la trata de personas 

 
Los elementos que constituyen el discurso hegemónico de la trata de  

seres humanos incorporan distintos intereses (políticos, económicos, 

morales, entre otros), generando una representación social de la tra- 

ta (Hurtado e Iranzo, 2015) y con ella una producción específica de 

conocimiento que responde a sus intereses e incluye discursos victi- 

mizantes, narrativas e imágenes generalizantes, tipos ideales de vícti- 
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mas, cifras y leyes. Esta representación social de la trata es la que se ha 

traducido en México (y otros países) como un tipo jurídico y en ins- 

trumentos de dirección política-punitiva, despolitizando así la trata, 

subjetivándola e invisibilizando sus elementos estructurales. 

La actual definición hegemónica de trata de personas reconoci- 

da a nivel mundial,6 surge en el año 2000, en la Convención de las 

Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional 

y sus Protocolos, en Palermo, Italia, donde se discuten y definen los 

conceptos de trata y tráfico de personas en un marco de graves proble- 

mas internacionales. En esta Convención, se firman el Protocolo contra 

el Tráfico Ilícito de Migrantes por tierra, mar y aire; el Protocolo contra 

la fabricación y el tráfico ilícito de armas de fuego, sus piezas, compo- 

nentes y municiones; y el Protocolo para Prevenir, Reprimir y Sancio- 

nar la Trata de Personas, especialmente Mujeres y Niños. Dichos proto- 

colos fueron redactados entre los años 1997 y 2001, y firmados por 

más de 147 Estados.7 Debido a sus acciones vinculantes, sus defini- 

ciones han sido utilizadas e interpretadas para elaborar leyes naciona- 

les y estatales (en México y en los demás países firmantes),8 así como 

en investigaciones de tipo científico, periodístico o de organizacio- 

nes no gubernamentales. 

6 Su origen es la modificación del Convenio de 1949, que consistió en sustituir la de- 

nominación de trata de blancas por trata de personas, establecida en la Convención para 

la Represión de la Trata de Personas y de la Explotación de la Prostitución Ajena, al que 

México se adhiere en 1956, y en donde define sin distinguir y como si implicaran lo mismo, 

la prostitución y la trata. 
7 Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional 

y sus Protocolos, 2000. Disponible en <https://www.unodc.org/documents/treaties/UN- 

TOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf>. 
8 Es a través de la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito (UNODC), 

entre sus actividades internacionales en materia de trata de personas, están apoyar y asistir 

a los Estados Parte en asesoría para la implementación de las normas, promover la coopera- 

ción internacional, y producir datos, cifras y situación de la trata en el mundo. “La labor de  

la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito Disponible en inglés (UNO- 

DC) se guía por una amplia variedad de instrumentos internacionales jurídicamente vincu- 

lantes, como las tres convenciones de fiscalización de drogas, la Convención de las Naciones 

Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus protocolos, la Convención 

de las Naciones Unidas contra la Corrupción, las reglas y normas de las Naciones Unidas 

sobre prevención del delito y justicia penal y 19 instrumentos jurídicos universales contra  

el terrorismo” (fuente disponible en: https://www.un.org/ruleoflaw/es/un-and-the-rule-of- 

law/united-nations-office-on-drugs-and-crime/ [Consulta 31 julio 2019]. 

http://www.unodc.org/documents/treaties/UN-
http://www.un.org/ruleoflaw/es/un-and-the-rule-of-
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El Protocolo de Palermo contra la Trata, define la trata de personas, 

en su Artículo 3 como: 

 
la captación, el transporte, el traslado, la acogida o la recepción de perso- 

nas, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coac- 

ción, al rapto, al fraude, al engaño, al abuso de poder o de una situación 

de vulnerabilidad o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para 

obtener el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, 

con fines de explotación. Esa explotación incluirá, como mínimo, la ex- 

plotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los 

trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la es- 

clavitud, la servidumbre o la extracción de órganos. 

 
Es importante también destacar que la Convención de las Naciones 

Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Proto- 

colos se llevaron a cabo en un contexto de auge de la movilidad y mi- 

graciones internacionales. El Protocolo contra el Tráfico Ilícito de mi- 

grantes por tierra, mar y aire define, en su Artículo 3, el tráfico ilícito 

de migrantes como: “La facilitación de la entrada ilegal de una perso- 

na en un Estado Parte de la cual dicha persona no sea nacional o resi- 

dente permanente con el fin de obtener, directa o indirectamente, un 

beneficio financiero de orden material”. Desde esta perspectiva hege- 

mónica, se supone una relación entre delincuencia organizada trans- 

nacional con el tráfico y la trata de personas, aunque en las prácticas 

sociales no necesariamente se impliquen mutuamente. Esta vincula- 

ción, además, ha resultado problemática en la práctica, debido a que 

bajo el discurso de “seguridad nacional” y “combate contra la trata”, 

en los países de América se ha traducido en criminalizar las migracio- 

nes indocumentadas 

Esta relación entre trata de personas y migración como un “proble- 

ma” de seguridad nacional se torna más complejo en el territorio fron- 

terizo del sur mexicano, en donde los gobiernos federal, estatal y local, 

junto a organizaciones internacionales supranacionales, han generado 

un discurso y políticas migratorias restrictivas sobre las y los migran- 
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tes indocumentados (a quienes oficialmente denominan irregulares).9 

Un discurso que ha devenido en prácticas que oscilan entre el protec- 

cionismo y la persecución, que implican la privación de la libertad de 

personas migrantes indocumentadas (un encarcelamiento de facto), a 

quienes el gobierno mexicano en sus propias palabras, “detiene” con 

el fin, afirma, de rescatarlas de las redes de tráfico y de trata de personas. 

 
 

El discurso crítico de la trata 

 
Desde el debate de las definiciones planteadas en el Protocolo de Pa- 

lermo, han surgido voces críticas que cuestionan el discurso domi- 

nante de la trata. Esta producción es argumentada por diversas inves- 

tigadoras e investigadores desde distintos países, entre ellos: México, 

Brasil, Colombia, España, Estados Unidos y Argentina.10 Impulsada 

por trabajadoras sexuales organizadas, algunas de ellas son: la Alianza 

Mexicana de Trabajadoras Sexuales (Amets), la Red Mexicana de Tra- 

bajo Sexual (RedTraSex), Brigada Callejera de Apoyo a la Mujer, “Elisa 

Martínez”, A. C., (México), el Movimiento de Trabajo Sexual de Mé- 

xico, la Red por el Reconocimiento del Trabajo Sexual (Argentina), la 

Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina, la Agrupación Fe- 

minista de Trabajadoras del Sexo (Afemtras) y el Colectivo en Defen- 

sa de los Derechos de las Trabajadoras del Sexo Hetaira (España), el 

Sindicato de Trabajadoras Sexuales de Colombia (Sintrasexco) en Co- 

lombia, La Red Brasileña de Prostitutas en Brasil, entre otras. Y, fi- 

nalmente, respaldada por organismos internacionales, como la Global 

Alliance Against Trafficking in Women (gaatw) o el reciente apoyo de 

 

9 Hasta el año 2008, la migración irregular (o indocumentada) era considerada jurídi- 

camente como sinónimo de delincuencia. Actualmente, las condiciones de estancia en 

México son tres: visitantes, residentes temporales y las residencias permanentes. Las y los 

visitantes pueden ser de tipo regional, trabajador fronterizo, por razones humanitarias, con  

fines de adopción, con permiso para realizar actividades remuneradas y sin permiso para  

realizar actividades remuneradas (INM, 2012). 
10 Algunas de ellas son: Lamas, 2014, 2014b, 2017; Torres, 2015; Jiménez, 2017; Piscitelli, 

2015; 2015a; Hurtado e Iranzo, 2015; Agustín, 2009; Thomas, 2015; O´Connell, 2014; 

Bernstein, 2007, 2014; Weitzer, 2010, 2014. 
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Amnistía Internacional, quienes se han sumado al reconocimiento del 

trabajo sexual y a la exigencia de su despenalización. 

Los principales ejes analíticos y contribuciones de esta propuesta 

crítica son realizados a partir de cuestionar y analizar los resultados e 

implicaciones que tiene el actual régimen antitrata sobre diversos gru- 

pos. A grandes rasgos, estas contribuciones críticas se pueden englo- 

bar en cuatro ejes: 

1. Realizan un análisis de los intereses (grupales e ideológicos) de 

las-los actores de la sociedad civil que participaron en la elabo- 

ración de las definiciones y el contexto político al que respon- 

den (Thomas, 2007; Lamas, 2014; Bernstein, 2014). Este eje 

hace referencia al debate al interior de los feminismos en torno 

a la prostitución y el trabajo sexual. En los diversos feminismos 

el tema de la “prostitución” representa una escisión importan- 

te que los divide en dos grandes posturas: un movimiento que 

pretende abolir la prostitución, debido a que le adjudican a di- 

cha actividad violencia de género y explotación de manera in- 

trínseca. Por otro lado, se ubican las feministas que la conside- 

ran un trabajo, le denominan trabajo sexual, sumándose a la 

exigencia y demanda de regulación y derechos de las trabaja- 

doras sexuales organizadas. 

Es importante subrayar que la definición de trata de per- 

sonas establecida en el Protocolo de Palermo fue apoyada por 

grupos de derecha, por feminismos carcelarios,11 a través de 

la Coalition Against Traffiking in Women (catw-con esta- 

tus consultivo en la onu y 21 sedes en países de Latinoaméri- 

ca y el Caribe) y por otras organizaciones feministas (Doeze- 

ma, 2004; Bernstein, 2014; Lamas, 2014; Weitzer, 2014). Este 

grupo planteó: 

 
 

11 Elizabeth Bernstein define a los feminismos carcelarios como “una formación cultural y 

política en la que las luchas de las generaciones anteriores por la justicia y la liberación [de  

las mujeres] se reformulan en términos carcelarios” (Bernstein, 2014: 284). Es decir, como 

un ala de los feminismos que ha adoptado la agenda carcelaria como demanda política 

sobre temas de violencia y violencia sexual, lo que a su vez ha sido un “facilitador crucial del  

giro carcelario del capitalismo tardío” (Bernstein, 2014: 291). 
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que toda prostitución era una violación a los derechos humanos 

de las mujeres […] argumentando que una mujer debía ser con- 

siderada una víctima de [la trata] independientemente de que 

hubiera existido fuerza o engaño. [Así mismo] El grupo catw, 

respaldado por varios gobiernos, como el de Bélgica y también el 

del Vaticano, argumentaba que la definición de [trata] tenía que 

incluir específicamente situaciones en las que la persona consen- 

tía tanto en viajar como en trabajar, aun cuando no hubiera in- 

tervenido la fuerza y el engaño. Esta posición se fundamenta en 

la idea de que el consentimiento para ejercer el trabajo del sexo 

por parte de una mujer no tiene sentido (Doezema, 2004: 153). 

 
Es decir, las definiciones del protocolo niegan la posibili- 

dad de que las mujeres puedan consentir de manera autónoma 

trabajar en la industria del sexo. Y estos consensos y definicio- 

nes del Protocolo de Palermo son la base para la elaboración de 

los tipos penales en los Estados firmantes, entre ellos, México. 

2. El segundo eje crítico propone analizar que el régimen antitra- 

ta generado en Naciones Unidas fue impulsado y financiado 

por un movimiento punitivo-carcelario-anti-prostitución de 

los Estados Unidos12 que, en nombre de los derechos humanos 

de las mujeres y la justicia de género, trasnacionalizaron sus po- 

líticas carcelarias junto con políticas abolicionistas del comer- 

cio sexual, un corte punitivo que guarda estrecha relación con 

el neoliberalismo y el feminismo carcelario (Bernstein, 2014; 

Thomas, 2007; Weitzer, 2014). 

3. El tercer eje crítico señala de qué manera las definiciones de 

trata y tráfico han contribuido al endurecimiento del control 

fronterizo y a la criminalización de las migraciones en los paí- 

ses miembros, entre ellos México (Halley et al., 2006; Maglia- 

no, 2012; O’Connell, 2014; Capous, 2007). 

 

 
12 Discurso representado por Catharine A. MacKinnon, Andrea Dworkin y Kathleen 

Barry, entre otras. Kathleen Barry es cofundadora de CATW, una de las ONGs con mayor 

influencia en las negociaciones del Protocolo de Palermo (Thomas, 2007: 349). 
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4. El cuarto eje se constituye a partir de las críticas a la redacción 

del Protocolo de Palermo, ya que su foco está especialmente di- 

rigido hacia a la trata sexual, restando importancia a las otras 

formas de trata. Analizan la ambigüedad semántica contenida 

en los términos de “explotación” y “explotación sexual”, den- 

tro de los cuales, casi cualquier trabajo asalariado en el sistema 

neoliberal actual podría caber en esas definiciones. Dicha am- 

bigüedad semántica se ha traducido en políticas antitrata que 

no la diferencian del trabajo sexual. Y estas políticas punitivas 

contra el trabajo sexual se están traduciendo en estadísticas, 

generando reportes e indicadores internacionales sobre la tra- 

ta, que resultan poco confiables debido a la mezcla de térmi- 

nos (Thomas, 2007; Torres, 2015; O´Connell, 2014; Lamas, 

2014; Weitzer, 2014; Agustín, 2009; Hurtado e Iranzo, 2015; 

Piscitelli, 2015; Maldonado, 2016). 

De estos cuatro ejes, enseguida relaciono solo dos de ellos 

con mi trabajo etnográfico en la frontera México-Guatemala: 

el giro punitivo de la trata, y sus relaciones con la criminaliza- 

ción del trabajo sexual y de las migraciones. 

 
 

El régimen punitivo de la trata en México 

 
La disputa de significados que opera a nivel internacional opera tam- 

bién en México. Este debate de la trata de personas ha cobrado cada vez 

más presencia en los últimos 20 años, a partir de discursos, narrativas, 

informes y una visibilización mediática, que parten de una agenda po- 

lítica internacional trasladada acríticamente a los contextos mexicanos, 

y desde una perspectiva a la que Piscitelli denomina pedagogía política 

de los sentimientos, que incita a “la indignación [y] el horror, como es- 

trategia de movilización y concientización” (Piscitelli, 2015: 9). 

En México, durante los últimos 20 años, grupos feministas han in- 

tervenido “de manera significativa en el ámbito jurídico penal, partici- 

pando en la creación, codificación y abrogación de leyes” (Núñez, 2012: 

181). Estos grupos han posicionado el derecho penal como una alter- 

nativa de solución a problemas sociales derivados de las desigualdades y 
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opresión de género (como la violencia hacia las mujeres). Sitúan en un 

agente el ejercicio de la violencia, como si esta fuera sólo un acto indi- 

vidual y no un síntoma estructural. Al respecto Lucía Núñez reflexiona: 

 
La simple reacción penal puede llevar a creer que con el castigo al agresor 

o con la apelación al valor simbólico del derecho punitivo se agota la rei- 

vindicación antidiscriminatoria, lo que legitima la falsa creencia de que el 

endurecimiento del derecho penal es una solución a los conflictos socia- 

les, aunque, por el contrario, conduzca a una mayor violencia estatal y al 

acostumbramiento de la misma (Núñez, 2012: 182). 

 
En este marco de atención a la violencia hacia las mujeres, es don- 

de se inscribe el combate contra la trata de personas en México, como 

parte de una agenda feminista y desde el derecho penal, lo que implica 

dos cuestiones. La primera es que evidencia que el Estado supone que 

la trata de personas sólo pasa a las mujeres, invisibilizando con ello la 

trata hacia los hombres o la trata no sexual, es decir, la que pasa en fin- 

cas, fábricas, etcétera. La segunda cuestión es que la agenda punitiva es 

una de las expresiones del actual neoliberalismo, es justo “un sitio cla- 

ve para escenificar la soberanía del Estado como un organismo clasifi- 

cador y estratificador. Y revela el profundo parentesco entre la raza y la 

sanción judicial como formas afines de deshonra oficial que converge 

en la constitución de parias públicos” (Wacquant, 2014: 178). 

Una de las características de los discursos punitivos es que han sido 

permeados por una esencia y universalización de la categoría mujer, 

paralelamente utilizado como: 

 
una nueva estrategia social para regular a los otros, de distinta raza y cla- 

se, como parte de una estrategia neoliberal de género que le da seguridad 

a la familia y le otorga supremacía moral al matrimonio [es decir] un pa- 

radigma político del género y la sexualidad que se fundamentan en el va- 

lor familiar [feminista] de las parejas enamoradas y sexualmente igualita- 

rias (Bernstein, 2014: 306). 

 
Actualmente, en México, el régimen jurídico legal sobre la trata 

está contenido en la Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar 
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los Delitos en materia de Trata de Personas y a la Protección y Asisten- 

cia a las Víctimas de estos delitos13 (en adelante: Ley general de trata) y 

así como en las definiciones de Palermo, esta ley tampoco contiene una 

definición clara del concepto explotación ni tampoco hace distinción 

entre trata y prostitución. La ley hace referencia a la “prostitución” sin 

la especificación necesaria de que, para ser trata, debe ser forzada: 

 
de esta forma se entendería que no se hace distinción entre la prostitución 

voluntaria y aquella que no lo es. Esto si bien puede no criminalizar di- 

rectamente a las/los trabajadoras/es sexuales, ya que se sanciona al que ob- 

tiene beneficio por la explotación, sí afecta a todo lo que puede rodear su 

espacio de trabajo, por lo que las consecuencias para ellas/ellos son inne- 

gables (Ezeta y Salazar, 2015: 48). 

 
Como vemos, si bien la Ley general de trata no criminaliza la pros- 

titución en sí misma, sí lo hace a través de perseguir y criminalizar 

prácticas organizativas de trabajadoras sexuales autónomas. Quiero 

ilustrar esta afirmación con la experiencia de Karina, mujer transexual 

trabajadora sexual autónoma en Tapachula, Chiapas, y participante de 

mi investigación. Ella explica su miedo latente de ser arrestada y acu- 

sada de trata de personas, ya que renta una vivienda que a la vez sub- 

arrenda a otras mujeres trabajadoras sexuales, quienes son sus compa- 

ñeras de trabajo y amigas: 

 
[Los operativos antitrata] no nos deja[n] vivir ni trabajar en paz […] a mí  

me pueden acusar de trata porque yo rento aquí, y les cobro a otras que se 

 
13 Publicada en el Diario Oficial de la Federación el 14 de junio de 2012 (las últimas 

modificaciones son de 19-03-2014), y define a la trata de personas en su Artículo 10, 

como: “Toda acción u omisión dolosa de una o varias personas para captar, enganchar, 

transportar, transferir, retener, entregar, recibir o alojar a una o varias personas con fines de  

explotación”. Posteriormente, establece que las formas de explotación pueden ser: “escla - 

vitud, servidumbre, condición de siervo, prostitución ajena u otras formas de explotación  

sexual, explotación laboral, trabajo o servicios forzados, mendicidad forzosa, utilización 

de menores de 18 años en actividades delictivas, adopción ilegal de menores de edad, ma- 

trimonio forzoso y/o servil, tráfico de órganos, tejidos y células de seres humanos vivos, y  

para experimentación biomédica ilícita en seres humanos”. Esta ley no define “explotación”, 

sino lo que se entenderá por explotación de una persona cuando existan ciertas condiciones. 
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quieren venir a ocupar.14 [Yo] lo dejo todo muy limpio, muy bonito, muy 

desinfectado, pero a mí me da miedo, porque si me cachan, me acusan de 

trata y de esa no salgo [sic] (Karina, 27 años). 

 
Su experiencia ilustra de manera muy concreta, cómo la prostitución 

y la trata no son lo mismo, tampoco significan lo mismo, pero para las 

leyes y su dimensión operativa, eso no importa, igual las acusa o las vic- 

timiza. Karina, en términos de la Ley general de trata “aloja para prosti- 

tución ajena” pero, en dimensiones de prácticas sociales, eso no es trata, 

es una forma de organización solidaria del trabajo sexual, en donde ella 

es la responsable de un inmueble que es un espacio higiénico y un lu- 

gar seguro frente a los diversos riesgos que enfrentan en las calles, como 

son los operativos policiacos o clientes violentos. El espacio donde ella 

y sus compañeras trabajan es un local abierto, que por fuera parece una 

vivienda cualquiera con las puertas abiertas, nadie está encerrada, sólo 

Karina vive ahí y las demás mujeres sólo pagan por “ocuparse” a ratos. 

Este es un ejemplo de cómo la falta de precisión en las leyes mexi- 

canas ha implicado consecuencias, especialmente adversas, para las 

trabajadoras sexuales y para otras personas que participan de manera 

autónoma en actividades del comercio sexual. Y también tiene conse- 

cuencias adversas sobre las personas migrantes indocumentadas, argu- 

mento que a continuación presento. 

 

Migraciones y régimen antitrata 

en la frontera México (Chiapas)-Guatemala 

 
En la frontera sur de México,15 más allá de la frontera política, los pue- 

blos fronterizos de México y Guatemala comparten historias, dinámicas 

 
14 “Ocuparse” en la región se utiliza para referencia al acto de intercambio de sexo por dinero. 
15 La frontera sur de México comprende los estados de Chiapas, Tabasco, Quintana Roo y  

Campeche, sólo en los tres primeros se ubican 13 pasos formales de tránsito terrestre hacia 

Guatemala y Belice; la mayoría de ellos concentrados en la región Chiapas-Guatemala, en 

donde hay 9 cruces fronterizos formales más un sinnúmero de pasos libres por el río o la mon- 

taña. En este texto se hace referencia a los municipios donde se llevó a cabo la etnografía:  

Escuintla, Frontera Hidalgo, Huixtla, Suchiate y Tapachula. 
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sociales e importantes transformaciones geopolíticas relacionadas a los 

diversos flujos migratorios y a la vida y movilidad transfronteriza que  

caracteriza la zona. La frontera entre Chiapas y Guatemala es más que 

un espacio geográfico y una demarcación política estatal, es movimien- 

to que se constituye con y en la fluidez de sus habitantes y visitantes en 

una relación dialéctica. 

Históricamente, esa movilidad poblacional ha sido una de las ca- 

racterísticas de la zona fronteriza del Soconusco.16 Corrientes migra- 

torias guatemaltecas (entre otras, poblaciones indígenas cackchiquel, 

mam, chuj o mochó) (Hernández, 2012), oaxaqueñas, alemanas, chi- 

nas, japonesas, hondureñas, salvadoreñas y nicaragüenses; de diversas 

clases sociales e intereses, han constituido el panorama fronterizo. El 

Soconusco ha sido tierra receptiva de migrantes y refugiados en distin- 

tos momentos históricos y con diversos fines. Las más recientes,17 son 

tres: 1) las migraciones de personas guatemaltecas desplazadas por la 

guerra y el genocidio en la década de los años ochenta18 en Guatemala. 

2) Las migraciones y desplazamientos entre las décadas de los setenta y 

ochenta, cuando la frontera sur fue lugar de acogida para personas re- 

fugiadas salvadoreñas, hondureñas y nicaragüenses, expulsadas de sus 

países por guerras, dictaduras, crisis económicas y políticas, exacerba- 

16 El Soconusco chiapaneco es la región constituida por 16 municipios: Acacoyahua, Acape- 

tahua, Cacahoatán, Escuintla, Frontera Hidalgo, Huehuetán, Huixtla, Mapastepc, Mazatán, 

Metapa, Villa Comaltitlán, Tuzantán, Suchiate, Tapachula, Tuxtla Chico y Unión Juárez, que 

se ubican entre las fronteras con Guatemala, la llanura costera de Mapastepec y alineados 

en un corredor situado entre la Sierra Madre de Chiapas y la ribera del Océano Pacífico. 
17 Otras migraciones fueron las ocurridas durante la colonia, hacia las fincas de cacao en 

Tapachula y otros pueblos del Soconusco (Arriola, 1995). En el siglo XX, las migraciones  

estacionales, principalmente de guatemaltecas/os, hacia las fincas soconusquences como 

mano de obra explotada y que ha sido el motor económico de dichas fincas, y por mucho 

tiempo, de la misma región (Hernández, 2012). 
18 La franja fronteriza mexicana (la costa de Tapachula, la frontera Comalapa y la selva 

de Margaritas y Ocosingo) fue lugar de recepción de un número masivo de refugiados, en  

mayor medida niños y niñas establecidos en campamentos improvisados (Arriola, 1995).  

En este contexto de guerras civiles en Centroamérica, y México como país de refugio, 

transformaron la fisionomía de la frontera sur por distintas razones. Primero, porque con  

ello adquirió una visibilidad a nivel nacional e internacional que no había tenido. Poste- 

riormente a los ataques del ejército guatemalteco a los campos de refugiados en México,  

repuntó la militarización y presencia de instituciones gubernamentales, religiosas y de 

la sociedad civil ocupadas en el tema (y que siguen teniendo una presencia importante) 

en la zona fronteriza. 
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das por el intervencionismo imperialista estadounidense asociado con 

las oligarquías de estos países. 3) Las migraciones de tipo económico y 

social sucedidas a partir de años los noventa y hasta el momento histó- 

rico actual. Es en respuesta de estas últimas que, a partir del año 2000, 

se reconfiguraron las respuestas políticas estatales, dirigiéndose hacia 

un discurso sostenido en una supuesta necesidad de filtrar y controlar 

los flujos fronterizos en nombre de la seguridad nacional. 

El contexto actual de la frontera sur responde a lo que Aída Her- 

nández (2003) plantea, sobre cómo el proyecto globalizador ha con- 

vertido a nuestros países latinoamericanos en economías maquiladoras; 

en consecuencia, somos parte y testigos de un aumento de la movili- 

dad humana y las migraciones en búsqueda de una mejor vida, pero 

paralela y paradójicamente, cada vez existen mayores controles estata- 

les para vigilar, filtrar y castigar dichos movimientos (y no de todos, 

sino de las clases sociales precarizadas, específicamente). 

En la actualidad, para el Estado mexicano, las migraciones indocu- 

mentadas representan un problema de seguridad nacional. Estas políti- 

cas de seguridad nacional en la frontera México (Chiapas)-Guatemala 

no son en nada menores, tienen su contexto de origen en el fortale- 

cimiento de un discurso impulsado e impuesto por Estados Unidos,19 

dirigido a perseguir y criminalizar las migraciones indocumentadas en 

nombre de la lucha contra el terrorismo y la delincuencia transnacional, 

es decir, contra el narcotráfico, el tráfico y trata de personas.20
 

 
19 Estados Unidos como potencia mundial ha tenido y tiene un gran dominio sobre las po - 

líticas de otros países a nivel global (ya sea mediante coacción o mediante el uso de la fuerza 

armada). Sus políticas de “seguridad nacional”, “guerra contra el crimen” o “tolerancia cero” 

llevan operando más de 30 años, y en la década que da inicio al siglo XXI tienen un auge 

luego del suceso en Nueva York de 9-11, exacerbándose a costa de cualquier derecho huma- 

no, tendencia que se ha ido internacionalizado paulatinamente. Paralelamente, la coerción  

de Estados Unidos también ha sido ejercida desde diversos frentes, ejemplo de ello es que: 

“Los Estados Unidos, en 2003, promueven una ley que plantea que cualquier organización  

internacional que pretendiera recibir financiamiento para frenar la propagación del SIDA  

debía contar con una cláusula que expresara de manera explícita su oposición no sólo a la 

trata sino a la prostitución” (Lamas, 2016). 
20 En México no existe una política migratoria integral e incluyente, existe persecución 

y aseguramiento de migrantes indocumentados, lo cual se ha traducido en una cacería, 

criminalización y encierro de personas, en mayor medida pobres, que migran sin la docu- 

mentación requerida por el Estado. 
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La irrupción del Estado penal, y su discurso sobre la seguridad na- 

cional y el sistema carcelario, aparece en los Estados Unidos a finales 

del siglo xx. Es el gran impulsor de “la guerra contra el crimen” a nivel 

mundial, transformándose en una fuente teórica e inspiración prácti- 

ca, generando a nivel internacional tecnologías y políticas de seguridad 

made in usa (Wacquant, 2010). 

Estas políticas penales contemplan el crimen como acciones aisla- 

das de las y los sujetos, y no desde el contexto de represión, exclusión, 

marginación o racismo que opera en la producción de las mismas le- 

yes y en las relaciones sociales. Esta ola de seguridad penal, en palabras 

de Wacquant (2010), actúa como una “pornografía anticrimen”, como  

un espectáculo de “la ley y el orden” de un sistema carcelario que per- 

sigue lo mismo a trabajadoras sexuales que a agresores sexuales o a mi- 

grantes indocumentados, y que además opera como una forma de neu- 

tralizar a los estratos más bajos de las clases sociales, utilizando la cárcel 

como una tecnología de poder y control social.21
 

En la frontera sur de México, las políticas carcelarias en el tema de 

la trata de personas han derivado en prácticas neocoloniales, traduci- 

das en leyes y políticas elaboradas desde múltiples estructuras de poder 

y privilegio. Estas políticas de seguridad y supuesto combate antitrata, 

se realizan también coaccionadas a través de la cooperación y financia- 

miento de Estados Unidos a través del Plan Mérida.22 Si bien éste no 

21 Wacquant define la economía política del encarcelamiento en Estados Unidos (y que se 

ha traducido en México): “en la realidad histórica, las instituciones y las políticas penales  

pueden, y de hecho lo hacen, cumplir ambas tareas a la vez: simultáneamente actúan para 

aplicar jerarquías y controlar categorías contenciosas en un nivel, y para comunicar normas 

y moldear representaciones colectivas y subjetividades en otro nivel. La cárcel simboliza  

las divisiones materiales y materializa las relaciones de poder simbólicas; su efecto aúna  

inequidad e identidad, dominación y significación, y agrupa las pasiones y los intereses que 

entrecruzan y perturban a la sociedad” (Wacquant, 2014: 187). 
22 El Plan Mérida es un acuerdo Internacional entre México y Estados Unidos sobre seguri- 

dad contra el narcotráfico y el crimen organizado. Fue definido e impulsado por el gobierno 

norteamericano, votado y aceptado en el Congreso de los Estados Unidos, el 30 de junio de  

2008, con el fin de operar en México y Centroamérica. Este acuerdo se firma en el marco 

de un gobierno federal (en el sexenio 2006-2012) que, a falta de políticas públicas efectivas 

en torno a la violencia, la corrupción y la inseguridad, declara “la guerra al narcotráfico”.  

George Bush, presidente de Estados Unidos en ese momento, aplaude dicha guerra, acepta  

cooperar en ella y se genera entre ambos gobiernos el Plan Mérida, donde también se 

involucrarían países de Centroamérica. 
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fue creado contra la trata, desde el año 2014, destina a este tema una 

parte de su presupuesto. 

Esta distribución de recursos económicos y materiales del Plan Mé- 

rida se realiza a través de United States Agency for International De- 

velopment (usaid).23 Y esta alusión es relevante, pues la usaid es la 

Agencia de los Estados Unidos para el “desarrollo internacional”, la en- 

cargada de distribuir recursos humanitarios en el mundo, reforzando 

con ello la política exterior de ese país. No obstante, la usaid no sólo 

distribuye recursos financieros a nivel global para combatir la trata de 

personas, sino que distribuye también un discurso hegemónico de la 

trata de personas mezclado con el comercio sexual autónomo. Luz Ji- 

ménez explica: 

 
Para Estados Unidos fue estratégico instalar esta mezcla entre comercio se- 

xual, explotación sexual y trata de personas, de tal manera que en 2003 

hizo un llamado para frenar los apoyos financieros para combatir la trata 

de personas a nivel global –otorgados mediante la United States Agency for 

International Development (usaid)– a aquellos países –y sus organizacio- 

nes– que apoyaran el reconocimiento del trabajo sexual. Esta exigencia, que 

se conoció como el antiprostitution pledge (compromiso antiprostitución), 

favoreció la privación de las mujeres que comerciaban servicios sexuales 

de ser consideradas sujetos activos en la prevención y atención de la trata  

sexual, así como el abandono de acciones y trabajo realizado con pobla- 

ciones de trabajadoras sexuales a nivel internacional (Jiménez, 2017: 11). 

 
De esta manera, se observa cómo se entretejen las relaciones políti- 

cas en torno al discurso hegemónico de la trata de personas, vinculán- 

dola con el trabajo sexual y, en la frontera sur de México, con las mi- 

graciones indocumentadas, como si estos elementos fueran adyacentes 

o mutuamente constitutivos de la trata. En los contextos donde estas 

prácticas se despliegan, como es el caso de la frontera Chiapas-Guate- 

mala, se están produciendo violaciones a los derechos humanos detrás 

de un discurso de protección. Asimismo, algunas autoras plantean que 

 
23 <https://mx.usembassy.gov/es/es/temas-bilaterales/mexico-y-eu-de-un-vistazo/iniciati- 

va-merida.html>. 
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esta mezcla pareciera ser una estrategia para invisibilizar las demandas 

por derechos laborales que interpelan las trabajadoras sexuales, alimen- 

tando así, una postura puritana hacia el sexo recreativo (Lamas, 2014). 

 
 

El régimen antitrata en la frontera del Soconusco 

 
En el estado de Chiapas, el marco jurídico que regula la trata de perso- 

nas es la Ley General de Trata y no cuenta con políticas públicas para 

su prevención, pero sí con la operación de un brazo armado de la polí- 

tica social punitiva, es decir, un cuerpo policíaco de combate y “resca- 

te” de la trata, tráfico y pandillerismo, que es implementado por la Po- 

licía Federal en coordinación con el Instituto Nacional de Migración 

(inm) y otras instituciones, denominado: Grupo Operativo contra el 

Tráfico, Trata de Personas y Pandillerismo (Gottpa). De manera oficial 

ellos tienen como geografía de trabajo todo el sureste mexicano, pero 

en terreno, únicamente llevan a cabo operativos en la zona fronteriza 

del Soconusco y sólo enfocados en buscar lo que ellos denominan “tra- 

ta sexual” y exclusivamente en sitios de comercio sexual y alcohólico. 

Los miembros de este cuerpo policiaco aseguran ser quienes “res- 

catan a las mujeres víctimas de trata”, sin embargo, en los hallazgos de 

mi trabajo de campo (llevado a cabo en la región entre septiembre de 

2014 y febrero de 2015), a través de entrevistas, recorridos con ellos 

en las calles y de la observación directa en la ejecución logística de es- 

tos operativos antitrata en Tapachula,24 encontré que ellos no necesa- 

riamente buscan personas en situación de trata, su objetivo es buscar 

mujeres ficheras, meseras, cajeras y trabajadoras sexuales en bares, table 

dance, hoteles, botaneros25 y cantinas, es decir, buscan trabajadoras se- 

 
24 Si bien también realicé investigación en los dos alberges y un refugio de la sociedad 

civil organizada (ubicados en Tapachula), los que en colaboración con el Estado atienden 

a las supuestas víctimas de trata, únicamente a mujeres y a quiénes el Estado consideró 

víctimas, “rescató” en operativos y las canalizó a esos espacios; en donde son encerradas y  

aisladas (en ocasiones contra su voluntad) durante un mínimo de tres meses. Sin embargo,  

en estos albergues no localicé a ninguna mujer que haya vivido trata sexual. Elementos que 

por cuestiones de espacio no presento aquí. 
25 En la región se conoce como botanero a un centro de consumo de bebidas alcohólicas y 

no alcohólicas que, por el mismo precio van acompañadas de distintos platillos de alimen- 
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xuales sin distinguir la trata sexual del trabajo sexual. Simultáneamen- 

te, buscan sujetos “culpables”, las y los que sean, pues en el ejercicio de 

los operativos antitrata o se es víctima de trata, o se es tratante, o se es 

migrante indocumentada(o) que hay que deportar. Una de las eviden- 

cias empíricas de ello es lo que el oficial al mando del Gottpa entiende 

y define por trata de personas: 

 
La Trata es cuando las chicas están en situación de vulnerabilidad, cuan- 

do se tienen que prostituir por sus condiciones, porque ya te expliqué de 

dónde vienen huyendo [Centroamérica]. Entonces, pues abusan de ellas y 

las ponen a prostituirse, a hacer esas cosas que les quitan su dignidad, por- 

que no les queda de otra [sic] (Oficial al mando). 

 
Aunque los miembros de las dependencias que operan el régimen 

antitrata son capacitados por la policía norteamericana, por el u.s. 

Department of State, la Central Intelligence Agency (cia), el Federal Bu- 

reau of Investigation (fbi) y por la u.s. Inmigración and Customs Enfor- 

cement (ice), este oficial al mando confunde la prostitución y la trata  

sexual. Y esto es un reflejo del discurso hegemónico de la trata, el cual 

asume que las mujeres migrantes participantes del comercio sexual no 

sólo son automáticamente víctimas de las redes de la trata, sino tam- 

bién sujetas víctimas-permanentes e incapaces de reflexiones. 

Estas definiciones y prácticas son riesgosas e injustas para todas y 

todos los actores que participan en el comercio sexual de manera autó- 

noma, y también invisibiliza o trivializa la realidad de la trata de per- 

sonas, las condiciones que la permiten, la explotación diaria/cotidiana 

que sostiene la producción y reproducción del sistema neoliberal capi- 

talista y las diferentes fuentes estructurales de desigualdad. 

Asumir como iguales o sinónimos la “explotación sexual”, la pros- 

titución, la trata sexual y todo el comercio sexual, implica una concep- 

ción teórica y epistemológica sobre lo denominado las mujeres en la 

vida social. Teóricamente, confundir, mezclar y expresar la trata como 

sinónimo de prostitución y, a la vez, a la prostitución como un todo 

sin matizar en sus prácticas y posibilidades, significa percibir a ese co- 

 

tos a lo que se denomina botana. 
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lectivo de mujeres como un colectivo de todas iguales, subordinadas, 

infantilizadas, sin placeres no normativos, y sólo como objetos de venta 

e intercambio, sin agencias, y definidas a partir de un ejercicio vertical 

de poder masculino. 

En la economía de los bienes simbólicos del sistema patriarcal, el 

sexo está restringido a ciertas normas y ejercicios; cuando existe inter- 

cambio de dinero en esa transacción simbólica, hay una señalización/ 

acusación de las mujeres que lo realizan. La policía, así como las femi- 

nistas abolicionistas, consideran que las mujeres en situación de prosti- 

tución están oprimidas y violentadas, y como son pobres, vulnerables, 

víctimas y siempre sujetas pasivas de las y los otros; no se dan cuen- 

ta de sus contextos y circunstancias, por ello proponen convencerlas y 

“salvarlas” de un dominio masculino activo que las cosifica como ob- 

jeto sexual de consumo. 

No obstante, las trabajadoras sexuales no son sujetas pasivas, son 

agentes políticas. Son mujeres que construyen decisiones tácticas, que  

operan a partir de sus identidades y experiencias, constituidas en los 

distintos organizadores sociales que las posiciona en la exclusión o en 

el acceso a derechos, y que, a su vez, de manera dialéctica son la fuente 

de las capacidades, resistencias, creatividades, decisiones y agencias en 

sus vidas. Las mujeres trabajadoras sexuales no son víctimas que nece- 

siten ser rescatadas, son sujetas sociales interseccionadas con agencias y 

capacidades de agenciamientos, en todos los ámbitos de su vida, inclu- 

so en contextos de pobreza, marginación y otras violencias. 

Las participantes en la investigación a la que hago referencia en el 

presente texto tienen muy claro que ellas no se venden, en sus propias 

palabras: “venden caricias”, “venden ratos”, “se ocupan” “dan sexoser- 

vicio”. Sin embargo, sus cuerpos, sus decisiones y su trabajo, se están 

viendo afectados y violentados por el discurso y acciones hegemóni- 

cas de la trata de personas. Chocolata, una trabajadora sexual, colabo- 

radora de la investigación, permite leer este contexto en sus palabras: 

 
la policía nos persigue mucho. Con la policía, cuando llegan, corremos y 

si nos agarran nos ponemos a llorar. La primera vez que me agarraron a mí 

me dio mucho miedo, porque yo no sabía para donde nos llevaban, pero 

ya después como que me fui acostumbrando, porque hubo un tiempo que 
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del diario nos llevaban allá por las Huacas o en Los Cerritos. En los ope- 

rativos nos preguntan si nos obligan a estar ahí, pero hasta el momento yo 

no conozco a nadie que la obliguen [sic] (Chocolata). 

 
En este contexto de persecución hacia ellas en la región, algunas 

trabajadoras sexuales saben qué es la trata, se posicionan en contra de 

ella y también en contra de la persecución de la que ellas y su trabajo 

son objeto. Para ilustrar esta afirmación presento, y con ello cierro este 

artículo, la experiencia de otra participante, quien sintetiza en unos pá- 

rrafos los argumentos que se han articulado en este texto, acerca de la  

nociva mezcla de trata sexual y trabajo sexual. Brenda, a quien cito a 

continuación, es trabajadora sexual y ha vivido también trata de perso- 

nas con fines sexuales. Ella explica: 

 
Para mí la trata de personas es de que en una cantina tengan menores de 

edad, pero que las tengan encerradas. Te voy a contar un caso mío, pero  

no fue acá, fue en Guatemala y esa sí es trata, porque la trata la confunden 

con las personas que andamos libremente y eso no es trata. Yo, por mi ex- 

periencia, aprendí qué es la trata. 

Yo en Guatemala, me tenían en un bar y me tenían encerrada. La se- 

ñora tenía como unas 20 mujeres, en ese tiempo tenía yo como 16 años. 

Nos levantaba la señora a las cinco de la mañana, unas al molino, otras a 

lavarle la ropa, otras a asearle su casa, otras a asear el bar y así nos tenía a 

todas. Y tenía dos hombres con armas que nos cuidaban, no nos dejaban 

salir a la tienda ni a nada. Si nos tocaba ir a revisión médica, ella nos lle- 

vaba en su camioneta y nos iba cuidando… Esa es trata, porque lo tienen  

a uno a la fuerza. Además, trabajábamos, y el dinero, todo se lo agarra- 

ba ella. Hasta que como a los cuatro meses me escapé de ahí, me fui lejos. 

Me escapé junto con otra chava cuando nos llevaron a la revisión, nos es- 

capamos de la encargada y nos fuimos a meter a un cementerio a escon- 

dernos […] ¡Vieras todo lo que pasé! Andaba una con su menstruación 

y así le obligaba a uno a ocuparse con los clientes […] eso es trata pa’mí. 

Pero acá [en Tapachula] la autoridad mexicana confunde la trata, ¿por 

qué cierran los hoteles? Si uno anda al aire libre, ¡desde una que anda en la 

calle, es libre! ¿Quién la anda poniendo a prostituirse a una? ¡Nadie! Uno 

puede agarrar para donde una quiera y eso no es trata ¡y lo confunden! Y 
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es pendejada, pues, que la agarren a una. Ponle, la vez pasada estaba yo allá 

en el hotel, una noche. Ni estábamos adentro del hotel (porque en hotel 

no te permiten estar adentro), estábamos como a media cuadra. Vienen 

los policías, nos agarran, nos meten para adentro del hotel y nos toman 

foto, que ahí nos habían agarrado [dijeron], eso no es así. Y todavía nos 

fueron a meter con los federales y nos decían “ustedes no están detenidas, 

ustedes son víctimas”. Yo le dije “¿víctimas de qué somos? ¡Yo no soy vícti - 

ma de nadie”, le dije, “yo ando en la calle libre! Víctima estoy acá porque 

dices que soy víctima y porque me tienes detenida”, le dije yo. 

Como de las nueve de lo noche y hasta las seis de la mañana nos deja- 

ron salir. Ahí me doy cuenta de que ellos confunden la trata de personas, 

tal vez con las ganas de sacarle dinero a la pobre gente del hotel y eso no 

lo debían de hacer [sic] (Brenda). 

 
En su experiencia, Brenda hace visible la diferencia entre la trata y 

el trabajo sexual, y de qué manera el Estado las margina, criminaliza y 

persigue en nombre de la trata de personas o de la seguridad nacional 

o de la violencia contra las mujeres. La violencia que ellas están vivien- 

do por parte del Estado está reproduciendo los valores y estereotipos 

de género, además de estar invisibilizando las reivindicaciones, luchas 

y organización de las mujeres trabajadoras sexuales. 

 

Consideraciones finales 

 
De esta manera, en la frontera sur se sitúa y caracteriza a las mujeres 

migrantes indocumentadas, trabajadoras y pobres como víctimas-su- 

bordinadas, desprovistas de agencias y poder; se les asume siempre y  

sólo como “sujetas vulnerables” a las supuestas redes internacionales 

de trata de personas. Mujeres a quienes hay que “rescatar” de esos “pe- 

ligros” que el Estado considera implícitos en el proceso migratorio o 

en el trabajo sexual, invisibilizando las posibilidades y las agencias que 

existen en ambas prácticas. Este régimen antitrata punitivo, tras el ob- 

jetivo de una supuesta protección, está generando justificaciones y le- 

gitimaciones de políticas que criminalizan a ciertos grupos sociales. 
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Frente a esta producción de conocimiento desde los regímenes dis- 

cursivos de verdad hegemónicos, es fundamental producir saberes des- 

de otros sitios y reflexionar con herramientas diversas. Eso implica es- 

cuchar y tomar en cuenta las voces y reflexiones de las sujetas actoras 

del tema, no sólo como las portadoras de una (o varias) narrativas de 

“sufrimientos”, sino como sujetas-agentes políticas que pueden contri- 

buir a replantear los contenidos, los matices del fenómeno y construir  

posibles respuestas, desmontando así, las creencias tan arraigadas en el 

discurso hegemónico sobre ellas. 
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Las del Fondo 

 
Los capítulos que conforman este libro ilustran una parte de los temas 

que abordan hoy día las antropólogas feministas en México. Permiten 

un acercamiento a mujeres, hombres, regiones, vidas, diálogos. Tam- 

bién dejan ver ausencias, silencios, vacíos, sea porque éstos circundan 

las experiencias relatadas, sea porque nos remiten a pensar en lo que no 

se aborda en los textos, sea porque aún hay múltiples caminos por re- 

correr, a cuál más, de vastos e inexplorados. 

Las coordinadoras de esta obra estamos conscientes de ello. Pero 

antes de darla por cerrada, nos interesa destacar las contribuciones que 

las autoras hacen a nuestro campo de estudio, leídas de conjunto. Lla- 

mamos la atención, entonces, respecto a cinco ejes temáticos a través 

de los cuales se expresan tales aportes. 

 

Desplazamientos epistémicos 

 
Desde que la antropología feminista empezó a mostrar su especificidad 

frente a otras formas de generación de conocimiento, dentro y fuera de 

la antropología, fue evidente que no habría una postura paradigmáti- 

ca. Si bien se han hecho críticas fuertes al llamado “feminismo hege- 

mónico” (el cual, dicho de paso, es caracterizado a partir de distintos  

componentes según la autora que lo cuestione), éste no es un refe- 

rente que necesariamente dé pie a oposiciones binarias, pues distintas 

posturas feministas discuten entre sí. Al ser trasladadas a la antropolo- 

gía feminista, han dado como resultado las “vertientes” del feminismo 

(Espinosa, 2009) que se definen a partir de la conjunción de mujeres 

luchando desde sus particulares condiciones de vida contra la desigual- 

dad, la injusticia, el racismo, la discriminación; pero también contra la 

exclusión dentro del propio feminismo. 
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Dentro del campo problemático de la desigualdad, uno de los des- 

plazamientos epistemológicos relevantes ha sido el uso que se hace de la 

categoría género, la cual es central para algunas autoras, mientras otras 

la colocan en constante interacción con la edad, la clase, la etnia, la raza, 

el territorio, entre otras condiciones u ordenadores sociales. Un segundo 

desplazamiento importante, presente en los distintos capítulos del libro, 

es el que otorga autoridad epistémica a las mujeres, en cuanto colectivo 

genérico, o a las mujeres situadas en contextos relacionales en los que es 

la pertenencia a una colectividad organizada en torno a otros intereses y 

demandas la que las define histórica o coyunturalmente. 

El conocimiento situado se ha erigido como una aportación del fe- 

minismo a la teoría social. En este libro es, sin duda, un punto de par- 

tida y también el de llegada para las autoras. Sin embargo, varias de 

nuestras autoras le dan complejidad a esa noción al desarrollar con más 

fuerza una o varias de las aristas que la conforman: el posicionamien- 

to político en el que se colocan a sí mismas, la reflexividad, la utili- 

dad social del conocimiento. Otras más se decantan por conocimien- 

tos más asociados con la perspectiva dialógica, con la descolonialidad, 

con la co-producción de conocimiento, por los conocimientos en re- 

beldía o disidentes. 

El elemento compartido por todas las autoras es la ruptura radi- 

cal con el conocimiento androcéntrico y con los procedimientos que 

se asocian con su producción. Con ello confirman que la antropología 

feminista representa una ruptura con la política sexual misógina y con 

la política académica ginotópica. 

En otro orden de ideas, estamos ante textos en los que se adop- 

ta una postura académica y política que apuesta por la construcción 

de diálogos horizontales, del encuentro de saberes, de la producción 

de conocimientos de forma colaborativa. Son distintos los caminos y 

las estrategias teórico-metodológicas para lograr estos objetivos, que 

van desde documentar las opresiones y violencias, dando cuenta de 

la agencia de las propias mujeres, hasta la construcción de propuestas 

epistemológicas situadas desde abajo y a la izquierda o recuperando, 

fortaleciendo y dando nuevos contenidos a los saberes tradicionales. 

Asimismo, se muestran los resultados de metodologías innovado- 

ras en la investigación antropológica, algunas provenientes de la edu- 
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cación popular, otras de la psicología social, otras más de los grupos de 

reflexión feministas, que se combinan con las técnicas y métodos clá- 

sicos de la antropología. Se da cuenta, a la vez, de novedosas formas 

de hacer investigación, las cuales se expresan nítidamente cuando las 

antropólogas forman parte de los procesos que estudian y los paráme- 

tros del locus de enunciación desde los que se plantean entablar diálo- 

gos abiertos y horizontales. Las autoras parten de reconocer los saberes 

y epistemologías generadas por las actoras no académicas y activistas, 

lo que adquiere una connotación de mayor radicalidad cuando se tra- 

ta de antropólogas indígenas. 

Y si bien se continúa trabajando con las técnicas de trabajo de cam- 

po tradicionales, las autoras también han incursionado en la aplica- 

ción de técnicas que provienen de metodologías colaborativas por ser  

idóneas para la construcción colectiva de conocimientos. Por estas ca- 

racterísticas consideramos que los textos aquí reunidos son una expre- 

sión de las nuevas formas de hacer antropología y de su vigencia como 

una ciencia social comprometida con la producción local de conoci- 

mientos vinculados con las culturas de género y con los grandes pro- 

blemas nacionales. 

 

La experiencia como recurso heurístico 

 
En consonancia con el eje anterior, la importancia de la experiencia 

es patente a lo largo del libro. La experiencia de las mujeres, en lo in- 

dividual y en lo colectivo, es elemento constitutivo de la subjetividad, 

vínculo social, in-corporación del mundo, práctica política y motor en 

la producción de conocimientos feministas. Cada una de estas posibi- 

lidades tiene distintas connotaciones e implicaciones para los feminis- 

mos académicos y activistas. Como bien indicó Nelly Richard (1996) 

unos años atrás, la experiencia se erige, de hecho, en un criterio dife- 

renciador de enfoques teóricos, así como de abordajes metodológicos 

(agregamos nosotras). Richard afirma: 

 
[En el campo del feminismo latinoamericano] teorizar la experiencia (dar- 

le a ésta el rango analítico de una construcción de significados) como dar 
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cuenta de las particulares experiencias de la teoría que realiza la crítica fe- 

minista en espacios culturales no homologables a las codificaciones metro- 

politanas pasa por afirmar el valor táctico de un conocimiento situado: un 

conocimiento que, por una parte, se reconoce marcado por una geografía 

subordinante del poder internacional y que, por otra parte, reconvierte esa 

localización geográfica en una postura crítica donde el “contexto” es tam- 

bién lo que se opone a un cierto nomadismo postmodernista que lo des- 

localiza todo sin cesar, borrando los trazados de fronteras reales y desdi- 

bujando sus antagonismos materiales. La “experiencia” sería, entonces, el 

modo contingente y situacional a través del cual producimos teoría, reins- 

cribiendo los signos culturales que circulan internacionalmente en juegos 

de contextos capaces de perturbar la división que traza la academia me- 

tropolitana entre latinoamericanismo (teoría, conocimiento) y Latinoa- 

mérica (vivencia, práctica) (Richard, 1996: 739. (Cursivas en el original). 

 
Como se habrá podido apreciar, el lugar epistémico que otorgan las 

autoras a la experiencia recorre varias de las vetas señaladas en el párra- 

fo anterior, con lo que se hacen partícipes de las elaboraciones contem- 

poráneas sobre el tema. 

 
 

Cuerpos 

 
Los conocimientos, la(s) experiencia(s), remiten a personas, sujetos, 

actoras con cuerpos dotados de significación. Si bien las referencias a 

los cuerpos aparecen de forma explícita en las dos últimas secciones 

del libro, también están presentes de distintas maneras a lo largo y an- 

cho de él. Sea como fuente de conocimiento, sea como entidad asocia- 

da con la subjetividad, como materialidad que coloca a las mujeres en 

el mundo a través del trabajo y la maternidad o como entidad políti- 

ca, los cuerpos femeninos son la primera evidencia sobre la que recaen 

las profundas acciones culturales que dan lugar a las construcciones de 

género, de raza, de clase y de etnia. Tal como se expone en varios ca- 

pítulos, los cuerpos son fuentes y receptores de la dominación de las 

mujeres en sus múltiples expresiones, pero también de sus rebeldías, 

transgresiones y posibilidades libertarias. 



551 A manera de epílogo 
 

Violencias 

 
La violencia en sus expresiones contemporáneas es otro de los ejes te- 

mático-analíticos que recorre el libro. Las diversas manifestaciones de 

la violencia en México documentadas por las antropólogas feminis- 

tas, incluidas las de orden epistémico, laborales, institucionales, es- 

tructurales, fronterizas, armadas o criminales, desafían por la comple- 

jidad de su comprensión y la necesidad de pensarlas desde marcos que 

vayan más allá de las aproximaciones individualizadas y patologizan- 

tes centradas en desviaciones de quienes la perpetran, para considerar 

el entramado de exclusiones, desigualdades, actores (institucionales y 

al margen del estado), niveles de acción, y escenarios múltiples en las 

cuales tiene lugar. 

Las investigaciones sobre el tema han conducido a identificar los 

hilos de continuidad entre las violencias naturalizadas de todos los días 

y las violencias estructurales o las violencias extremas, entre las cuales 

el feminicidio se constituye en una de las más descarnadas. Como bien 

lo señalan Nancy Scheper-Hughes y Phillipe Bourgois (2004): 

 
muchas de las aproximaciones a la violencia desconocen cómo las des- 

igualdades estructurales y las relaciones de poder son naturalizadas en 

nuestras concepciones de la violencia. Este amplio rango de actos vio- 

lentos es parte de la normativa de la vida social y política. La violencia 

estructural es generalmente invisible porque es parte de la rutina de la 

vida cotidiana (2004: 5). 

 
El reconocimiento del incremento en los niveles de violencia contra 

las mujeres y el avance de discursos conservadores utilizando una es- 

trategia de movilización en contra de lo que denominan “ideología de 

género”, junto a las violencias sexuales y físicas perpetradas contra las 

mujeres, constituyen una de las dimensiones del problema. Pero en el 

libro se abordan también la expansión del capitalismo neoliberal y los 

procesos de despojo territorial enfrentados por muchas comunidades 

indígenas, lo cual ha implicado nuevas formas de violencia económi- 

ca, agresiones directas contra las comunidades y líderes, así como una 

mayor presión para las mujeres. Ellas resienten de manera significativa 
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estos procesos de despojo e inseguridad, los cuales impactan de mane- 

ra directa en el trabajo asociado a la reproducción social de la vida, en 

sus posibilidades de circulación, participación y en el tipo de respues- 

tas organizadas que pueden realizar. La expansión del capital acentúa 

las desigualdades de género e implica una reflexión sobre el papel del 

Estado frente a este avance del gran capital. 

En esa dirección, la ausencia de respuesta estatal, la impunidad e 

incluso la complicidad del Estado en relación con la violencia ha dado 

pie a que las mujeres, las comunidades y distintas formas de organi- 

zación de la población hagan frente a situaciones de violencia con sus 

propios recursos y estrategias, incluyendo la lucha jurídica, el acompa- 

ñamiento emocional entre pares, la interposición de quejas y deman- 

das ante instancias de derechos humanos o reivindicaciones colectivas 

respecto al ejercicio de derechos. Esto sin dejar fuera de foco las ten- 

siones vividas al interior de las propias comunidades por visibilizar las 

violencias comunitarias y las luchas por romper las articulaciones en- 

tre los diversos órdenes de género, en los cuales también están inser- 

tas las comunidades. 

Como se planteó en la Introducción, la violencia está influyendo 

de forma directa en el trabajo de campo antropológico, imponiendo 

la reflexión al interior del gremio sobre los riesgos que enfrentamos en 

él, así como respecto al acompañamiento que hacemos a muchas de las 

luchas libradas por los sujetos con quienes trabajamos. Las múltiples 

expresiones de la violencia atraviesan la práctica antropológica, plan- 

teando nuevos desafíos, formas de cuidado colectivo y rediseño del 

propio trabajo. ¿Qué significa el acompañamiento a las víctimas, a los 

familiares de personas desaparecidas en la búsqueda de sus cuerpos? 

¿Cómo se lidia con la violencia estructural que se vive en las fronteras 

y se agudiza en este periodo de endurecimiento de la política migrato- 

ria o de combate a la trata de personas? ¿De qué manera podemos se- 

guir abordando trabajos de campo en zonas de alta conflictividad so- 

cial y qué estrategias de cuidado a las y los estudiantes en formación, 

podemos implementar? Son éstas algunas de las preguntas que quedan 

rondando para futuras publicaciones. 
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Poder / poderes 

 
“La ciencia se ocupa del conocimiento y del poder”, afirmó Donna J.  

Haraway (1995: 72). Las antropólogas feministas, sin duda, se ocu- 

pan de ello. Por esa razón, el análisis feminista y la perspectiva de gé- 

nero que se reconoce en una raigambre feminista, tienen en común 

el abordaje del género como una relación de poder. Por otra parte, en  

tanto estudio político de la cultura, la antropología feminista hace del 

poder y de los poderes elementos centrales a relevar en las distintas si- 

tuaciones etnográficas sometidas a escrutinio. Como se habrá podi- 

do apreciar, cada uno de los capítulos que conforman este libro re- 

para, de alguna manera, en las múltiples articulaciones del poder con 

la organización social, así como las derivaciones que de él trasminan 

a través del Estado, las instituciones, las relaciones sociales y los vín- 

culos personales. 

Dominación, hegemonía, subordinación, opresión, discriminación 

o colonialismo son algunas de las expresiones de los poderes de do- 

minio (Lagarde, 1996) de las cuales mujeres y hombres hacen uso. 

Resistencia, agencia, rebeldía, insumisión, transgresión son, a su vez, 

expresiones de los poderes que pueden generar contrapoderes, contra- 

hegemonía, insurrección. Las mujeres y hombres cuyas experiencias 

pueblan las páginas de Antropologías feministas en México hacen suyos 

distintos poderes, a veces creando alternativas ante la crisis civilizato- 

ria global y la “situación de emergencia nacional” (Millán, 2014) que 

se vive en nuestro país; otras veces en medio de profundas contradic- 

ciones, pero nunca inertes ante ellos. Es a partir de ahí que se identifi- 

can fisuras, se producen cambios, se tensionan la política y lo político, 

se gestan las modernidades alternativas (Millán, 2013), a veces desde 

lo cotidiano e inmediato, a veces a partir de movimientos sociales con 

proyectos políticos de largo plazo. 

El estudio del poder nos obliga a tener una conciencia histórica. 

Por ello, aún cuando la mayoría de las contribuciones de las autoras se 

ubican en el aquí y el ahora, tienen la mirada puesta tanto en el pasado 

como en el futuro: en el pasado como explicación; en el futuro como 

posibilidad de transformar los ordenamientos de lo humano que, hoy 

por hoy, laceran a la mayor parte de la población mexicana. 
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Para despedirnos 

 
En nuestro libro se reúnen varias de las tendencias contemporáneas 

de las antropologías feministas que se desarrollan en México. Sin em- 

bargo, en el gran abanico que presentamos, quedan pendientes algu- 

nas experiencias y discusiones, por ejemplo, en torno a los movimien- 

tos lgtbqtti+; también, las más recientes reflexiones sobre cuerpo, 

corporalidad y toda la creciente producción antropológica en relación 

con la sexualidad y derechos; así como incorporar la diversidad de vo- 

ces de las jóvenes estudiantes y las múltiples experiencias de las femi- 

nistas cuyo quehacer antropológico se desarrolla fuera del ámbito aca- 

démico formal. 

Sin duda, una veta que no se aborda aquí, pero que forma parte de 

los intereses centrales de Las del Fondo, es la reconstrucción de las his- 

torias de las antropologías feministas en el ámbito regional y de las en- 

tidades federativas de la República Mexicana. En esta reconstrucción 

habrán de tener un lugar los vínculos y las resonancias de las antropo- 

logías que se cultivan en otras latitudes, en particular en otras regiones 

de América Latina. 

Un problema que nos preocupa y que ameritará un abordaje en el 

futuro inmediato es la brecha entre la investigación y la enseñanza de 

antropología feminista, tanto a nivel de licenciatura como de posgra- 

do. Nuestra experiencia indica que las antropólogas feministas adquie- 

ren su formación de manera casi fortuita, gracias a su interés académi- 

co y compromiso político, acudiendo a los pocos cursos y seminarios 

que se imparten en las universidades mexicanas, casi todos ellos en el 

posgrado. Ello conduce a que la formación suela ser personalizada, re- 

sultado de la relación entre estudiante y profesora o directora de tesis.  

Eso hace que las redes de antropólogas sean el resultado de vínculos 

personales, fraguadas muchas veces entre compañeras de aula y cole- 

gas que coinciden en intereses temáticos o políticos, pocas veces insti- 

tucionales. La ampliación de horizontes de nuestro campo de estudios 

requiere, sin duda, de acciones decididas para su formalización y reco- 

nocimiento en las instituciones de educación superior. En ese mismo 

ámbito, queda pendiente la inclusión de colegas hombres que inscri- 

ben sus intereses en la antropología feminista. 
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Por otro lado, es indispensable una reflexión profunda en relación a 

la institucionalidad de la antropología en México y de los recursos dis- 

ponibles para hacer antropología (feminista o no), ya que la academia, 

con todas sus precariedades (las cuales afectan más a las antropólogas, 

en particular a las jóvenes y a las recién egresadas, dicho sea de paso), 

con contrataciones temporales, con la discrecionalidad que a menudo 

priva en las instituciones públicas y privadas, con las dificultades que a 

menudo tiene que sortear tanto el personal consolidado como el de re- 

ciente ingreso, sigue siendo una opción laboral y de investigación para 

quienes aspiran a ejercer la profesión antropológica. 

De igual manera, es indispensable adentrarse en el estudio de la 

presencia de la antropología feminista en organizaciones de la sociedad 

civil, en las consultorías y asesorías a organizaciones indígenas, a movi- 

mientos sociales, trabajando en el gobierno, en instancias de memoria 

histórica, en instancias de política social, de política cultural; es decir,  

haciendo antropología multisituada, elaborando reflexiones teóricas 

fuera de la academia y aportando a las políticas públicas nacionales. 

Un problema que está escalando es la violencia de género en las 

instituciones de formación en antropología, así como en los ámbi- 

tos en que se ejerce la profesión y en el trabajo de campo. Al igual 

que ocurrió en Ciudad Juárez cuando se empezó la denuncia de mu- 

jeres desaparecidas y asesinadas en la década de los noventa, actual- 

mente suelen ser las profesoras e investigadoras quienes se preocupen 

por las estudiantes y quienes están impulsando acciones instituciona- 

les para prevenir, atender, sancionar y erradicar la violencia de género 

en esos espacios. Estos procesos han dado pie a protocolos de seguri- 

dad, a códigos de ética, pero aún falta un largo camino por recorrer 

en cuanto al estudio de esta problemática desde la óptica de la antro- 

pología feminista. 

Consideramos necesario insistir en que este libro es el resultado de 

una convocatoria abierta, con aspiraciones polifónicas. No nos movió 

la intención de presentar una sola postura teórica que orientara el de- 

sarrollo de todos los capítulos, sino más bien enfatizar la diversidad y 

reconocer incluso los acercamientos desiguales a problemáticas simi- 

lares, en un afán incluyente que contribuya a inspirarnos y documen- 

tar la historia reciente de las antropologías feministas en el marco de 
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la disciplina antropológica y los feminismos, tal como se practican en 

nuestro país. 

Finalmente, ofrecemos este libro como una invitación a continuar 

tejiendo la intrincada malla en la que florecen las antropologías femi- 

nistas, en México y en el mundo. 
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Antropologías Feministas en México: Epistemologías, éticas, prác- 

ticas y miradas diversas constituye un esfuerzo colectivo que 

plasma una poderosa conversación entre antropólogas de va- 

rias instituciones, regiones y generaciones. A través de 20 capí- 

tulos se abordan desde los modelos epistemológicos surgidos 

en los años 80, hasta los acercamientos metodológicos, como el 

dialógico y el colaborativo. Se presentan trayectorias persona- 

les y temas abordados desde la perspectiva feminista, que dan 

cuenta de la persistencia de la cultura patriarcal y la violencia 

estructural que lesiona los derechos de las mujeres y de otros 

sujetos diversos, pero también se documentan expresiones de su 

agencia desde la academia, el activismo político, las organiza- 

ciones de la sociedad civil, los movimientos de mujeres indíge- 

nas, afrodescendientes, campesinas, lgtb+, entre otros; mos- 

trando la vigencia del feminismo como una de las corrientes 

teórico-políticas más significativas de este milenio. La obra en 

su conjunto es una contribución a los debates actuales y al 

diálogo dentro y fuera de las ciencias antropológicas. 
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