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Nota introductoria

En 1974 se cristalizó un ejercicio de justicia espacial para la me-
trópoli del Valle de México, consistente en llevar educación 
superior a las periferias de la ciudad. Así, en el mes de septiem-
bre de dicho año comenzaron las operaciones de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Un pilar funda-
mental del primer campus de la institución fue el Departamento 
de Sociología, el cual contó con fundadores de una gran altura 
intelectual, así como de un amplio compromiso social. 

Durante cinco décadas han pasado por el Departamento dife-
rentes generaciones de personal académico que, desde diferentes 
perspectivas disciplinarias, han impulsado la producción de co-
nocimiento. Ello ha ocurrido en el contexto de las nueve Áreas de 
Investigación, ahora Académicas, en las que nos organizamos. Pa-
ralelamente, también las y los académicos se han comprometido 
con la docencia en las cuatro licenciaturas en las que se partici-
pa (Sociología, Ciencia Política, Psicología Social y Geografía 
Humana), así como en los posgrados (Sociología del trabajo que 
dio origen a Estudios Sociales y Psicología Social).

En 2024, a cincuenta años de su creación, el Departamen-
to de Sociología vive un proceso de transición a partir de un 
cambio generacional, en el que estimados colegas nos han de-
jado y han llegado nuevos integrantes. Por lo que estamos en 
un momento propicio para replantearnos nuestras tareas sus-
tantivas (investigación, docencia y difusión de la cultura) en 
un contexto social en constante transformación, así como en 
un ambiente político que demanda unas ciencias sociales en-
focadas en la aplicación del conocimiento para el bene�cio del 
pueblo de México. 

En este tenor, asumimos el reto para que las y los colegas 
del Departamento produjeran, a partir de la interdisciplina, un 
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proceso re�exivo a partir de tres temas transversales para enten-
der las dinámicas sociales contemporáneas: bienestar y salud, 
desigualdades, así como las violencias. De este modo, surge la 
Colección Ciencias Sociales 50 (CS50) que el lector tiene ante 
su pantalla. Con ello se deja constancia del legado de nuestro 
Departamento y al mismo tiempo nos servirá como la brújula 
que nos guíe en el mapa del porvenir. 

A cincuenta años de existencia, desde la periferia de la ciu-
dad, aunque en el centro del conocimiento, refrendamos que 
somos una Casa abierta al tiempo… a la creatividad, así como al 
compromiso social. ¡Larga vida a la Metropolitana!

Dr. Adrián Hernández Cordero  
Jefe del Departamento de Sociología
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Presentación 

Al�edo Nateras Domínguez y Paula Soto Villagrán

Las múltiples formas de violencias económicas, sociales y am-
bientales, que vivimos en México y América Latina, obedecen 
a lógicas situadas en coordenadas espacio temporales en tanto 
y principalmente, permiten comprender las especi�cidades de 
sus formas. Ante todo, las violencias se enquistan en vínculos 
asimétricos de poder en virtud de que las ejercen una multiplici-
dad de actores y sujetos; el estado y sus gobiernos, determinadas 
instituciones, el crimen organizado, grupos o colectivos, ciertas 
personas contra otras y, regularmente, van dirigidas hacía grupos 
sociales, que se encuentran muy de�nidos: la niñez, las juventu-
des, las mujeres, las etnias, los afrodescendientes, las “minorías” 
sexuales, los estudiantes y migrantes, en de�nitiva, son disposi-
tivos y estrategias institucionales para el control y sometimiento 
de las conductas y, las corporalidades y, que tienen como con-
textos escalas locales, regionales, nacionales y transnacionales. 

En el caso de la región, podríamos a�rmar que las violencias 
carecen de continente –y en la mayoría de las situaciones– de 
mediaciones. De igual manera, por sus con�guraciones se ex-
presan en una multiplicidad de formas, por lo que de manera 
que ha sido útil analíticamente adjetivarse en categorías para 
visibilizar, comprender e incidir en su complejidad y en las di-
námicas de los procesos socioculturales e intersubjetivos que 
estructuran, por ejemplo; violencia estructural, psicológica, 
verbal, económica, política, sexual y simbólica, entre otras. 

En primera instancia el libro abre con un capítulo introducto-
rio nombrado: “Violencias sociales y precarización de las vidas 
juveniles”, a cargo del sociólogo mexicano, José Manuel Va-
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lenzuela Arce, quien plantea un mapa amplio e interesante de 
comprensión de las violencias al límite señalando situaciones 
álgidas en los contextos de México y, por ende, de América La-
tina. Y, en términos generales, los capítulos que componen esta 
obra, comparten ejercicios teóricos y metodológicos compro-
metidos y creativos, algunos autores y autoras han optado por 
explorar propuestas generales con re�exiones eminentemen-
te conceptuales y otros lo hacen analizando temas, contextos 
especí�cos y realizando investigaciones e intervenciones trans-
disciplinares y, por lo común, con estrategias y dispositivos 
metodológicos cualitativos-interpretativos-comprensivos enca-
minados a lo dialógico, lo horizontal y colaborativo.

Por cuestiones de exposición y valor didáctico, el libro se di-
vidió en dos secciones sistematizando los trabajos a partir de 
temáticas y categorías de análisis lo más cercanas y similares po-
sible, en ese sentido, la Sección I lleva por nombre: “Niñeces, 
juventudes y violencias”, y la Sección II, “Géneros, performati-
vidad y violencia”. 

Sección I: Niñeces, Juventudes y Violencias

La primera sección del libro retoma a las y los sujetos sociales 
de niños(as), adolescencias y juventudes, tanto en sus contex-
tos locales-nacionales como en sus condiciones de ámbitos de 
violencias estructurales al límite / en los bordes / en la paralega-
lidad, que delinean procesos de precarización, exclusión social 
y marginación económica, impactando de forma particular a las 
juventudes de barrios populares en sus cursos y trayectorias de 
vida -las subjetividades- aproximándolos regularmente a su in-
serción al crimen organizado, a sus vivencias de estar privados 
de su libertad, e incluso, hasta perder la vida. 

Una matriz analítica –no la única– que caracteriza a las vio-
lencias sociales (de muerte), especialmente en contra de las 
niñeces, las adolescencias y las juventudes –cuya expresión es 
la “muerte artera” y su centralidad son los procesos de preca-
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rización de sus vidas cotidianas– gira en torno a los conceptos 
de biopolítica, juvenicidio, necropolítica o necroadministración de 
las violencias, en el espacio de lo público, las plazas, la calle, los 
barrios y las comunidades, incluyendo el encierro, así como el 
espacio o territorio de los cuerpos o las corporalidades.

En “¡Bukele¡: ingeniería populista-punitiva de exterminio 
infanto-juvenil en El Salvador”, Alfredo Nateras nos ofrece un 
interesante y revelador estudio de caso con respecto al estado de 
excepción decretado por el presidente salvadoreño Nayib Buke-
le, en marzo de 2022 –que a la fecha marzo 2024 continúa. Para 
esto, Nateras traza un eje de análisis del Tiempo Histórico So-
cial, de lo que fue el estado de emergencia 2020, al de excepción
2022-2023, a partir de un análisis hemerográ�co, de videos y re-
portes correspondientes. 

Dentro del andamiaje teórico conceptual, destacan las ca-
tegorías y dimensiones de análisis como la Necropolítica 
(Mbembe, 2011), el Juvenicidio (Valenzuela, 2015), el Estig-
ma (Go�man, 2006). En este sentido, El autor concluye, que se 
está en la articulación de estrategias y dispositivos de poder, de 
“un populismo punitivo radical de derecha-cool”, instrumenta-
do desde la necropolítica contra las infancias, las juventudes y, 
en particular, a integrantes de la Mara Salvatrucha (MS-13) y la 
“pandilla” del Barrio 18 (B-18).

Por lo que hace al capítulo de Andrea Bonvillani: “Juvenicidio 
y dispositivo de poder: la construcción de otredades aniquila-
bles en la Argentina Contemporánea”, la autora, siguiendo el 
concepto emergente del juvenicidio –propuesto por Valenzue-
la Arce– plantea que, como proceso juvenicida, es ante todo un 
dispositivo de poder estructurado a partir de marcos jurídicos-
normativos, de la violencia física como tal, y de los imaginarios 
sociales que posibilitan la con�guración de otredades juveniles 
aniquilables, es decir, los pobres de las barriadas populares de 
las villas.

El énfasis analítico descansa en que, a partir de este entra-
mado, se operativizan los mecanismos discursivos normativos 
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del orden, a �n de desacreditar determinadas identi�caciones 
juveniles subalternas –punitivismo selectivo– con la intención 
de perseguirlas, reprimirlas y exterminarlas. Tales practicas ju-
venicidas, Bonvinalli las evidencia empíricamente y tienen su 
correlato en la Argentina contemporánea, a partir de mostrar el 
caso concreto del asesinato del joven Lucas González, adoles-
cente de 17 años, a manos de la policía en noviembre de 2021.

En el texto “Juventud, narcotrá�co y violencia en Sinaloa. 
Representaciones sociales del culiacanazo 2.0 - segundo jueves 
negro”, César Jesús Burgos y David Moreno hacen una des-
cripción y análisis conceptual muy puntual e interesante de los 
sucesos de violencia ocurridos el 5 de enero de 2023 en Culia-
cán, Sinaloa, México, conocido como el segundo “culiacanazo”, 
operativo realizado para detener a Ovidio Guzmán López, uno 
de los líderes del Cártel de Sinaloa, hijo del narcotra�cante Joa-
quín Guzmán Loera, El Chapo Guzmán. 

Los autores, desde una perspectiva psicosocial apuntan a 
desentrañar las vivencias-experiencias y las representaciones 
sociales construidas y sentidas colectivamente –por una parte 
de las juventudes en Sinaloa– con respecto a dichos aconte-
cimientos. Para lo cual, sitúan al narcotrá�co como objeto de 
representación social e hicieron un estudio transversal explora-
torio a 202 jóvenes de edades entre los 15 y 30 años, aplicando 
un cuestionario de libre asociación en espacios públicos, encon-
trando que el núcleo de la representación fue la “violencia” y el 
“miedo”.

En lo que atañe al capítulo: “Niñez fresnillense y percepción 
de la delincuencia organizada”, de Georgina Lozano y Javier 
Zavala, se hace un recuento histórico del crimen organizado 
–ámbito socio cultural– o de la delincuencia organizada –ámbi-
to jurídico– a nivel nacional, para después ligarlo en el caso de 
Zacatecas-Fresnillo, particularmente en el negocio de las dro-
gas, dando cuenta de las diversas situaciones de las violencias 
que se generan. A su vez, esto impacta en las historias-trayecto-
rias de vida de las niñeces y juventudes en sus vidas cotidianas.
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Este contexto complejo y violento, abona para la construc-
ción de una percepción de inseguridad muy alta –la más elevada 
del país– aunado a las desapariciones forzadas asociadas al re-
clutamiento forzoso de niños y niñas de nivel de primaria y 
secundaria. Para dar cuenta de tales percepciones, se solicitó a 
alrededor de 150 niños(as) de primaria, entre 9 a 11 años de 
Fresnillo Zacatecas, que dibujaran el tema de las violencias, a 
partir del lugar donde viven, así como escribir una historia de 
lo dibujado. 

 “Olvido social como necropolítica juvenil: procesos de inte-
racción y resistencia en poblaciones privadas de la libertad”, de 
Ricardo Carlos Ernesto, hace una re�exión compleja y profunda 
desde la Psicología Social Crítica, con respecto a las juventudes 
con historias y trayectorias de vida precarizadas, de escenarios 
hostiles en México –aplicable a América Latina– y, que (sobre)
viven, a los espacios del encierro; los privados de libertad. Tra-
bajo interdisciplinar de investigación de larga data (2015-2021) 
en cárceles de cdmx, Baja California y Arizona (ee. uu.)

El autor, hace una apuesta teórica-metodológica muy intere-
sante, a partir de trabajar como categorías de análisis los conceptos 
olvido social (Esposito, 2018) y necropolítica (Mbembe, 2011) 
como ejercicios de poder. En, este sentido hay un cuestionamien-
to fuerte a la retórica y al discurso de la paz institucionalizada, a 
partir de su ejercicio desde la violencia de Estado contra la violen-
cia-la paralegalidad de ciertas juventudes. A su vez, se recuperan 
varias voces de jóvenes privados de la libertad, que dan cuenta de 
sus vidas y trayectorias precarizadas y violentadas. 

El capítulo de Ma�hew Lorenzen: “Olas migratorias mixtas: 
una exploración de sus causas, características e implicaciones 
a través de los �ujos de migración irregular hacia y en tránsito 
por México”, toma como caso de estudio la ola migratoria ha-
cia y en tránsito por México –que debido a que no ha tenido 
atención académica importante– el autor se propone aportar 
antecedentes a partir de datos sobre migración de fuentes es-
tadounidenses y mexicanas. Asimismo, poniendo como punto 
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de partida el concepto de “migraciones mixtas” –pero hacien-
do énfasis en las limitantes que contiene esta clave analítica– el 
autor propone el concepto de las “olas migratorias mixtas”, para 
comprender de manera más completa las causas, las característi-
cas y las implicaciones de esta y otras olas migratorias. 

Desde esta perspectiva uno de los principales hallazgos, es 
que por su dimensión; su cadencia errática; la diversidad de los 
lugares de origen, los grupos de edad y el sexo; la signi�cativa 
presencia de familias; así como la diversidad de motivos y com-
binaciones de motivos para migrar, la violencia y la inseguridad 
como motivo crucial para migrar, que se suman a los moti-
vos económicos tradicionales, se trataría de una “ola migratoria 
mixta”, concepto que permite observar un efecto político con 
respecto a la cuestión de la gestión de los �ujos migratorios. 

Sección II: Géneros, Performatividad y Violencia

En la segunda sección del libro se presentan trabajos que com-
parten la preocupación por entender en clave múltiple y situada 
la corporalidad de las violencias. Cuerpo, espacios, experiencias 
múltiples e interdependientes vividas por las mujeres, muestran 
una mirada interseccional que pone de mani�esto que el patriar-
cado como sistema se entrecruza con el racismo, el clasismo, la 
heteronormatividad, y al mismo tiempo, invoca al estudio de las 
múltiples dimensiones de opresión de sexualidad, género, edad, 
nacionalidad etc., que son experimentadas en contexto situados 
y con dispositivos performativos.

El capítulo de Gimena Bertoni, denominado: “Violencia 
en las calles. Gamas de las inseguridades ciudadanas objetivas 
en mujeres de barrios populares de Mar de Plata (Argentina)” 
aborda las gamas emocionales en las interacciones sociales que 
se dan en los vínculos sociales inseguros, poniendo énfasis en 
las emocionalidades y corporalidades de escenarios móviles y 
�jos que forman parte de la cotidianidad de las mujeres de los 
barrios populares de Mar del Plata en Argentina. 
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Un hallazgo importante de este trabajo es que, si bien el mie-
do es la emoción más constante en los relatos en el sentido de 
su repetición en las narrativas, este coexiste y se encadena con 
otras emociones tales como la vergüenza, la sorpresa, el enojo y 
la impotencia, entre otras.

El capítulo de Paula Soto Villagrán: “Comprender las vio-
lencias de género en espacios públicos móviles. El caso de los 
Centros de Transferencia Modal en la Ciudad de México” que, 
como un ejercicio espacial y situado, indaga en el concepto de 
violencias móviles cuestionando el hecho de que tanto en la in-
vestigación como la política las violencias tienden a situarla en 
lugares privados, estáticos e inconexos. De tal forma, retoman-
do el paradigma de las movilidades y las geografías feministas, 
se analiza el caso de los Cetrams en Ciudad de México, a partir 
de registros como las experiencias de miedo y violencia de las 
mujeres dentro del entorno construido móvil, la relación entre 
el espacio social y el espacio físico, los efectos del miedo y las 
violencias en la movilidad de las mujeres, las relaciones de géne-
ro interseccional se articulan hallazgos empíricos que permiten 
pensar en las las violencias como fenómenos móviles.

En el capítulo: “Cuerpo y emocionalidad de las masculinida-
des jóvenes precarizados. El caso de Adolescentes en Con�icto 
con la Ley en Ciudad Juárez”, Salvador Cruz, aborda de una ma-
nera �uida, el caso de juventudes categorizadas desde el marco 
jurídico como adolescentes en con�icto con la ley, identi�cados 
–en su mayoría– con el agrupamiento identitario de los “cholos”. 
La aproximación metodológica se hizo desde lo cualitativo-in-
terpretativo realizando ocho entrevistas dialógicas con base en 
los relatos acerca de las circunstancias del delito cometido.

El autor enfatiza la importancia de situar a estás juventudes 
en contextos de alta violencia social, procesos de precarización, 
exclusión, marginalidad económica, atraídos o presionados 
social-familiarmente, para ingresar al crimen organizado, lo 
cual impacta sus historias y trayectorias de vida. Interesante el 
planteamiento que se hace de la interrelación de la categoría 
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hombre joven, masculinidad, sexualidad, cuerpo y emociones. 
Estas dos últimas categorías de análisis se resaltan en la conver-
sación con dos jóvenes privados de la libertad, por delitos de 
alto impacto.

El capítulo titulado: “Igualdad sustantiva y acciones colecti-
vas, en la construcción de nuevos derechos contra la violencia 
digital. Las leyes Olimpia e Ingrid”, de Moisés Mendoza Va-
lencia, discute cómo la movilización ciudadana contribuye a 
generar condiciones de avance hacia la igualdad sustantiva y en 
la construcción de nuevos derechos ciudadanos. Utilizando el 
concepto de acción colectiva, el autor establece una relación entre 
los avances en materia de igualdad con los diferentes mecanis-
mos de participación ciudadana, a través de dos casos legislativos 
importantes como son la Ley Olimpia y la Ley Ingrid. 

Una conclusión relevante de este debate es que las acciones 
colectivas son un mecanismo de participación ciudadana que 
permite encontrar alternativas y nuevas rutas para la obtención 
de nuevos derechos ciudadanos y humanos encaminados a la 
igualdad sustantiva como práctica permanente.

Concluye el libro con “La performatividad de los gestos”, de 
Ileana Diéguez, instala su mirada precisamente en “los gestos”, 
no como imágenes congeladas, sino como actos que implican 
performatividades y movimientos. El texto de la autora reto-
ma la fuerza explicativa de Turner, Butler y Yúdice, entre otros 
y otras, se centra en la noción de performatividad para pensar 
las prácticas de las violencias contra la vida en México. Así, 
comprometida con el contexto especí�co de las desaparicio-
nes forzadas y de las acciones, que contra esa maquinaria de la 
muerte emprenden y sostienen las familias organizadas en co-
lectivos, que por cuenta propia buscan a sus seres queridos. 

Tres gestos asociados a tres casos donde la desaparición como 
parte de las prácticas necropolíticas realizadas por quienes ac-
túan para dar la muerte, urden no solo las performatividades, 
sino también de quienes accionan para buscar e imaginar prác-
ticas del campo de las performatividades sociales y ciudadanas, 
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como también prácticas activistas de quienes acompañan y ac-
cionan con las familias buscadoras.

Con�amos, que este libro acerca de las Violencias sea de inte-
rés de las y los posibles lectores(as), no solo en la comprensión 
de una de las temáticas más complejas de nuestras diversas so-
ciedades contemporáneas en lo que atañe a México, Centro y 
América Latina, sino que posibilite estrategias creativas y dispo-
sitivos de investigación alternos, e intervenciones e�caces, para 
ir contrarrestando estas realidades dolientes. 

Es claro, que las violencias (estructurales), en tanto comple-
jas, han estallado, desbordado y convertido en una especie de 
ordenador y articulador de las relaciones sociales de poder, que 
trastocan los tiempos, los espacios, las corporalidades y, por 
consiguiente; a los géneros, a las niñeces, adolescencias y ju-
ventudes, en la con�guración de sus cursos, trayectorias de vida 
cotidianas y en la posibilidad de construir horizontes de vida 
del buen ser, buen vivir y bien estar, en el aquí y ahora de las 
existencias.

Por estas razones y otras tantas, terminamos con el siguiente 
epígrafe del literato, dramaturgo y poeta español, Federico Gar-
cía Lorca (1898-1936), asesinado por el franquismo, el 19 de 
agosto de 1936:

“El más terrible de todos los sentimientos, 
es el sentimiento de tener la esperanza muerta”.
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Introducción. 
Violencias sociales y la precarización  

de las vidas juveniles

José Manuel Valenzuela Arce

La década de los años setenta, solapó procesos importan-
tes de�nidos por cambios tecnológicos, sociodemográ�cos, 
políticos y económicos –este conocido como el milagro mexi-
cano– que transformaron los ámbitos socioculturales del 
México posrevolucionario y de gran parte de los países lati-
noamericanos, bene�ciados por el gran avance económico de 
la posguerra y de la amplitud en los consumos de bienes y ser-
vicios. 

El primero de ellos es la transformación de una condi-
ción predominantemente rural y campesina con escenarios e 
imaginarios bucólicos, por uno mayoritariamente urbano –
enmarcados por procesos de inmigración y migración, entre 
ciudades y del campo a la ciudad, respectivamente– pero con 
amplias zonas urbanas que denotaban situaciones más comple-
jas y contradictorias a los previstos por las perspectivas lineales 
y unívocas de las narrativas modernas.1 

El segundo re�ere a la juvenilización, concepto demo-
grá�co que alude al mayor peso de la población joven en la 
pirámide poblacional2 debido a altas tasas de natalidad inscri-

1 En la película del gran cineasta español Luis Buñuel, Los olvidados (1950), se mencio-
nan precisamente las contradicciones de las incipientes y grandes ciudades modernas 
como Nueva York, París y Londres, centrándose en el caso de México, en lo que atañe 
al lado “oscuro” de la vida urbana: la miseria, la pobreza, la exclusión y marginación so-
cial, apuntando a la vida en las calles, particularmente de las niñeces, las adolescencias 
y juventudes. Para una lectura y análisis antropológico, sociológico, artístico y psicoa-
nalítico de este �lm, se puede consultar a Carles Feixa (2016).
2 Siguiendo lo que reporta el Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ) (2018), ac-
tualmente en México; hay 37.5 millones de jóvenes, entre 12 a 29 años; 1.9 millones 
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tas en el fenómeno conocido como baby boom. En tercer lugar, 
se encuentra el crecimiento de las clases y sectores medios 
con nuevas demandas culturales, estilos de vida y consumos 
culturales. El cuarto elemento implica la alfabetización de la 
población, que, en los albores del siglo xx, mantenía una con-
dición mayoritariamente iletrada, pero seis décadas después, 
la mayor parte de ella sabía leer y escribir. En quinto lugar, po-
demos destacar la masi�cación de los sistemas de educación 
pública junto a la irrupción social, política y cultural de las y 
los estudiantes –como actores y sujetos protagónicos– quie-
nes construyeron estilos de vida diferenciados y reconocibles 
de los de quienes habían transitado del hogar familiar, al mun-
do del trabajo.

Finalmente, se encuentra la expansión de las conectivida-
des nacionales e internacionales, no solo en lo referente a los 
medios masivos de información y comunicación, sino en el de-
sarrollo de las industrias culturales, como el cine, la televisión, 
el acetato, la prensa escrita y el teléfono, donde cobraron visibi-
lidad las demandas, expectativas y sueños de las y los jóvenes y 
las respuestas gubernamentales violentas y represivas, que tu-
vieron su expresión más indignante el 2 de octubre de 1968 y 
el 10 de junio de 1971 mexicanos y las dictaduras militares la-
tinoamericanas que enmarcaron un periodo de�nido por la 
supresión de las libertades de expresión y organización, repre-
sión y encarcelamiento de opositores al régimen y la llamada 
guerra sucia asociada a golpes de estado y gobiernos autorita-
rios y represivos pródigos en el despliegue de arrestos, tortura, 
desapariciones forzadas, arrasamiento de poblaciones campesi-
nas y ejecuciones extrajudiciales. 

en procesos de migración; 8.0 millones son indígenas; 14.4 millones rurales; 16.2 mi-
llones en situaciones de pobreza; y 13.3 millones de jóvenes adolescentes. Si bien su 
presencia demográ�ca es importante, es más lo que representan y signi�can en las 
transformaciones socioculturales y políticas de nuestro país, así como de las estrate-
gias de resistencias, que llevan a cabo (Valenzuela, 2015b). 
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En el marco descrito, el 1 de enero de 1974, nació La Universi-
dad Autónoma Metropolitana –universidad pública– como una 
apuesta académica y crítica con compromisos sociales explíci-
tos y de�nidos a partir de su signi�cativo lema: “Casa Abierta 
al Tiempo” (Incalli Ixcahuicopa). Fue la unidad Iztapalapa –en 
ese entonces se contaba también con el campus Xochimilco y 
Azcapotzalco– la primera que abrió sus puertas a las juventu-
des: un 30 de septiembre de 1974, dando cabida a 697 alumnos 
y alumnas.

50 años después, los contextos, las lógicas, las formas y acto-
res de las violencias han sufrido cambios signi�cativos, así como 
sus efectos e impactos sobre la población –en lo que atañe a sus 
vidas cotidianas, cursos y trayectorias de vida, es decir, las subje-
tividades– especialmente entre las y los jóvenes, los principales 
afectados por ellas, a partir de los dispositivos de poder como 
el feminicidio y el juvenicidio inscritos en procesos estructurales 
(estructurados y estructurantes) de precarización de la vida co-
tidiana. 

Feminicidio y juvenicidio re�ere a las necrozonas, límite in-
franqueable de las vidas precarizadas que incluyen condiciones 
objetivas de vida empobrecidas, subalternidad social y cultural, 
limitados capitales sociales y políticos, estigmatización iden-
titaria, criminalización simbólica, des ciudadanización, des 
subjetivación, desacreditación y postergación moral e iden-
titaria, desplazamientos y desapariciones forzadas, trabajo 
esclavizado, maquinas carcelarias y pornomaquinas engullidoras 
y degradadoras de las vidas infanto-juveniles, suplicios públicos 
y virtuales, así como borraduras o supresiones sociales (Valen-
zuela, 2022, 2019, 2015b, 2012). 

Feminicidio, Juvenicidio y violencias estructurales

La precarización de la vida ha marcado la existencia de millo-
nes de jóvenes en Centro y América Latina en la larga noche 
neoliberal iniciada en los albores de los años ochenta del siglo 
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pasado con la expropiación de las esperanzas juveniles, la obli-
teración de los canales de movilidad social y de los proyectos de 
vida viables que construyeron las esperanzas juveniles en las dé-
cadas anteriores. 

Las violencias estructurales se convirtieron en elementos 
de�nitorios de los escenarios latinoamericanos y varios de los 
países de nuestra américa ocuparon sitios encumbrados entre 
los más violentos del mundo, desdibujando las expectativas de 
seguridad humana pregonados por la Organización de Nacio-
nes Unidas (onu) (véase Moraña y Valenzuela, 2017). 

En Centro y América Latina, se desdibujó el derecho humano 
a vivir de manera segura, con certeza social y libertad; seguridad 
que implica la paz pública y la garantía estatal de proteger los de-
rechos ciudadanos e individuales. La seguridad humana conlleva 
la garantía de los derechos humanos inalienables, las diferencias 
culturales, así como el combate a la producción y reproducción 
de la desigualdad social basada en elementos clasistas, aporofó-
bicos, raciales, de género, homofóbicos, transfóbicos. 

La seguridad humana implica el derecho a la convivencia 
pací�ca, exenta de violencia, condiciones que no se garan-
tizan en la mayoría de nuestros países donde prevalecen 
situaciones de extrema desigualdad y escenarios enmarcados 
por intensos procesos de violencias sociales estructuradas y 
estructurantes, además de violencias conformadas por el uso 
de la fuerza orientada a dañar, o la obtención de �nes o bene-
�cios particulares. 

Las violencias sociales funcionan como dispositivos y 
medios para satisfacer determinados propósitos asociados 
a afanes autoritarios de poder, dominio, control, coerción, 
imposición, afectación o destrucción. Las violencias estructu-
radas se reproducen desde la maquinaria estructurante de la 
sociedad y sus mecanismos instituidos e instituyentes que for-
talecen y justi�can la opresión y la desigualdad social, étnica, 
racial, generacional, de género, lgb�tiq+ (Nateras y Valen-
zuela, 2020).
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También observamos a las violencias estructurantes que es-
tablecen nuevos procesos cargados de violencia instalados en 
nuestras sociedades desde ordenamientos biopolíticos (como 
ocurre con los marcos prohibicionistas de diversas drogas –par-
ticularmente la marihuana3– que estigmatiza y sitia los espacios 
de libertad de la sociedad, incrementa el miedo, la violencia, la 
muerte y alimenta el funcionamiento de la máquina carcelaria, 
especí�camente de adolescentes y jóvenes). 

La bioestética, que exalta el consumo y fortalece criterios de 
distinción con referente racistas y clasistas; la expropiación del 
derecho de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos y control de 
la sexualidad como agenda biopolítica de las derechas; los ele-
mentos eugenésicos que impulsaron esterilizaciones forzadas 
en algunos países como Perú y Guatemala; los desplazamientos 
forzados4 (Valenzuela, 2019) como expresión de la desigualdad 
social y la imposibilidad de construir vidas vivibles; las desapa-
riciones forzadas de personas por actores del Estado, grupos 
paralegales u organizaciones del crimen organizado; los reclu-
tamientos forzados de niñas, niños y jóvenes incorporados a 
las organizaciones criminales; el fortalecimiento de posicio-
nes políticas favorables a la ampliación y endurecimiento de la 
máquina carcelaria orientada a engullir las vidas juveniles pre-
carias, empobrecidas y racializadas; la pornomáquina indolente 
que explota cuerpos y subjetividades de niñeces y juventudes 
(Foucault, 1979, 2009, 2012). 

3 En el caso de México, actualmente hay una discusión incipiente aunque abierta con 
respecto a la despenalización del uso lúdico y responsable de la marihuana, no sólo 
como una cuestión política, sino como una apuesta a �n de ir desmontando los me-
canismos de las violencias asociadas y la estigmatización (véase Ramos, Zamudio y 
Saltijeral, 2016) especialmente contra las adolescencias y las juventudes, e ir abonando 
por una cultura de paz. Al respecto, se puede consultar: De la Fuente, 2015; Próspero, 
2021; #Regulación por la paz, 2022. 
4 Las migraciones y desplazamientos forzados, regularmente se deben: 1) a las si-
tuaciones de precariedad, pobreza, 2) a las violencias, incluyendo las de muerte, 3) a 
gobiernos autoritarios y 4) a intolerancias como, por ejemplo, las con�guradas como 
crímenes de odio, contra la comunidad LGB	TIQ+..
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En Centro y América Latina y en otras partes del mundo se 
ha recurrido al terror gubernamental contra las poblaciones me-
diante el uso de recursos paralegales y la propalación del miedo 
intenso y exaltado dirigido a desalentar la participación social 
utilizando el poder de los medios masivos de comunicación –
incluidas las plataformas y las redes sociodigitales– el control 
sobre grupos de choque y alianzas con las organizaciones del 
llamado crimen organizado. 

El terror como dispositivo de poder y control sobre la po-
blación, es una estrategia utilizada para desestabilizar gobiernos 
y como recurso político electoral. También observamos la de-
�nición de agendas políticas de organizaciones radicales de 
derecha enfocadas en guerras sucias, lawfare5 –el uso del poder 
judicial para �nes políticos, denominados como golpes blandos, 
donde se sustituye a los militares y las armas, por las togas, los 
juicios y otros dispositivos de violencia cruel.

Las derechas radicales también han recurrido de manera am-
plia a la violencia cruel, orientada a la degradación de las y los 
actores sociales que no se pliegan a sus designios. La crueldad se 
utiliza de manera recurrente para degradar la condición humana 
de los otros, como ha ocurrido con las poblaciones originarias 
a quienes se les sigue considerando como inferiores; a los po-
bres, cuyos votos deberían tener menos valor que los de la gente 
de bien (como han planteado algunos personajes de la derecha 
mexicana). 

En Centro y América Latina, la crueldad se establece abier-
ta e impunemente contra las y los jóvenes afro favelados de las 
periferias brasileñas (Fe�ermann, 2006; 2015); contra las y los 
jóvenes de las comunas colombianas (Muñoz, 2015); contra las 
y los jóvenes de los barrios populares y marginales de El Sal-
vador -en particular contra integrantes de la Mara Salvatrucha 

5 Básicamente sus tres grandes ejes o características son: pronunciadamente neoli-
berales, sus afanes y aspiraciones a favor de gobiernos dictatoriales y su fe-fanatismo 
católico.
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(MS-13) y de la “pandilla” del Barrio 18 (B-18) (Nateras 2014, 
2015; Chévez y Melenge, 2019; Melenge y Chévez, 2018); o 
contra las comunidades lgb�tiq+. 

La crueldad rebasa las relaciones estructuradas de poder y 
contrapoder, se ubica en otro lugar, un sitio colindante o ins-
crito en necrozonas, un lugar social amortajado (véase Ayala 
y Valenzuela, 2024) habitado por vidas precarizadas, un lugar 
social caracterizado por vulnerabilidades extremas que co-
bran forma en categorías que les de�nen como sacri�cables o 
prescindibles, vidas que no importan, personas des ciudadani-
zadas a quienes se les han expropiado sus derechos atrapados 
en la máquina carcelaria, la extrema precarización, la inaccesi-
bilidad o desconocimiento de los mecanismos institucionales; 
son des subjetivados, privados del derecho a discernir y de�nir 
su actuar de acuerdo a sus propias convicciones, relegándolos 
a lugares y categorías residuales (véase Mbembe, 2011; Valen-
zuela, 2019).

La des-subjetivación niega la humanidad de las personas –
sin derechos ciudadanos– les desvaloriza hasta el límite de la 
abyección, además, desacredita sus repertorios identitarios, jus-
ti�cando así la violencia que se ejerce contra ellos, violencia 
precedida y asociada al odio y al miedo, que en una gran parte 
deviene en violencias de muerte, en otras palabras, “la muerte 
social en vida”.

A las y los jóvenes de vidas precarias se les identi�ca como 
desechables, proscritos, canallas, teratos, sacers, vidas nudas 
(Agamben, 2006) no personas, excedentes, eliminables, exter-
minables, máquinas de muerte, canallas, hundidos, cosas que 
deben morir en silencio (pues no es su muerte, ni su dolor sino 
su persistencia la que incomoda a las buenas conciencias) o los 
nadies de Eduardo Galeano (1989), cuyas vidas cuestan menos 
que la bala que los mata (en América Latina, nueve de cada diez 
personas que mueren por disparos de armas de fuego son jóve-
nes y niños). 
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Entre ellos se encuentran las víctimas de desaparición y 
violencia en el crimen de estado en Ayotzinapa (Valenzue-
la, 2015b; Juárez y Aduna, 2015; Reynoso y Alonso, 2016) 
durante el gobierno de Enrique Peña Nieto, que enturbió el ase-
sinato y desaparición forzada de estudiantes; o los cientos de 
miles de asesinatos impunes víctimas de la violencia generada 
con la supuesta guerra contra el crimen organizado declarada 
por Felipe Calderón del Sagrado Corazón de Jesús Hinojosa en 
2006 y continuada por Enrique Peña Nieto; o los 6402 jóve-
nes asesinados, o�cialmente reconocidos en Colombia como 
Falsos Positivos (Muñoz, 2015); o los jóvenes afrobrasileños 
víctimas de limpieza social en las favelas y barrios populares 
(Fe�ermann, 2015); o los jóvenes de los barrios populares en 
El Salvador aglutinados en el nombre criminalizante de pandi-
lleros, donde no importa si se pertenece al Barrio 18 (B-18), o 
a la Mara Salvatrucha (MS-13), basta con ser pobre y vivir en 
los barrios precarizados para entrar en la categoría de criminal 
colectivo, aunque no cometan delitos, como han demostrado 
Alfredo Nateras (2014, 2015), Candy Chévez y James Melenge 
(2019), Melenge y Chévez (2018). 

En El Salvador existe un dispositivo de poder y estrategia 
represiva de negación de los derechos humanos a partir de crite-
rios penales extremos que ensanchan los límites de la máquina 
carcelaria y las atribuciones legales e ilegales de represión contra 
estos jóvenes des ciudadanizados y des subjetivados, procesos 
que adquieren su dimensión conspicua en la posición de Gus-
tavo Villatoro, Ministro de seguridad de Nayib Bukele, quien 
considera que las y los jóvenes de las pandillas salvadoreñas son 
No Personas (véase Nateras y Ernesto, 2021; Ernesto y Nate-
ras, 2023). 

Este concepto o idea de No Personas recuerda la necedad de 
la historia o la infame necedad de actores que reiteradamente 
aparecen (o nunca se han ido) de los crueles episodios históri-
cos que nos recuerdan al afamado debate entre Juan Ginés de 
Sepúlveda y Fray Bartolomé de las Casas en Valladolid, España 
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en 1551 y 1552, cuando el primero, investido de la perspecti-
va aristotélica sobre las guerras justas, defendía la condición de 
No Personas y no humanos de las poblaciones originarias de 
América, narrativa y discurso usado para justi�car el estado de 
excepción implementado por Nayib Bukele en El Salvador, de 
marzo de 2022 a marzo de 2024 –ya dos años– y contando (véa-
se Nateras, 2020; Ernesto y Nateras, 2023).

La taxonomía que consideraba como No Personas a indivi-
duos o grupos sociales permaneció de muchas maneras en los 
pliegues del racismo, el clasismo, la aporofobia, la homofobia, 
la transfobia o se le endilgo a disidentes políticos, considera-
dos como No Personas en los manuales de contrainsurgencia 
utilizados durante las guerras sucias y dictaduras militares para 
justi�car su eliminación, campaña en la que miles de ellos 
fueron detenidos extrajudicialmente, aislados, torturados, desa-
parecidos o asesinados. Esos son los antecedentes que subyacen 
a la recuperación de la denominación de No Personas con la 
que Gustavo Villatoro se re�ere a las y los jóvenes de los ba-
rrios populares salvadoreños, a quienes, además, se les coloca la 
etiqueta de terroristas y se les encierra en condiciones infrahu-
manas en la cárcel6 más grande del mundo, de manera violatoria 
a los protocolos internacionales sobre derechos humanos.

Étienne Balibar (1997) consideraba que las personas des-
echables son víctimas de violencias naturalizadas, actos de 
crueldad sin rostro, violencias sin sujeto. La crueldad creció en 
nuestros países desde violencias estructuradas y estructurantes, 
sistemáticas y persistentes, amortajando vidas juveniles, sitian-
do libertades, expandiendo el miedo, la violencia, el dolor y la 
muerte. 

6 En febrero de 2023 se inaugura la Mega cárcel para 40 000 presos, ubicada en una 
zona rural Tecolutla, a 74 km, al sureste de San Salvador. El nombre es más que ilus-
trativo por su valor simbólico, lo que representa y signi�ca la narrativa del gobierno de 
Bukele: Centro de Con�namiento del Terrorismo (Cecot).
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La crueldad se expresa en dispositivos paralegales inscri-
tos en estrategias biopolíticas (Foucault,1979) y necropolíti-
cas (Mbembe, 2011) –como los marcos prohibicionistas de 
drogas–, con actores que actúan en complicidad con �guras ins-
titucionales, empresarios, políticos, religiosos y cobran forma en 
los grupos paramilitares como los que crecieron en Colombia 
bajo el amparo del uribismo; o las organizaciones del llamado 
crimen organizado, protagonistas responsable de la instalación 
de escenarios de crueldad en casi todos los países latinoame-
ricanos, mediante suplicios públicos (ejecuciones, extorsiones, 
cobro de piso, de cuota, secuestros, levantones) esceni�cados 
en calles, plazas y transmitidos en redes sociales. Transmisión 
virtual de la humillación de las víctimas y sus ejecuciones pre-
cedidas del escarnio y con desollamientos, descuartizamientos, 
empozolamientos y decapitaciones. El suplicio es un ejer-
cicio necropolítico inscrito en el cuerpo supliciado, cuerpo 
testimonio que constata la violencia límite de la crueldad (véa-
se Diéguez, 2016).

Como ha destacado el sociólogo francés Wieviorka (2003), 
la violencia cruel convierte en antisujeto a quien la ejerce y bus-
ca destruir al otro en su condición de sujeto, des-subjetivarlo, 
pero el anti sujeto no es la víctima, sino el hombre o la mu-
jer que ejerce la crueldad. Las violencias sociales y, de manera 
particular la cruel, participaron de manera determinante en la 
expropiación de los marcos de habitabilidad e inteligibilidad de 
nuestras ciudades, de los barrios, de las calles, tornando omino-
sos los espacios, transformando las condiciones de confort de 
los espacios entrañables en lugares siniestros, inseguros, intimi-
dantes, amenazantes. Esta transformación se vincula de manera 
orgánica con las estrategias biopolíticas y necropolíticas que 
acompañan las violencias crueles ligadas a dispositivos normali-
zadores que borraban la violencia vivida con la del día siguiente 
y así sucesivamente.

La crueldad y sus expresiones violentas se normalizaron e in-
corporaron en las narrativas cotidianas, se domesticó el horror 
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y se incorporó en recreaciones osónimas donde el miedo, la des-
gracia y la ruindad cautivaron y se apropiaron de las narrativas 
cotidianas. He de�nido a lo osónimo como un concepto literal y 
conceptualmente opuesto de lo ominoso,7 que re�ere a: 

la condición (�lo)ominosa, donde la desventura es atra-
yente, la desdicha es afortunada, imanta la abyección, 
seduce la ruindad, fascina, vende. No pretendemos realizar 
un juego lingüístico sino describir un proceso individual 
y colectivo que se regodea en historias y narraciones que 
muestran escenas siniestras y su impacto en la repro-
ducción del dolor y la muerte, como las exhibiciones en 
internet de escenas reales de decapitaciones, descuarti-
zamientos, desollamientos, castraciones y ejecuciones, el 
suplicio real en formato digital, directo, reproducible y a 
todo color (Valenzuela, 2022: 45-46).

En las movilizaciones de los últimos años se ha vuelto cons-
picua la acción de personas encapuchadas, con pasamontañas 
o paliacates que cubren sus rostros, quienes realizan diversos 
actos considerados por una parte de la sociedad como vandá-
licos, irracionales, provocadores o criminales, lo cual conlleva 
a la construcción de un discurso y/o narrativa, que los estig-
matiza y criminaliza, invisibilizando así, las causas sociales, 
estructurales e injusticias que motivan su acción colectiva. 
Usualmente este tipo de personas convocan el interés y cober-
tura de los principales medios corporativos de comunicación 
debido a la espectacularidad de las violencias que despliegan 
atacando con fuego, pinturas, aerosoles, marros, piolets, marti-
llos, �erros, bates y palos; a edi�cios, comercios, estaciones del 
metro, señalamientos viales, semáforos, casetas de transporte 

7 Para Freud (1978), lo ominoso –lo familiar– desde una perspectiva de la estética, lo 
consideraba como lo siniestro, espantable, angustiante, espeluznante, e incluso, demo-
niaco.
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urbano, esculturas, vallas de protección y a personas (véase Zi-
zek, 2008). 

Es previsible que existan injerencias de grupos y partidos po-
líticos interesados en propiciar desorden y por ende construir la 
percepción social de impericia o desbordamiento de las fuerzas 
encargadas de garantizar la tranquilidad, la paz y el orden social, 
pero también se encuentran muchas personas que actúan desde 
la condición exaltada, descolocadas, desorientadas, sin poder 
alinear sus acciones producidas por la rabia, el enojo, la moles-
tia y la ira, con los objetivos que pregonan (véase Zárate, 2012, 
2021: Valenzuela 2022).

La ira es un sentimiento de indignación, enojo, deseo de 
venganza, furia, saña, encono, irritación, enfado, emociones al 
límite y razones obnubiladas (véase, Sierralta, 2020; Macleod 
y De Maniris, 2019). Walter Benjamín (1921) señala que la ira 
produce las irrupciones más evidentes de violencia sin ser por 
ello medio para �n alguno y sin ser medio sino manifestación. 
La rabia es enojo o enfado excesivo que se asocia a la ira como 
expresión de la acción colectiva desdibujando o extraviando la 
relación de los medios utilizados y los �nes buscados. La rabia 
se expresa a través de violencia obnubilada, descolocada, enco-
lerizada y arremete contra quien se interponga, aunque no se 
encuentren entre los objetivos que la detonan. 

En las manifestaciones rabiosas se difumina el sentido co-
lectivo de la acción y los objetivos que le signi�can debido a la 
exaltación emocional individual o colectiva, en ellas predomina 
la turba enfurecida, la rabia violenta que toma la ofensiva contra 
objetos, personas o colectivos, que nada tienen que ver con sus 
demandas. La rabia, como la ira, derivan del hartazgo, la indig-
nación frente al desprecio o la indiferencia, el cansancio frente 
a la desatención de quienes podrían y deberían atender y resol-
ver sus demandas. 

Como señala Hana Arendt (2005) la rabia no se reduce a la 
indignación, al coraje o a la violencia (que es racional en tanto 
sea efectiva para obtener el �n que le justi�ca), sino a la indig-
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nación y coraje provocados por la irresolución de asuntos justos 
que no se atienden, no se resuelven, no se modi�can, la rabia es 
expresión del hartazgo ante la desatención, la descali�cación, la 
injusticia o el desprecio y surge por la continuidad de condicio-
nes injustas que podrían cambiar, pero no cambian.

Es importante enfatizar una perspectiva de interrelación en-
tre una gran diversidad de conceptos, categorías y dimensiones 
de análisis que se tienen que ir ligando y tejiendo en tanto que 
no son excluyentes, afín de armar matrices teóricas que nos per-
mitan de mejor manera comprender las realidades complejas de 
la violencias contra las juventudes, los géneros (masculinida-
des, feminidades y demás ) que se van inscribiendo en una gran 
variedad de ser cuerpos o “corporalidades” –incluyendo sus ges-
tualidades y performativad– , sean estas femeninas, masculinas, 
de las niñeces y de las diversidades sexuales no heteronorma-
tivas, que a su vez se despliegan en los espacios públicos, y del 
encierro. 

La pornomáquina

Considero la pornomáquina como un dispositivo de someti-
miento, exhibición, comercialización sexual, violencia y poder 
sobre los cuerpos incluidas niñas y niños, pues existe una enorme 
e incontrolada presencia de pornografía infantil. La pornomá-
quina es uno de los poderosos dispositivos bionecropolíticos 
que participan en el quebranto de vidas infanto-juveniles. La 
pornomáquina se alimenta de la necesidad, el descuido, el robo 
o la traición de quienes comparten o pierden o les roban sus 
grabaciones, pero también implica incorporaciones forzadas, 
violencia y esclavitud sexual impulsada por grupos u organiza-
ciones del crimen organizado. 

En 2022, había en México más de 100 000 personas víctimas 
de desaparición forzada, muchas de ellas mujeres y niñas. La 
desaparición forzada puede implicar explotación sexual y por-
nográ�ca. La Organización de Naciones Unidas (onu) señala 
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que, en 2006, la prostitución generaba 108 000 millones de dó-
lares, mientras que la ganancia estimada por la pornografía era 
de 97 000 millones, destacando que, en Estados Unidos, cada 
segundo ingresan 28 000 usuarios a la pornografía digital (El-
mundo.com.ve, 2013). 

En el mismo sentido, Iván Bernal Marín (2022), a�rma que 
la industria de la pornografía es de cerca de 100 millones de 
dólares anuales y que el 10 % de ellos corresponde a Estados 
Unidos. También se destaca que más de 24 millones de sitios de 
la web (12 %) son pornográ�cos y que el mundo gasta en por-
nografía 2 500 000 de euros cada segundo. 

La máquina carcelaria

Los sistemas carcelarios se encuentran saturados de culpables 
e inocentes. Son sistemas penales que no buscan que se casti-
gue el delito y se imparta justicia, ni disciplinar, rehabilitar o 
reeducar. La máquina carcelaria se compone de varias instan-
cias biopolíticas como una escalera de des ciudadanización con 
orfelinatos, correccionales, Centros de Readaptación Social 
para Menores Infractores, prisiones, penitenciarías, penales de 
alta seguridad y lugares límite como los ilegales centros de Abu 
Graib, Guantánamo y, otros sitios, donde se secuestra, tortura y 
se borra a personas, sin juicio ni sentencia. En esas cápsulas de 
dolor y ausencia se les des ciudadaniza y se les des subjetiva. Son 
solo víctimas de secuestro, tortura y borramiento social (véase 
Nateras y Ernesto, 2023).

Los sistemas capitalistas operan como máquinas biopolíti-
cas y necropolíticas alimentadas con vidas juveniles preca-
rizadas, pues son principalmente las y los pobres quienes 
terminan recluidos en las prisiones, engullidos por la máqui-
na carcelaria que participa en la producción de vidas nudas 
y amortajadas (Valenzuela y Ayala, 2024). Las máquinas car-
celarias son dispositivos juvenicidas nutridos por delitos de 
portación de cara, de�nido por Foucault (2012) como delitos 
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de portación de clase, de opinión política y de color de piel, o 
como hemos venido señalando, la portación de cara implica 
repertorios identitarios precarizados, proscritos, estigmatiza-
dos, subalternos y desacreditados.

La máquina carcelaria, como la pornomáquina, son dispositi-
vos que participan en los juvenicidios latinoamericanos anclados 
a la pobreza, pues el sistema penal castiga a los pobres y a la 
condición racial o racializada y participa en la reproducción de 
condiciones de hacinamiento, degradación de la vida, violencia 
y otras formas de reproducción de las desigualdades. 

Las celdas y sistemas carcelarios de América Latina se encuen-
tran sobrepobladas en un 45 %, por lo que más de la mitad de las y 
los presos no pueden dormir en una cama, mientras que 20 % ca-
rece de agua potable (BID, 2019; Ariza y Tamayo, 2020). A nivel 
global, en 118 países la cantidad de personas encarceladas rebasan 
la capacidad de sus prisiones. En América Central, seis paí-
ses poseen niveles de sobrepoblación carcelaria (Guatemala, 
Honduras, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica y Panamá). En 
Sudamérica diez países poseen sobrepoblación en las cárceles 
(Bolivia, Perú, Venezuela, Brasil, Paraguay, Guyana, Ecuador, 
Argentina, Colombia y Chile) (World Prisión Brief data, 2021). 

En este marco, no extraña que en las cárceles latinoamerica-
nas (y del mundo), existan enormes e inaceptables niveles de 
abuso, inseguridad, amotinamientos, explotación, violencia, 
muerte y masacres. En algunos casos, como ocurre en Bra-
sil, donde existe un sistema carcelario alimentado con cuerpos 
afrojuveniles. Ahí también se registran decapitaciones, des-
cuartizamientos, incineración de presos, torturas, violaciones 
sexuales, entre muchas otras infamias donde las víctimas son, 
principalmente, jóvenes afrobrasileños. 

Tiempo social y presentismo juvenil

En otros trabajos he desarrollado el concepto de tiempo social 
e intensidad para interpretar, comprender y dar cuenta de pro-
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cesos diferenciados de envejecimiento inscritos en el cuerpo 
(Valenzuela, 2009). El tiempo social alude a la diferenciada sig-
ni�cación del tiempo, trastocando la condición cronológica del 
mismo, considerando tiempos desiguales a sí mismos, con sen-
tidos, signi�cados y velocidades distintas, que son percibidos y 
encuerpados como tales a nivel personal, colectivo, comunita-
rio y social. 

La intensidad del tiempo social incorpora la velocidad de los 
procesos de envejecimiento y se de�ne desde condiciones so-
cioeconómicas que inciden en los procesos de vida, así como 
las situaciones de salud, las tensiones y lo que de manera amplia 
podríamos considerar como calidad de vida inscrita en cuerpos 
especí�cos que envejecen de manera distinta, aunque se tenga 
la misma edad. No es solo la coincidencia cronológica la que 
de�ne los procesos de envejecimiento. Las personas con vidas 
precarizadas suelen tener apariencias envejecidas frente a las de 
mayores ingresos y recursos. 

A esta inscripción diferenciada del tiempo y su encarnación 
en los cuerpos o las corporalidades (véase Muñiz, 2010) le llamo 
intensidad del tiempo social y es parte importante de las con-
diciones juveniles que de�ne a las y los jóvenes en cronotopos
histórico-sociales, como condiciones situadas de tiempo y lu-
gar, así como las situaciones económicas, sociales, ambientales, 
culturales y subjetivas que enmarcan los mundos juveniles.

En este sentido, he destacado el concepto de presentismo in-
tenso como referente de�nitorio del presentismo juvenil que 
expresa las subjetividades juveniles y encarna los códigos con-
sumistas de�nidos por la sustitución del ser por el tener –en el 
entendido, que es más importante tener y acumular cosas del 
mundo, que estar en él– y, la capacidad de consumo exhibida 
como expresión del éxito social. Consumismo que se prego-
na como valor supremo al mismo tiempo que se excluye a las 
grandes mayorías de las posibilidades de acceder a ese mundo 
privilegiado de excesos y dispendio, por el contrario, condena a 
las grandes mayorías a la pobreza y la precarización. 
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Estos son los referentes consumistas propalados por el neo-
liberalismo como señuelos seductores que atraen a millones de 
jóvenes que ansían vivir recio el exceso hedonista independien-
temente de los riesgos implicados, pues el presentismo juvenil 
anida en el desdibujamiento de los horizontes de futuro, la in-
certidumbre y la evanescencia de las certezas que anticipaban 
proyectos de vida viables y vivibles. 

Esta es la base de la transformación de las subjetividades ju-
veniles a las que les fue expropiado el futuro y la esperanza y 
que se aferra a los códigos culturales del tardocapitalismo neo-
liberal, publicitados por las industrias culturales, las nuevas 
tecnologías, las redes sociodigitales y los nuevos dispositivos 
electrónicos, todos ellos soportan el entramado del que emer-
ge el presentismo juvenil, la vida intensa, el consumismo, la 
experiencia sin límites, a toda velocidad, componentes que 
también de�nen el impresionante éxito de los corridos tumba-
dos (Valenzuela, 2023; González, 2023) y, en otro lamentable 
registro, las subjetividades de muchos jóvenes argentinos des-
encantados del fracaso de las promesas gubernamentales de 
garantizarles condiciones certeras de vida, que optaron por una 
apuesta presentista, delirante, represiva y destructora alimenta-
da por la ideología humanista de la motosierra, la destrucción de 
las instituciones y la asesoría política de un perro muerto, en el 
caso del arribo al poder presidencial de Milei, en la Argentina, 
autoreferido como “libertario” y dentro de la corriente política 
de la ultraderecha radical populista y su variante como “anarco 
capitalista”.
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¡Bukele¡: la ingeniería populista-punitiva de 
exterminio infanto-juvenil en El Salvador

Al�edo Nateras Domínguez

Palabras iniciales

Las violencias (de muerte) que se están administrando actual-
mente en El Salvador han devenido en sistemáticas y estilizadas, 
en formatos de precarización de la vida cotidiana, acentuación de 
la indefensión ciudadana, la permanente criminalización, deten-
ciones y encierros arbitrarios, maltratos y humillaciones, hasta 
desapariciones “forzadas” –¿aniquilamientos y ejecuciones ex-
trajudiciales?– contra las infanto-juventudes en su amplitud y, 
principalmente, hacía las y los adscritos (as), a grupos desacredi-
tados –agotados/desgastados “identitariamente”– como la Mara 
Salvatrucha (MS-13) y la “pandilla” del Barrio 18 (B-18).

Las evidencias más crudas y dolientes de tales situaciones, 
se siguen dando tanto en los espacios públicos de la calle, los 
barrios y las comunidades, como en los penitenciarios, don-
de la denominada necroadministración se instrumenta bajo 
diversos mecanismos institucionales ya sean jurídicos, socio di-
gitales-mediáticos, policiacos y militares, que conllevan control, 
represión, gestión del miedo-pánico social y aniquilamiento, es 
decir, estrategias del “juvenicidio”. Concepto, que re�ere a la 
“muerte artera”, contra la condición juvenil, ligado a la comple-
jidad de sus vidas cotidianas, ya sea en el ámbito económico, 
familiar, educativo, laboral, recreativo y político. Las claves más 
signi�cativas para su entendimiento están en la precarización, 
que trastoca sus existencias sociales, e in�uye de alguna manera 
en la biografía individual, trayectorias y cursos de vida. A su vez, 
es el Estado y sus gobiernos quienes diseñan políticas de “vida” 
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y “muerte” bien pensadas, a �n de exterminar a un determina-
do tipo de juventudes, adscripciones “identitarias”, individuos, 
grupos o colectivos (Véase, Valenzuela 2015; Moraña y Valen-
zuela, 2017; Nateras y Valenzuela, 2020).

Interesa visibilizar y dilucidar su continuum, por lo que reali-
zamos una revisión documental hemerográ�ca descriptiva, de 
notas periodísticas, videos y mensajes digitalizados (de marzo 
del 2022, a marzo del 2023), aunque apuntamos a la transición 
del estado de emergencia (2020), al de excepción (2020-2024) de-
clarado por el presidente Nayib Bukele (2019-2024). 

Importa marcar de manera enfática el menoscabo de los de-
rechos humanos en los espacios públicos, así como en el encierro 
–“las máquinas carcelarias”– que conllevan desapariciones “for-
zadas” de niños-jóvenes detenidos y muertes-asesinatos de 
personas en general y de integrantes de “maras”-“pandillas”. Este 
acercamiento articula categorías y dimensiones de análisis rela-
cionadas y dialogando entre sí, a la luz de conceptos como: la 
Necropolítica (Mbembe, 2011; Moraña y Valenzuela, 2017), el 
estigma (Go�man, 2006), el Juvenicidio (Valenzuela, 2015), el 
festival de las violencias de muerte (Nateras, 2015), por mencio-
nar tan solo las más signi�cativas.

La estrategia metodológica

Como eje de análisis para este Estudio de Caso establecimos 
una trayectoria no lineal sino dinámica del Tiempo Social His-
tórico respecto a los acontecimientos que se están dando hoy 
en El Salvador, a partir de la transición del estado de emergencia, 
decretado en 2020, al de excepción en 2022-2023 implemen-
tado por el presidente Nayib Bukele, el 27 de marzo de 2022, 
con el apoyo del Parlamento. Para esto, llevamos a cabo una 
revisión abierta de las pocas notas periodísticas que se difun-
den en varios periódicos de la Ciudad de México (La Jornada, 
El Mileno, El Heraldo), algunas internacionales como �e New 
York Times, El País Internacional, El Nuevo Herald y lo que está 
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circulando en las redes sociodigitales de diarios de El Salva-
dor, EL Faro, de algunas agencias internacionales como CNN
español, AFP, AP, Sputnik, Réuters y reportes o informes de la 
situación.

Las matrices temporales-analíticas establecidas fueron tri-
mestrales y, al �nal, mensual, es decir, de marzo a mayo (2022) 
–y así sucesivamente– hasta marzo del 2023, un corte analítico 
de un año del estado de excepción,1 con saldos realmente preo-
cupantes: más de 70 000 detenidos, alrededor de 150 personas 
privadas de su libertad fallecidas –sin saber las causas– o asesina-
das en los centros penales, bastantes niños y jóvenes capturados, 
múltiples desapariciones “forzadas” –en tanto sus familiares no 
saben dónde están, ya que no se les proporciona información 
alguna– situación que está causando demasiado dolor social, 
termino que proviene de la psicología social- colectiva y que 
alude a la vivencia compartida a partir de una determinada 
época y circunstancias, que a todos afecta –aunque de mane-
ra diferenciada– construyéndose así un estado de ánimo grupal 
y colectivo (Árciga y Nateras, 2002).2 En este caso, de incerti-
dumbre, malestar social y sobre todo “migraciones forzadas”. Si 
además se llevaban a cabo por las situaciones de violencias, aho-
ra no solo son por las que ejercen las “maras” y “pandillas”, sino 
dado el estado de excepción. 

El dispositivo etnográ�co empleado se apoyó en los pos-
tulados de la denominada etnografía multisituada del sistema 

1 Al respecto, se puede consultar el interesante y revelador reporte de Cristosal (12 
de mayo de 2023), que da cuenta y desnuda al “populismo punitivo radical de derecha”, 
instaurado por Bukele, que ha reprimido y violado de manera �agrante los derechos 
humanos de la población salvadoreña durante un año y contando.
2 La abogada Ivania Cruz, activista y vocera del Comité de Familiares de Presas y Pre-
sos Políticos de El Salvador (Cofappes), en una entrevista del 2 de diciembre del 2022, 
manifestó su preocupación por el “populismo de derecha” de Bukele, que a través del ré-
gimen de excepción, ha violado sistemáticamente los derechos humanos de las y los 
salvadoreños: “Antes la gente emigraba por las pandillas, ahora emigra por las pandillas 
porque sigue siendo extorsionada, pero también por la policía y las fuerzas armadas 
que hacen detenciones arbitrarias” (Chacón, 2022).
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mundo, propuesta por George Marcus (2001), en torno a: “se-
guir la noticia”, “siga las metáforas”, “siga los comunicados”, “siga 
las redes socio digitales”, “siga la trama social” y “a los actores-
sujetos sociales”. El criterio principal de lectura fue tomar notas 
de medios nacionales e internacionales, buscando las coinci-
dencias en la información reportada, y así elegimos materiales 
en su amplitud y diversidad. Por lo que es necesario preguntar-
se ¿cuáles son las acciones –institucionales y discursivas– desde 
las que se asegura la administración y gestión de las condiciones 
de vida-muerte de las infanto-juventudes en general y las adscri-
tas a las “maras” y las “pandillas” en particular, en los espacios 
públicos de la calle, el barrio, la comunidad y los penitenciarios 
en El Salvador? 

También se recurrió a informes y reportes que se han pu-
blicado y difundido dando cuenta de la grave situación. Y, a 
partir de un sentido dialéctico, nos situamos en varios puntos 
y lugares al mismo tiempo y a través del curso del ritmo en 
el Tiempo Social e Histórico, en el preciso momento en que 
se estaban dando los acontecimientos y las narrativas en tor-
no a las infanto-juventudes y a las formas de violencias ejercidas 
contra ellas, particularmente hacías las y los integrantes de la 
Mara Salvatrucha (MS-13) y la “pandilla” del Barrio 18 (B-18) 
y, ¡eh, ahí¡, justamente, la complejidad de este abordaje y aná-
lisis provisorio.

Movimientos y trayectos del estado de emergencia (2020), al 
de excepción (2022-2023)

Óscar Martínez –periodista salvadoreño– (16 de septiembre 
del 2020) reportó en el New York Times,3 que el presidente de 
El Salvador, Nayib Bukele (2019-2024), se encontraba traba-
jando con su equipo de gobierno en un diálogo con integrantes 

3 Para más información, se sugiere consultar el siguiente link: h�ps://www.nytimes.
com/es/2020/09/16/espanol/opinion/bukele-pandillas-el-salvador.html.
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líderes/palabreros –quienes tienen la mayor jerarquía y lle-
van la “palabra” del grupo o la “clica”– de la Mara Salvatrucha 
(MS-13) y del Barrio “18” (B-18), buscando la reducción de 
homicidios por con�ictos entre pandillas y así tener el apoyo 
electoral para las votaciones intermedias del 2021. Esto a cam-
bio de bene�cios carcelarios, en donde se encuentran muchos 
de los palabreros principales de estos agrupamientos. No obs-
tante, la necesitada disminución de víctimas de violencia fue 
prácticamente inexistente, ya que su aumento contradijo todo 
discurso gubernamental. 

Las iniciativas de negociaciones administradas por los 
distintos gobiernos, dirigidas concretamente a detener las vio-
lencias en los espacios en libertad y privación, no son nuevas, 
tampoco hay sorpresa en los impactos producidos sobre las 
condiciones de vida –tanto al interior como al exterior de los 
espacios penitenciarios; ya que los anteriores gobiernos sal-
vadoreños, también negociaron con las “maras” y “pandillas”, 
por ejemplo, en el mandato de Mauricio Funes (2009-2014), 
se establecieron las mesas de paz-de tregua (2009), que fue-
ron un fracaso, o en el gobierno siguiente, de Salvador Sánchez 
(2014-2019) se continuó con las políticas de guerra contra las 
“pandillas”, traducidas en los permanentes Planes de Mano y 
Super Mano Dura. 

Con respecto a Bukele, la estrategia política fue parte de un 
entramado discursivo implementado por el ahora presidente 
en su periodo de campaña, en donde de forma recurrente hacía 
señalamientos condenatorios a sus opositores: “los de siem-
pre”, a quienes acusaba de tener lazos con la delincuencia y la 
cooptación por parte del poder. Su cercanía con las poblacio-
nes más jóvenes –que, para el momento de su campaña a inicios 
del 2019, contaba con 37 años– fue un propulsor de convenci-
miento para un sector amplio de la población. Sin embargo, a 
nivel de análisis discursivo, fue una estrategia “populista radical 
de derecha-cool” que garantizaba una empatía utilitaria para la 
gestión de las poblaciones y concretamente de sus condiciones 
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de vida. Además, su narrativa con�guró una imagen de religio-
sidad, que conlleva a la “guerra justa contra las pandillas” y, así 
se erige en el imaginario colectivo, como un “mesías”, un sal-
vador del pueblo –contra esas “lacras” y “terroristas”– es decir, 
un discurso “redentor” y “cristiano”, que ligado a la retórica de 
ser “no humanos”, entonces, pueden ser desechables sin nin-
gún recato. 

Estas aproximaciones tempranas y de campaña ante las ju-
ventudes y la población en general se vieron opacadas por sus 
duras acciones apenas tomo el poder. Los discursos de recha-
zo a otros mandatarios Latinoamericanos y su total apoyo a la 
presencia de autoridades y economía norteamericana, fue otro 
parteaguas para demostrar su orientación “populista-punitiva”, 
donde la principal consideración ha sido la económica, rasgo 
que va de la mano con las políticas segregacionistas. 

En estas circunstancias, las condiciones precarizadas de la 
vida cotidiana en los centros penitenciarios no se restringen a 
ese espacio, es decir, el vínculo existente entre las poblaciones 
privadas de la libertad y las que se encuentran fuera de las cárce-
les siempre va en ambas direcciones, por lo que las nociones del 
“adentro” y el “afuera”, se condicionan en un contínuum de re-
laciones socioculturales, políticas, económicas y afectivas, muy 
complejas De este modo, su aparente separación, es solo el re-
sultado de un imaginario idealista del sistema punitivo, que a 
su vez produce estigmatizaciones sobre el espacio y las perso-
nas que son privadas de su libertad. Situación en la, que se deja 
entrever una deuda añeja con respecto a la garantía de los de-
rechos humanos y de las condiciones de vida dignas en ambos 
escenarios para estos sectores poblacionales. Así, el aparente 
esfuerzo por conciliar una paz institucionalizada pone en entre-
dicho las principales intenciones, al no tener como fundamento 
una congruencia por parte de las autoridades en torno a procu-
rar realmente el bienestar social. 

En El Salvador, las tensiones entre el Estado, las juventudes 
en general y las agrupaciones “identitarias” como la MS-13, la 
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B-18, la “Mara Mao”, la “Mara Máquina”, principalmente, se en-
cuentran sostenidas en la gestión de las mesas-políticas de paz
(2019), que para el particular caso de Bukele –a partir de sus 
acuerdos y negociaciones– rati�can la cooptación de los grupos 
–como vía primera– o el aniquilamiento sistemático de los mis-
mos –como opción segunda–, tal cual como está aconteciendo 
ahora. Este aspecto es central, ya que con�ere una dupla siste-
mática que desdibuja-desciudadaniza y aniquila a los sujetos 
–bajo una necroadministración social e histórica de las juventu-
des precarizadas– generando una ingeniería y tecnologización 
de las violencias orientadas a poblaciones ya estigmatizadas, 
cumpliendo una suerte de ciclo en donde la señalización ter-
mina con su exterminio en espacios penitenciarios, es decir, 
procedimientos, que dan cuenta del juvenicidio. 

En la trayectoria que va del 2020, hacía el 2022 –un par de 
años después del registro de estos intentos institucionales por 
lograr una aparente paz–, a �nales de marzo del 2022, se de-
creta la implementación del estado de excepción, por lo que el 
presidente Bukele, bajo el discurso de la gobernabilidad, viola 
�agrantemente los derechos humanos de una población entera. 
Los medios de comunicación, las redes sociodigitales (Twi�er, 
ahora X, desde la cuenta de Bukele) fueron construyendo una 
narrativa generando una línea de lectura permanente y sistemá-
tica sobre la transformación de sus propuestas de campaña y los 
ejercicios como autoridad federal, siendo el principal elemen-
to identi�cador, donde la “empatía” política marcó el estandarte 
de inicio y, al �nal, devino en la administración de “la vida” y “la 
muerte” de las existencias precarizadas.

A su vez, se fue diseñando un lenguaje cautivador y seductor, 
en torno a que las políticas represivas y de exterminio, son un 
modelo exitoso de guerra, es decir, e�cientes, que penetró en 
el imaginario colectivo y construyó una opinión pública favo-
rable, que en su mayoría aplaude tales estrategias punitivas, en 
tanto se dice y asegura que la guerra contra las pandillas ya se 
ganó. De tal forma que la necroadministración se convierte como 
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concepto en la primera dimensión analítica de los procedimien-
tos ejercitados desde el Estado. El entramado de esta propuesta 
de lectura viene de la necropolítica (Mbembe, 2011), en donde 
es posible encontrar cuestionamientos centrales sobre las con-
diciones en que se abandona y somete a la vida y, a la muerte, a 
poblaciones precarizadas, principalmente las que han sido es-
tigmatizadas de forma sociohistórica como las juventudes, las 
“maras” y las “pandillas”. 

Relatos de administración: la vida y la muerte4  
de marzo a mayo del 2022

Entre el 25 y el 26 de marzo del 2022 se desbordaron las violencias 
de muerte en El Salvador, registrándose cerca de 87 asesinatos 
en las calles y en los barrios, por lo que de inmediato el presidente 
Nayib Bukele (2019-2024) al día siguiente, 27 de marzo, decre-
tó estado de excepción –sin, en ese momento, dar explicación 
alguna– acusó y amenazó abiertamente –terrorismo verbal– a 
integrantes de la MS-13 y de la B-18: “paren de matar o los reos 
lo pagaran”, “no verán el sol”– de ser los responsables de esas 
violencias, aduciendo: “una guerra entre pandillas” y, además, 
aplicó medidas abiertamente antihumanas –para por lo menos 
los 16 000 pandilleros que estaban privados de la libertad en ese 
momento, en las cárceles de ese país– al sentenciar: “la comi-
da estará racionada a dos veces al día”, que después se redujo a 
solo una (tortillas y frijoles). Las fotografías, videos, imágenes e 
información que han circulado son realmente impactantes –en 
redes socio-digitales, periódicos nacionales e internacionales, 
espacios noticiosos, T.V. y radio– y lo más llamativo: es el pro-
pio gobierno –a través de la cuenta X del presidente– quienes y 

4 Una versión modi�cada de esta sección apareció publicada como: Ernesto, C R., y 
Nateras Domínguez, A. (2023). Necroadministración y juventudes, aniquilamiento 
penitenciario documentado por medios hemerográ�cos en El Salvador. Revista Lati-
noamericana de Ciencias Sociales. Niñez y Juventud, 21(1), 1-20.
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quien trasmiten y difunden; un mecanismo e�ciente de la narra-
tiva y el discurso del populismo punitivo5 de derecha. 

Estas iconografías, como discurso, dan cuenta de tortu-
ras, humillaciones y vejaciones contra los que están privados 
de la libertad: mostrando sus cuerpos semidesnudos –solo en 
calzoncillos– rapados, esposados, descalzos, haciéndolos co-
rrer –algunos cayéndose– apilados en patios cual campos de 
concentración. Tales imágenes no dejan de tener un toque de 
perversidad insistimos en tanto el presidente Bukele las subió 
a su cuenta de X donde, además, hace burlas y escarnio contra 
estos jóvenes y agrupamientos, rayando en una especie de popu-
lismo radical de derecha-cool (Véase, García, 2021). 

Lo anteriormente referido –en lo que están siendo sus vidas 
cotidianas como personas privadas de la libertad– conllevan 
castigos, por ejemplo, les quitan los colchones para dormir, se 
raciona la comida –de tres servicios al día, a solo dos y ahora 
una–, no se les deja salir de sus celdas ni un minuto, no entra la 
luz, ya que están selladas con placas de acero y, otra cuestión te-
rrible, juntaron en las mismas “crujías”, a integrantes rivales a 
muerte tanto de la MS-13 como a los de la B-18, es decir, vio-
lencia segura con pronósticos de muerte nada favorables. Y sin 
temor a equivocarnos, podemos construir esta premisa o hipóte-
sis teórica en función de lo señalado líneas atrás: actualmente en 
El Salvador, estamos presenciando –desfavorablemente– cómo 
funciona y se instrumenta la ingeniería de la “necropolítica” de 
Estado carcelario contra la población, las niñeces y juventudes 
en general y, en particular, la Mara Salvatrucha, la “pandilla” del 
Barrio 18, así como en el espacio público de la calle, los barrios 
y las comunidades. 

5 En términos generales, habría que entender al “populismo” básicamente como una 
forma política, que se estructura a partir de varios elementos, a saber; un héroe, un 
villano y un daño (Véase, Casullo y Brown, 2023). Y, con respecto a lo punitivo o lo 
penal, alude a seguir una estrategia desde políticas de Estado represivas y cuyo registro 
principal es el castigo (Véase, Aguilar, Rodríguez y Santos, 2023).
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El estado de excepción implica una restricción abierta a las li-
bertades civiles, amplía los poderes de la policía y los militares, 
control y administración del espacio público, de la movilidad, 
además, los teléfonos de cualquier ciudadano pueden ser in-
tervenidos, hay limitaciones en el desplazamiento, las y los 
niños, las juventudes y los integrantes de estos agrupamien-
tos pueden ser detenidos sin mediar orden de aprehensión, la 
policía y los militares tienen permiso para usar la “fuerza letal”, 
arrestos masivos, allanando casa por casa, lo cual ha llevado 
a la implementación de “redadas”, detenciones arbitrarias en 
los barrios y comunidades donde habitan estos agrupamien-
tos, arrojando una cifra –solo en una semana– realmente 
preocupante: más de 4 mil “maras” y “pandilleros” detenidos, 
encarcelados y lo más impresionante, que este estado de excep-
ción, ha sido extendido mes tras mes –de marzo del 2022, a la 
fecha, marzo del 2024 y contando– es decir, se van a cumplir 
dos años donde la violación a los derechos humanos tanto de 
los privados de la libertad como de las juventudes en general –
que se siguen deteniendo– van en aumento, alcanzando hasta 
ahora una cifra desmedida: más de 70 000 supuestos “pandi-
lleros” detenidos. 

En esta lógica de pensamiento, el imaginario de seguridad del 
Estado salvadoreño y de sus instituciones, es que las juventudes 
precarizadas y estos agrupamientos los hacen fracasar, afean el 
“paisaje neoliberal”, por lo tanto, son factibles de ser “desecha-
bles”, son los “parias”, los “nadie”, los “residuos” a, aniquilar y 
matar, sin ningún pudor, ni ética. De ahí la “criminalización” y 
“estigmatización” de las juventudes y la adscripción “identita-
ria”, es decir, por pertenecer a estos agrupamientos sin mediar 
delito alguno, la pena es de 25-30 años de cárcel y si se es “pala-
brero” –los que tienen la mayor jerarquía dentro del grupo– de 
40 a 45 años de cárcel. Por el contrario, para estos colectivos, la 
lógica es al revés, el Estado salvadoreño y sus instituciones son 
los que han fracasado ante ellos, en tanto no haber procurado 
su bienestar social, condiciones dignas de vida –tanto material 
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como simbólicas– de salud, recreación, educación y trabajos 
bien remunerados, por lo que está claro, en palabras de Óscar 
Martínez (2017): “La Mara Salvatrucha es la historia del fracaso 
de unos países que no supieron qué hacer con unos muchachos 
que no sabían qué hacer con sus vidas. Es la historia de unas po-
líticas públicas desorbitadas” (p. 17).

De ahí que hay que comprender que no es solo ni principal-
mente un problema de seguridad pública, ni nacional, sino ante 
todo, es de seguridad humana-social, por lo que se requiere 
cambiar la perspectiva, en tanto no se puede –como lo está ha-
ciendo el presidente Bukele– violar la Ley para supuestamente 
aplicarla, o implementar la barbarie, para combatir la barbarie 
de las violencias de muerte. Es cierto que una parte de estos 
agrupamientos son responsables de ciertas violencias como 
ya lo señalamos con anterioridad en otros escritos, por lo que 
sostenemos que: “no hay violencias por el hecho de que exis-
tan las maras y las pandillas, sino en todo caso, hay pandillas y 
con�guraciones de maras, precisamente porque han emergido 
distintos rostros de las violencias sociales” (Nateras y Valenzue-
la, 2013: xx). 

Vale decir entonces que hay muertes y asesinatos, ¿ejecucio-
nes extrajudiciales?, por lo que es posible un derramamiento 
mayor de sangre y el horizonte de exterminio contra las juven-
tudes en general y estos agrupamientos de la MS-13 y el B-18 
está siendo algo real y concreto; a través de la necroadministra-
ción del poder, en otras palabras, de la necropolítica, que activa el 
dispositivo del juvenicidio.

En el mes de abril (2022), aunque el estado de excepción ha 
restringido derechos de circulación, reuniones y de críticas al 
gobierno, comenzaron a darse distintas reacciones a �n de ex-
presar el malestar y el descontento social –aún con miedo y 
temor de ser reprimidos– así como protestas de la sociedad civil 
salvadoreña, entre ellas, por su importancia y signi�cado, está 
el diario El Faro (periódico digital), que cerraron por un día su 
sitio web, el 7 de abril, como un acto de protesta bajo la consig-
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na “no a la censura”, aludiendo a las reformas al Código Penal 
realizadas de manera más que rápida, que impiden fundamen-
talmente a los medios masivos de información y comunicación 
–incluyendo los digitales, diríamos las Tecnologías de la In-
formación y la Comunicación (tics)– publicar cualquier nota 
o información acerca o sobre las “pandillas”, so pena de hasta 
quince años de prisión, lo cual atenta no solo contra la libertad 
de expresión, el derecho a la información de las audiencias y la 
vida democrática, sino que está diseñada para el control comu-
nicativo, es decir, una “Ley Mordaza”, a todas luces totalmente 
arcaica y primitiva.

El sentido y el signi�cado de estas reformas del Código Pe-
nal tienen un trasfondo muy claro y con dedicatoria particular 
al Portal Periodístico El Faro, ya que recientemente dieron a 
conocer la siguiente noticia: cuando el presidente Bukele llegó 
al poder en 2019, inmediatamente después, de manera sor-
prendente los índices de las violencias empezaron a disminuir 
drásticamente. Transcurrieron los años y con una aprobación 
muy alta debido ante todo “al manejo favorable de las violen-
cias”, en las elecciones legislativas y municipales de febrero 
de 2021, el partido del gobierno ganó de una manera contun-
dente y abrumadora, lo cual permitió a Bukele controlar los 
Poderes Legislativo y Judicial, incluso con la posibilidad –al 
término de su gestión (2024)– de reelegirse de forma inme-
diata, que además era su apuesta política real, incluso en su 
momento lo anunció6 y, a la fecha, marzo de 2024, las elec-
ciones ya se dieron (domingo 4 de febrero), obteniendo la 
reelección de una manera contundente con más del 85% de 
los sufragios. 

6 A la fecha, marzo de 2024, las elecciones se llevaron a cabo el domingo 4 de febrero, 
obteniendo Bukele la reelección –que es anticonstitucional– de una manera aplastan-
te con más del 85% de los sufragios a su favor. Sin embargo, hay una controversia con 
respecto a la composición de la Asamblea Legislativa por lo que la oposición ha pedi-
do la anulación.
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Ante tal situación, la explicación que dio El Faro fue que 
todo eso se debió al pacto que hizo el presidente Bukele con 
las pandillas en septiembre del 2020 –en pleno estado de emer-
gencia– particularmente con la Mara Salvatrucha y la “pandilla” 
del Barrio 18, a cambio de bene�cios para ellos con respecto a 
su condición de estar privados de su libertad en el sistema y en 
los espacios carcelarios. Entonces, el meollo político en el des-
borde de las violencias –también de una manera preocupante 
y sorpresiva, en los días del 25 y 26 del mes de marzo (2022)– 
en tanto fueron los más violentos desde el �n de la Guerra 
Civil Salvadoreña, registrándose más de 87 homicidios– no 
fue como se dijo por una “guerra entre pandillas”, sino se de-
bió, nada más y nada menos porque dicho pacto se rompió por 
parte del Estado y del gobierno de Bukele, traicionando así a 
la MS-13 y al B-18, por lo que en una acción de cobrarse esa 
traición, es decir –venganza y mandar un aviso a las autorida-
des– los integrantes de estos agrupamientos llevaron a cabo 
tales actos de violencia de muerte de una manera desmedida 
(Martínez, 2022). 

Dados estos climas de represión particularmente ahora con-
tra la prensa democrática, destaca una nota del periodista Óscar 
Martínez (2022) titulada: “¿Huir o permanecer?”, en tanto lle-
va a cabo una re�exión con respecto a la difícil condición de ser 
periodista actualmente en El Salvador bajo el estado de excep-
ción, debido a los dispositivos de control y persecución a la que 
es sometida la prensa critica, por lo que el dilema que plantea 
es permanecer en el país o salir. Incluso hay varios periodistas 
que ya decidieron autoexiliarse por cuestiones de seguridad y 
preservar su integridad física y la de sus familias. Si un periodis-
ta o un medio de comunicación pública algo relacionado con 
las “pandillas”, por ejemplo, un gra�ti, o si se considera que su 
reportaje está haciendo apología de estos agrupamientos, o in-
cluso si reproduce algún mensaje de ellos, puede ir a la cárcel 
con una pena de entre 10 a 15 años, los mismos por los que se 
castiga el homicidio simple, lo cual es a todas luces una despro-
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porción. Simplemente veamos los comparativos: por ejercer 
violencia se castiga entre 6 y 10 años de prisión, y por tortura, 
entre 6 y 12 años. Como decíamos, esta “Ley Mordaza¨, además 
conlleva acusaciones sin fundamentos a periodistas de estar im-
plicados con algunos líderes –palabreros– de “pandillas”, de 
igual manera –al estilo de Bukele y su gobierno– utilizan sus 
cuentas socio-digitales (X), para acusarlos de ser mensajeros de 
las pandillas y amenazar a su gremio, lo cual abona en la cons-
trucción de un ambiente hostil contra periodistas, activistas y 
críticos del gobierno, que le ayuda a Bukele, a consolidar su “po-
pularidad” ante una gran parte de la población salvadoreña. En 
este tenor, un aspecto sorprendente, es el número de seguidores 
que tiene el presidente, ya que se calculan a la fecha, unos 3.7 
millones de “fans” o de seguidores en su cuenta de X. 

Aun así, la prensa está teniendo capacidad de respuesta y pro-
testa, básicamente a través de la Asociación de Periodistas de 
El Salvador, quienes siguen denunciado las arbitrariedades del 
gobierno y dando a conocer las particularidades de las nego-
ciaciones que en su momento llevaron a cabo con la MS-13 y 
la Barrio-18, que gobiernos anteriores, desde hace más de 15 
años, también llevaban a cabo regularmente para �nes políticos 
de cooptación y de bene�cios de votos en los respectivos pro-
cesos electorales.

Siguiendo con los acontecimientos más relevantes en el mes 
de abril –que fueron muy álgidos– veamos la siguiente nota pe-
riodística: 

El Salvador: sigue persecución de pandilleros por esta-
do de excepción” (efe, 2022). Bajo la consigna, #guerra 
contra las pandillas” y, a más de un mes de declararlo y, 
que se renueva por otro mes más; se comunica que, a la 
fecha, han detenido a 14 571 personas, supuestamente 
relacionadas con las “pandillas”. 
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Particularmente es la Policía Nacional Civil (pnc), que está 
llevando a cabo “las redadas”, haciendo patrullajes en los ba-
rrios y comunidades donde se asientan estos agrupamientos, 
incluso también participan militares, quienes entran a las colo-
nias populares, haciendo un despliegue de fuerza desmedida, 
helicópteros sobrevolando la zona, tanquetas circulando los 
barrios, policías y fuerzas especiales camu�ados deteniendo a 
diestra y siniestra a cualquier sospechoso de ser integrante de 
la MS-13 o B-18; incluso basta ser joven para ser remitido a la 
cárcel.

Veamos ahora, la siguiente información:

“Diputados extienden por 30 días más régimen de excepción 
en El Salvador” (cnn español, 2022). 

Gustavo Villatoro a�rma que la extensión del estado de excepción  
es debido a que la Asamblea Legislativa –controlada mayo-
ritariamente por el Partido del Presidente Bukele, Nuevas 
Ideas– simplemente administra y gestiona las políticas de re-
presión –diríamos un Estado policial y punitivo– a través de un 
mecanismo administrativo, a partir del cual se renovó por 67 vo-
tos a favor y 17 en contra, el pasado domingo 24 de abril, que 
según reportes o�ciales –llenos de vanagloria y orgullo– para el 
sábado 23 de abril, se habían capturado más de 16 000 perso-
nas y se calcula que de éstos, cerca de 7 000 fueron enviados a 
prisión por los jueces, extendiéndose de 72 horas a 15 días las 
detenciones provisionales. 

Tal situación va con�gurando una estrategia sistemática de lo 
que hemos denominado la necroadministración del poder de un 
Estado y gobierno encaminado a “borrar” y exterminar a las ju-
ventudes y a dichas adscripciones “identitarias” de la MS-13 y la 
B-18, principalmente: ¿será un “genocidio” disfrazado, aplicado 
de forma sistemática y poco a poco?
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Para el mes de mayo, iniciamos con esta nota periodística de 
afp (2022), publicada a través del portal Informador.mx, el 16 
de mayo: 

“Con mano de hierro, Bukele ha puesto tras las rejas a 
más de 30 mil pandilleros”. 

Para estas fechas y con las prórrogas de cada mes del esta-
do de excepción, el manejo de las redes sociodigitales, a través 
de la cuenta del presidente Bukele, de su gobierno y de las ins-
tituciones de procuración de justicia, ha sido clave y toda una 
estrategia de persuasión e in�uencia social, a �n de construir 
opinión favorable de sus políticas de represión y exterminio. 
También ha servido para dar cuenta de un discurso discrimina-
torio y de odio contra los integrantes de la MS-13 y la B-18, al 
considerarlos el “cáncer” de las violencias, o sujetos “terroristas”. 
Veamos al respecto, el siguiente tweet:

“536 terroristas fueron capturados el domingo 15 
de mayo, fecha en la que se cumplieron 50 días con 
Régimen de Excepción” (Policía Nacional Civil, El 
Salvador, 2022). 

Este tipo de narrativas han in�uido en el imaginario colec-
tivo de la población, construido posturas favorables ante tales 
medidas y una aprobación signi�cativa e incremento de la po-
pularidad del presidente de la República Salvadoreña. Además, 
las detenciones arbitrarias continúan, incluso ya hay reportes 
de personas muertas o asesinadas, en tanto se calcula que mu-
rieron unas 87 en los espacios del encierro, sin conocer o saber 
las causas.

Aquí una de las preguntas que se pueden hacer ante esta situa-
ción de grave violación a los derechos humanos de los privados 
de la libertad –“el adentro de”– de los integrantes de la MS-13, de 
la B-18 y, también, de las diversas detenciones arbitrarias, no solo 
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a los miembros de estos agrupamientos –“el afuera de”– sino a la 
población y a la condición infantil-juvenil en general: ¿cómo expli-
car la altísima aprobación tanto del estado de excepción como de 
la persona del presidente Bukele? Quizás una respuesta tentativa 
estriba en el hecho de que tales narrativas represivas y de control 
no dejan de ser “un populismo radical de derecha”, que apunta 
a una falaz solución de las violencias, es decir, a una ilusión de 
seguridad ciudadana, máxime de que el pueblo salvadoreño está 
ya muy cansado de tantas violencias de muerte –desde la guerra 
civil de la década de los ochenta y noventa, como la ejercida en-
tre y de las maras, de las “pandillas”. Además, las personas la han 
sufrido en “carne propia”, es decir, en sus barrios y comunidades, 
ya sean conocidos, familiares, amigos; y han tenido pérdidas y 
asesinados(as), gestándose así una especie de enojo y descontento 
social ante estos agrupamientos, que los inclinan a apoyar medi-
das “antidemocráticas” y de violación a los derechos humanos.7 

Algo importante es que, todavía en este mes de mayo, siguen 
apareciendo reportes periodísticos aclaratorios con respecto 
a la jornada de violencias suscitadas entre el 25 y 26 de marzo 
(2022) y, que llevaron a decretar el estado de excepción. Nota de 
El País, 17 de mayo 2022, de Arroyo, titulada 

“El �n del pacto entre Bukele y las maras provocó la 
jornada más violenta del siglo en El Salvador”. 

7 En una parte, también esto se puede explicar por la mala evaluación que tiene 
por lo menos casi el 65% de la población, con respecto a la e�cacia de la democra-
cia para resolver principalmente problemáticas económicas y de inseguridad, aunado 
al cansancio de tantos años sin resultados favorables de los gobiernos anteriores, en 
particular, de los partidos políticos otrora hegemónicos, uno de derecha, Alianza Re-
publicana Nacionalista (Arena), y el otro de izquierda, El Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMNLN), quienes gobernaron antes de Bukele (Véase, 
Brown, Casullo y Subinas, 2023). Dado esto y como contexto histórico, Nayib Bukele 
con un discurso fácil y narrativa “mesiánica” de redentor, cautiva a la población; a pesar 
de no respetar los marcos institucionales e implementar de nueva cuenta una política 
de “mano dura” y de “populismo punitivo de derecha”.
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En este reportaje, se precisan las particularidades de las ne-
gociaciones que el gobierno de Bukele hizo con las “pandillas” 
para controlar y disminuir las violencias al ingreso de su manda-
to (2019) y la posterior ruptura que se dio entre el gobierno y 
estos agrupamientos. 

Ahora se conoce –a través de algunas grabaciones publicadas 
por el medio digital El Faro, de portavoces de la MS-13– que el 
Director del Tejido Social del gobierno, Carlos Marroquín, res-
ponsabilizó de la ruptura del acuerdo al ministro de Justicia y 
Seguridad Pública, Gustavo Villatoro, en tanto se supo que en 
una reunión pactada con tales portavoces, en la que iban a pla-
ticar y a seguir negociando, las autoridades los detuvieron, es 
decir, los capturaron, lo que visto por estos integrantes de la 
MS-13, fue una traición y, por ende, las violencias se desataron 
de una manera inesperada y trágica, en tanto el pacto lo rompie-
ron los funcionarios del gobierno de Bukele a quien, por cierto, 
los “pandilleros” apodan “Batman”.

Estas acciones llevadas a cabo por el gobierno de Bukele son 
de�nitivamente políticas de carácter represivo, de exterminio 
y necroadministración, que han sido criticadas duramente por 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh), lo 
cual ha molestado de sobremanera al presidente Bukele, tanto 
que en la siguiente nota periodística se lee: 

“Amenaza el presidente de El Salvador con dejar 
la cidh tras las críticas a su política antipandillas” 
(Sputnik y ap, 2022) incluso arremete aludiendo a las 
“pandillas” diciendo: “llévense su peste”.

De junio, a agosto del 2022

Siguiendo esta nota:

“El País, 2 de junio de 2022. Santos señala: “Amnistía 
internacional registra al menos 18 muertes en cárce-
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les salvadoreñas bajo el régimen de excepción. La ong
también ha documentado torturas y detenciones in-
discriminadas. Acusa a Bukele de hundir a El Salvador 
en una crisis de derechos humanos”. 

Sostiene, además, que en el estado de excepción se siguen 
dando múltiples y masivas violaciones a los derechos hu-
manos, ya que continúan de una manera indiscriminada: las 
torturas, el maltrato, las humillaciones, las desapariciones 
“forzadas” y ahora se agregan asesinatos, o ¿ejecuciones extra-
judiciales?, tanto en “el adentro” del espacio carcelario como 
en “el afuera” de la calle, en las colonias y los barrios populares 
interrelacionados.

Las detenciones no paran y a la fecha del 2 de junio se con-
tabilizaron más de 35 000 personas, de las cuales se calcula que 
hay 1 190 niños menores de 18 años que han sido arrestados. A 
su vez, las penas de prisión son de hasta 10 años para los “bichi-
tos” de doce años –así se les dice a los niños y a las niñas en El 
Salvador– por pertenecer a las “pandillas”. De igual manera, las y 
los adolescentes o jóvenes menores de 16 años pueden ser con-
denados hasta a 20 años de cárcel, sin mediar delito alguno. Está 
claro que se está “criminalizando” a personas en situaciones de 
pobreza-marginalidad, a las y los niños, a la condición juvenil, 
así como la pertenencia a estos agrupamientos y, por ende, a las 
adscripciones identitarias infanto-juveniles particularmente inte-
grantes de las MS-13 y B-18.

Otro aspecto sumamente grave –que da cuenta de la “admi-
nistración sistemática” de las violencias y de su “ingeniería”– es 
que las y los detenidos no tienen comunicación alguna con sus 
respectivas familias, ni tampoco pueden hablar con sus aboga-
dos, por lo que los familiares, amigos y conocidos no saben del 
paradero de sus detenidos, lo cual lleva a considerar esta acción 
y proceder –por parte del gobierno, de sus cuerpos de seguridad 
y de las instancias jurídicas– en los umbrales de llevar a cabo 
“desapariciones forzadas”; sin dejar de acosar e intimidar a la 
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prensa, a ciertas organizaciones de la sociedad civil y también a 
activistas, especialmente contra los periodistas de El Faro, obli-
gando a varios de ellos a autoexiliarse.

En la siguiente nota periodística de Marcos Alemán (2022) 
se alude a una narrativa “exitosa” de esta estrategia de extermi-
nio bajo el estado de excepción: 

nota de El Nuevo Herald, 3 de junio de 2022. “Bukele: 
El Salvador a punto de ganar la guerra a pandillas”. 

En ella, Alemán a�rma que esta declaración de Bukele se 
dio en el marco de la presentación de su informe de gobierno, 
al cumplirse tres años de su mandato, que no deja de tener un 
efecto o impacto mediático signi�cativo para la población, en 
virtud de casi dar un “parte de guerra”, en tanto comunicó, que 
a la fecha, se han capturado a 36 277 personas, de las cuales 25 
855 han sido acusadas de una gran diversidad de delitos –cla-
ro, sin prueba alguna– como homicidios, extorsión, secuestro, 
narcotrá�co, posesión de armas, agrupación ilícita y apoyo a 
“pandilleros”. En tanto instancias de derechos humanos repor-
tan más de 500 capturas arbitrarias. 

Ligado con lo anterior, el Instituto Universitario de Opinión 
Pública (iudop), de la Universidad Centroamericana “José Si-
meón Cañas” (uca), a través de la realización de una encuesta a 
la población salvadoreña –de 6.5 millones de habitantes– repor-
ta que más del 80% de la población sigue aprobando el régimen 
de excepción y las estrategias que se están llevando a cabo con-
tra las “pandillas”; a su vez, la popularidad del presidente es más 
alta, es decir, con el 91% de aprobación de su mandato. Sin em-
bargo, estos porcentajes hay que tomarlos con cautela, ya que 
cuando se van desagregando los datos y las preguntas, aluden o 
se acercan, a experiencias cercanas de detenciones a familiares 
o conocidos; las cifras varían y la aprobación tanto al estado de 
excepción como a la gestión del presidente Bukele, disminuyen 
considerablemente.

Violencias.indb   68 28/10/2024   03:21:15 p. m.



69

¡Bukele!

Lo importante en tanto sociedad civil es que empiezan a do-
cumentarse las “desapariciones forzadas”. De igual manera se 
sigue cuestionando la continuación del estado de excepción –
aprobado una vez más vía Asamblea Legislativa controlada por 
Bukele– por organismos internacionales como Amnistía Inter-
nacional, que señalan además las constantes violaciones a los 
derechos humanos, ya que se continúa arrestando a cualquier 
joven, ya sea hombre o mujer, sin importar que sea integrante 
o adherente de la Mara Salvatrucha o de la “pandilla” del Barrio 
18, situación que se ha agudizado debido a enfrentamientos de 
estos agrupamientos con las fuerzas del orden, donde murieron 
3 policías, lo que derivó en una lanzada mediática muy virulenta 
contra estas “lacras” diciendo, “palabras más, palabras menos”, 
que sus vidas “no valen nada” frente a la de los policías y, si esto 
es así en el discurso, entonces pueden ser aniquilables.

Para el mes de julio, lo más llamativo y a destacar es la con-
tinuación de los arrestos; ahora se calculan en más de 43 500 
supuestos pandilleros detenidos, aunado aproximadamente a 
150 personas muertas en condiciones desconocidas. Ante esto, 
cabe señalar y resaltar que aun con los temores, los miedos y las 
amenazas –ya que quien proteste es acusado de estar en contra 
del pueblo salvadoreño y del gobierno– siguen ciertas acciones 
y muestras de resistencias en formatos de protestas públicas, 
principalmente por parte de familiares de los detenidos y des-
aparecidos.

En lo que atañe a agosto y siguiendo con la narrativa y las es-
trategias de las necroadministraciones, del “aniquilamiento” de las 
juventudes y, en particular, contra la MS-13 y la B-18, se vuel-
ve a hacer el anuncio de la construcción de una mega cárcel para 
recluir a 40 000 pandilleros, una suerte de modernos “campos 
de concentración”, cuya ingeniería de con�namiento va enca-
minada a “administrar” la “muerte social en vida”, es decir, “de 
poco a poco”, “de gota en gota”. A su vez, los arrestos ahora se 
contabilizan en más de 50 000 detenidos, las penas o condenas 
a “pandilleros” se aumentan y por consiguiente también se in-
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crementan las protestas y la violación sistemática y planeada de 
los derechos humanos contra la población, niños(as), juventu-
des y los integrantes de las MS-13 y B-18.

De septiembre, a noviembre de 2022

De lo más signi�cativo en el mes de septiembre y, como lo 
hemos señalado líneas atrás, el uso político de esta especie de 
“cruzada santa” contra “las pandillas”, “los terroristas”, “las lacras 
de la sociedad”, la construcción narrativa del miedo, del pánico 
social y la edi�cación –en una gran parte de la población sal-
vadoreña– de una opinión favorable fue abonando el terreno 
propicio para el reciente anuncio del presidente Bukele en tor-
no a su posible reelección en 2024, aunque está prohibida por 
la Constitución. Sin embargo, se apunta a modi�carla, ya que 
como decíamos, lo puede hacer, en tanto tiene el control de las 
Cámaras de diputados y de senadores.

En octubre, lo que más resalta es que se está ya en el octavo 
mes del estado de excepción, lo cual implica que la narrativa y el 
discurso de la “Guerra contra las Pandillas”, no solo se ha con-
solidado, sino que se a�rma que tal guerra ya se ganó. A su vez, 
las detenciones se cuentan ahora en más de 55 600 –sin delito 
previo–, la criminalización de la condición juvenil y de la “ads-
cripción identitaria” de pertenecer a la MS-13 y a la B-18 ha sido 
sistemática, e�ciente e impactado en el imaginario colectivo de 
la mayoría de la población salvadoreña como una estrategia fa-
vorable y necesaria.

A su vez, y como un dispositivo más de la necropolítica, de la 
“necroadministración”, se anuncia una “Limpieza” de gra�tis de 
las “pandillas” en el territorio nacional, bajo el discurso de la re-
cuperación de bardas, calles, barrios, comunidades y espacios 
públicos. Para esto –como una suerte de aberración y absur-
do– se están utilizando a más de 200 reos comunes del penal 
La Esperanza –el nombre es casi una broma o ironía– para pre-
cisamente pintar y borrar cualquier imagen, mural o iconografía 
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que aluda a la adscripción o identidades con respecto a las “ma-
ras” y a las “pandillas”.

Esta estrategia de Limpieza Social Imaginada tuvo su momen-
to más climático, perverso y delirante en el mes de noviembre, 
precisamente en el festejo del día de muertos (el primero) en 
donde empleando, de igual manera, a presos comunes, se or-
denó –bajo el discurso de llevar a cabo “una labor social”– la 
destrucción de sepulcros en los cementerios, que estuviesen 
“adornados” con insignias, gra�tis o señales iconográ�cas de 
haber pertenecido y haber sido integrantes –ahora ya difun-
tos– de la adscripción “identitaria” infanto-juvenil de la Mara 
Salvatrucha y del Barrio 18. 

Tales acciones y procedimientos, además de que e hecho 
fáctico cobra una lectura e interpretación preocupante, ya que 
podríamos decir que existe una especie de ilusión y de fanta-
sía que impacta y atraviesa el imaginario individual y colectivo, 
de ser en realidad un deseo inconsciente de “exterminio” de la 
adscripción “identitaria” correspondiente, tanto real como sim-
bólicamente hablando, es decir, que no quede huella alguna de 
su existencia, que se acerca y se toca con los dispositivos “ge-
nocidas” y de limpieza social étnica –como en la Guerra de los 
Balcanes (1991-2001)– en este caso, dirigida hacia estas juven-
tudes, agrupamientos y colectivos.

A partir del gran impacto mediático y de opinión pública 
favorable que ha tenido el presidente Bukele en relación a sus 
estrategias de “Guerra contra las Pandillas”, “los terroristas” y 
“lacras” con más de 58 000 detenidos, la actual presidenta de 
Honduras, Xiomara Castro –desde una postura populista de iz-
quierda8– siguiendo los pasos del presidente salvadoreño, acaba 
de declarar estado de emergencia nacional –por la inseguridad en 

8 Uno de los rasgos principales es su implementación como estrategia política 
redentora, a �n de llegar al poder y gobernar que conlleva la con�guración de identi�-
caciones populares, es decir, del pueblo, y se plantean soluciones mágicas a los grandes 
problemas nacionales como la inseguridad y las violencias (Véase, Vázquez y Brunet–
Bélanger, 2023). 

Violencias.indb   71 28/10/2024   03:21:15 p. m.



72

Niñeces, juventudes y violencias

el país– lo que implica limitaciones a las garantías individuales. 
Basta recordar que fue el mismo discurso y narrativa de Bukele 
utilizados para declarar precisamente el estado de emergencia 
en El Salvador, en el año del 2020, para años después, marzo del 
2022, declarar el estado de excepción.

Al mismo tiempo, en estas acciones sistemáticas, constantes 
y diversas de “exterminio” –a �nales de noviembre– se im-
plementa un espectacular cerco en las principales ciudades del 
país –en barrios y comunidades– un operativo de “procesos de 
extracción” –una especie de redadas, “razias” y “cacería”– con-
tra las y los pandilleros empleando a cerca de 8 000 soldados, 
militares y policías, apoyados por tecnología de guerra muy so-
�sticada, y se reporta, que hasta ahora llevan 58 000 detenidos. 

De diciembre del 2022, a febrero del 2023

El cerco iniciado en el mes anterior (noviembre) continuó. De 
igual manera siguen las detenciones arbitrarias, por ejemplo, 
solo por traer tatuajes no ligados a “maras” o “pandillas” se es 
detenido. Lo delicado –entre otras cuestiones– es que se han 
militarizado zonas populares como Soyapango. Se dice que han 
capturado al 78% de los pandilleros �chados antes del estado de 
excepción, por lo que las cifras de detenidos siguen aumentando 
y van ya 59 300 personas. Revisemos la sigue nota periodística 
de las agencias afp, ap y Reuters, San Salvador: 

“El Salvador despliega a casi 10 mil efectivos en una 
ciudad para arrestar pandilleros” (2022).

Tales situaciones y acontecimientos –además de tener muy 
asustada a la población, con temor y miedo– está llevando al 
incremento de los procesos migratorios, es decir, ahora la migra-
ción ya no solo es por las violencias que generaban las maras y 
las pandillas, sino se agregan también por el clima de abusos, re-
presión, desapariciones forzadas, incluso de asesinatos llevados 
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a cabo por los cuerpos de seguridad del Estado salvadoreño: po-
licías, militares y fuerzas especiales, justo a la luz del estado de 
excepción. Recuérdese que la migración centroamericana hacia 
el Norte Global se da principalmente por a) las violencias, b) las 
situaciones de precariedad-pobreza, c) regímenes autoritarios-
represivos, y d) homo fobia y/o crímenes de odio.

Para enero del 2023, en la ingeniería del discurso-narrativa del 
“éxito” y la “e�cacia” de la estrategia de la “guerra de exterminio 
contra las pandillas”, se anuncia una supuesta reducción de las ta-
sas de homicidios en el país, presumiendo que es la más baja del 
Continente, y que las detenciones también han sido factibles por 
las llamadas telefónicas anónimas de la población. Sin embargo, 
se ha cuestionado ese discurso triunfalista a partir de varias con-
sideraciones importantes. Primera: hay cierta invisibilidad de lo 
que realmente está pasando, ya que no se habla, ni se dice, de 
los jóvenes no pandilleros muertos en las cárceles y además se 
desconocen las causas. Segundo: los jóvenes de pandillas parece 
que no mueren, por lo que tampoco son registrados, es decir, no 
cuentan siquiera para las cifras. Tercero: los feminicidios están 
aumentando, por ejemplo, en la pandemia del Covid-19 hubo 
un incremento y, tan solo en el año del 2022, se registraron 132 
casos de muerte por feminicidio, ya que todavía el cuerpo de la 
mujer sigue siendo una especie de “botín” de guerra.

En febrero de 2023, aunque continúan las críticas a las ar-
bitrarias detenciones masivas y a las violaciones �agrantes a los 
derechos humanos, lo que se destacó fue la inauguración de la 
megacárcel para 40 000 reos, una de las más grandes y so�stica-
das de América Latina, donde se con�nará a integrantes de la 
MS-13 y de la B-18. Veamos la siguiente nota de las agencias no-
ticiosas Reuters y afp: 

“Bukele inauguró en El Salvador penal para 40 mil reos” 
(2023). 
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Se menciona que este centro carcelario es un componente 
más dentro de la lógica de la “guerra contra las pandillas” y la de-
lincuencia. Durante la noche del 24 de febrero, en un operativo 
espectacular �lmado por las autoridades y después difundido a 
nivel nacional a través de la radio, la televisión y las redes socio-
digitales, se ve cómo trasladan a los primeros 2 000 pandilleros, 
así como su entrada al penal, en una gestión más de la necro-
administración carcelaria, lo cual ha suscitado tanto elogios y 
aplausos como críticas y rechazo. 

Es un centro de reclusión que se encuentra en una zona rural 
de Tecolutla, a 74 kilómetros al sureste de San Salvador, cuenta 
con 8 pabellones en una extensión de 23 hectáreas cercada por 
un muro de concreto que mide 11 metros de altura y 21 kiló-
metros de extensión, protegido por alambres electri�cados. De 
las críticas y cuestionamientos, ante los cuales el gobierno de 
Bukele calla, está la cuestión del presupuesto millonario para la 
edi�cación de la “mega cárcel”, en tanto hay indicios de corrup-
ción y malversación de fondos.

Marzo del 2023

A mediados de este mes de marzo, el día 15 en la noche –de 
igual manera festiva y estridente– se realizó el segundo traslado 
a la mega cárcel –que empezó su construcción en abril del 2022 
y concluyó justo en febrero de 2023– de otros supuestos 2 000 
pandilleros con la misma escenografía mediática: 1 200 milita-
res apoyando por tierra, 3 helicópteros en el aire de la Fuerza 
Aérea Salvadoreña y un convoy de carros militares. Veamos la 
siguiente nota de las agencias afp y Sputnik: 

“Bukele difunde imágenes del operativo. Trasladan a 
otros 2 mil pandilleros salvadoreños a la mega cárcel 
del Cecot. El penal tiene capacidad para 40 mil prisio-
neros” (2023). 
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Los videos e imágenes que circulan en las redes sociodigitales 
difundidos por el gobierno siguen siendo visualmente muy fuer-
tes, ya que el diseño de la estética de las violencias y la exhibición 
de los cuerpos semidesnudos, rapados, en calzoncillos blancos, 
esposados o encadenados, en �las, unos tras de otros y con la mi-
rada baja hacen recordar a los campos de concentración nazis de 
la Segunda Guerra Mundial. Estas nuevas cárceles de El Salvador, 
es decir, estas estrategias de exterminio de poblaciones especí�-
cas, por adscripción “identitaria”, grupal o colectiva, como lo es la 
MS-13 y la B-18, características de una especie de “genocidio” y, 
justo, cuando en pocos días se va a cumplir un año de la “guerra 
contra las pandillas” y del estado de excepción.

Además, es muy relevante la forma en que se nombra a la 
mega cárcel –por su valor simbólico, es decir, lo que connota, 
representa y signi�ca, para las autoridades: Centro de Con�-
namiento del Terrorismo (Cecot), que conlleva una estrategia 
de un Estado Terrorista en el ejercicio de la necropolítica-el ne-
cropoder y la necroadministración de la vida y la muerte. Se sabe 
también que dicho espacio tiene además de la más avanzada tec-
nología de control y represión, severas medidas de reclusión, ya 
denunciadas por varios organismos nacionales e internaciona-
les de derechos humanos.9

Está mega cárcel es una paradoja, ya que desde el discurso 
o�cial se presume que es una de las más grandes y tecnológica-
mente avanzadas en América Latina, sin embargo, recordar que 
El Salvador es uno de los países más pobres de Centro América, 
que no ha podido resarcir los estragos de la guerra de la década 

9 En un reciente reportaje de Andros Lozano y el Fotógrafo Carlos García Pozo –espa-
ñoles– de El Mundo, publicado en el periódico mexicano Milenio, el jueves 8 de febrero 
de 2024 (28), dan cuenta de su visita al Centro de Internamiento de Terrorismo (CE-
COT) ubicado en Tecoluca, a una hora de San Salvador, bajo el siguiente encabezado: 
“Dentro de la prisión de Bukele contra los pandilleros. El Mundo accede al símbolo de 
la mano dura que exhibe Bukele: <Esto es el in�erno; no hay forma de escapar>. Los 
presos no ven el sol, no reciben visitas y comen con las manos, declaro con orgullo el 
director de la mega cárcel.
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de los años ochenta y noventa del siglo pasado, así como del ol-
vido social de las demás situaciones de violencias sociales que 
se han cometido.

Re�exiones provisorias 

Todos estos acontecimientos que hemos narrado y descrito des-
de el plano de lo mani�esto y, más que nada, de lo implícito, 
dan cuenta claramente de estrategias del Estado, de sus diver-
sas instituciones, cuerpos de seguridad (policías y militares), 
de in�uir y construir en los imaginarios colectivos de la pobla-
ción salvadoreña opiniones en torno a que existe básicamente 
un solo enemigo público en el cual se depositan todos los ma-
les y responsabilidades, con respecto al asunto de las violencias 
(de muerte), es decir; son los “chivos expiatorios”, iniciando por 
las juventudes y especialmente los integrantes de la Mara Salva-
trucha y de la “pandilla” del Barrio-18, cuando se sabe –incluso 
por datos de la misma Policía Nacional Civil– que tales agrupa-
mientos causan entre el 15 % y el 20 % de la violencias sociales 
y de muerte. Entonces la pregunta sería: ¿y el 85 % u 80 % res-
tante, quién o quiénes? Respuesta tentativa: siguiendo a Tilly 
(2003), los profesionales de las violencias: militares, policías, 
narcotra�cantes, mercenarios, escuadrones de limpieza social y 
sicarios; siendo éstos los sujetos y los actores más signi�cativos 
que abonan al mercado-al festival de las violencias y de la muerte
(Nateras, 2015).

Situación más que delicada en términos de derechos huma-
nos, donde ya se han dado expresiones del malestar social, el 
descontento familiar, de la protesta callejera, con�gurando así 
estrategias y mecanismos de resistencias, por una parte; de pe-
riodistas, activistas, juristas, académicos, organizaciones de la 
sociedad civil, la Comisión Interamericana de los Derechos Hu-
manos (cidh) y, quizás, de una manera más que emblemática 
–por lo que representan y signi�can– desde su valor simbóli-
co: las madres y familiares de lo que hemos denominado las 
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infanto-juventudes, hombres y mujeres detenidos injustamente 
en tanto no todos-todas son pertenecientes a los agrupamien-
tos de la MS-13 o del Barrio 18, son simplemente niños(as) y 
jóvenes. Dichos actores y sujetos sociales en su diversidad están 
alzando la voz y con sus carteles en mano, saliendo a las calles a 
expresarse enérgicamente, por tales situaciones francamente in-
dignantes e inaceptables.

Queda claro además, a partir de estos discursos del Estado y de 
sus instituciones, especialmente los aparatos de administración 
de justicia –el poder judicial (jueces) (ministros) (abogados) 
y el poder político (la Asamblea Legislativa) controlada por 
el presidente Bukele– que vuelven a criminalizar la condición 
infanto-juvenil y estigmatizar (Go�man, 2006),10 a estos agrupa-
mientos usando una narrativa populista radical de derecha-cool, 
construyendo frases despectivas e in�uyendo en el pensamiento 
social de ser “una peste”, “terroristas”, “no humanos”, “enemigos 
del estado y de El Salvador”, e incluso, se les coloca en el lugar 
de “ser demonizados”, es decir, supuestamente llevan el diablo 
adentro, a partir de lo cual, en este caso y situación, tienen que 
ser castigados de manera ejemplar e impunemente, aunque para 
esto se utilice la violencia del Estado para combatir y contrarres-
tar las violencias sociales de muerte, que están ocurriendo en El 
Salvador. El uso de la “barbarie para enfrentar la barbarie”, el uso 
de la violencia desmedida para combatir las violencias sociales 
burdas y absurdas, en otras palabras, estamos frente a un “popu-
lismo punitivo radical de derecha”.

Dadas las evidencias, los discursos y los acontecimientos, 
también es un Estado y sus instituciones que están adminis-
trando lo que se conoce como la necropolítica, el necropoder
–siguiendo a Mbembe (2011)–; dispositivos y estrategias bien 
calculadas y e�cientes, que devienen en prácticas punitivas de 

10 El Estigma como “identidades deterioradas”, “identidades desacreditadas”, son atri-
butos negativos adjudicados desde una carga de valor nada favorable –a alguien u los 
otros- que los colocan en los umbrales de la discriminación y la exclusión social.
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control-represión al extremo y en los límites de lo humano, 
sistematizadas y consistentes, encaminadas a decidir e instru-
mentar quién vive y quién muere. Y no solo eso, sino es aún más 
so�sticado, ya que se diseña e instrumenta cómo se vive y cómo 
se muere. Al parecer: de poco a poco, de gota en gota; repre-
sentado en la metáfora de los “muertos vivientes”, de la “muerte 
social en vida” (Nateras y Valenzuela, 2020), en otras palabras, 
vil y llanamente, del juvenicidio.

El ejercicio hegemónico del poder, cargado sobre los cimien-
tos de los gobiernos de diferentes países –como es el caso de 
El Salvador–, congrega una asimetría que no solo deja en vul-
nerabilidad a sectores especí�cos de la población, sino que 
consolida una serie de ejercicios de violencias que se articulan 
en varias tipologías, pero que de forma clara desembocan en 
la depreciación de sus condiciones de vida y eventual muerte, 
como por ejemplo; el aumento alarmante de las cifras –oculta-
das– del feminicidio. 

Muchas de las condiciones de vida de las juventudes, inclu-
so de Latino America, sobre todo las asociadas a las violencias y 
a la persecución del Estado no inician con el encierro peniten-
ciario o con alguna otra forma de ejercicio de poder carcelario. 
Para Azaola (2022), el abordaje de las violencias que se ejercen 
y viven las juventudes en Latinoamérica corresponden, de raíz, 
a una vulnerabilidad estructural iniciada con la pobreza y segui-
da de la misma discriminación que se extiende por el resto de 
sus trayectorias y cursos de vida. Con ello, el encierro detona 
una forma más de la asimetría en las relaciones sociales con las 
autoridades gubernamentales, pero a su vez, remite a la practi-
cidad, que tiene su presencia social en las políticas de muerte.

Consideramos que la “batalla contra las pandillas” es una 
confrontación falaz y perdida –mucho antes de haberse dado 
por terminada–, que debemos comprender la imposibilidad de 
eliminación total de sus presencias sociales, ya que agrade o no 
–y aun con su desgaste y agotamiento crecientes–, la misma ads-
cripción y construcción que estos colectivos representan en el 
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imaginario de sus integrantes una posibilidad de construir un 
espacio social negado, cierto reconocimiento social y, ante todo, 
estar adscrito a un agrupamiento y con�gurar una suerte de 
identi�cación, en tanto más vale ser parte de, que no tener nada, 
tanto en lo social y material como en lo simbólico. Sin embar-
go, la insistencia en su aniquilamiento físico y simbólico no es 
una novedad, tampoco está ligado a una única administración 
gubernamental, pues en realidad tiene un rastro de mayor den-
sidad, es decir, un proceder permanente y sistemático, de “poco 
a poco”, de “gota en gota”, la gestión de la “muerte social en vida”, 
en otras palabras, como ya lo decíamos, del juvenicidio. 

El gobierno de Bukele (2019-2024) ha llevado a cabo de 
forma contundente y e�caz una tarea de criminalización y ani-
quilamiento identitario pausado, una especie de limpieza social, 
de estas poblaciones. Con ello, es necesario enunciar, que al ex-
terior como al interior de los espacios carcelarios se gestionan 
las denominadas necropolíticas (Mbembe, 2011) que no son ex-
clusivas de Centroamérica, pero que sí se han potenciado bajo 
la actual administración gubernamental. No obstante, resulta 
crítico cuestionar las razones por las cuales Bukele y su equipo 
de gobierno han buscado negociar con las personas privadas de 
su libertad y no con otros sectores en contexto de libertad.

En las lógicas de las políticas de muerte se determinan las for-
mas y los mecanismos en que la vida puede ser condicionada a 
la precarización y vulnerabilidad, exponiendo dichos cuerpos 
a las violencias más abrasivas y de larga duración. No se asume 
en todo momento un aniquilamiento inmediato, sino una expo-
sición prolongada a la exclusión de toda garantía de derechos 
humanos. Para Mbembe (2011): “dejar vivir o dejar morir”, es 
una tarea que se incrusta en las capacidades soberanas de los 
gobiernos, por lo que pasa por criterios cuestionables en tan-
to la subjetividad que les fundamenta (p. 21). Así, para el autor, 
la soberanía es entendida como “el derecho de matar”, por con-
siguiente, ser joven, indígena, pobre y pertenecer a una mara o 
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“pandilla”, puede signi�car una mayor condición de vulnerabili-
dad, cuestión que no le sorprende al autor. 

Cuando el gobierno de Bukele decreta el estado de excepción
(marzo, del 2022, que continúa a la fecha, marzo de 2024), esta-
lla una ola de detenciones que enorgullece al gobierno, pues se 
expresa como triunfo de la paz y seguridad del Estado. A la par, 
se va construyendo una narrativa y discurso “mesiánico”, en tan-
to se está “salvando” al pueblo salvadoreño de las “lacras” y los 
“terroristas”, una especie de “cruzada” y de “guerra santa” enca-
minada a la puri�cación social. 

Es importante hacer constar que, respecto a la indagación de 
este tema, hay en general una notoria ausencia de documentos 
académicos en relación a las políticas de muerte ejercidas por el 
gobierno de Bukele en El Salvador. El trabajo sobre el aniqui-
lamiento en las cárceles centroamericanas –particularmente en 
el tiempo que lleva la administración de Bukele– ha sido ma-
yoritariamente abordado y documentado por los medios de 
comunicación internacionales, sin embargo, esta situación ha 
dejado abierta una brecha desde donde se puede retomar el tra-
bajo de análisis e intervención para las ciencias sociales críticas 
y comprometidas con el bienestar social. 

Por último, una aclaración imperativa es la necesidad de ge-
nerar estudios directos sobre estas poblaciones y escenarios 
complejos administrados por las violencias sociales, al mismo 
tiempo que se están dando los acontecimientos; en otras pala-
bras, requerimos indagaciones emergentes y urgentes, social y 
políticamente hablando.
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Juvenicidio y dispositivo de poder:  
la construcción de otredades aniquilables 

en la Argentina contemporánea

Andrea Bonvillani

Introducción 

El juvenicidio (Valenzuela Arce, 2019) es un concepto emer-
gente en los últimos años en la literatura de habla española, 
cuyo uso ha hecho posible “trazar un mapa de procesos de vio-
lencia contra jóvenes latinoamericanos en enclaves geopolíticos 
e históricos situados, así como de estrategias de resistencias en 
defensa de la vida” (Bonvillani, 2022:  18). En efecto, el concep-
to designa prácticas sistemáticas ejecutadas fundamentalmente 
por el Estado, tendientes tanto al exterminio físico de ciertos 
grupos de jóvenes, así como a la exclusión social y política que 
las/os someten a la falta de oportunidades, precarización y vul-
nerabilización de sus derechos y al borramiento de su cultura, 
mecanismos a través de los cuales se les niega su reconocimien-
to como sujetos en un orden simbólico (Nateras, 2015). 

En este marco se argumentará en torno a la siguiente propo-
sición: este proceso juvenicida puede encuadrarse teóricamente 
como un “dispositivo de poder” (Foucault, 1991), en la medida 
en que el mismo opera mediante una red articulada de elemen-
tos materiales y discursivos destinados al ejercicio del control 
físico y simbólico de determinados sectores poblacionales juve-
niles. Es decir que el análisis de las dimensiones que componen 
dichos dispositivos hará posible mostrar los modos de ejercicio 
de la violencia estatal y social sobre segmentos poblacionales 
de�nidos a partir del entrecruzamiento de coordenadas socia-
les y etareas discrecionalmente seleccionadas. Dicho de otro 
modo, este entrecruzamiento determina quienes encarnarán 
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ese lugar de víctimas del juvenicidio de acuerdo con variaciones 
geopolíticas e históricas. 

El presente capítulo se organiza de la siguiente manera. En 
primer término, se avanza en la caracterización general de los dis-
positivos de poder, presentando sus tres dimensiones: marcos 
jurídico-normativos, violencia física e imaginarios sociales. En 
la sección siguiente, se hace foco en la última de las menciona-
das para abordar la construcción simbólica de otredades juveniles 
aniquilables. Este ejercicio argumentativo permitirá dar funda-
mento a la hipótesis que guía este trabajo, según la cual en la base 
del proceso juvenicida operan signi�caciones sociales que desa-
creditan las identidades de las juventudes subalternas y que, por 
ende, sirven a la justi�cación de su persecución y exterminio. 

En ambas secciones las de�niciones conceptuales se aplican 
al caso en análisis, haciendo posible de este modo caracterizar y 
contextualizar los discursos y prácticas juvenicidas actualmente 
veri�cables en la realidad argentina. 

Para alcanzar tales propósitos, la revisión crítica de literatu-
ra especializada dentro del campo de estudios sobre violencia y 
juvenicidio1 se conjuga con el análisis de fuentes documentales 
tales como informes estadísticos de entidades nacionales e in-
ternacionales, sentencias judiciales y notas periodísticas. 

Dispositivos de poder y juvenicidio 

Siguiendo la tradición de pensamiento de Foucault (1991), el 
dispositivo de poder se de�ne como aquella red de relaciones 
que se traza entre diversos componentes (instituciones, leyes, 
edi�caciones, creencias, supuestos �losó�cos y morales, etc.). 
De este modo, una primera caracterización de los dispositivos 

1 Del que forman parte las investigaciones desarrolladas por el grupo de estudio deno-
minado “Violencia institucional, Resistencias y Militancias juveniles”, radicado en el 
Instituto de Investigaciones Psicológicas (Facultad de Psicología, UNC/CONICET) 
bajo la dirección de Andrea Bonvillani y con subsidio de la Secretaría de Ciencia y tec-
nología de la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina).
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radica en la heterogeneidad de sus elementos constitutivos, los 
que pueden ser de orden material como simbólico e implicar 
prácticas discursivas, así como también aquellas no-discursi-
vas. Además, la naturaleza del dispositivo es la red, ya que su 
operatoria solo se explica a partir de la articulación estratégica 
de dichos componentes, con la �nalidad de producir determi-
nados efectos, por lo que se puede comprender al dispositivo 
como un conjunto de medidas que “hacen hacer” algo. En tér-
minos generales, el propósito del dispositivo es ejercer poder: 
orientar, controlar, administrar no solo los comportamientos de 
los sujetos, sino también sus sensibilidades y pensamientos y, en 
consecuencia, producir subjetividades. 

En un plano epistemológico, el dispositivo es una herramien-
ta teórica que permite realizar análisis situados de la realidad a 
partir de cómo están dispuestos sus elementos y el trazado de 
cierto principio de inteligibilidad entre ellos. 

De acuerdo con esta concepción, los dispositivos no son 
formulaciones universales, sino que presentan variantes de 
acuerdo a las coordenadas geopolíticas e históricas que se consi-
deren. Por ende, deben ser analizados atendiendo a condiciones 
concretas de emergencia y actuación que les imprimen carac-
terísticas propias. Dichas condiciones son dinámicas, lo cual 
implica que todo dispositivo debe interpretarse como una res-
puesta no mecánica a urgencias y demandas ajustadas a tiempos 
y espacios singulares (Vega, 2017). 

Bajo estas consideraciones generales, a continuación, se de�nen 
conceptualmente las dimensiones que componen el dispositivo 
de poder, al tiempo que se analizan algunas especi�cidades del 
dispositivo juvenicida en la Argentina contemporánea. 

Inspirado en la tradición de pensamiento foucaultiana, Marí 
(1988) avanza en la de�nición de tres dimensiones básicas que 
componen los dispositivos de poder: el discurso del orden, la 
fuerza o violencia física y el imaginario social. 

El primero es, básicamente, el segmento jurídico del dispositi-
vo de poder, que se expresa a “través de las técnicas de coerción, 
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sanción y coacción por las que el derecho produce la obedien-
cia y el control social, sancionando las conductas contrarias a las 
que la sociedad considera deseables” (Mari, 1988: 72). 

Por su carácter federal, en la República Argentina y de acuer-
do a lo que dispone el artículo 75 inciso 12 de la Constitución 
Nacional,2 la competencia para dictar el Código Penal correspon-
de al Poder legislativo nacional, es decir el Congreso, mientras que 
la regulación de la normativa contravencional es una responsabi-
lidad delegada a los Estados provinciales. Las contravenciones se 
aplican a conductas tipi�cadas como faltas menores, producidas 
generalmente en la vía pública, pero que por su magnitud jurídi-
ca no son materia de intervención penal. Más allá de la diversidad 
en las particularidades que estas normativas provinciales puedan 
asumir, se observa un eje común en todas ellas, ya que se trata 
de una “legislación “menor” que penaliza conductas de�nidas en 
formas muy ambiguas, y ello produce un amplio espacio para la 
arbitrariedad administrativa” (Crisafulli, 2015: 3) 

Las �guras que constituyen infracciones a los Códigos con-
travencionales son generalmente las “actitudes sospechosas” 
que ofenden las pautas de convivencia pública. Otra de sus ca-
racterísticas es que las policías provinciales son las encargadas 
de hacerlas cumplir, ya que están facultadas para detener per-
sonas en la vía pública y encarcelarlas. Ambos elementos se 
conjugan para potenciar el carácter profundamente arbitrario y 
discrecional de este orden normativo, ya que es el criterio del 
agente de seguridad el que determina cuál comportamiento po-
drá ser considerado sospechoso y, en consecuencia, objeto de 
represión (Bonvillani, 2015). 

De este modo, la causa que justi�ca la acción represiva no es la 
producción de un delito -como ocurre en el ámbito penal-, sino 
la anticipación potencial del mismo. Varios juristas han señalado 
que, bajo estas condiciones, se habilita un punitivismo selecti-

2 Disponible en: <h�ps://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-24430-
804/texto>.
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vo ejecutado por las fuerzas policiales que generalmente llenan 
la ambigüedad de las infracciones contravencionales con sus 
propios prejuicios acerca de los etiquetados como esencialmen-
te delincuentes y violentos (Za�aroni, 2007; Crisafulli, 2015). 
Debido a que este etiquetamiento recae especialmente sobre jó-
venes de las barriadas populares argentinas, como se analizará en 
la sección siguiente-, este aspecto jurídico es de especial relevan-
cia para caracterizar el dispositivo de poder juvenicida. 

Estas consideraciones introducen un matiz interesante, ya 
que permiten diferenciar en el marco del Estado constitucional 
de derecho, entre prácticas estatales violentas ilegales y otras 
que, gozando de cierto amparo del aparato institucional, habi-
tan en una zona gris de legalidad, al gozar de aceptación social 
por su propia naturalización en tanto cotidianas y por tener me-
nor intensidad punitiva. 

Así, es relativamente fácil advertir la presencia inequívoca 
de ilegalidad en actos policiales tales como las desapariciones 
forzadas o los asesinatos, mientras que se hace más compleja 
la caracterización de otras situaciones o pocas que protagoniza 
la policía día a día cuando “obliga a cientos y cientos de pobres 
personas a ser requisadas, manoseadas, molestadas, cuando solo 
están viajando desde los suburbios al centro. Que rodea con pa-
trullas y cordones policiales un barrio, un estadio, una calle para 
clasi�car quién entra y quién sale” (Tiscornia, 2008: 5). 

Esta opacidad está dada tanto por el amparo de la falta de pre-
cisión deliberada de la dimensión normativa contravencional, 
como por cierta disposición social a justi�car la represión selec-
tiva sobre ciertos sectores sociales, como se profundizará en la 
sección siguiente. 

El uso de la coacción material es la segunda de las dimen-
siones del dispositivo de poder que consideraremos. En las 
democracias contemporáneas, el monopolio de la fuerza física 
que detenta el Estado es delegado a la policía con el propósito 
de preservar el orden público y garantizar la seguridad de bienes 
y personas (Fassin, 2016). A partir de compararla con un mar-
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tillo, Monjardet (2010) pone de relieve el carácter instrumental 
de la policía para aplicar dicha fuerza física. 

Como el martillo, dirá, la policía no tiene un propósito per se, 
sino que éste le viene dado por aquella entidad que lo utiliza: 
“La policía es totalmente ancilar y su de�nición –en el sentido 
de su rol en las relaciones sociales– le es dada por aquel que la 
instrumenta” (Monjardet, 2010: 22). 

En la formalidad del derecho, y de acuerdo a las reglas pro-
pias de un orden democrático como el vigente en Argentina, 
las fuerzas policiales responden al mandato de una autoridad 
superior del Estado y, en consecuencia, hacen parte de los linea-
mientos de política pública en materia de seguridad.3

Sin embargo, varios autores han señalado que en la práctica 
la agencia policial tiene cierto grado de autonomía respecto de 
la clase política, e inclusive, puede contradecir o desa�ar dichos 
lineamientos sobre todo en la dimensión inmediata de interven-
ción en el territorio, donde se hace más evidente su capacidad 
de decisión propia (Rodríguez Alzueta, 2014). 

En este marco, pueden inscribirse los actos de violencia per-
petrados por la fuerza policial que no han cesado aún luego del 
retorno a la democracia en 1983, con independencia del signo 
político de los gobiernos que se han sucedido a lo largo de cua-
tro décadas. 

Dicha violencia policial recae particularmente sobre los 
cuerpos de personas jóvenes y alcanza distintos grados de 
amenaza a la vida, desde empujones, golpes y torturas, has-
ta asesinatos (Centro de Estudios Legales y Sociales, 2016). 
Los denominados casos de “gatillo fácil” son crímenes ejecu-
tados principalmente por policías que suelen encubrirse frente 
a la opinión pública a través de maniobras deliberadas de en-

3 La seguridad interior está a cargo de especies institucionales con funciones y compe-
tencias jurisdiccionales diferenciadas, tales como Gendarmería, Servicio penitenciario 
y Policía. Este trabajo se centrará en esta última, debido a que es la máxima responsa-
ble de actos juvenicidas en la Argentina contemporánea. 
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cubrimiento o fraguando situaciones de enfrentamiento con la 
víctima. Según la Coordinadora contra la represión policial e 
institucional (en adelante, Correpi), en Argentina desde la recu-
peración de la democracia a �nes de 1983 hasta enero de 2023, 
los asesinatos perpetrados por distintas agencias represivas esta-
tales totalizan 8 711, de los cuales el 61 % de las víctimas tienen 
35 años o menos, siendo las personas de 15 a 25 años el 37 % de 
los casos en esta franja de edad (Correpi, 2023). 

Estas evidencias permiten concluir que los blancos predomi-
nantes de la acción represiva letal del Estado argentino son las 
personas jóvenes. 

Más allá de las tensiones señaladas entre el plano formal y 
las prácticas de la agencia policial, es necesario reconocer que 
justamente porque existen garantías legales dentro de un so-
porte democrático institucionalizado es que estas acciones se 
consideran ilegales y se interpretan como excesos de este poder 
delegado y, en consecuencia, son objeto de sanción legal cuan-
do se las comprueba, tal como se muestra más adelante. 

Esta es una característica fundamental del dispositivo ju-
venicida incrustado en un sistema democrático como el que 
estamos considerando y marca una diferencia muy signi�cativa 
con la operatoria propia del aparato represivo del terrorismo de 
Estado vigente en la dictadura desarrollada en Argentina entre 
1976 y 1983 (Tiscornia, 2004), debido a la suspensión de las ga-
rantías constitucionales que la tiranía supone. 

En la comprensión que ofrece el propio Foucault (1992) res-
pecto del poder, es claro que el mismo contiene por de�nición la 
disponibilidad de un margen de maniobra para los sujetos bajo 
su órbita, reservando de este modo otros conceptos como el de 
dominación para designar procesos en los cuales la resistencia no 
sea un recurso posible, como en la tiranía. Aplicando este marco 
conceptual al caso aquí analizado, la coacción material del Esta-
do (de derecho) es un recurso extremo para mantener el orden 
y no puede ser la única medida tendiente a tales �nes, a riesgo 
de caer en un régimen dictatorial. Consecuentemente se hace 

Violencias.indb   91 28/10/2024   03:21:17 p. m.



92

Niñeces, juventudes y violencias

necesaria una producción de sentidos sociales que legitimen el 
uso de la fuerza y que la vuelvan imprescindible para garantizar 
la vida en común, incluso justi�cando sus excesos en el uso de 
aquella fuerza delegada (Fassin, 2016), en la medida en que se 
los conceptualiza como “excesos”. En este punto se hace nece-
sario recurrir al concepto de “imaginario social” para designar el 
tercer componente del dispositivo de poder. 

El mismo designa aquella malla de signi�caciones sociales 
que se elabora como producto de la potencialidad humana de 
crear sentido colectivamente (Castoriadis, 2010). En su ver-
tiente instituida, el imaginario social tiende a consolidar un 
estado de cosas en los planos morales, estéticos, jurídicos, etc. 
con el propósito de constituirse en una suerte de argamasa que 
permite cierto grado de cohesión social. Como el discurso del 
orden, estas signi�caciones imaginarias operan al modo de 
construcciones simbólicas, pero a diferencia de las normas ju-
rídicas, su justi�cación o legitimación no radica en elementos 
racionales, sino en un orden afectivo/emocional que hace “de-
seable” lo impuesto por el poder. Es por ello que se funda en un 
soporte ideológico: discursos instalados como verdades abso-
lutas, en la medida en que encuentran su razón de existir en lo 
que no podría ser de otro modo, que se vuelve entonces nece-
sario e inmodi�cable, a riesgo de desestabilizar todo el sistema 
de relaciones sociales vigente. Si los discursos del orden se ba-
san en la razonabilidad, este conjunto de creencias socialmente 
compartidas en la forma de imaginarios sociales, permitirían 
dar basamento a los discursos del orden, por su propio carác-
ter de verdad autoevidente, por ende, naturalmente carentes de 
justi�cación. 

En la sección siguiente, nos ocuparemos de analizar la ope-
ratoria propia de los imaginarios sociales, en tanto soportes 
ideológicos del dispositivo de poder juvenicida en la Argenti-
na contemporánea. 
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Las juventudes populares argentinas como otredades 
aniquilables

La hipótesis central de este trabajo es que las prácticas puniti-
vistas y asesinas del Estado dirigidas focalmente a jóvenes no 
podrían ser sostenidas sin un conjunto de creencias sociales que, 
actuando como soporte ideológico, las avalan e, incluso, las de-
mandan. Se trata, entonces, de explorar los mecanismos a través 
de los cuales se producen consensos sociales lo su�cientemente 
efectivos como para lograr justi�car la permanencia de dispositi-
vos de poder destinados tanto a la precarización existencial, como 
a la muerte física de sectores sociales previamente etiquetados. 

En concordancia con lo anterior, Valenzuela Arce (2022) ha 
advertido recientemente sobre la necesidad de analizar el rol 
que cumplen los “sistemas ideológicos que justi�can, reprodu-
cen y naturalizan las violencias que se ejercen sobre los grupos y 
clases subalternas” (p. 36). 

En el proceso que estamos analizando es necesario ubicar la 
construcción y circulación de discursos al modo de “verdades 
autoevidentes, absolutas e inmutables, (que se constituyen) así 
en soporte ideológico del poder: representaciones, símbolos y 
emblemas que lo legitiman, asegurando su pervivencia” (Bon-
villani, 2019: 66). 

Con distinto grado de legitimidad, estos discursos intentan 
dar respuesta a problemas sociales que se colocan en la agen-
da pública en determinado momento histórico (Gentile, 2022). 

En la Argentina de la década de 1990 emerge la inseguridad 
como un problema público (Kessler, 2009) y alcanza su punto 
culminante como la mayor preocupación de la población urba-
na mayor de 18 años en los últimos veinte años (Salvia, 2017). 
Ahora bien, resulta interesante advertir las diferencias que se 
producen cuando cotejamos la dimensión objetiva y la subjeti-
va de esta cuestión social. 

Los datos recogidos tanto por agencias internacionales como 
nacionales son coincidentes: el tipo de delito más frecuente en 
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el mencionado país es el que afecta a la propiedad privada, es 
decir, robos o hurtos (Programa de Naciones Unidas para el De-
sarrollo, 2013; Salvia, 2017). 

Por otra parte, Hernández Bringas (2021) en base a la esta-
dística realizada por la O�cina de las Naciones Unidas contra la 
Droga y el Delito en 2017, reporta que el porcentaje de homici-
dios cada 100 000 habitantes en Argentina es signi�cativamente 
inferior respecto de otros países de América Latina y el Caribe. 
A modo de ejemplo, mientras que en El Salvador y Honduras 
la tasa de homicidios supera el 60 %, en Argentina es del 6.3 %, 
ubicándose en el extremo inferior del ranking junto con Chile 
y Perú. 

La inseguridad subjetiva, es decir, el sentirse amenazado por 
la posibilidad de ser víctima de un delito, ha crecido de mane-
ra sostenida en las últimas décadas en dicho país, alcanzando 
casi al 80% de las personas encuestadas por el Observatorio 
de la deuda social de la Universidad Católica Argentina (Sal-
via, 2017). Si ponemos en diálogo este dato con lo a�rmado en 
párrafos anteriores respecto de la prevalencia de delitos contra 
la propiedad en desmedro de los que atentan contra la vida, es 
posible sostener que en Argentina el núcleo central de la repre-
sentación social en torno al problema de la inseguridad es el de 
la pérdida de bienes materiales.

Esta imaginería social debe inscribirse en un clima época que 
se instala al calor del modelo neoliberal produciendo una cons-
trucción de sentido de la cuestión de la inseguridad asociada 
al delito callejero, con un fuerte temor producido por la ame-
naza a la propiedad privada y la sospecha dirigida focalmente 
hacia otredades consideradas esencialmente peligrosas, frente a 
lo cual las sociedades presionan por un incremento de los con-
troles y castigos (Young, 2007). 

De esta forma la demanda represiva de la opinión pública 
hacia los gobiernos ocupa un lugar de privilegio en las agen-
das políticas y, en particular, en las ofertas electorales (Calzado, 
2020). Claro está que los gobiernos mantienen una escucha 
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atenta de este clamor por más seguridad, sobre todo en cuanto 
suponen una fuerte capitalización en votos. La demagogia pu-
nitiva (Za�aroni, 2007) imperante justi�ca el a�anzamiento de 
todo tipo de medidas de gobierno con mayor control discrecio-
nal y represión. 

En la Argentina de las últimas décadas las juventudes de sec-
tores populares encarnan esa otredad amenazante (Focás y 
Kessler, 2015). Se trata de un punitivismo focalizado discrecio-
nalmente sobre determinados grupos sociales juveniles,4 a los 
que se les atribuye una suerte de naturaleza criminal, desviada y 
violenta (Bonvillani, 2019).

Esta criminalización viene asociada en primer término a la 
condición de subalternidad, en tanto una vía para lograr la legi-
timación de la desigualdad en el estado actual del capitalismo, 
en tanto evita reconocer los privilegios de las élites (Bayón y 
Moncrie�, 2022). 

Ahora bien, ¿cómo juega en este proceso de empeligrosa-
miento la condición etarea? Que los jóvenes de las barriadas 
populares argentinas sean etiquetados de este modo, puede 
tener que ver con que son ellos los más relacionados con la in-
seguridad, en tanto bajo condiciones de precarización creciente 
de sus condiciones de vida, tienden a completar sus ingresos con 
el producto de actividades ilegales (Programa de Naciones Uni-
das para el Desarrollo, 2013). Sin embargo, es indudable que la 
escala de su criminalización involucra procesos de construcción 
simbólica, responsables de la instalación social del pánico mo-
ral, a través de la magni�cación de los hechos delictivos –sobre 
todo los callejeros y violentos– y su culpabilización lineal. 

En dichos procesos, ocupan un rol fundamental los medios 
masivos de comunicación y las redes sociales, a través de los 

4 La �gura joven que encarna estos peligros di�ere de acuerdo al momento sociohis-
tórico que se considere. Durante la dictadura militar que inició con el golpe de Estado 
de 1976 en Argentina, el antagonista político transformado en “subversivo” que ame-
nazaba el orden social, fue el arquetipo de la otri�cación aniquilable (Bonvillani, en 
prensa). 
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cuales se producen estas �guras demonizadas que luego circu-
lan en la discursividad pública (Bayón y Moncrie�, 2022).

Diversas investigaciones locales (Gentile, 2011; Aruguete, 
2013) han puesto en evidencia distintos mecanismos de cons-
trucción de las noticias referidas a los hechos delictivos, tales 
como su reiteración exacerbada y su descontextualización, en 
tanto la estrategia discursiva predominante es el centramiento 
en los rasgos personales esencialmente negativizados del joven 
etiquetado como culpable. 

De este modo, se van construyendo tramas simbólicas ca-
paces de demonizar a los jóvenes de sectores populares que se 
nutren de signi�caciones imaginarias sociales que se producen 
y circulan de manera hegemónica5 en la sociedad argentina con-
temporánea. 

Para ahondar en la explicación de la e�cacia de aquella �gu-
ra aniquilable es necesario agregar que esos discursos sociales 
justi�catorios de las prácticas juvenicidas deben con�gurar sub-
jetividades, es decir, modos de ver, sentir, evaluar el mundo y la 
relación con las/os demás (Bonvillani, 2023). 

En este sentido, la lectura que realiza Deleuze (2007) respec-
to del dispositivo de poder propone que se trata de una máquina 
que produce modos de ver y de decir ya que, en de�nitiva, con-
tiene una “línea de subjetivación” en proceso (p. 157). 

De este modo, el poder no es exclusivamente prohibición 
y represión, sino que su operatoria requiere la producción de 

5 El concepto de “hegemonía” (Gramsci, 1978) permite colocar en la ecuación del 
poder la dimensión cultural y la construcción del consenso para imponer una visión 
del mundo tendiente a lograr y consolidar ese poder. En lo que re�ere a la responsa-
bilidad en la creación y circulación de esta ideología hegemónica, consideramos junto 
con García Canclini (1984) que corresponde evitar “sustancializarla en agentes de-
terminados” (p. 74). En nuestro caso esta caución metodológica busca impedir una 
asociación lineal entre lo que aquí denominamos “imaginarios punitivistas” que ope-
ran de manera hegemónica y algún grupo o sector social estrictamente delimitado. En 
nuestra propia experiencia de trabajo de campo hemos advertido que estos discursos 
son agenciados incluso por aquellas personas y colectivos que pudieran ser ocasional-
mente sus víctimas preferentes, es decir, los sectores populares. 
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unas subjetividades capaces de desear, incluso la exclusión y el 
sometimiento de otras personas. 

A su vez en su explicación acerca de cómo operan los imagi-
narios sociales dentro de la lógica del dispositivo de poder, Mari 
(1988) señala que estos no interpelan tanto a la razón, “sino a 
las emociones, a la voluntad y a los sentimientos” (pp. 72-73). 
Recientemente en Argentina se observa una creciente preocu-
pación por estudiar las relaciones entre las emociones y ciertos 
fenómenos tales como el autoritarismo y la discriminación, bajo 
el supuesto que las primeras de�nen un clima social que actúa 
al modo de caldo de cultivo para la emergencia de violencias so-
ciales y políticas. 

A partir de los datos reportados por el estudio de opinión pú-
blica Latinobarómetro publicado en el año 2018, se constata 
una signi�cativa presencia –más de un tercio de la población– de 
actitudes autoritarias en América Latina. Al momento de anali-
zar el caso argentino, es posible señalar algunos indicadores de 
tal tendencia hacia el autoritarismo, tales como “los apoyos a la 
dictadura militar desde los años 1980 y luego con corrientes a�-
nes a medidas punitivas (pena de muerte) y a formas de justicia 
por mano propia (linchamientos) “(Kessler y Vommaro, 2018: 
3). De este modo, lo que los mencionados autores denominan 
“sensibilidades autoritarias” permitiría explicar la resistencia 
para otorgar a los derechos humanos un valor prioritario en la 
sociedad argentina actual, lo cual se expresa en la demanda de 
prácticas represivas –incluso ilegales– con tal de regular el deli-
to urbano. 

En esta misma dirección, el Laboratorio de Estudios sobre 
Democracia y Autoritarismo de la Universidad Nacional de San 
Martín (en adelante, leda) ha avanzado en la investigación de 
los “discursos de odio” en Argentina, entendidos como aquellas 
intervenciones en la esfera pública que promueven o legitiman 
la discriminación dirigida hacia personas “en función de la per-
tenencia de las mismas a un grupo religioso, étnico, nacional, 
político, racial, de género o cualquier otra identidad social” 
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(Ipar et al., 2022: 3). Por lo tanto, en la motivación básica para 
expresar estos discursos debemos ubicar los prejuicios hacia 
otredades repudiadas sobre las cuales se descarga violencia dis-
cursiva y, potencialmente, física.

Analizando los resultados reportados por leda a partir de 
distintas exploraciones con población argentina, hay algunos 
elementos que despiertan nuestra atención: 1) Las/os delin-
cuentes aparecen como la segunda �gura más odiada en las redes 
sociales, en tanto componen una “otredad amenazante” (Cuesta 
y Parodi, 2023). 2) Los discursos violentos hacia “delincuentes” 
que aparecen en grupos focales justi�can su asesinato frente a la 
amenaza de robo (leda, 2021). 3) Casi el 70 % de las personas 
mayores de edad a las que se les aplicó una encuesta manifestó 
su acuerdo con la siguiente expresión: “A veces, para resolver al-
gunos crímenes, es necesario que la policía actúe más allá de los 
procedimientos legales” (Ipar et al., 2022: 14). 

En línea con lo que concluyen las encuestas de victimiza-
ción en Argentina, las/os delincuentes se ubican como uno de 
los principales objetos de odio social, en tanto encarnan aque-
llas �guras que ponen en jaque la seguridad social, representada 
fundamentalmente como la protección de la propiedad privada. 

Si consideramos el supuesto por el cual, como todos los dis-
cursos, los de odio tienen evidentes efectos performáticos, ya 
que son capaces de motivar en la sociedad civil prácticas agresi-
vas o, inclusive, de exterminio dirigido a los grupos a los que se 
odia, entonces es posible comprender el acuerdo con acciones 
potencialmente violatorias del Estado de derecho, ya sea por 
mano propia o por la delegación a la policía, con tal de mante-
ner bajo control a la delincuencia. 

En tal sentido, la intensi�cación de estos discursos de odio en 
los últimos años en Argentina está indicando disposiciones sub-
jetivas orientadas hacia el autoritarismo y a la violencia social 
que podrían categorizarse como un clima social propicio para 
que prosperen prácticas juvenicidas, toda vez que la �gura que 
encarna el prototipo del delincuente es el joven pobre. 

Violencias.indb   98 28/10/2024   03:21:18 p. m.



99

Juvenicidio y dispositivo de poder

El examen de los recientes hallazgos respecto de los discursos 
de odio en Argentina permite identi�car “indicios”, en el senti-
do de Ginsburg (2003), que o�cian como pistas o señales para 
descifrar estos imaginarios sociales punitivistas que operan en 
la base del dispositivo de poder juvenicida, sobre todo en su va-
lencia emocional. 

Las discursividades odiantes encuentran en el punitivismo y 
en la ideología de la “mano dura” (Moreira Slepoy, 2021) una 
especie de lienzo en el cual manifestar su crueldad. Son, en últi-
ma instancia, efectuaciones de un repudio hacia las juventudes 
pobres, construidas mediáticamente como esencialmente cri-
minales y violentas. 

Otros indicios que permiten respaldar la hipótesis aquí 
enunciada pueden ser leídos en algunos fallos recientes, que 
permiten mostrar que la administración de justicia argentina, 
al menos en parte, está admitiendo como plausible la relación 
entre estos discursos de odio, los imaginarios sociales punitivis-
tas y la violencia policial juvenicida. A modo de ejemplo puede 
citarse la sentencia del Tribunal Oral en lo Criminal Número 
25 que en julio de 2023 dictó prisión perpetua para tres poli-
cías de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires por el crimen de 
Lucas González, un adolescente de 17 años. Los hechos que 
desencadenaron su asesinato fueron los siguientes. A mediados 
de noviembre de 2021, Lucas y tres amigos salían de un en-
trenamiento de fútbol en un barrio de la mencionada ciudad. 
Conducían una auto –propiedad del padre de uno de ellos– para 
regresar a sus casas e hicieron una parada en un kiosco cercano. 
Durante la misma un vehículo de la División Brigadas y Suma-
rios de la Comisaría Vecinal 4D, sin patente, los interceptó. Los 
jóvenes se asustaron y al creer que estaban intentando robarles, 
quisieron escapar. Los tres agentes que los perseguían comenza-
ron a dispararles, sin mediar ninguna advertencia ni mención de 
que eran policías. Los más de los 20 disparos impactaron contra 
el auto y en la cabeza de Lucas, quien falleció horas más tarde. 
Allí comenzaron las maniobras de ocultamiento de los hechos 
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por parte de la policía metropolitana (Fuente: Ministerio Pú-
blico de la Defensa de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires).6

Se trató de un típico caso de gatillo fácil, pero la magnitud de 
la pena y la calidad de los agravantes impuestos por el Tribunal 
a los responsables lo constituyen en un fallo histórico: “homi-
cidio quíntuplemente agravado por haber sido cometido con 
armas de fuego, alevosía, odio racial, por el concurso premedi-
tado de dos o más personas y por ser integrantes de una fuerza 
de seguridad”, determina el mencionado Tribunal. 

De este modo, la decisión judicial constituye un hecho ju-
rídico sin precedentes en la jurisprudencia argentina ya que 
“reconoce el odio racial como un factor agravante, y también a 
los sobrevivientes y familiares como víctimas de violencia ins-
titucional. Estos argumentos representan un antecedente clave 
para visibilizar y poner en discusión el racismo en la Argentina 
especialmente en las intervenciones de las fuerzas de seguri-
dad”, según a�rma el Proyecto de declaración de la Honorable 
Cámara de Diputados de la Nación Argentina.7

Cabe destacar que en el debido proceso a través del cual los 
policías que ejecutaron a Lucas fueron juzgados, quedó demos-
trado a través de distintas vías que este comportamiento estuvo 
guiado por los fuertes prejuicios de los agentes de seguridad ha-
cia los jóvenes por su color de piel oscuro, por su procedencia 
barrial y porque en la conjunción de estos dos elementos les 
parecía inverosímil que se condujeran en un vehículo que no 
hubieran robado. Los testimonios de los amigos de Lucas, so-
brevivientes de este hecho, fueron concluyentes al relatar lo que 
vivieron en el momento en que fueron detenidos tras el homi-
cidio: “Nos trataron mal, nos pusieron las esposas, nos tiraron 
al piso, nos preguntaron de dónde éramos, nos dijeron que éra-

6 Disponible en: <h�ps://www.mpdefensa.gob.ar/comunicacion/la-defensa-publi-
ca-los-medios/informe-violencia-institucional-2021>.
7 Disponible en: <h�ps://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Perio-
do2023/PDF2023/TP2023/3032-D-2023.pdf>.
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mos unos villeros y que nos tenían que dar un tiro en la cabeza 
a cada uno” ( Julián, amigo de la víctima, Ámbito, 19/11/21).8

Por su parte, el �scal del caso a�rmó que “Como salían de un 
barrio carenciado, como tenían la tez más o menos oscura, como 
usaban gorrita, como usaban un auto, los llevó a concluir en el 
peor prejuicio: que estaban armados, que eran peligrosos y que 
estaban en la comisión de algún delito” (Telam, 12/07/23).9

Además de considerar probado que se trató de una práctica 
policial de odio motivada por discriminación racial, en la sen-
tencia los jueces ordenaron que se dejara constancia que tanto 
Lucas como los jóvenes que sobrevivieron y sus padres son to-
das/os víctimas de violencia institucional. 

El abogado querellante en representación de las cuatro fami-
lias que resultaron víctimas aseguró que se trata de un veredicto 
“histórico” ya que “nunca antes en la jurisprudencia argentina 
existió un fallo de violencia institucional con racismo por odio 
racial donde los mataron porque eran negros, porque eran ma-
rrones” (Comercio y justicia, 11/7/23).10

La categoría “violencia institucional” se inscribe en un campo 
semántico con�gurado en los años posteriores a la recupera-
ción democrática en Argentina, para designar el accionar de las 
fuerzas de seguridad que, aunque violento, arbitrario y poten-
cialmente letal, se producía en un marco democrático. 

A diferencia de la violencia del terrorismo de Estado que du-
rante la dictadura lo capturó sin dejar resquicio, la violencia 
institucional es comprendida como una práctica que excede o 
pervierte las atribuciones de las fuerzas de seguridad en un Es-
tado de derecho y, en consecuencia, está sujeta a interpelación 

8 Disponible en: <h�ps://www.ambito.com/informacion-general/lucas-gonzalez/
nos-dijeron-que-eramos-unos-villeros-y-que-nos-tenian-que-dar-un-tiro-la-cabeza-
revelo-un-amigo-lucas-n5320805>.
9 Disponible en: <h�ps://www.telam.com.ar/notas/202307/633705-condena-poli-
cias-asesinato-lucas-�scal-odio-racial.html
10 Disponible en: <h�ps://comercioyjusticia.info/justicia/gatillo-facil-condenas-a-
perpetua-a-tres-policias-por-el-asesinato-de-lucas-gonzalez/>.
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y sanción por caminos jurídicos previstos por los propios apara-
tos constitucionales. 

En este marco, la creación de la categoría conceptual “violen-
cia institucional” permitió un encuadramiento jurídico de los 
excesos represivos de las fuerzas de seguridad del Estado demo-
crático como violaciones a Derechos Humanos, ampliando de 
esta forma el sentido que había quedado encapsulado en la di-
námica propia del régimen dictatorial. Su uso como agravante 
de la pena impuesta en casos de gatillo fácil constituye, aún con 
matices, un precedente favorable frente al tratamiento jurídico 
del juvenicidio.

Conclusiones 

La perspectiva de articulación dimensional desde la cual se ha 
conceptualizado el dispositivo de poder resulta un andamiaje 
conceptual fértil para explicar el proceso juvenicida. 

La productividad de este enfoque del juvenicidio pue-
de veri�carse en tres sentidos. En primer término, como todo 
dispositivo de poder, el juvenicida no se de�ne a partir de com-
ponentes aislados, sino en las relaciones emergentes entre estos. 
De este modo, el trabajo ha mostrado la articulación de un or-
den normativo e institucional cuya ambigüedad promueve la 
discrecionalidad de las prácticas violentas de la policía, bajo el 
amparo y justi�cación de los discursos que hegemónicamen-
te se producen y circulan socialmente acerca de determinados 
grupos juveniles, sobre los que pesan etiquetas de empeligro-
samiento. 

En segundo término, y asumiendo que no es posible tra-
zar una relación lineal entre el dispositivo de poder y una 
institución social en particular, ha sido posible identi�car una 
diversi�cación de instancias de responsabilidad en el disposi-
tivo juvenicida en la Argentina contemporánea, con eje en el 
Estado, pero con una fuerte presencia de la sociedad civil, los 
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medios de comunicación, etc. sobre todo en la instancia de de-
manda y celebración de un punitivismo selectivo. 

En este marco, este trabajo ha planteado el análisis en pro-
fundidad de un componente central de dicho dispositivo de 
poder juvenicida como son los imaginarios sociales punitivistas 
(Bonvillani, 2019), a partir de los cuales se construye simbó-
licamente a jóvenes argentinas/os de sectores poblacionales 
vulnerables como responsables de la inseguridad urbana. 

El desafío a la que se someten estos discursos sociales que 
conforman dichos imaginarios sociales es grande: deben sus-
tentar una dinámica de consentimiento/celebración de aquellas 
prácticas estatales que aparecen prima facie como inadmisibles 
en un orden de derecho democrático: disponer de la vida de 
quien se sospecha pone en riesgo la propiedad privada, por 
ejemplo. 

El trabajo ha avanzado en proponer que, al interior del dispo-
sitivo de poder, la condición relativamente externa del concepto 
de imaginarios sociales no alcanza a explicar el proceso de agen-
ciamiento de estos discursos de odio capaces de motivar acciones 
represivas como los linchamientos mal llamados – “justicia por 
mano propia”– o de avalar la violencia policial. Se ha enunciado 
aquí la con�guración de subjetividades odiantes que, al modo 
de máquinas productoras de crueldad, cimientan los prejuicios 
y la estigmatización por las que se construyen otredades ani-
quilables. En el cruce entre estas disposiciones autoritarias e 
insensibles y el cotidiano trabajo de producción simbólica de los 
medios masivos de comunicación, aparecen estas �guradas de-
monizadas: jóvenes, pobres, marrones, violentos y desechables. 

En de�nitiva, la operatoria del dispositivo de poder juvenici-
da descansa tanto en la imposición normativa selectiva y en la 
fuerza física de la policía para garantizar su cumplimiento, como 
en los imaginarios sociales punitivistas que operan como condi-
ción ideológica para los discursos de odio que animan el deseo 
de exterminio de otredades marcadas socialmente como ame-
naza social. 
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De esta manera, este ejercicio hace posible considerar as-
pectos subjetivos y simbólicos que dan sustento a una mirada 
compleja de los procesos de violencia y evita reducirlos a 
dimensiones meramente técnicas o institucionales. Al mis-
mo tiempo, los dispositivos de poder juvenicidas deben ser 
interpretados en las particularidades que provienen de sus ins-
cripciones en coordenadas geopolíticas e históricas especí�cas. 
En el caso aquí considerado, este aspecto es crucial ya que se 
trata de analizar procesos juvenicidas enmarcados en un orden 
constitucional democrático que de�ne a la Argentina contem-
poránea, claramente diferenciados del pasado reciente marcado 
por la violación de derechos humanos, bajo el régimen dictato-
rial de los años setenta. 

Desde estas premisas, el fallo de la causa Lucas González per-
mite evidenciar el reconocimiento por parte del propio Estado 
respecto de un funcionamiento contrario al orden normativo 
democrático. En el uso de la categoría “violencia institucional” 
considerada un agravante de la pena se veri�ca que se trató de 
una práctica de crueldad institucionalizada, en tanto se la inscri-
be como un hecho público que no debe ser interpretado como 
un producto de motivaciones personales. Más allá que lo ha-
yan ejecutado uno o varios policías, lo hicieron en su calidad de 
agentes a los cuales el Estado les delegó el poder de empuñar un 
arma para preservar el orden y la paz pública. 

Las/os policías son parte de la sociedad, en consecuencia, es-
tán atravesados por procesos de con�guración de subjetividades 
autoritarias y discursos de odio. Si consideramos que el Estado 
los enviste con el poder de regular la con�ictividad social y re-
primirla, la discrecionalidad de sus prácticas es una posibilidad 
siempre presente. 

Habiendo trascurrido 40 años de vida democrática, la Argen-
tina ha conquistado un marco jurídico que ofrece garantías para 
toda la ciudadanía, al menos en la formalidad del derecho. Sin 
embargo, este principio se queda en la letra muerta de la nor-
ma, cuando es desmentido por las acciones concretas de las/
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os agentes sociales que la encarnan, tales como policías, jueces 
y demás funcionarios públicos. Evidentemente las prácticas ju-
venicidas no se regulan exclusivamente por la democratización 
de los marcos jurídico-institucionales, es necesario además in-
cidir en la dimensión cultural, particularmente, en los discursos 
sociales que justi�can y legitiman aquella capacidad de aniqui-
lar a otredades rotuladas como una amenaza para la seguridad. 

Como han señalado dos de sus referentes, el campo de estu-
dios del juvenicidio se nutre de una vocación transformadora de 
la realidad: no se trata solo de narrar la violencia atroz dirigida 
hacia determinadas víctimas juveniles, sino de hacer algo para 
que ese proceso cese (Muñoz y Valenzuela, 2020). 

En esta dirección, diseccionar el dispositivo juvenicida para 
identi�car componentes jurídicos, institucionales, pero tam-
bién mediáticos y culturales, podría profundizar líneas de 
intervención con eje en la incidencia sobre estos imaginarios 
sociales punitivistas que les dan sustento ideológico a las prác-
ticas de exterminio.
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en Sinaloa. Representaciones sociales  

del culiacanazo 2.0 - segundo jueves negro

Dr. César Jesús Burgos Dávila y Dr. David Moreno Candil

Por segunda ocasión, el 5 de enero de 2023, en Culiacán, Sinaloa 
se vivieron acontecimientos de violencia de alto impacto por ope-
rativos dirigidos a la captura de Ovidio Guzmán López, uno de 
los líderes del Cártel de Sinaloa, hijo de Joaquín Guzmán Loera –
El Chapo Guzmán. La captura se realizó alrededor de las 4:30 am 
en la Sindicatura de Jesús María, poblado perteneciente al Muni-
cipio de Culiacán, ubicado a 40 kilómetros de la entrada norte de 
la ciudad. El poblado de Jesús María forma parte de la zona serra-
na que colinda con los Municipios de Badiraguato, Mocorito y 
la Sindicatura de Tepuche (Ayuntamiento de Culiacán, 2023a). 

Para el secretario de la Defensa Nacional de México y la se-
cretaria de Seguridad y Protección Ciudadana, la estrategia de 
captura implicó seis meses de reconocimiento y vigilancia del te-
rritorio, además fue un operativo que buscó evitar afectaciones 
a la población civil (Plaza y Linares, 2023). Desde la Comisión 
de Derechos Humanos de Sinaloa (Loza, en Vivanco, 2023) se 
señaló que el operativo fue más grave que el implementado el 
17 de octubre de 2019. El ejército actuó “como si estuviera en 
Estado de excepción”, no se cuidó a civiles, se mostró mayor po-
der armamentístico por parte del ejército y el Cártel de Sinaloa. 
Zerega (2023: § 3) documentó que el combate duró más de 10 
horas: “los balazos salían de todos lados, y un helicóptero de las 
Fuerzas Armadas comenzó a disparar desde el aire sobre las ca-
sas. Todo el poblado quedó convertido en un campo de guerra”. 

Los episodios violentos de alto impacto se presentaron 
en otras regiones del estado. En Culiacán, a primeras horas 
del día el Secretario de Seguridad Pública en Sinaloa publicó 
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en redes sociales: “Se están presentando despojos de vehícu-
los y bloqueos en diferentes puntos de la ciudad, pedimos a la 
ciudadanía no salir, estamos actuando en consecuencia, infor-
maremos cuando estemos en condiciones” (Castañeda, 2023). 
Por su parte, el Gobernador sugirió que: “Ante los eventos que 
están ocurriendo en Culiacán, pido a las y los ciudadanos con-
servar la calma y resguardarse en sus hogares. Las autoridades 
están ejerciendo su tarea y los mantendremos enterados” (Ro-
cha, 2023). El Ayuntamiento de Culiacán (2023b) se sumó a las 
advertencias: “¡No salgas de casa! La seguridad de la ciudadanía 
de Culiacán es lo más importante […] Se recomienda mante-
nerse en sus hogares”.

La ciudad de Culiacán quedó sitiada. A las 6:00 am comenzó 
una escalada de violencia. Se escuchaban detonaciones de ar-
mas de alto calibre, se observaban fumarolas de incendios en 
distintos puntos y helicópteros sobrevolaban la ciudad (La Re-
dacción, 2023b). Nuevamente, Culiacán “era como una zona 
de guerra”. Durante al menos diez horas la población no salió 
a la calle o quedó atrapada cerca de los enfrentamientos (Dávi-
la, 2023). Se reportó el robo de un alto número de vehículos y 
transporte pesado que fueron incendiados y utilizados en blo-
queos en la ciudad y carreteras del estado (Díaz, 2023; Lozano, 
2023). Además, se documentó el cierre de los comercios, la nula 
la movilidad en la ciudad, el vandalismo, la rapiña y daño en la 
infraestructura de distintos locales (Alegría, 2023; Gutiérrez, 
2023; Rubio, 2023). En el aeropuerto de Culiacán un avión co-
mercial recibió un impacto de bala cuando se preparaba para 
despegar. Se cerraron los aeropuertos y se cancelaron los vue-
los de Culiacán, Mazatlán y Los Mochis (Arellano y Carbajal, 
2023; Martínez, 2023). Ante el clima de violencia, la Secreta-
ría de Educación Pública y Cultura suspendió clases y cerró los 
planteles educativos en el estado (Rubio, 2023). Periodistas 
que documentaron los acontecimientos antes señalados fueron 
víctimas de agresiones, intimidaciones, sufrieron robos y ame-
nazas con armas de fuego (Monjardín, 2023).
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Desde la Secretaría de la Defensa Nacional se informó que 
la detención de Ovidio Guzmán “dejó un saldo de 29 falleci-
dos –19 presuntos delincuentes y 10 elementos de las fuerzas 
armadas– 35 militares lesionados y 21 presuntos criminales de-
tenidos” (Olivares y Poy, 2023b: § 1). Para las autoridades, la 
recaptura de Ovidio signi�có un “golpe contundente” al Cártel 
de Sinaloa (Plaza y Linares, 2023). Para el Presidente de Méxi-
co, “las fuerzas del orden actuaron de manera responsable ‘para 
cuidar a la población civil’ a �n de que no hubiera víctimas ino-
centes” (Olivares y Poy, 2023ª: § 1). 

1) Desde la Secretaría de Seguridad y Protección Ciuda-
dana se reiteró que: 

Quedó demostrado de nuevo el proceder del gobierno 
de México, donde se privilegian los derechos humanos, 
el bienestar de la familia y de las comunidades. Fue una 
acción coordinada donde la estrategia y la inteligencia fue-
ron las armas fundamentales para cumplir el objetivo de 
retirar de las calles a generadores de violencia que impi-
den el desarrollo social […] se trabaja para que haya cero 
impunidad (Olivares y Poy, 2023a: § 10). 

Después de los eventos violentos, a Culiacán llegaron 1 500 
soldados para reforzar la seguridad y “revertir el incremento de 
los índices delictivos generados por la delincuencia organizada” 
(La Redacción, 2023a), también para evitar daños y proteger a la 
población civil (Pérez, 2023a). El presidente de México re�rió 
que el día 6 de enero prevalecía la calma: “no hay grupos arma-
dos en Sinaloa, en bloqueos, que ya están quitando desde ayer 
todos los carros que fueron incendiados para bloquear calles, 
precisamente en toda la ciudad” (Pérez, 2023b: § 3). 

A la población civil se le di�cultó salir de la condición de 
resguardo y retomar sus actividades cotidianas. Prevalecía la in-
tranquilidad por la intensidad de las situaciones violentas. En 
la calle eran visibles los daños materiales provocados por blo-

Violencias.indb   111 28/10/2024   03:21:19 p. m.



112

Niñeces, juventudes y violencias

queos, incendios y enfrentamientos (E. Valenzuela, 2023). No 
había condiciones mínimas de seguridad para transitar el espa-
cio público. Predominaba el temor y la incertidumbre de que se 
presentara otra escalada de violencia (LasNoticiasTVP, 2023). 
Había descon�anza hacia las autoridades e incredulidad ante la 
información sobre los hechos ocurridos (Angulo, 2023). Ante 
la proximidad de los hechos violentos, se reconoció el impacto, la 
afectación psicológica y emocional de la población (UAS-
tv, 2023), así como la normalización del miedo, el incremento 
de pánico, ansiedad y estrés ante la presencia de operativos de 
vigilancia en la ciudad (Ibarra, 2023). Además, se visibilizó el 
impacto económico de la violencia al paralizar todas las acti-
vidades comerciales y la falta de protocolos de seguridad para 
intervenir en los entornos laborales y educativos (LasNoticias-
TVP, 2023).

Las experiencias del segundo culiacanazo visibilizan di-
mensiones de “violencia crónica” (Pearce, 2019). Desde esta 
aproximación, se reconoce que el narcotrá�co tiene presen-
cia y un fuerte arraigo histórico cultural en la región (Moreno, 
2014). La cercanía de la sociedad a las manifestaciones de la 
violencia y el narcotrá�co permea las interacciones, las formas 
de convivencia y las construcciones de sentido en la vida co-
tidiana (Moreno y Flores, 2015). Para Jenny Pearce (2019) la 
violencia crónica se presenta en todos los espacios de sociali-
zación y es cambiante en el tiempo, trastoca el desarrollo físico, 
mental y social de las personas y afecta la posibilidad de cons-
truir relaciones interpersonales constructivas. Esto se visibiliza 
a través del miedo, la inseguridad, la percepción de riesgo y el 
reconocimiento de vulnerabilidad (Burgos et al., 2023; Reyes-
Sosa et al., 2015) en la con�guración de expectativas de vida y 
la legitimación de la narcocultura (Mondaca, 2012), al viven-
ciar la violencia como espectáculo y la normalización del horror 
(Berlanga, 2015; J. M. Valenzuela, 2019).

Continuando con Pearce (2019), el espectro de violencia se 
articula a procesos macroestructurales. Por ejemplo, al visibili-
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zar la corrupción, impunidad, debilidad y el vínculo histórico 
entre el Estado y las estructuras delictivas (Astorga, 2015); en la 
creciente desigualdad social, la precarización de las juventudes 
y su expulsión de las instituciones (Almonacid, 2022; Moreno 
et al., 2016); en el incremento del daño y la invisibilización de 
las víctimas (Ovalle, 2010a); al acentuarse el distanciamiento 
social, la desidenti�cación, descon�anza, descontento, escepti-
cismo y sensación de abandono por el Estado y los organismos 
de seguridad (Burgos et al., 2023; Pearce, 2019). 

Desde un posicionamiento psicosocial, Zavala (2012) plan-
tea la importancia de comprender y profundizar en los procesos 
simbólicos e intersubjetivos que le dan sentido a la violencia y 
el narcotrá�co en contextos locales. Este segundo culiacanazo 
expone una recon�guración de la prolongada interacción de la 
sociedad culiacanense con el narcotrá�co, sus manifestaciones 
culturales y agentes. Por lo tanto, resulta pertinente explorar las 
vivencias y representaciones sociales para comprender cómo las 
juventudes dan sentido y se sitúan ante eventos como el segun-
do jueves negro.

El narcotrá�co y la violencia como Representación Social 
juvenil

Siguiendo a Denisse Jodelet (1986) las representaciones sociales 
son una forma de pensamiento práctico orientado a la compren-
sión del contexto. Tienen como base un proceso de socialización 
a partir del cual se interpreta y se le da sentido al mundo (Wagner 
et al., 2011). Las representaciones sociales emergen en la vida co-
tidiana y cada grupo construye una signi�cación vinculada a los 
procesos de comunicación, la cultura, la historia, los procesos de 
interacción social y la relación que cada grupo establece con el 
objeto de representación (Abric, 2001; Guimelli, 2004).

Moreno et. al. (2016) proponen que el narcotrá�co es un ob-
jeto de representación social en Sinaloa. Primero, porque es un 
fenómeno social con un fuerte arraigo histórico-cultural en la 
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región (Astorga, 1996). Otro elemento importante, es la cir-
culación de información en distintos medios y que visibiliza 
perspectivas diferenciadas respecto al narcotrá�co. Sirvan como 
ejemplo, los discursos o�ciales (Astorga, 2015), la reproduc-
ción y los distintos posicionamientos ideológicos en los medios 
de comunicación (Reyes-Sosa et al., 2020); la producción, dis-
tribución y el consumo de productos derivados de las industrias 
culturales (Becerra, 2023; Burgos, 2016; Vásquez, 2020). Por 
último, resalta la notoriedad del fenómeno, que se inserta en las 
prácticas y conversaciones cotidianas (Burgos et al., 2023; Re-
yes-Sosa et al., 2017). 

Siguiendo a Almonacid (2022), el narcotrá�co, la violencia 
y la narcocultura inciden en la con�guración del pensamien-
to social de las juventudes sinaloenses. Por tanto, es pertinente 
un abordaje psicosocial para profundizar en las vivencias y las 
formas de interpretación que le dan sentido a la violencia y el 
narcotrá�co donde las juventudes se sitúan.

Estudios recientes han explorado las representaciones que 
construyen las juventudes sobre el narcotrá�co desde una posi-
ción externa a la narcoactividad. Para Moreno y Flores (2015) 
las juventudes sinaloenses mantienen un alto nivel de contacto 
y aceptación al narcotrá�co. Moreno (2009) y Reyes-Sosa et al. 
(2015) sugieren que el narcotrá�co se representa desde expre-
siones culturales como la música, la vestimenta y el uso excesivo 
de objetos opulentos. Otro elemento signi�cativo para las ju-
ventudes es la referencia a asesinatos, el secuestro y la extorsión 
(Moreno et al., 2016; Ovalle, 2005).

Otros estudios han investigado la participación de las juven-
tudes en actividades relacionadas con el narcotrá�co. Exploran 
cómo se justi�ca el ingreso, las actividades que realizan, así 
como la valoración de riesgos y afectaciones del involucramien-
to (Chacón, 2016; Cisneros, 2014; Valdez, 2018). En esta línea 
sobresalen condiciones de desigualdad social donde el narco-
trá�co encuentra en las juventudes su “mano de obra barata” 
(Nateras, 2016). Se resalta la dimensión económica, la precarie-
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dad laboral, la falta de oportunidades educativas y la ausencia de 
apoyos del Estado como condiciones que favorecen el ingreso y 
la permanencia en el narcotrá�co (Almanza et al., 2018; Gómez 
y Almanza, 2021). En este contexto, el narcotrá�co se represen-
ta como un lugar de prestigio y de pertenencia social (Ovalle, 
2005; Reguillo, 2021). La narcoactividad se legitima a partir 
del imaginario del poder económico y la idealización de un es-
tilo de vida que prioriza el consumo, el hedonismo, el derroche, 
la opulencia y la búsqueda de prestigio a partir de la transgre-
sión (Ovalle, 2010b; Reyes-Sosa et al., 2015, 2017). También, 
la participación de las juventudes en el narcotrá�co permite la 
proyección a futuro y se con�gura una vía legítima para atender 
necesidades desatendidas por el Estado (Valdez et al., 2023).

A partir de la experiencia del culiacanazo, Padilla (en Constru-
yendo Paz, 2021) sugiere que el narcotrá�co y la violencia es un 
asunto de jóvenes. Las juventudes nutren un “espiral de violen-
cia”: como parte de las estructuras del crimen organizado, como 
víctimas directas, o como jóvenes que interactúan de forma in-
directa con las expresiones de la violencia. Siguiendo a Reguillo 
(2021), reconocemos que las y los jóvenes sinaloenses conviven, 
signi�can su vida cotidiana, se comunican y simbolizan el mun-
do desde espacios permeados por la presencia de la violencia y el 
narcotrá�co. 

Método

El presente corresponde a un estudio transversal de alcance 
exploratorio enfocado en las vivencias y representaciones so-
ciales del segundo jueves negro de las y los jóvenes. Se realizó 
un muestreo no probabilístico por oportunidad en el que par-
ticiparon 202 jóvenes residentes de la ciudad, cuya edad osciló 
entre los 16 y 30 años (M=23.89; DE=3.65).1 

1 Los resultados expuestos en este capítulo forman parte de una recolección de datos 
más amplia en la que participaron 685 de culiacanenses.
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Las y los participantes fueron abordados en plazas públicas y 
espacios de tránsito en la zona centro de Culiacán del 12 al 19 
de enero de 2023.2 En atención a las consideraciones éticas en 
el trabajo con personas (apa, 2017), durante la recolección de 
datos se les explicó a las y los participantes que su colaboración 
era voluntaria, que se podía suspender en cualquier momento, 
que su participación no signi�caba ningún riesgo y, por último, 
que las respuestas serían anónimas y con�denciales.

El presente estudio se posiciona en el enfoque estructural 
de las representaciones sociales (Abric, 2001, 2003; Moliner 
y Abric, 2015; Rateau et al., 2011), que sugiere que las repre-
sentaciones sociales se organizan a través de un núcleo central 
y la periferia. Los elementos que integran el núcleo central tie-
nen dos funciones principales: de organización y generadoras 
de sentido (Abric, 2001). Desde la centralidad se establece el 
reconocimiento, la concepción y los signi�cados que orientan 
las prácticas sociales. Los elementos del núcleo central son tam-
bién aquellos sobre los cuáles existe mayor consenso, remiten a 
la memoria colectiva e identidad de un grupo y, por ende, son 
más resistentes al cambio. 

Los elementos periféricos “constituyen lo esencial del conte-
nido de la representación, su lado más accesible, pero también 
el más vivo y concreto” (Abric, 2001: 23). Los elementos peri-
féricos tienen tres funciones: concreción, a través de ellos una 
representación se vincula a un contexto social especí�co; regu-
lación, permiten la incorporación y adaptación de elementos 
nuevos a la representación; y defensa, en la periferia pueden 
existir elementos contradictorios al núcleo, que se incorporan 
como condicionantes, situaciones atípicas en las que las cosas 
pueden ser de “otro modo” (Abric, 2001; Flament, 2001). La 

2 El levantamiento de datos se realizó una semana posterior a la captura de Ovidio 
Guzmán. Estudiantes de pre y posgrado apoyaron durante el trabajo de campo. Fue-
ron capacitados en la aplicación del instrumento, así como aspectos relacionados a la 
investigación en contextos de violencia (Rojido y Cano, 2016). Además de contar con 
el acompañamiento in situ de los responsables del estudio.
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relación y dinámica entre elementos centrales y periféricos per-
mite que las representaciones sociales sean estables y �exibles a 
la vez. Estables para poder dar sentido a la realidad social, orien-
tar el comportamiento y brindar elementos para la identidad 
social de los grupos. Flexibles como para adecuarse a los cam-
bios que ocurren al interior de una sociedad. 

Desde esta perspectiva, se aplicó un cuestionario de libre aso-
ciación con evocación jerarquizada (Abric, 2003; Danny et al., 
2015; Lo Monaco et al., 2016). Las técnicas asociativas permi-
ten explorar el contenido y estructura de una representación 
social. Se parte del supuesto que, ante la demanda de “asociar 
libremente”, los sujetos hacen uso de la información y valoracio-
nes que circulan, son compartidas y aceptadas por su grupo de 
referencia. Desde esta lógica, a las y los participantes se les pre-
sentó la siguiente inducción: 

El pasado jueves 5 de enero del 2023 se presentaron una serie 
de acontecimientos derivados de la captura de Ovidio Guz-
mán. Estos hechos paralizaron la ciudad de Culiacán y alteraron 
la vida cotidiana de la población. Le pedimos que piense qué 
ideas, sentimientos, acciones y/o comportamientos usted aso-
cia a los eventos del “jueves negro” y/o “culiacanazo”.

Posterior a esta instrucción se les solicitó a las y los parti-
cipantes brindar tres respuestas. Con relación a las técnicas 
asociativas, una limitación es que una misma palabra o idea ex-
presada por los sujetos puede tener múltiples signi�cados (Lo 
Monaco et al., 2016), lo cual puede generar errores de interpre-
tación al momento de establecer los elementos que componen 
la representación social de un objeto determinado. En este senti-
do, siguiendo a Pierma�éo, et al. (2014), se incluyó un apartado 
de contextualización semántica.3 Es decir, tras evocar sus res-
puestas se le solicitó a las y los participantes explicar brevemente 
a qué se referían con las palabras o frases que brindaron. 

3 La contextualización semántica busca ampliar el sentido, el contexto y la compren-
sión de los elementos que integran la representación social.
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Por último, se solicitó a las y los participantes jerarquizar4 sus 
respuestas acordes a la importancia o relevancia que le atribuían 
a cada aspecto en relación con su experiencia del culiacanazo 
2.0, dando el valor de 1 a la respuesta que considerasen más im-
portante, 2 la siguiente y 3 a la última. De este modo es posible 
agrupar los elementos evocados por los sujetos en cuatro sec-
tores: 1) Alta frecuencia e importancia,5 que correspondería a 
los elementos que tienen mayor probabilidad de encontrarse en 
el núcleo central de la representación. 2) Alta frecuencia y baja 
importancia, que remitiría a los objetos de la primera periferia. 
3) Alta importancia y baja frecuencia, que constituye la zona 
de contraste. 4) Baja frecuencia e importancia, que remitiría a 
aquellos elementos en la segunda periferia.

Para el análisis de datos, todas las respuestas se vaciaron 
en una hoja de cálculo del programa Microso  Excel. En una 
primera revisión las respuestas se agruparon por un criterio 
semántico y a�nidad de sentido. Posteriormente los datos se im-
portaron al so ware Iramuteq (Interface de R pour les Analyses 
Multidimensionneles de Textos et de Questionnaires) versión 
0.7 alpha 2 (Ruiz, 2017) . Se realizó un análisis prototípico a �n 
de identi�car posibles elementos centrales y periféricos de la re-
presentación, así como un análisis de similitud para establecer 
las relaciones entre los elementos. 

4 Para Abric (2001) y Dany, et al. (2015) es insu�ciente el orden de aparición de res-
puestas para de�nir la centralidad de la representación social. Sugieren considerar el 
principio de importancia-frecuencia.
5 En relación con los valores de importancia, dado que la respuesta más importante 
recibe el valor de 1, la intensidad de la importancia (i.e. de alta a baja) será en sentido 
inverso al valor numérico, esto es, mientras más pequeño sea el valor, mayor es la im-
portancia de la respuesta. 
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Resultados

Contenidos y estructura de la representación social del culiacanazo 2.0

Las y los participantes produjeron 606 respuestas en el cues-
tionario de libre asociación, las cuales corresponden a 245 
palabras, frases o ideas distintas para describir el culicanazo 
2.0. De estas, 208 palabras solo se mencionaron una vez, lo que 
equivale al 34.3 % de las respuestas evocadas. Si bien, no exis-
te un punto de corte establecido para la frecuencia mínima que 
se debe considerar para realizar el análisis prototípico (Wache-
lke y Wolter, 2011), en el presente se estableció una frecuencia 
mínima de seis (6) para la inclusión en el análisis, que equivale 
aproximadamente al 3 % del tamaño de la muestra. 

Tabla 1.
Anámisis prototípico de la RS del culiacanazo 2.0

Cuadrante I. Elementos centrales 
(F > 16; POI < 1.92)

Cuadrante II. Primera Periferia 
(F > 16; POI > 1.92)

Miedo (47; 1.9)
Violencia (39; 1.6)
Balacera (29; 1.9)
Inseguridad (24; 1.8)

Muerte (25; 2)
Incertidumbre (19; 2.2)

Cuadrante III. Zona de contraste 
(F < 18.67; POI < 1.92)

Cuadrante IV. Segunda Periferia 
(F < 18.67; POI > 1.92)

Pánico (14; 1.6)
Peligro (14; 1.6)
Narcotrá�co (12; 1.8)
Caos (11; 1.7)
Delincuencia (7; 1.7)

Con�namiento (14; 2.3)
Quema de autos (10; 2.5)
Temor (8; 2)
Enfrentamientos (7; 2.3)
Armas (6; 2.2)
Ansiedad (6; 2.3)
Preocupación (6; 2.3)
Tristeza (6; 2.7)

Nota. F= Frecuencia; POI= Promedio en orden de importancia 
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En la Tabla 1 se muestran los resultados del análisis proto-
típico, las 19 respuestas que se consideraron para este análisis 
corresponden al 50.17 % del total de evocaciones realizadas. Al 
considerar solo estas respuestas, el punto de corte para la fre-
cuencia fue de 16, mientras que el Promedio en el orden de 
importancia (poi) fue 1.92. Las palabras con frecuencia supe-
rior al promedio (Cuadrantes I y II) corresponden al 30.2 % del 
total de respuestas evocadas, mientras que las respuestas que tu-
vieron una importancia mayor que el promedio (Cuadrantes I 
y III) corresponderían al 32.5 % del total de palabras evocadas. 

En el caso de la representación social del culiacanazo el 
núcleo central se compone por los elementos de “Miedo”, “Vio-
lencia”, “Balacera” e “Inseguridad”. Es importante señalar aquí 
que, aunque “Miedo” fue lo que más se evocó al pensar en el cu-
liacanazo, “Violencia” fue la respuesta que sistemáticamente se 
consideró más importante al pensar en los acontecimientos del 
5 de enero de 2023. Hay que recordar que estos elementos son 
los que establecen el signi�cado del evento, de este modo, pode-
mos decir que el segundo culiacanazo se caracterizó por ser un 
evento violento, en el que ocurrieron enfrentamientos armados 
(i.e. balaceras), que generó miedo e inseguridad en la población. 

La primera periferia está compuesta por los elementos 
“Muerte” e “Incertidumbre”. Este cuadrante agrupa aquellos 
elementos que están próximos al núcleo central, son elemen-
tos que fueron evocados de forma signi�cativa, pero no se 
consideraron tan relevantes. De este modo contextualizan a los 
elementos centrales. Por otro lado, la zona de contraste remi-
te a aquellos elementos que, aunque no fueron muy frecuentes, 
cuando se les mencionó fueron considerados importantes. De 
acuerdo con Abric (2003), estos elementos pueden re�ejar las 
apreciaciones de subgrupos al interior del grupo de referen-
cia. Los elementos que integran este cuadrante son “Pánico”, 
“Peligro”, “Narcotrá�co”, “Caos” y “Delincuencia”. En este cua-
drante se pueden distinguir dos aspectos generales, por un lado, 
se mantiene la alusión a aspectos emocionales o valoraciones 
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del entorno, tales como pánico, peligro y caos; pero también se 
menciona a los agentes responsables de este evento, al “narco-
trá�co” y la “delincuencia”. 

Por último, el cuadrante IV remite a la segunda periferia, 
esto es elementos que tuvieron poca frecuencia y no fueron 
clasi�cados como importantes por las y los participantes. En 
este cuadrante encontramos las respuestas de “Con�namien-
to”, “Quema de carros”, “Temor”, “Enfrentamientos”, “Armas”, 
“Ansiedad”, “Preocupación” y “Tristeza”. De acuerdo con la 
teoría estos elementos serían los más situacionales de la repre-
sentación, eso que incorpora experiencias puntuales sobre el 
objeto de representación. De este modo, vemos que persisten 
aspectos emocionales, tales como ansiedad, tristeza y temor, 
pero vemos como aparecen acciones concretas de quienes 
participaron de los eventos del culiacanazo 2.0 tales como en-
frentamientos, quema de carros, y el uso de armas. Por último, 
es interesante que aparezca la palabra con�namiento, este es el 
único concepto que alude a acciones tomadas por la ciudada-
nía ante estos sucesos. 

Experiencias y signi�caciones del culiacanazo 2.0

La Figura 1 que aparece a continuación muestra los resulta-
dos del análisis de similitud realizado en el presente estudio. 
El análisis de similitud considera la co-ocurrencia de las pala-
bras evocadas por las y los participantes del estudio, y a partir de 
esta establece la proximidad y fuerza de la relación entre ellas. 
La Figura 1 representa el árbol de relaciones máximo entre las 
respuestas evocadas por los sujetos. El tamaño de los círculos 
indica el peso de cada respuesta, y el grosor del conector la fuer-
za de la relación entre los conceptos. 

En la Figura 1 se aprecia como la representación social del cu-
liacanazo se organiza en torno a dos grandes ideas articuladas: 
“inseguridad” y “miedo”. Para las juventudes el miedo se ancla a 
una memoria y una experiencia vivida: “cuando ha habido cu-
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liacanazos es una guerra entre el narcotrá�co y las autoridades” 
(P6. 134). A partir de esos enfrentamientos, “escuchar el culia-
canazo es saber que habrá balaceras y muertos” (P. 161). La 
referencia al culiacanazo del 2019 describe la proximidad y una 
exposición directa de las y los jóvenes a situaciones de riesgo: 
“porque la vez que sucedió el primer culiacanazo me encontra-
ba en Forúm donde sucedieron los hechos” (P. 139); “porque 
el primer culiacanazo a mí me agarró en la farmacia Guadalaja-
ra y los balazos me pasaron cortito. Sí creí que moriría” (P. 108). 

Una diferencia respecto al primer culiacanazo, es que en el 
2023 una gran parte de la población permaneció resguadada en 

6 “P” re�ere a Participante.

Figura 1. 
Análisis de similitud

Nota. Árbol máximo extraido de análisis de similitud.  
Imagen obtenida del so�ware Iramuteq.
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sus hogares. Las y los jóvenes re�eren que “era la manera más se-
gura de protegerme” (P. 40) y “era lo que se informaba en todas 
las redes sociales” (P. 51); “después de la pandemia, los culiaca-
nazos han sido pieza clave para el encierro total. Todo sea por la 
seguridad de las familias” (P. 29). Sin embargo, permanecer en 
casa no era garantía de seguridad, “no podíamos salir por mie-
do” (P. 77), se reconocía que “por las balaceras no podías salir” 
(P. 41). El con�namiento propició “ansiedad por el hecho de no 
saber si es seguro salir” (P. 33). El miedo se acentuaba porque 
se concebía que los acontecimientos “eran extremadamente pe-
ligrosos. Si salías podían hacerte algo” (P. 20).

El miedo permitió a las juventudes reconocer los aconte-
cimientos, evitar el peligro y resguardar su integridad. Por 
ejemplo, sabían que “te podían robar o incluso quitar la vida” (P. 
61); había “miedo a tanta matanza, disparos y quema de carros” 
(P. 157); reconocían la propagación de acontecimientos violen-
tos, porque “los bloqueos e incendios de vehículos aumentaron 
y pasaron de una comunidad a una ciudad, después a todo el 
estado” (P. 63). Más allá del plano personal, los enfrentamien-
tos provocaron “miedo porque pueden afectar a mi familia, mis 
bienes, mi economía, se pueden perder vidas y se desata insegu-
ridad” (P. 126); “tenía temor que le ocurriera algo a un familiar 
o a personas inocentes” (P. 83); “sentía preocupación, ¿en qué 
momento paraba tanta violencia?, angustia por la gente de Jesús 
María” (P. 36). Aún permaneciendo en situación de resguardo, 
había miedo e incertidumbre por la idea de que los aconteci-
mientos violentos “no pararan” (P. 178); “no se sabe cuándo 
sucede. Nadie lo puede parar” (P. 21); por “no saber qué sucede 
cuando estamos dentro de casa” (P. 161) o al “pensar que una 
bala perdida pueda caer en mi casa, sobre mi familia” (P. 54).

Otra fuente importante en la con�guración del miedo fue el 
acceso y la difusión de la información. El el terror y la psicosis 
“son los primeros sentimientos y emociones que sentí al ver las 
noticias y las imágenes de lo que pasó en el lugar donde vivo” 
(P. 89); “sentí pánico porque no sabes qué hacer en ese mo-
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mento y más cuando en las noticias no dicen nada” (P. 133). 
Las personas, al no tener certidumbre de qué pasaba en el exte-
rior buscaban recursos para informarse: “miraba videos. Recibí 
varios mensajes de mis papás y amigos que lo vieron y que se en-
contraron en peligro en ese momento” (P. 104) Las juventudes 
reconocen que “vía Whatsapp se propagó una psicosis social” (P. 
20). Conforme se intensi�caron los acontecimientos violentos 
“salían más noticias de carros prendidos y lugares donde se es-
taban balaceando”(P. 95). También circuló “mucha información 
falsa que asustaba más de lo que ya estábamos” (P. 111), “hubo 
demasiada desinformación en redes, lo cual in�uyó en el páni-
co. Me sentía agitada y con sentimientos catastró�cos” (P. 101) 

El entorno inmediato también se concebia como inseguro y 
peligroso. Para las juventudes Culiacán es “una ciudad insegu-
ra para vivir” (P. 19), porque “en Culiacán impera el narco” (P. 
154) y es “una ciudad sin ley en manos del narco” (P. 103). Este 
tipo de con�ictos “es algo que siempre estará. No se ha podido 
controlar la violencia en Culiacán. El narco siempre hace lo que 
quiere” (P. 93). 

Se reconoce que “los narcos son los que generan la violencia” 
(P. 111), pero también se explica que las expresiones de insegu-
ridad han “llegado a un punto en que la cuestión del narcotrá�co 
se ha salido de las manos de los gobiernos. Ese día sentí la fal-
ta de gobierno, mientras los delincuentas andaban asaltando, 
bloqueando calles y armados” (P. 121). Las juventudes valoran 
“que el gobierno no está haciendo el trabajo que debe de hacer” 
(P. 168), “el gobierno no hace nada para detener esto. Mucha 
gente inocente murió” (P. 128), “No hay gobierno. Parece que 
estamos goberandos por otra gente” (P. 52).

Los acontecimientos violentos del segundo culiacanazo 
irrumpen la vida cotidiana de las juventudes, “fue un día que yo 
esperaba que fuera normal. Desperté con miedo e inseguridad 
de salir a la calle” (P. 28). A su vez, son eventos que generan in-
certidumbre y desesperanza. Para las juventudes cualquier día 
“puede haber otro culiacanazo” (P. 10), “puede volver a ocu-
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rrir, porque no es la primera vez” (P. 112), “nos causa miedo 
que se repita una situación como la de ese día” (P. 181). Para 
las juventudes “puede repetirse por las circunstancias de nues-
tro estado” (P. 46).

Conclusiones

El culiacanazo 2.0 o segundo jueves negro fue un acontecimien-
to violento de alto impacto que irrumpió la vida cotidiana de 
las juventudes. En Culiacán se vivió como un evento reiterati-
vo, con mayor intensidad, expresión y extensión de violencia en 
el territorio. La proximidad a los enfrentamientos afectó las ru-
tinas de las juventudes, anuló sus prácticas de socialización y 
el libre tránsito en el espacio público. Además, las expresiones 
de violencia trastrocaron una dimensión afectiva desde la cual 
construyen la signi�cación del evento.

La representación social del culiacanazo 2.0 o segundo jueves 
negro reactiva y se ancla a experiencias vividas y a una memoria 
social asociada al recuerdo del culiacanazo del 17 de octubre del 
2019. Para las y los jóvenes, Culiacán nuevamente fue concebi-
do como una zona de guerra. Ante los acontecimientos vividos 
se acentuó el miedo e incrementó la sensación de riesgo, la per-
cepción de inseguridad y el reconocimiento de vulnerabilidad. 
También, se presentó la descon�anza ante la información que 
circulaba en medios de comunicación y redes sociales. Hubo 
incertidumbre por el desconocimiento del desarrollo de las ac-
ciones violentas, propiciando estrés, ansiedad y pánico.

Para el Gobierno de México el operativo de captura de Ovidio 
Guzmán fue un caso de éxito. Sin embargo, para las juventudes 
las estrategias preventivas son cuestionables e insu�cientes. Las 
experiencias del culiacanazo 2.0 ponen en evidencia que para 
las juventudes el resguardo o con�namiento en sus hogares sig-
ni�có una experiencia amenazante ante la probabilidad de sufrir 
un daño. Es decir, ante la intensidad y propagación de violencia 
estar en casa era insu�ciente para sentirse seguro.
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Las juventudes reconocen que el narcotrá�co, los narco-
tra�cantes y la delincuencia son los actores principales en el 
desarrollo de la violencia. A la vez, también reconocen la in-
capacidad del Estado y de los organismos de seguridad para 
prevenir y hacer frente al problema del narcotrá�co en Sinaloa. 
En las juventudes, esto se traduce a descon�anza y descontento 
hacia las estrategias de seguridad pública implementadas por el 
Gobierno de México.

Las juventudes reconocen la presencia del narcotrá�co en su 
vida cotidiana, la incapacidad de respuesta del Estado y una con-
dición de violencia latente. La violencia es a veces menos visible 
e indirecta, otras ocasiones más intensa y directa, pero siempre 
se encuentra presente. Desde ahí, en la ciudad de Culiacán se 
asienta la inseguridad, la sensación de peligro, la desesperanza 
y la permanente incertidumbre, porque las juventudes asumen 
que en cualquier momento puede volver a pasar.
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de la delincuencia organizada

Georgina Lozano Razo y Javier Zavala Rayas

Introducción

El siguiente documento aborda algunos de los aspectos más 
relevantes ligados a la delincuencia organizada, en el contex-
to nacional y en el local (Zacatecas-Fresnillo). El trabajo se 
ilustra con dibujos temáticos producidos de forma libre por 
niños y niñas de nivel educativo básico (primaria), de una es-
cuela pública localizada en el cuadrante central de la ciudad 
de Fresnillo, Zacatecas.1 Las edades de los participantes osci-
laron entre los 9 y 11 años de edad. Se recolectaron alrededor 
de 150 dibujos. El tema que se les pidió dibujar fue la violencia 
en el lugar donde viven, también se les solicitó escribir la his-
toria que contaban con su dibujo. Los dibujos incluidos fueron 
seleccionados posterior a un análisis detallado, siendo repre-
sentativos de las diversas situaciones que los niños y niñas han 
experimentado.

En este sentido, Vargas (1994) menciona que la percepción 
es biocultural, pues depende tanto de los estímulos físicos y sen-
saciones involucrados, como de la selección y organización de 
los mismos. Además, agrega que “las experiencias sensoriales se 

1 La escuela primaria se encuentra ubicada en una de las zonas de mayor con�icto 
en la ciudad de Fresnillo, precisamente entre las colonias Manuel M. Ponce, conoci-
da como “el olivar” o “los edi�cios” y la colonia Barrio Alto, ambas han sido escenarios 
de cruentos homicidios como parte de la lucha entre carteles. Una parte importante de 
la población estudiantil vive situaciones de vulnerabilidad: son huérfanos o con pa-
dres desaparecidos, han presenciado la ejecución de sus padres, sus hermanos, primos, 
tíos, etc., son parte de los grupos de delincuencia organizada, por mencionar algunas.
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interpretan y adquieren signi�cado moldeadas por pautas cultu-
rales e ideológicas aprendidas desde la infancia” (p. 47). Desde 
la psicología, se entiende como el proceso cognitivo que per-
mite “el reconocimiento, interpretación y signi�cación para la 
elaboración de juicios en torno a las sensaciones obtenidas del 
ambiente físico y social, en la que intervienen otros procesos 
psíquicos entre los que se encuentran el aprendizaje, la me-
moria y la simbolización” (Vargas, 1994: 48). La percepción 
intenta agrupar la información que recibe el individuo en uni-
dades simples que le permiten adquirir noción de objeto y debe 
ser entendida como un acto de conceptualización, a través del 
cual los eventos experimentados son organizados haciendo uso 
de juicios categoriales, resaltando una cualidad que represente 
a los objetos de la mejor manera posible (Oviedo, 2004). Para 
Cartere�e y Friedman (1982, citado en Arias, 2006), “es una 
parte esencial de la conciencia, es la parte que consta de hechos 
intratables y, por tanto, constituye la realidad como es experi-
mentada” (p. 10).

En este trabajo, se hizo uso del dibujo temático como dispo-
sitivo metodológico para conocer la percepción de los niños/
as sobre la delincuencia organizada, por tratarse de una técnica 
particularmente e�caz para generar información en este grupo 
de edad (King, 1995). El uso de dibujos es considerado una he-
rramienta útil cuando se trabaja con este grupo etario, ya que 
dibujar es una actividad cotidiana para ellos, que no provoca 
tensión a diferencia de una entrevista; siendo una tarea sencilla, 
lúdica e incluso placentera (Castillo et al., 2019). De acuerdo 
con Wallon et al. (1992), el dibujo puede considerarse como 
la representación de la experiencia del niño en su entorno so-
cial, que puede incluir a la familia, amigos, escuela y comunidad 
en general. En este punto es relevante entender qué es la delin-
cuencia organizada.

De acuerdo con la Ley Federal contra la Delincuencia Orga-
nizada (2021), se considera delincuencia organizada “cuando 
tres o más personas se organicen de hecho para realizar, en 
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forma permanente o reiterada, conductas que por sí o unidas 
a otras, tienen como �n o resultado cometer alguno o algunos 
delitos” (p. 1), su uso fue posterior al de crimen organizado, am-
bas expresiones suelen usarse indistintamente, sin embargo, se 
pre�ere la designación de crimen organizado cuando se hace re-
ferencia al ámbito sociocultural más que al jurídico (Núñez y 
Espinoza, 2017). En este sentido, algunos delitos considerados 
en dicha ley son el terrorismo; acopio y trá�co de armas; trá�co 
de personas y de órganos; corrupción de menores de dieciocho 
años de edad o personas que no tienen la capacidad para com-
prender el signi�cado del hecho o sin capacidad para resistirlo, 
etcétera.

Por su parte, para la Convención de las Naciones Unidas con-
tra la Delincuencia Organizada Transnacional (O�cina de las 
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito [unodc], 2004), 
se trata de un grupo estructurado, de tres o más personas, ac-
tuando de forma conjunta durante un período continuado, para 
cometer uno o más crímenes, con la �nalidad de obtener direc-
ta o indirectamente algún tipo de bene�cio (principalmente 
material o económico). Tales crímenes pueden ser el trá�co de 
drogas, de personas, secuestros, homicidios, entre otros.

De acuerdo con esta O�cina, estos grupos pueden llegar a 
operar con la complejidad que lo hace una empresa, su nivel de 
organización les permiten esquivar el control del gobierno, ex-
tendiendo sus nexos no solo a nivel nacional, sino internacional 
(crimen organizado transnacional). En este sentido, el trá�co de 
drogas en México es una de las actividades más relevantes que 
llevan a cabo los grupos del crimen organizado.2

2 El delito se re�ere a una acción u omisión de lo que establecen las leyes penales. Por 
su parte, un crimen es una acción contraria a la ley, considerada nociva, peligrosa o 
reprobable socialmente, dicha acción debe ser voluntaria para ser considerada como 
criminal. El término “crimen” se asocia con aquellos delitos graves y signi�cativos, 
que lesionan a una comunidad entera. El crimen también incluye un aspecto social y 
moral. Algunas conductas pueden ser considerados al mismo tiempo como delitos y 
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En la Figura 1 se puede observar que la participante tiene co-
nocimiento de una de las actividades de los grupos delictivos 
que se encuentran presentes en su entorno cotidiano, la venta 
de drogas. Además, de la importancia vital de evitar ver o al me-
nos �ngir de no ver este tipo de situaciones.

Gaussens (2018), menciona que el apócope “narco”,3 se en-
cuentra presente en distintos ámbitos de la vida cotidiana en el 
México del siglo xxi, ya sea en los medios de comunicación (in-
ternet, prensa impresa, prensa digital, noticieros en televisión o 
radio, en pláticas informales o en cifras o�ciales, se ha conver-
tido no solo en un tema sino en una problemática que cada día 
parece estar más fuera de control. En una investigación realiza-
da por García (2019, 2021), en la que se entrevistó a 33 narcos, 

crímenes, ya que son antisociales, peligrosas y violentas, a la vez que merecen castigo 
(concepto, 2023; ConceptosJurídicos.com, s.f.).
3 Hace referencia a narcotra�cante, es decir, persona que tra�ca con narcóticos. Aun-
que hay otras palabras con el elemento compositivo narco (Etimología del Narco, 2023).

Figura 1. Dibujo: niña, 10 años 
“El narco”
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dejó en claro que para la totalidad de los participantes el ho-
micidio es un “negocio” más; que el culto a la Santa Muerte y 
los sacri�cios humanos que le ofrendan tienen como motiva-
ción básica recibir su protección; torturar y matar les hace sentir 
“emoción”, “poder”, “adrenalina”, etcétera. García, también cues-
tiona la estrategia abolicionista en la venta de drogas como 
medio para reducir la problemática. Sugiere buscar alternativas 
basadas en evidencia cientí�ca, así como “prevenir que los ni-
ños sigan creciendo en contextos socioeconómicos en los que 
se normaliza la violencia” (§ 1).

La siguiente �gura es un re�ejo de esta “normalización” de la 
violencia, algunos participantes saben que involucrarse con los 
grupos delictivos puede traer serias consecuencias, pero tam-
bién que los “errores” existen, que hay confusiones al identi�car 
un posible blanco y mueren personas que no tienen relación 
alguna con estos grupos. Doroteo Arango y su famosa frase “má-
talos después averiguas”, aplica a este tipo de situaciones.

Figura 2. Dibujo: niña, 10 años
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García (2019) pudo identi�car cuatro tipos de violencia rela-
cionadas con el narcotrá�co: 

1. Asesinato, secuestro y tortura. La tortura y la desaparición 
de cuerpos son actividades cotidianas que deben planear-
se para optimizar tiempo y recursos. Juntar los cuerpos 
durante cierto tiempo, para después llenar camionetas y 
trasladarlos a un lugar alejado; es un ejemplo cotidiano de 
su actividad. 

2. Violencia entre y dentro de carteles. No solo se tortura, 
mutila o asesina a miembros de carteles rivales, también a 
los propios miembros cuando cometen algún error, es una 
práctica común para disciplinar y disuadir.

3. Satisfacción corporal que la violencia proporciona a los 
victimarios. El gozo, la emisión y el poder son elementos 
presentes en la experiencia de torturar, mutilar y asesinar.

4. Culto a la Santa Muerte. El cual requiere la participación en 
rituales que pueden implicar sacri�cios humanos a cambio 
de protección.

En la Figura 3 se narra y observa una situación cotidiana en la 
ciudad de Fresnillo, las balaceras a plena luz del día, las cuales en 
ocasiones tienen daños colaterales, es decir, personas inocentes 
que transitaban por el lugar equivocado en la hora equivocada 
son alcanzadas por una bala destinada a un rival.
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Al tratarse de un negocio es importante, por lo tanto, contar 
con mano de obra, sin embargo, como menciona Prieto-Curiel 
et al. (2023), en México, en los últimos años los carteles mexi-
canos han sufrido pérdidas de muchos integrantes, ya sea por 
la lucha entre ellos mismos o por enfrentamiento con las fuer-
zas armadas. A pesar de ello el nivel de violencia en el país no ha 
disminuido. De acuerdo con el estudio realizado por estos auto-
res para el año 2022, el número aproximado de miembros en los 
carteles mexicanos fue entre 160 000 y 185 000, esta situación 
implica que estos grupos se encuentran entre los primeros cinco 
empleadores, resaltando que al menos deben reclutar 350 per-
sonas por semana para “evitar su colapso debido a las pérdidas 
totales” (p. 1).4 De tal forma que proponen que reducir el reclu-
tamiento5 y por lo tanto el tamaño de estos grupos, podría llevar 
a reducir la violencia.

4 Estos datos fueron calculados por los investigadores a parir de las estadísticas en ho-
micidios, personas desaparecidas y población penitenciaria (Prieto-Curiel et al., 2023).
5 “Ocurre cuando una persona comete un delito con al menos alguien más que ya es 
miembro de un grupo delictivo y quien suele ser el iniciador del ilícit0”. se considera 
“como una modalidad de trata de personas con apego al Protocolo de Palermo” (Red 

Figura 3. Dibujo: niña, 11 años
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Dicha tarea se propone como titánica, considerando que en 
la actualidad y desde hace varias décadas el crimen organizado 
o narco, se encuentra presente en la vida cotidiana de los mexi-
canos, los medios de comunicación –prensa, redes sociales, 
televisión, radio, entre otros– se han encargado de darle difusión 
e incluso idealizar la imagen de los personajes involucrados en 
estas actividades. De tal forma que, en la actualidad se habla de 
una narcocultura, entendida como cualquier manifestación ar-
tística o cultural que dé cuenta de los hechos ocurridos, a modo 
de registro histórico (noticias, conferencias, libros, novelas, 
música). También, puede entenderse como la apropiación de 
determinados símbolos, usos, costumbres, que llevan a cabo los 
integrantes de estos grupos (por ejemplo, el lenguaje) (El Cole-
gio de la Frontera Norte, s.f.).

En las narco-series o narco-novelas se puede observar una 
normalización del narcotrá�co como una ocupación o nego-
cio más, que implica producir, transportar y vender, en este caso 
drogas. Sin embargo, a diferencia de otros negocios, éste incluye 
una serie de prácticas violentas, tales como el secuestro, las eje-
cuciones, el trá�co de personas, el reclutamiento forzado, entre 
otras (Gaussens 2018).

Al respecto, Arróliga et al. (2017), en su investigación abor-
daron la in�uencia de estos programas en 28 adolescentes 
nicaragüenses. Algunos datos interesantes es que la mayoría 
de los participantes reportan visualizar estas series-novelas en 
compañía generalmente de los padres. Algunos participantes con-
sideran entretenido ver este tipo de programación, cali�cando 
su contenido como positivo. Por su parte López et al. (2019), 
mencionan que las narco-novelas –sobre todo las mexicanas y 
colombinas– son un negocio que además de dejar millones a 
las casas productoras engrandecen la imagen del narcotrá�co y 
de los narcotra�cantes, haciendo parecer deseables comporta-

por los Derechos de la Infancia en México y Observatorio Nacional Ciudadano de se-
guridad, Justicia y Legalidad [REDIM y ONC], 2021: 7).
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mientos ilícitos. Aunado a ello, el mensaje para muchas mujeres 
es invierte en tu cuerpo para poder comerciarlo.

Atendiendo al consumo de este tipo de producciones, en una 
encuesta realizada en México en 2013 por El Colegio de México 
y Berumen y Asociados (2013, citado en Delgadillo, 2017), se 
observó que un tercio de los jóvenes mexicanos ven telenovelas 
con una frecuencia mayor a cualquier otro tipo de programas. 
No es de extrañar que las producciones de este tipo hayan au-
mentado a partir del lanzamiento de la primera narco-novela. Al 
respecto, Delgadillo (2017) y Wilches (2014), plantean la im-
portancia de reconocer la in�uencia de este tipo de contenidos 
sobre las audiencias, ya que propician toda una gama de prác-
ticas culturales. La Secretaría de Seguridad Pública (2010), ya 
había reconocido como la narcocultura puede llevar a los ado-
lescentes –en especial a los que se encuentran en condiciones 
de vulnerabilidad– a querer pertenecer a estos grupos, como 
una forma de acceder a bienes materiales, drogas y poder.

Por su parte, Orozco (2021) menciona que la televisión está 
desligada de la realidad social que viven muchos de los jóvenes 
que consumen sus productos –en este caso, las narconove-
las– y lo que consiguen es que asimilen realidades vigentes al 
correlacionar ciertas características de estos programas con 
el mundo social en el que están inmersos. En este sentido, 
Orozco, plantea que el “problema no es la in�uencia, sino la 
manipulación de los contenidos que se presentan allí […] y, a 
su vez, cómo esas imágenes manipuladas son contrastadas con 
su realidad, lo cual los lleva a desear vidas de consumo y pro-
piedades” (p. 207).

En este sentido, cabe resaltar la crítica que el hijo de Pablo Es-
cobar –Juan Pablo Escobar Henao, quien ha cambiado su nombre 
por el de Sebastián Marroquín– lanzó a la serie Narcos (produ-
cida por Net�ix), re�riendo que “está llena de errores […] mi 
padre era mucho más cruel de lo que se re�eja en la serie. Some-
tió a un país con el terror” y agrega “están inculcando una cultura 
en la que parece que ser narco es cool” (Cué, 2016: § 3).
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En la Figura 4, se observa y lee una historia totalmente ale-
jada del glamour que las series llegan a trasmitir, la realidad es 
que el poder en los grupos delincuenciales está centrado en 
solo algunos personajes, las gruesas �las que se encuentran en 
la base, generalmente son carne de cañón, seres desechables y 
sustituibles.

La devastación del narco-gobierno

La historia del narcotrá�co en México ha pasado por diversas 
etapas. La llegada al poder de Fox (presidente de México en el 
sexenio 2000-2006) viene a la par de nuevas organizaciones cri-
minales como los Zetas y la Familia Michoacana, con nuevas 
actividades como el secuestro y la extorsión. La fuga de Joa-
quín “El Chapo” Guzmán, le permitió reorganizar el Cartel de 
Sinaloa y convertirlo en una organización transnacional. Poste-

Figura 4. Dibujo: niño, 11 años
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riormente, Felipe Calderón (presidente de México en el sexenio 
2006-2016) decidió declararle la guerra al crimen organizado, 
lo cual trajo consigo una serie un episodio en la vida del país 
que se cobró miles de vidas, la principal estrategia fue utilizar al 
ejército, centrándose en capturar a los líderes y decomisar dro-
gas (Rosen y Zepeda, 2015).6

Camarena (2012), menciona que durante el sexenio de 
Calderón fueron contabilizados 47 515 homicidios al 30 de 
septiembre de 2011, la versión o�cial es que la mayoría de esas 
muertes ocurrieron en el contexto de la rivalidad entre grupos 
delincuenciales. De acuerdo con Pardo y Arredondo (2021), en 
el período que abarca de enero de 2006 a mayo de 2021, 350 
000 personas fueron asesinadas y 72 000 desaparecidas, estas 
cifras son una prueba fehaciente del fracaso de la estrategia. La 
presencia cada vez mayor del Ejército no ha sido una solución. 
Baste señalar que Calderón desplegó cerca de 50 000 elementos, 
Enrique Peña Nieto, casi 130 000, y más de 150 000 –incluyen-
do al Ejército y Guardia Nacional– con Andrés Manuel López 
Obrador. Esto ha dado pie a situaciones de impunidad y co-
rrupción, por ejemplo, en 2015 en Apatzingán (Michoacán de 
Ocampo) –lugar donde Calderón inició la guerra contra el nar-
cotrá�co– policías mataron alrededor de 16 personas que no 
tenían más que palos para defenderse.

De acuerdo con el índice de la Paz en México 2023, entre 
2014 a 2022 los homicidios ligados al narcotrá�co aumentaron 
en casi 300 %. A pesar de ello, los datos indican que la paz en 
México mejoró un 0.9 % en 2022. Entre otros datos relevantes 
se reporta que el mercado de la marihuana ilícita en ee.uu. ha 
decaído, sin embargo, dicha situación ha propiciado junto con 
otros factores la diversi�cación de las actividades de los grupos 
criminales, entre las que se encuentran la extorsión, el narco-

6 El presidente de México y el de EE.UU. (Felipe calderón y George W. Bush) �rma-
ron la Iniciativa Mérida, que permitió que el gobierno estadounidense distribuyera 
recursos a México para combatir a los carteles (Rosen y Zepeda, 2015).
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menudeo, la fabricación y el trá�co de fentanilo, entre otros. 
Dicha situación ha recrudecido la competencia entre grupos 
antagónicos. Este enfrentamiento es especialmente notable en-
tre los dos carteles mexicanos más poderosos en la actualidad: 
el Cartel Jalisco Nueva generación (cjng) y el Cartel de Sinaloa 
(cs). Cuyo con�icto principal es el apoderamiento de las rutas 
de distribución a los ee.uu. (Institute for Economiscs & Peace 
[iep], 2023).

De acuerdo con el Uppsala Con�ict Data Program (ucdp), 
en 2021 hubo 4 890 muertes debido al con�icto entre estos dos 
grupos (Uppsala University, 2023). Retomando los datos del 
Índice de Paz, en 2022, la tasa de homicidios cayó en un 7.9 % 
–al menos desde 2015 la delincuencia organizada impulsó los 
cambios en las tasas de homicidio–, su nivel más bajo desde 
2017. Empero, “los homicidios siguen estando generalizados 
en México, con más de 30 000 víctimas cada año desde 2018” 
(iep, 2023:  2). Si bien ha habido mejoras, no puede pasarse 
por alto que México fue menos pací�co en 2022 que en 2015, 
durante este período la paz se deterioró un 14.8 %. La tasa de 
homicidios fue 62.6 % más alta en 2022 que en 2015 y la tasa de 
delitos cometidos con arma de fuego fue 68.3 % más alta. Tam-
bién durante 2022, los delitos con violencia y los crímenes de la 
delincuencia organizada aumentaron en un 3 %. En ese mismo 
año, la tasa de delincuencia organizada alcanzó el nivel más alto, 
con 167 delitos por cada 100 000 habitantes (iep, 2023).

Fresnillo: vivir en el in�erno

En lo que se re�ere a la situación en los estados, las tasas de ho-
micidio más altas en 2022 fueron para Colima, Zacatecas, Baja 
California, Morelos y Sonora. Mientras que Colima fue el es-
tado menos pací�co seguido por Zacatecas, Baja California, 
Guanajuato y Morelos. Con estos datos no es de extrañar que 
la percepción de seguridad se ha visto impactada notoriamen-
te. De acuerdo con datos de la Encuesta Nacional de Seguridad 
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Pública Urbana (ensu), en el tercer trimestre de 2023, las ciuda-
des con mayor porcentaje de personas con 18 años y más que 
consideran que vivir en su ciudad es inseguro fueron Fresnillo 
(95.4 %), Ciudad Obregón (92.3 %), Zacatecas (92.1 %), Urua-
pan (91.5 %), Naucalpan de Juárez (87.3 %) y Toluca de Lerdo 
(86.2 %) (Instituto Nacional de Estadística y Geografía [ine-
gi], 2023). Pero ¿qué sucede en Zacatecas que encabeza este 
listado? Para dar respuesta a esta pregunta hay que entender la 
ubicación geográ�ca del estado, que desde mediados 2020 ha 
sido escenario de la lucha que mantienen el cs7 y el CJNG8.9 A 
partir de 2019, las autoridades notaron un incremento de sica-
rios en los municipios de Mazapil, Juan Aldama, Río Grande, 
Chalchihuites, Sombrerete hasta llegar a Fresnillo, dichos gru-

7 El CS exporta y distribuye a EE.UU. fentanilo, heroína, metanfetamina, cocaína y 
marihuana; tiene centros de operación en California, Arizona, Nuevo México y el oes-
te de Texas. Tras la captura de Joaquín “El Chapo” Guzmán, se dice que Ismael “El 
Mayo” Zambada quedó a cargo, (opera principalmente en los estados de Sinaloa y Na-
yarit). Sin embargo, todo apunta a que se fraccionó en cuatro células, una de las cuales 
lideraba por “Los Chapitos”, conformada por los cuatro hijos de Joaquín Guzmán 
Loera, entre ellos Ovidio Guzmán (capturado en enero de 2023); Rafael Caro Quin-
tero “el narco de narcos”, fugitivo desde 2013 y arrestado en julio de 2022 y una cuarta 
fracción bajo el mando de Aurelio “El Guano” Guzmán Loera (hermano del Chapo) 
(Congressional Research Service, 2022; United States Department of Justice y Drug 
Enforcement Administration [DEA y DOJ], 2021).
8 El CJNG es liderado por Nemesio Oseguera Cervantes “El Mencho”, este grupo cri-
minal se encuentra dentro de las cinco organizaciones criminales trasnacionales más 
peligrosas del mundo (DEA y DOJ, 2021). Tra�ca cocaína, metanfetamina y heroína 
con fentanilo a E.E.U.U. Surge después de la muerte de Ignacio Coronel (“Nacho”, capo 
del CS) en 2010. El brazo derecho de “Nacho” era Óscar Orlando Nava (El Lobo, líder 
del Cartel del Milenio), quien fue capturado posteriormente. Ante la ausencia de estos 
dos líderes, fragmenta al grupo en dos: La Resistencia y Los Torcidos, los cuales se en-
frentan por el control del trá�co de drogas en Jalisco, siendo vencedora la facción de Los 
Torcidos, que desde 2011 es conocida como el CJNG (Per�l: Este es el Cártel Jalisco…, 
2021). El CJNG está consolidado en 28 de 32 estados del país, al parecer solo le falta 
llegar a Sinaloa, Sonora, Durango y Tlaxcala (Congressional Research Service, 2022).
9 El CS y el CJNG son los grupos criminales más grandes que están enfrentándose por 
apoderarse del territorio zacatecano, sin embargo, existe la presencia de otros grupos, 
entre ellos el Cartel del Noroeste, así como células criminales más pequeñas como Los 
Cabrera, la Operativa MZ, Los Talibanes (Centro de investigación y docencia Econó-
micas [CIDE], 2022).
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pos fueron enviados por Ismael Zambada García, “El Mayo”. 
A la par, en el penal de Cieneguillas (Centro Regional de Re-
inserción Social Varonil), se presentaron enfrentamientos, 
resultando en el dominio del cs (Chávez, 2022).

Por Zacatecas atraviesan dos importantes vías de comunica-
ción: la Carretera Federal 54, que conecta el estado de Colima 
–donde se localiza el puerto con mayor trá�co en el país: Man-
zanillo– con Tamaulipas (frontera con ee.uu.) y un tramo de 
la Autopista Panamericana –que conecta Centroamérica con 
la frontera de ee.uu. Aunado a esto, Zacatecas colinda con 
ocho estados –Aguascalientes, Coahuila, Durango, Guanajua-
to, Jalisco, Nayarit, Nuevo León y San Luis Potosí–; un tercer 
elemento fundamental es que Zacatecas queda en medio de las 
rutas de trasiego y es la entidad más cercana al Triángulo Dora-
do del narco, en el que con�uyen las sierras de Durango, Sinaloa 
y Chihuahua, dicha zona ha sido dominada por el cs duran-
te las últimas tres décadas (El imperio del narco…, 2022; Por 
qué Zacatecas es zona de narcoguerra…, 2022; Por qué Zacate-
cas tiene un papel…, 2020). Y es precisamente en el medio de 
este entramado de rutas que se encuentra Fresnillo… El dibu-
jo que se presenta a continuación demuestra la fragilidad de la 
vida para los habitantes de una ciudad sitiada por los grupos de 
la delincuencia organizada.

Como ya se ha mencionado, Fresnillo encabeza la encuesta de 
percepción de inseguridad, ¿estará la percepción de sus habitan-
tes equivocada, será exagerada? De entrada, hay que considerar 
que Fresnillo se sitúa justo en el centro del país, por lo que es 
crucial en las rutas del narcotrá�co, conecta los puertos del Pací-
�co con las salidas hacia Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas. En 
2015 se contabilizaron 74 homicidios dolosos, para 2022 se re-
gistró un incremento del 233 %,10 todo ello a pesar de la presencia 

10 En 2022, el número de homicidios ocurridos en Fresnillo fue de 353, de los 
cuales 306 eran hombres y 42 mujeres, en 5 no se especi�ca el sexo de la víctima 
(Osorio, 2023).
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del Ejército y la Guardia Nacional, así como de la implemen-
tación del Plan Zacatecas I y Plan Zacatecas II (Secretariado 
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública [sesnsp], 
2023). Fresnillo es un lugar de contrastes, el sábado 7 de ene-
ro de 2023 un padre y su hija de cuatro años fueron ultimados 
a balazos, ese mismo día se reportaron 10 asesinatos en distin-
tos puntos de la ciudad, el 15 de enero otros ocho. En febrero 
de 2023 en menos de una semana desaparecieron 11 personas, a 
una semana de terminar el mes de agosto de 2023, había 12 per-
sonas desaparecidas (Burciaga, 2023; Rincón, 2023).

Colonias fresnillenses como Abel Dávila, Arboledas, San 
Carlos, Emiliano Zapata, Industrial, pueden observarse con vi-
viendas abandonadas, saqueadas, con vestigios de incendio, con 
marcas de balas (Chávez, 2022). Mientras tanto, el apogeo de la 
industria minera sigue avanzando –la empresa Minera plc co-
tiza en la bolsa de Londres– y desde 2010 la Organización de 
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultu-
ra (unesco) declaró Patrimonio Cultural de la humanidad el 

Figura 5. Dibujo, niña, 9 años
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Santuario del Santo Niño de Atocha, enclave de gran relevancia 
para la población católica (Ortiz, 2023).

Si la Guardia Nacional y el Ejército no han podido frenar la 
violencia en Fresnillo, ni que decir de la policía municipal.11 Al 
�nalizar el año 2020, la entidad tenía una tasa de 0.5 policías por 
cada 1 000 habitantes (Ortiz, 2023), cifra que se encuentra muy 
por debajo de lo recomendado por la Organización de Naciones 
Unidas (onu) desde 2006, que establece como mínimo 1.8 poli-
cías por cada 1 000 habitantes (Senado de la República, 2019). 
Para muchos de los participantes y para la población en general 
(tal como se ve re�ejado en los índices de percepción de inse-
guridad), hablar de carteles es sinónimo de muerte, tal como lo 
re�eja el siguiente dibujo.

Los homicidios no son el único problema que enfrenta la so-
ciedad fresnillense; las extorsiones, el pago de piso, viviendas 

11 De acuerdo con cifras o�ciales, para el mes de agosto de 2023 había alrededor de 6 
500 elementos del Ejército, la Guardia Nacional y la Secretaría Federal de Seguridad 
Pública en el estado (Camhaji y Santos, 2023).

Figura 6. Dibujo: niña, 11 años

Violencias.indb   150 28/10/2024   03:21:26 p. m.



151

Niñez fresnillense y percepción

incendiadas, desapariciones, son el día a día para la población. 
Respecto a este último punto existe una hipótesis sobre el re-
clutamiento forzado que están realizando los carteles, Ricart 
(citado en Camhaji y Santos, 2023) menciona el per�l de los 
reclutas, situándolos como varones de entre 17 a 24 años, ha-
bitantes de zonas urbanas pobres, con limitadas oportunidades 
y en muchos casos sobrevivientes a un impacto de bala, este in-
vestigador menciona que este grupo etario tiene 70 veces más 
probabilidades de morir que el resto de la población mexicana.

En octubre de 2023, el secretario de Seguridad Pública del 
estado de Zacatecas, General Arturo Medina Moyoral, informó 
en rueda de prensa que en lo que iba del año había 70 casos de 
personas reclutadas por los grupos criminales, estos casos inclu-
yen hombres y mujeres, algunos menores de edad., su reporte 
a�rmaba que no todos son usados para actividades ilícitas, tam-
bién se encargan de tareas como cocinar (Castañeda, 2023). De 
acuerdo con México Unido contra la Delincuencia (2022), el 
estado ha alcanzado hasta las 3 600 desapariciones. 

No es la primera vez que la población fresnillense se ha en-
contrado inmersa en una situación similar. A �nales de la década 
de los 2000, en el marco de la guerra contra el narco encabezada por 
el presidente Felipe Calderón, los Zetas tomaron la ciudad. Iván 
Velázquez (Z-50), lugarteniente en Fresnillo, se dio el lujo de 
vivir en la avenida de mayor renombre de la ciudad, que se ca-
racteriza por estar plagada de residencias opulentas (Avenida 
Huicot); Iván, junto con el Z-40 (Miguel Ángel Treviño) eran 
dueños y señores de la plaza, provocando terror en la población. 
Al ser detenidos (uno en 2012 y otro en 2013), la ola de violen-
cia se detuvo por un tiempo.

Sin embargo, desde hace unos tres años las situaciones de 
violencia se han hecho presentes nuevamente, por lo que la po-
blación fresnillense debe estar alerta cuando hay balaceras, en 
alguna escuela se practican protocolos de seguridad en caso de 
un suceso así, lo cual se ve re�ejado en el siguiente dibujo, ser 
daño colateral altamente probable.
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De acuerdo con Encinas (2016), un poco antes del 2011, el 
narco empezó a engrosar sus �las reclutando –de manera forza-
da o no– a niños y jóvenes, este fenómeno inició en las grandes 
ciudades, pero se ha extendido a otras zonas. Este autor señala 
que un elemento que puede caracterizar a las nuevas genera-
ciones es la “grati�cación postergada”, consistente en la presión 
de la sociedad sobre la juventud, que prolonga su incursión en 
las actividades lícitas del sistema productivo. De tal forma que 
permanecen en un período de espera, sobre todo aquéllos que 
tienen cierta preparación académica, “los que no estudian ni 
trabajan encuentran en la delincuencia organizada un medio 
para lograr sus metas” (p. 60). En este sentido, niños y jóvenes 
son presa fácil para el reclutamiento.

Niños y adolescentes en las �las del narco

Lograr “mucho” en poco tiempo se contrapone a la “grati�ca-
ción postergada”, así que para miles de personas jóvenes es una 

Figura 7. Dibujo: niño, 9 años
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vía rápida para salir de la pobreza y escapar de ambientes fa-
miliares violentos y fragmentados. Fau (1967) menciona que 
la socialización orientada al éxito es un elemento fundamental 
para la conformación de grupos juveniles delincuenciales. El in-
cremento en el reclutamiento de niños, niñas y adolescentes se 
dio gracias a la guerra de Calderón contra el narco. Gutiérrez 
(2023), menciona que la cifra podría oscilar entre los 35 000 
y 460 000, presentándose con mayor frecuencia en los estados 
que presentan mayor inseguridad y extrema violencia; aunado 
a factores de pobreza, marginalidad, deserción escolar y la im-
posibilidad de acceder a los servicios del Estado. El siguiente 
dibujo re�eja una situación cotidiana, la facilidad para reclutar 
niños, niñas, adolescentes y jóvenes ingenuos que consideran 
trabajar vendiendo drogas como una vía para salir de la pobreza, 
sin imaginar los riesgos que conlleva esa actividad.

Figura 8. Dibujo: niña, 11 años
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La redim y el onc (2021) retoman el trabajo de Alvarado 
et al. (2011), para enumerar una serie de factores de riesgo y 
vulnerabilidad de la violencia juvenil que pueden in�uir en la 
participación de menores de edad en conductas ilícitas y que 
juegan un papel central en la susceptibilidad de esta población 
para ser reclutados por grupos delictivos. Estos factores com-
prenden cinco categorías que van de lo individual a lo escolar, 
la quinta categoría, la más nutrida, se designa bajo el térmi-
no “otros”; a su vez cada categoría se divide en subcategorías, 
lo que da como resultado más de 40 condiciones de riesgo 
(Tabla 1). “Esto hace del reclutamiento y utilización un fe-
nómeno sumamente complejo de prevenir” (p. 8). Lo cual 
derriba las hipótesis reduccionistas que criminalizan la pobre-
za, incluidos en los discursos o�ciales, al respecto Kleinfeld y 
Barham (2018), mencionan que es más probable que la rela-
ción sea a la inversa, es decir, que el con�icto sea la causa de 
la pobreza.

Tabla 1. Factores de riesgo  
y vulnerabilidad de la violencia juvenil

Categoría Subcategoría

Individual • Factores personales
• Edad
• Género
• Relaciones con amistades

Familiar • Tipos de familias (extendida, nuclear, monoparental)
• Autoridad en el hogar (comportamiento de los padres, supervi-
sión, adicciones)
• Conductas violentas en la familia (violencia intrafamiliar, hacia los 
hijos, en las parejas transmisión integracional de la violencia, abuso)
• Tiempo empleado solo o con otros grupos (sin supervisión por un 
adulto, in�uencia de padres)

Comu-
nitario y 
contextual

• Factores en la comunidad
• Características del barrio de residencia (precariedad de servicios, 
acceso al mismo transporte, seguridad)
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Categoría Subcategoría

Comu-
nitario y 
contextual

• Características de la vivienda (calidad)
• Cohesión en la comunidad (capital social)
• Existencia de espacios públicos
• Tiempo dedicado a la interacción en los espacios públicos

Escolar • Ambiente escolar
• Deserción fracaso
• Conducta antisocial
• Acoso
• Agresiones
• Amenazas
• Intimidación
• Suspensiones y retenciones
• Motivación de logro
• Rendimiento escolar

Otros • Migración
• Guerra
• Narcotrá�co y organizaciones del crimen organizado
• Falta de alternativas (proyecto de vida)
• Integración de valores, de familia, de amigos y de la sociedad
• Condición de empleo
• Violencia como método de solución de con�ictos
• Discriminación y procesod de exclusión social
• Experiencias de victimización anteriores
• Vivir en entornos urbanos violentos
• Estrati�cación social, minorías, etnia
• Pobreza
• Desigualdad
• Pandillas
• Contacto con personas implicadas en el crimen
• Acceso a las armas de fuego (en el barrio, escuela, casa)
• Contacto o ingreso (libre o forzado) a grupos armados ilegales
• Consumo de drogas legales e ilegales
• Violencia del Estado
• Compraventa de narcóticos y mercancia ilegal
• Encuentros con la policía, detenciones
• Actividades ilicitas
• Reincidencia
• Cárcel

Fuente: redim y onc (2021: 8-9).

(continuación)
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La directora del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Mónica Gon-
zález, encontró en los testimonios de diferentes niños, niñas 
y adolescentes que por lo general inician como halcones –se 
encargan de vigilar y alertar sobre la presencia de autoridades 
o grupos contrarios. Después de un tiempo, también pueden 
dedicarse al narcomenudeo, cobro de piso, extorsión o conver-
tirse en sicarios. Se les recluta bajo promesas de una vida mejor 
en lo económico y adquisición de poder, pero también por 
medio de amenazas y violencia (Gutiérrez, 2023; Martínez y 
Salas, 2019). En octubre de 2023, se capturaron a tres menores 
de edad, después de un enfrentamiento a balazos con policías. 
Uno de los eventos sucedió en el Estado de México, una menor 
de 14 años y un joven de 19 años pertenecían al grupo de La Fa-
milia Michoacana; el otro enfrentamiento fue en Jalisco, en el 
que también había menores de edad ( Jiménez, 2023). El dibu-
jo en la Figura 9 deja en claro que los participantes saben qué 
puede suceder una vez que las personas deciden ser parte de 
las �las del narcotrá�co, este conocimiento puede provenir de 
primera mano, padres, hermanos, primos, conocidos que han 
muerto a raíz de este tipo de situaciones.

Según declaraciones de la presidenta del Tribunal Unitario de 
Justicia Penal para Adolescentes en el estado de Morelos, Adriana 

Figura 9. Dibujo: niño, 11 años
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Pineda Fernández, los carteles se encuentran intentando reclutar 
a niños de primaria –sobre todo de cuarto, quinto y sexto gra-
do– y secundaria, siendo los municipios de Temixco y Huitzilac 
los que más reportan este problema, además de comentar que el 
narcomenudeo es el delito más frecuente entre los adolescentes, 
seguido del robo y el abuso sexual; aunque la mayoría de los in-
fractores tienen 17 años, también hay menores de 12 años. Son 
los municipios de Jiutepec, Cuernavaca y Cuautla los que regis-
tran una mayor cifra de menores infractores (Flores, 2023).

En este sentido, podemos observar la Figura 10, en las que se 
re�eja que los participantes tienen una idea bastante clara so-
bre cómo actúan los grupos delincuenciales, ya sea intentando 
“enganchar” a individuos jóvenes en el uso de drogas para pos-
teriormente obligarlos a pagar con trabajo.

Figura 10. Dibujo: niña, 10 años
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Las historias se repiten, solo cambia el escenario, En Tijuana 
un menor, de 14 años, fue contratado en 2015 para matar a un 
hombre por $ 31 000 pesos, fue capturado después de cometer 
el homicidio y antes de cobrar la paga; fue reclutado a través de 
una red social. “Reclutados a través de FB, por familiares, por 
desconocidos o hasta policías municipales, cientos de jóvenes 
se suman a las �las de los carteles en Chihuahua para relevar a 
los dos mil individuos que, en promedio, son ejecutados anual-
mente” (Salinas, 2023: § 1).

El reclutamiento y uso de la niñez y adolescencia para ac-
tividades ilícitas debería constituir uno de los peores delitos 
cometidos contra las infancias, México carece de una tipi�ca-
ción en el código penal mexicano (Martínez y Salas, 2019). Al 
respecto, en 2015, el Comité de los Derechos del Niño de la 
onu recomendó al Estado mexicano realizar un diagnóstico del 
reclutamiento de niños, niñas y adolescentes por parte de los 
grupos criminales, combatir las causas estructurales, investigar 
los casos de desapariciones y muertes violentas, así como adop-
tar con enfoque de infancia los mecanismos de investigación 
de los delitos que involucran a la niñez (Fondo de las Naciones 
Unidas para la Infancia [unicef], 2018; Gutiérrez, 2023; Mar-
tínez y Salas, 2019).

Estos niños, niñas y adolescentes “mueren a causa de la guerra 
que sostienen con los grupos contrarios y en enfrentamientos 
con las fuerzas castrenses. Son los desechables, muchachos sus-
tituidos de manera inmediata al ser abatidos por otros cada vez 
más jóvenes” (Encinas, 2016: 62). 

De acuerdo con un informe del Comité contra la Desapa-
rición Forzada de la Organización de Naciones Unidas (ced, 
2022), en México, las desapariciones afectan en mayor propor-
ción a hombres de entre 15 y 40 años. Desafortunadamente, 
las cifras o�ciales hacen evidente un incremento importante de 
desapariciones de niños y niñas a partir de los 12 años, así como 
de adolescentes y mujeres. Las desapariciones pueden estar re-
lacionadas con la sustracción de niños y niñas (dentro o fuera 
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del ámbito familiar); a desapariciones como medio para ocultar 
la violencia sexual y feminicidio; al reclutamiento y a las repre-
salias, así como para trata y explotación sexual.

Jiménez (2023) menciona que niños, niñas y adolescen-
tes no solo son víctimas de reclutamiento, también son blanco 
de asesinato por parte del narco, las cifras señalan 605 muertes 
por homicidios dolosos en México (105 mujeres y 500 hom-
bres). Guanajuato es considerado el estado más violento para 
las infancias: 72 niñas y niños fueron asesinados entre enero y 
agosto de 2023. Sin embargo, en palabras de Juan Martín Pé-
rez –Coordinador de Tejiendo Redes Infancia– las autoridades 
en México niegan la existencia del reclutamiento forzado (Ni-
ños son reclutados por el crimen…, 2023). Pérez (2023, citado 
en Reclutamiento forzado…, 2023) re�ere los casos de África 
y Colombia, donde el reclutamiento de menores de edad está 
tipi�cado como delito, lo cual permite la existencia de marcos 
normativos, políticas públicas y programas de desvinculación; 
enfatizando que “la experiencia traumática que viven […] ten-
dría que tener un abordaje diferenciado (§ 5). Es evidente que 
los participantes viven una realidad diferente a la que reportan 
las autoridades, como bien lo explícita el dibujo e historia si-
guientes, hay niños vendiendo drogas.

Figura 11. Dibujo: niña, 11 años
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Consideraciones �nales

De acuerdo con Valero (s.f.): “en México la seguridad ciudada-
na se ha convertido en un desafío crucial para la gobernabilidad 
democrática y el desarrollo humano” (p. 1). La percepción de 
inseguridad y el temor ha llevado a los ciudadanos a buscar es-
pacios seguros, algunos optan por evitar salir lo más posible de 
sus hogares; otros han modi�cado sus horarios de salidas de 
recreación y esparcimiento; muchos jóvenes optan por hacer 
reuniones en casas o rentar salones, para evitar asistir a los an-
tros; los padres hacen todo lo posible por llevar e ir por sus hijos 
a las escuelas, reuniones o �estas; sobre todo, en las ciudades o 
localidades donde la violencia ha ido en aumento este tipo de 
situaciones son comunes. Al respecto, Beristain (2007) ha se-

Figura 12. Dibujo: niña, 9 años
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ñalado que la violencia tiene impacto en varios ámbitos, en el 
comportamiento individual y colectivo; en las víctimas; en los 
hijos e hijas que tienen problemas con el manejo de la rabia, 
el odio, el miedo, la desesperanza. Señala una insensibilización 
ante la violencia, acompañada de una incapacidad de experi-
mentar empatía.

Se han señalado una buena cantidad de factores relacionados 
con la inseguridad pública y la delincuencia, entre ellos se men-
ciona: un per�l profesional y socioeconómico inadecuado de 
las fuerzas de seguridad, así como sus bajos salarios; la corrup-
ción, la militarización de la seguridad pública, la respuesta poco 
efectiva de las instituciones de prevención y readaptación so-
cial; el crimen organizado (con todo su abanico de actividades 
delictivas), etcétera (Valero, s.f.).

En esta guerra sin tregua quien pierde más es la sociedad, en 
especial los más vulnerables, los que no tienen los recursos para 
irse del país, ni siquiera del estado; los que han tenido que aban-
donar sus casas, sus pocas pertenencias; los que han visto morir 
a sus seres queridos; los que los han visto desaparecer, como si 
la tierra se los hubiera trabajo; los huérfanos del crimen organi-
zado; los olvidados…

Las grandes ciudades modernas: Nueva York, París, Londres, 
esconden tras sus magní�cos edi�cios lugares de miseria, que 
albergan niños mal nutridos sin higiene, sin escuela, semillero 
de futuros delincuentes. La sociedad trata de corregir este mal, 
pero el éxito de sus esfuerzos es muy limitado. Solo en un fu-
turo próximo podrán ser reivindicados los derechos del niño y 
del adolescente, para que sean útiles a la sociedad. México, la 
gran ciudad moderna, no decepciona a esta regla universal. 
Por eso, esta película está basada en hechos de la vida real, no 
es optimista y deja la solución del problema a las fuerzas pro-
gresivas de la sociedad.

Los Olvidados (Buñuel, 1950)
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Olvido social como necropolítica juvenil: 
procesos de interacción y resistencia  

en poblaciones privadas de la libertad

Ricardo Carlos Ernesto González

La mancuerna teórica integrada por los conceptos olvido social
y necropolítica ha tomado, durante la última década, una consi-
derable fuerza para analizar y explicar las trayectorias de vida de 
quienes habitan los escenarios hostiles, particularmente de las ju-
ventudes latinoamericanas. En ese sentido, la presente apuesta 
analítica orienta su re�exión interpretativa en torno a pobla-
ciones jóvenes que (sobre)viven en los espacios de encierro, 
siendo este uno de los territorios que han fungido como dispo-
sitivos de las bio y necropolíticas.

Para esto, se parte de la idea que estos sectores juveniles han 
sido, históricamente, blancos del control y desplazamiento de 
los mundos adultos, y con ello, de constantes violencias siste-
máticas que, bajo las articulaciones de la hegemonía discursiva, 
se ven validadas en sus dispositivos de ejercicio. De este modo, 
su presencia psicosocial-político-cultural parece quedar mer-
mada con ejercicio de silenciamiento gestionado por el Estado, 
sumado a las alocuciones adultocentristas. También podemos 
encontrar un largo recorrido de las juventudes en las trincheras 
de resistencia social, existen otras que no tienen la misma visi-
bilidad de resistencia y estrategias para luchar por su vida, como 
quienes se encuentran privados de la libertad.

Bajo la premisa de que el olvido social es un ejercicio de po-
der sistematizado desde las estructuras del Estado (buscando 
garantizar su constancia), así como de quienes tienen un ma-
nejo controlado de la historia, las juventudes parecen mantener 
resistencias no solo a las injusticias sociales, sino por su mis-
ma existencia social. No obstante, cuando las acciones del 
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desplazamiento simbólico no bastan, se generan otros dispo-
sitivos de mayor impacto como las necropolíticas, en donde las 
formas de aniquilamiento se ven accionadas bajo políticas res-
paldadas sobre los proyectos del Estado, que entre sus muchas 
consecuencias encontramos el uso de los cuerpos armados en la 
búsqueda de la “paz” institucionalizada, marcando paso al en-
cierro penitenciario y sus formas de anulación social, política y 
cultural, principalmente de las juventudes que han sido el sec-
tor más imputado por diversos delitos, descontextualizando sus 
condiciones de vida fuera de la cárcel. 

En este capítulo presento un trabajo de corte transdisciplinar 
que atañe a re�exiones y propuestas teórico-metodológicas de 
la sociología, psicología social y antropología. Es una investiga-
ción de campo extendida por siete años (2015-2021) en cárceles 
de Ciudad de México y Baja California, para el caso mexicano;  
Arizona y California, para el caso norteamericano, centrando el 
análisis en las trayectorias de vida de las juventudes mexicanas 
que han sido privadas de la libertad del 2008 a la fecha. 

Introducción: La saturación violenta

El 18 de febrero del 2024, la revista Proceso en su edición digital 
publicó una nota titulada “Masacre de Tlaquepaque deja seis jó-
venes muertos”;1 una semana antes, el 9 de febrero del 2024, se 
publicó otro titular: “Desplegaran 800 militares en la zona me-
tropolitana de Guadalajara”2 y con seis días de anterioridad, el 4 
de febrero de 2024, se publicó: “Asesinan en Tlaquepaque a seis 
personas”.3 La abundancia de notas parecidas a estas en todos 
los medios de comunicación impresos y/o digitales, nos dejan 

1 Véase <h�ps://www.proceso.com.mx/nacional/2024/2/18/masacre-en-tlaquepa-
que-deja-seis-jovenes-muertos-324175.html>. 
2 Véase <h�ps://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2024/2/9/desplegaran-
800-militares-en-la-zona-metropolitana-de-guadalajara-323706.html>. 
3 Véase <h�ps://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2024/2/4/asesinan-en-
tlaquepaque-seis-personas-323398.html >.
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ver entre líneas que la estrategia del uso de la fuerza armada en 
contra del crimen organizado, solo se distingue por sus rasgos 
y justi�caciones de legalidad, en donde se legitima su ejercicio 
violento frente a quienes se consideran los actores malévolos de 
la sociedad.

La violencia contra la violencia, a pesar de lo demostrado en 
la historia de la humanidad, pareciera ser la más cómoda acción 
para llegar a concebir la paz institucionalizada y el discurso diseña-
do sobre “los buenos y los malos”, y es uno de los dispositivos más 
peligrosos en la representación social entorno al aniquilamiento 
necropolítico juvenil. Esta última idea, resultará clave en el estudio 
de las violencias sociales, en todas sus ediciones, nomenclaturas 
y formas de ejercerse. Que la transgresión a la vida sea justi�ca-
da como una oportuna y necesaria herramienta en contra de los 
“enemigos públicos” permite a su vez la reproducción de estas.

El bienestar de una sociedad funcional al sistema capitalista 
y la preservación de las dinámicas sociales hegemónicas nos re-
cuerdan las intenciones que el funcionalismo y estructuralismo 
tuvieron en sus animosos esfuerzos por estudiar las sociedades 
de inicios del siglo xx. Incluso re�ejado en las propuestas del 
capitalismo gore (Valencia, 2010) que exaltan la necesidad de 
identi�car el involucramiento que tenemos con respecto al con-
sumo de las violencias ya sea por sus productos o sus aparentes 
bene�cios a la vida social. 

En la continuidad que se puede percibir de estas notas pe-
riodísticas, aparecen coincidencias con muchas novelas negras 
y distópicas en donde la violencia y el uso de la fuerza armada 
sostiene la empedernida “paz institucional”, operando bajo una 
lógica de aniquilamientos y exterminios. No obstante, y a pesar 
de ser un rasgo de la cotidianidad mexicana, así como de América 
Latina, la ausencia de “sorpresa” o “asombro” frente a tales escena-
rios nos lleva a cuestionarnos los posibles efectos fundados en las 
poblaciones en general y su lugar frente a la crítica social.

Por lo anterior se puede pensar que la socialización de las vio-
lencias en la vida cotidiana (Heller, 1972) se ha convertido en 
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un elemento de las realidades sociales que no podemos dejar 
pasar desapercibido desde la lectura psicosocial, particularmen-
te de su enfoque crítico, tal como se ha hecho hasta la fecha. 
Alfredo Nateras (2010) a�rma que pensar a las juventudes, cen-
trado en las mexicanas, pero aplicable para las latinoamericanas, 
implicaría considerarlas en el país que habitan y con ello desde 
las condiciones sociopolíticas y culturales con que se relacio-
nan, mismas que pueden determinar sus condiciones de vida 
social. Aunado a esta tarea, sugiere colocar a las juventudes 
como producto de una interacción y no solo desde la delimita-
ción por edad y biología, perspectiva que ha prevalecido desde 
los mundos adultos (Duarte, 2012). No obstante, si la temática 
de interés central en este texto recae en las violencias sociales, 
tendríamos que hacer una lectura cruzada desde sus condicio-
nes generales experimentadas en el día a día, hasta las vivencias 
más particulares y precarizadas.

El Instituto Nacional de Estadística y Geografía, en un repor-
te publicado en el 2023, estima que 37.7 millones de personas 
en México se encuentran entre los 12 y 29 años, representando 
un aproximado del 30 % del total nacional, que rondaba, para 
ese momento, entre los 125.5 millones de personas. Este ni-
vel porcentual de las juventudes no es un número que pueda 
tomarse a la ligera por tres razones clave, que deben leerse de 
forma consecuente y concatenada:

1) En primer lugar, encuentro transcendental la re�exión 
respecto a la existencia de un incremento en las necesida-
des poblacionales que el Estado tendría la obligación de 
cubrir, entre las que aparecen el acceso a la educación, la 
inserción laboral remunerada justamente y regulada en 
lo que respecta a sus derechos, la vivienda, salud y otras 
cuestiones de prominente relevancia.

2) Considero clave enfatizar en lo que representa a la au-
sencia del Estado dentro de los proyectos de vida de las 
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juventudes, estas, de forma gradual, han generado un no-
torio distanciamiento con las instituciones centrales en 
del proyecto Estado Nación, la falta de acceso e inclu-
sión en la educación de calidad, y su poco impacto en la 
redituabilidad económica de las ofertas laborales regula-
das, han construido un signi�cado de inutilidad ante sus 
principales necesidades –que también deben cuestionarse 
desde su origen, dado que el capitalismo avanzado ( Jame-
son, 2013) ha cimentado necesidades, que más allá de ser 
o no auténticas, representan un reto para (sobre)vivir.

3) Finalmente, dadas estas condiciones de precarización 
en los escenarios de vida, las juventudes han tenido mayor 
cercanía con la paralegalidad (Reguillo, 2008) al consti-
tuir esta una ruta ocupacional redituable –no regulada–, 
pero a su vez, dejando a estas poblaciones expuestas fren-
te a una criminalización gestada en el adultocentrismo 
corrosivo.4

Tras este esfuerzo por contextualizar de manera compleja 
e interrelacionada a las juventudes mexicanas –aplicable a las 
latinoamericanas–, la derivación de sus vidas en el cuello de bo-
tella formado por la vulneración de sus vidas queda más clara 
en lo que respecta a la lectura desde la psicología social y otras 
disciplinas. La comprensión del lugar que se les impone a las 
juventudes, en una dinámica de poder adultocéntrico y hege-
monizado, nos llevaría a la re�exión profunda y crítica de los 
trazos que se siguen en el diseño de la necropolítica y, en conse-
cuencia, a�rmo, del olvido social al que se les somete de forma 
colectiva, cultural y, en efecto, política.

4 Por Adultocentrismo corrosivo entiendo las formas de interpretación del mundo des-
de una reducida tolerancia a los cambios que las juventudes puedan evocar y que son 
contrarrestados con base en las violencias sociales, construyendo un proyecto de per-
secución de toda posible transformación.
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Se consideró durante mucho tiempo que las juventudes re-
posaban en una pasividad innata, asociada a una representación 
de incompletud –aunque podríamos decir que es un pensa-
miento vigente. Es decir, parecía que desde estas nociones 
adultocéntricas hegemónicas al nombrarles como adolescentes
se les sentenciaba a ser refugiados bajo un estado de eterna tutela
(Kant, 1998), siendo esta la única posibilidad de subsistir en un 
mundo que fue trazado para que desde la infancia se hiciera una 
transición a la vida adulta y, con ello, cumplieran con una fun-
cionabilidad sistemática, construyendo en el proceso un “deber 
ser” deteriorado y descolocado de su curso de vida cotidiana.

Con esto se implicaría que al asumir a estas poblaciones como 
adolescencias dejaríamos entre dichas sus capacidades de acción 
y conciencia. Desprendiendo a estos sujetos de toda capacidad 
social en la que pudieran �gurar más allá de una pieza dentro del 
funcionamiento económico capitalista. En consecuencia, las ac-
ciones del Estado frente a las violencias por las que atraviesan 
las juventudes, o en donde se encuentran contextualizadas –ca-
racterística clave de este trabajo– han sido obsoletas, pues han 
demeritando en su totalidad la importancia que deberían tener 
como parte de la sociedad mexicana, reduciéndolas a entes so-
ciales, que se encuentran a la espera de las validaciones de otros 
–los adultos.

Regresando al punto de la contextualización, el mismo pro-
ceso de pensamiento crítico nos llevaría no solo a considerar 
lo que se ve desde fuera, sino también lo que se percibe desde 
el interior, y en ese sentido las experiencias de vida y sus per-
cepciones sociales son fundamentales. Si consideramos, que el 
61.4% de la población mexicana mayor a 18 años se percibe en 
un estado de inseguridad al vivir en su ciudad (inegi, 2023), 
podríamos desprender dos re�exiones: hay una clara noción de 
que las dinámicas cotidianas están trazadas por las violencias, 
que hemos interiorizado a través de los procesos de socializa-
ción; pero también de la lejanía que existe entre lo que el Estado 
representa para sus vidas.

Violencias.indb   174 28/10/2024   03:21:29 p. m.



175

Olvido social como necropolítica juvenil

Pues estas expresiones de inseguridad ante las ciudades que 
habitan no vienen únicamente de los personajes asociados al 
crimen, sino también de los que se vinculan a la seguridad y el 
gobierno. La presencia de las violencias sociales no debe dejar-
se de lado, su ejecución sobre las juventudes es un punto que 
no puede dejarse pasar desapercibida. El efecto que estas tienen 
sobre las y los jóvenes mexicanos se vincula de forma directa 
con su descon�anza ante las autoridades gubernamentales, pero 
también sucede en relación con los niveles de agencia que son 
ejecutados sobre las mismas.

Si bien podemos partir de la premisa de que en México las tra-
yectorias de las violencias se re�ejan en toda su historia nacional, 
también debemos atender a la exigencia por no asumir en los datos 
gubernamentales toda la veracidad, pues la incongruencia que se 
vislumbra entre las narrativas y experiencias de vida de las juven-
tudes mexicanas, frente a las cifras o�ciales es más que evidente.

Según la Encuesta Nacional de Seguridad Pública Urbana 
(ensu) los índices de percepción positiva o favorable que han 
tenido las autoridades gubernamentales, desde el 2015 a di-
ciembre del 2023, han ido en casi su totalidad, mayores al 80%, 
aumentando con el paso de los años. No obstante, la congruen-
cia que pueden presumir se ve comprometida cuando en la vida 
cotidiana observamos que los principales ejecutores de las vio-
lencias dirigidas a las juventudes provienen del mismo Estado.

Iniciando por el caso de los 43 normalistas de Ayotzinapa que 
fueron desaparecidos a manos de fuerzas militares mexicanas, en 
colusión con otras células delictivas del crimen organizado (Na-
teras, 2015), hasta llegar a la saturación de narrativas de personas 
privadas de la libertad, que señalan la constante de torturas em-
pleadas por las fuerzas armadas de la marina, el ejército y la policía 
federal en todo el territorio nacional (Ernesto, 2016; 2021).

La reiteración de ejercicios violentos sobre las juventudes 
podría entenderse bajo la metáfora del iceberg, y serían las ci-
fras o�ciales, junto con los encabezados periodísticos, esa punta 
desde la cual parecería tener claridad la problemática completa. 
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No obstante, el resto de contexto sociocultural y político desde 
donde se desarrollan e hilan las evidencias fenomenológicas de 
las juventudes dan elementos para hablar de una saturación que 
en consecuencia impide dar cabida a cualquier otra postura que 
le contradiga de forma crítica.

En ese descendiente recorrido por el iceberg aparecen otros 
datos de gran impacto; por ejemplo, el Consejo Nacional de Eva-
luación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), durante el 
2023, señaló la existencia de 46.8 millones de personas en po-
breza multidimensional –donde se vulnera la dignidad de las 
personas, limitando sus derechos, libertades y principales nece-
sidades que permitan la integración social plena. Sumando a esto 
un aproximado de 7.1 millones de personas en pobreza extrema.

La vida cotidiana ha dejado muestras tácitas de las muchas 
expresiones en que las violencias han logrado transgredir las 
condiciones de existencia social de las personas. Sin embargo, 
para el caso de las juventudes mexicanas, como podemos obser-
var, dichas formas de afectación tienden a encrudecerse y llegar 
a no solo acontecer como un caso sorprendente, sino como un 
elemento esperado en el curso de la vida social. Asumiendo con 
ello una condición de vulnerabilidad y exposición premeditada 
de su vida y muerte. En otras palabras, un ejercicio necropoliti-
zado de sus existencias sociopolíticas y culturales.

Las condiciones de precarización, la persecución por parte de 
las autoridades y la exposición entre las diferentes violencias de 
los cuerpos armados –lícitos e ilícitos– se ven eslabonados con 
los 32 223 homicidios reportados ante las autoridades, según el 
inegi durante el 2023 y, los 19 502 jóvenes desaparecidos se-
gún la Comisión Nacional de Búsqueda (cnb) en el mismo año. 
El valor de la vida de las juventudes, para este punto, puede ser 
repensado desde el evidente ejercicio desmedido de violencias. 
Si bien es posible pensar que hay un conjunto de vulnerabili-
dades para todas las poblaciones, es un innegable que existen 
sectores con mayor o menor oportunidad para hacer frente a di-
chas condiciones (Figura 1).
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No obstante, una de las más grandes preguntas es: ¿qué su-
cede con las poblaciones que no son visibles? La credulidad 
total ante los datos institucionales puede ser un ejercicio ries-
goso. Antes he mencionado que el distanciamiento entre las 
juventudes y las autoridades del Estado se ha ido haciendo más 
notorio, la lejanía entre la comprensión de los gobiernos en lo 
que respecta a las condiciones de vida de las juventudes es tan 
evidente, que la respuesta inmediata es el rechazo tajante de la 
presencia de las autoridades en los contextos cotidianos de las y 
los jóvenes mexicanos.

Así, cuestionarnos sobre quiénes habitan las calles o las insti-
tuciones de encierro –siendo estas últimas instancias reguladas 
y no reguladas– conduce a una exhortación por el estudio de las 
violencias que establezca diálogo con aquello que es depositado 
en la ignorancia intencionada. Durante el trabajo de campo que 
realicé desde el 2015 hasta el 2021, las narrativas de las juventu-
des privadas de la libertad y post liberadas con las que entablé 
diálogos fueron dibujando escenarios saturados de vulnerabi-
lidad, de muerte, de abandono y de un profundo olvido social 
(Esposito, 2018), argumentando que estar en la privación de la 
libertad no era el momento más crítico de sus vidas, sino la ex-
tensión de otras condiciones por las que ya habían atravesado.

Figura 1. Elaboración propia.
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Encierro y la privación de la libertad como instrumentos de 
la violencia hegemónica

Las crecientes interrogantes respecto al por qué detrás de la 
abundancia de las violencias sociales no se pueden atender des-
de el aislamiento de los fenómenos sociales, razón que da pie 
a pensar en el marco del principio de la no separabilidad (Ibá-
ñez, 1994). En ese entendido, la comprensión a la que podemos 
llegar respecto a la abundancia de muestras, cada vez más trans-
gresivas, sobre las vidas de personas vulneradas, juventudes o 
habitantes de espacios mediados por el crimen organizado y las 
fuerzas armadas del Estado, o que son incrustadas en espacios 
de encierro, debe pasar necesariamente por un ejercicio de lec-
tura compleja, que considere todas las partes involucradas, así 
como los lugares de interacción que desarrolla cada una de es-
tas, tal como hemos sugerido al dotar de contexto la lectura de 
las juventudes mexicanas.

Sin embargo, en la complejidad que atañe a las violencias es 
posible identi�car que existen algunos de sus ejercicios que no 
son de “fácil acceso” para su análisis crítico. La explicación de la 
violencia –desde su expresión en singular– sugiere una condi-
ción universalista. Y si bien esta postura puede ser funcional para 
posturas tradicionalistas y biologicistas, no considera de ningún 
modo la complejidad en donde se gestan los ejercicios de inte-
racción asimétrica y transgresiva al bienestar de las personas.

Con esto es posible a�rmar que las violencias son múltiples, 
estando impregnadas de motivaciones, signi�cados y condicio-
nes premeditadas. En este punto, es importante enfatizar que 
las nociones de “agresión” son descartadas en este trabajo por 
sus limitaciones biologicistas y orgánicas, pues las mismas no 
logran condensar la complejidad que se da desde los ejercicios 
de poder, llegando a reproducir el error de la “naturalización de 
la violencia” como un discurso que patologiza toda forma de 
violencia que genere disrupción, pero conciliando, a su vez, una 
tolerancia sobre cualquier muestra de violencia.
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Asumo, por el contrario, que para cada una de las experiencias 
y procesos por los que atraviesan los sujetos se pueden distin-
guir sentidos y signi�cados impresos que son de�nidos por 
marcos culturales con cimientos en interacciones asimétricas, 
razón por la que al ver la violencia en el día a día nuestra reac-
ción a la misma es muy pocas veces sorpresiva. Hannah Arendt 
(2006) nos conduce por una serie de re�exiones en torno a las 
presencias que han tenido las violencias en la humanidad, ge-
nerando a su vez una distinción frente al poder, pero a su vez 
recti�cando que esta es inherente a los seres humanos y no por 
su rasgo biológico, sino por las intenciones que conllevan estas 
formas de violencias en los múltiples procesos políticos y so-
ciales, Arendt a�rma: “Una de las distinciones más obvias entre 
poder y violencia es que el poder siempre precisa el número, 
mientras que la violencia, hasta cierto punto, puede prescindir 
del número porque descansa en sus instrumentos” (p. 57).

La instrumentalidad que se puede entender desde la apli-
cación de dichas formas de transgresión no es algo que pueda 
dejarse de lado en el análisis psicosocial, sociológico o antro-
pológico; así como tampoco lo es el hecho de comprender a las 
violencias en su relación dialógica con el poder, sin caer en un 
error de sinónimos mal empleados. El poder, como debate on-
tológico, alude profundamente a las asimetrías existentes entre 
sujetos particulares sobre poblaciones diversas y numerosas; 
mientras que, por otro lado, la violencia tiende a ser diseñada 
e instrumentaliza con otros objetivos que pueden estar vincu-
lados a �nes políticos, económicos y culturales. Arendt (2006) 
enuncia:

La violencia, es preciso recordarlo, no depende del nú-
mero o de las opiniones, sino de instrumentos, y los 
instrumentos de la violencia, como ya he dicho antes, al 
igual que todas las herramientas, aumentan y multiplican 
la potencia humana. Los que se oponen a la violencia con 
el simple poder pronto descubrirán que se enfrentan no 
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con hombres sino con artefactos de hombres, cuya inhu-
manidad y e�cacia destructiva aumenta en proporción a la 
distancia que separa a los oponentes. La violencia puede 
siempre destruir al poder; del cañón de un arma brotan las 
ordenes más e�caces que determinan la más instantánea y 
perfecta obediencia (p. 73).

De la violencia proviene, en palabras de Foucault (2019), el 
disciplinamiento, la clave de esta propuesta analítica, generando 
una ruptura con la idea de que la violencia es únicamente “des-
tructiva”. Si bien, esta tiende a degradar la vida y sus condiciones 
en que se encuentra, así como los cuerpos de las poblaciones 
sobre de quienes se ejerce, resalto aquí que la misma tiene un 
grado de abstracción tácito en donde se forma y ordena a vo-
luntad de ciertas autoridades o aparatos ideológicos (Althusser, 
1988), a las poblaciones en general, pero sobre todo a las más 
precarizadas.

Siendo en este último punto las juventudes uno de los sec-
tores con mayor recepción de impacto. Y desde mi particular 
interés, las juventudes privadas de la libertad, ya sea en los encie-
rros, que se dan en el marco de la legalidad y los que están fuera 
de este. Con todo lo anterior ¿sería posible interrogarnos sobre 
la notoriedad de las violencias en todos los entornos sociales?

La violencia ha acompañado al ser humano en todos sus pro-
cesos colectivos, la jerarquía de todo sistema social obedece 
a la asimetría y con ello a la violencia en su más puro estado; 
pero de la misma manera, se complejiza cuando en sus mues-
tras, intenciones y ediciones se integran más elementos, desde 
lo simbólico y discursivo, hasta el ejercicio transgresivo sobre el 
cuerpo y la vida. De este modo, es posible pensar en las violen-
cias sociales por dos razones principales: su socialización y, en 
consecuencia, su reproducción.

Nuestro primer indicio es que al hablar de la violencia en-
contramos que es inherente de la condición del ser humano, 
entonces podemos llevarla al punto de la diversidad humana y 
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en consecuencia a la heterogeneidad de sus intenciones o ac-
ciones. Georges Labica (2008) a�rma que, en los esfuerzos por 
teorizar respecto de la violencia, se tendría como obligación con 
la re�exión de esta misma propuesta general, pues si bien su ca-
pacidad conceptual de ser “universal” alude a que puede estar 
en todos lados no por su ejercicio directo, sino por su sello que 
marca a la humanidad en general. No se trataría en ese sentido 
de a�rmar en la violencia la unicidad de su presentación, sino la 
pluralidad con que se nos puede presentar dice:

Toda violencia se deja ver en situación. Es el contexto 
que dispone de violencia. La violencia es un producto 
coyuntural. Violencia y sufrimiento parecen estar cons-
tantemente asociados. Una situación de violencia es una 
situación de sufrimiento. Ella responde a la ecuación Vio-
lencia / Sufrimiento / (contra)Violencia que, por regla 
general, se encuentra en todas las situaciones apreciadas 
como violentas (Lábica, 2008: 3).

Asumir la visibilidad de la violencia solo a través de deter-
minadas condiciones y acciones nos lleva a pensarla desde un 
marco diverso, limitando las posibilidades de encajonar en un 
solo lugar, mientras que, al a�rmar su condición coyuntural, nos 
obliga a hilar estas violencias -en plural- a muchas característi-
cas sociales e individuales que entran en interacción.

Este es un aporte elemental en tanto que las violencias a las 
que hago alusión cuando hablo de las juventudes mexicanas y, 
particularmente, las que se encuentran privadas de la libertad, no 
provienen de un solo actor o territorio, institución o sujeto, sino 
que se develan en las muchas situaciones condicionantes des-
de donde las experiencias de estas juventudes se sitúan. En ese 
sentido, si partimos de que las violencias se encuentran bajo una 
diversidad innegable, y que estas condiciones, a su vez, están vin-
culadas a una serie de muestras visibles en el día a día, que lejos 
de no ser apreciadas, hay muestras de no querer ser reconocidas.
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Entonces podríamos cuestionarnos sobre qué tipo de dispo-
sitivos operan en el entramado de estos ejercicios asimétricos 
para que las experiencias de muchas juventudes en relación con 
las violencias no sean consideradas con tanta facilidad. En este 
punto encuentro clave problematizar dos condiciones a las que 
son sometidas las juventudes, particularmente esas que se en-
cuentran en el cruce de las vulnerabilidades que denotan los 
aniquilamientos inmediatos y los aletargados –que después 
enunciaremos como aniquilamiento continnum–, me re�ero a 
los encierros y las privaciones de la libertad. Si bien estos pue-
den leerse como fenómenos consecuentes, no se asientan bajo 
la misma dinámica especí�ca.

El espacio de encierro ha representado, en nuestras socieda-
des modernas, uno de los pilares fundamentales para sostener los 
discursos de la “normalidad”. Si bien en la propuesta de la anomia 
social (Durkheim, 1998) no aparecía directamente el encierro 
como una herramienta para el cumplimiento de esta dinámica 
social, sí estaba entre línea la claridad de que la sentencia social 
debía desempeñarse a través de un ejercicio de exclusión –vio-
lencia– que podía orientarse a un territorio de encierro.

Un ejemplo claro son los hospitales psiquiátricos, los centros 
de rehabilitación y los claustros, que en su discurso justi�ca-
ban el encierro como parte de un proceso de transformación 
o cuidado. Y si bien, a pesar de ser instituciones totalizadoras
(Go�man, 2001) predilectas junto con otras como la cárcel, 
esta última se encontraba y encuentra en otra lógica de aniqui-
lamiento, en lo que respecta a la vida de quienes la habitan o son 
obligados a habitarla.

Así, el encierro dejo de ser solo una condición, que estaba su-
jeta a un tratamiento, pasando a ser un dispositivo (Fanlo, 2012) 
en el entramado de los ejercicios de violencias direccionados 
desde las instituciones, partiendo de que son las autoridades 
respaldadas por los gobiernos quienes tienen el control legiti-
mado de los encierros. Aquí, sugiero poner especial atención 
con lo siguiente: esta validación de los encierros no solo es por-
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que se encuentren regulados, sino porque no son directamente 
atacados o sentenciados por el Estado.

De este modo, se tienen muestras de encierros que violan los 
Derechos Humanos, pero que se dan en instalaciones del Ejér-
cito, la Marina, la actual Guardia Nacional y demás cuarteles 
policiacos, incluyendo en estos el arraigo. ¿Qué otra forma es 
más e�ciente en el control de los sujetos, en el dominio de sus 
cuerpos, en la subalternización de sus condiciones y derechos 
ciudadanos, que la de replicar los encierros institucionales en 
todos los espacios posibles que permitan doblegar a los sujetos?

En el conocimiento construido desde la vida cotidiana se ha 
asumido que las fuerzas armadas del Estado, aparentemente y 
en el discurso encomendadas a la seguridad sobre la sociedad 
civil, ejercen diversas formas de violencias para “validar” su 
poder y su lucha por la paz institucional; de entre las que se dis-
tinguen los cuerpos ausentes y olvidados a través de los diversos 
espacios de encierro diseñados desde la “institucionalidad”.

En la mayoría de las entrevistas narrativas (Flick, 2007) rea-
lizadas en el Centro de Reinserción Social (Cereso) El Hongo, 
durante el 2015 al 2017, a jóvenes que habían sido detenidos 
durante el periodo del 2008 al 2014 en el marco de la “guerra 
contra el crimen organizado”, llevada a cabo por el ex presiden-
te Felipe de Jesús Calderón Hinojosa, resaltaron el ejercicio de 
las violencias por parte de los cuerpos armados del Estado, des-
tacando que en muchos de estos casos, los espacios donde se 
realizaron no eran instalaciones o�ciales del sistema de justicia 
penitenciaria, sino escenarios que se encontraban al margen del 
cuidado y la regulación de toda autoridad que vigilara la garan-
tía de los Derechos Humanos.

Así, es posible determinar que los procedimientos de tortu-
ra (las que permean lo físico y psicológico) empleada por los 
cuerpos armados del Estado también se inscriben en lugares de 
encierro legitimado por estas mismas instancias, re�riéndome a 
tres: los cuarteles de las fuerzas armadas de la Marina o el Ejer-
cito, ahora de la Guardia Nacional, donde se destinan de forma 
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irregular espacios para la tortura; casas de seguridad en don-
de, de manera ilegítima, se mantiene a las y los detenidos por 
las autoridades del Estado antes de ser presentados a los luga-
res correspondientes para la toma de declaración; y �nalmente, 
los espacios o�ciales de arraigo, puestos a disposición por la Sub-
procuraduría Especializada en Investigación de Delincuencia 
Organizada (seido antes siedo) en la Ciudad de México.

Los ejercicios de poder, implementados a través de diversas 
tecnologías (Foucault, 1990) que permitan y articulen a los es-
pacios de encierro como claves en la ejecución de las violencias 
de muerte sobre los cuerpos de las personas privadas de la liber-
tad, sumado a su complejo diseño institucional, que jerarquiza 
a los cuerpos precarizados sobre otros más precarizados, es par-
te fundamental de una estructura que exhorta a observar, desde 
las intenciones de estas mismas violencias institucionales, ejer-
cicios en la construcción del sujeto criminal.

Un actor que desde su diseño en la vida social, como vimos 
en el inicio de este apartado, se logra consolidar en la repetición 
de la lucha por la paz institucional que busca las vidas con me-
nor valor en la retribución monetaria inmediata, para ubicarlos 
como posibles peligros de la estabilidad socioeconómica domi-
nante. Con esta �nalidad Parrini (2007) sostiene que es posible 
hallar las violencias institucionales desde un tejido complejo de 
interacciones, dice:

Si la “tecnología de poder” que se ejerce sobre el cuerpo, 
correlato del “alma moderna”, no solo despliega castigos 
y penurias, sino que incita deseos y ordena proyectos de 
vida; y si el poder no está en ningún lugar especí�co, si no 
lo ejerce “alguien” y no hay una pirámide que esgrima su 
diagrama y, más bien, está en todas partes -conformando 
una red, incitando comportamientos y disposiciones, ob-
turando cuerpos y almas-, entonces, no hay que buscarlo 
solo en archivos o libros, en los reglamentos; no solo en 
la producción institucional de discurso, sino en las voces 
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de aquellos a quienes las instituciones administran y co-
rrigen (p. 21).

De este modo, la misma acción paralegal (Reguillo, 2008) 
por la que se decantan estas poblaciones juveniles es produc-
to de un aparente diseño que proviene desde la administración 
de las vidas y muertes, o, en otras palabras, desde la biopolítica
(Foucault, 2007) y necropolítica (Mbembe, 2011). Si bien po-
demos entender que por las paralegalidades se asume el sentido 
de la ocupación al margen de su lectura “ilegal”, hay que resaltar 
de manera más profunda que tampoco se determina su ejerci-
cio por un valor positivo o negativo, sino que su pertinencia se 
establece en medida de las oportunidades que se habilitan ante 
la búsqueda de mejoras o ascensos en el poder adquisitivo, mis-
mo que desde la lectura de Parrini (2007) y Jameson (2013) se 
albergan en las fauces de un capitalismo que busca en las perso-
nas producciones económicas a través de necesidades fundadas 
en el mercado global.

Es aquí donde atribuiría a las violencias, tanto las físicas 
como las psicológicas, la inscripción en una dimensión social y 
cultural, que transforma las dinámicas sociales. Las consecuen-
cias de estos ejercicios de violencias han sido la generación de 
diversos dispositivos (Fanlo, 2012), que coadyuben al control de 
signi�caciones diversas como la esperanza y miedo, pensadas a 
su vez desde la re�exión sobre las emociones y las interaccio-
nes sociales.

De la necropolítica al olvido y del olvido a la necropolítica

Para este momento del texto he buscado dejar en claro tres pun-
tos que se asocian a la lectura de las necropolíticas y del olvido 
social en las juventudes que son o fueron privadas de la libertad, 
las juventudes se encuentran asediadas en contextos de prolon-
gada precarización, las violencias se conforman de una dinámica 
multidimensional, la construcción del sujeto criminal legitimado 
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en las juventudes. Estas tres características se han visto compro-
metidas en la interacción social, pues en su desarrollo pareciera 
que el �n último es el aniquilamiento certero de las juventudes 
precarizadas, pero no desde una dinámica inmediata, sino en un 
ejercicio que se va prolongando el mayor tiempo posible.

La acción directa sobre las juventudes ha sido cada vez más 
puesta en evidencia, ya sea desde el amarillismo, o desde las 
luchas sociales; se han generado innumerables esfuerzos por 
demostrar que las acciones institucionales, orquestadas bajo el 
mandato del Estado, parecen aplicar violencias diversas en las 
juventudes mexicanas y latinoamericanas, de una forma selecti-
va, no solo acabando con quienes más expuestos se encuentran 
a los embates socioeconómicos, sino a quienes de inicio pueden 
ser “olvidables”.

Las cifras con las que inicie este texto fueron solo el insumo 
para acercarnos a pensar en la incongruencia que representa “lo 
que nos dicen” los medios de comunicación con “lo que vemos”. 
Tal argumento tiene como principal sustento el mismo dato de 
campo. La psicología social crítica, pieza angular de mi lectura, 
a�rma así que las preguntas generadas en torno a las violencias 
no pueden �ncarse en los discursos hegemónicos, dice: 

Desde la psicología social crítica, se asume que, en la vi-
sión clásica de las teorías psicosociales, la atención se 
centra en la agresión como problema individual desde 
una personalidad agresiva y se oculta la dimensión política 
de la misma; es decir, se opera un efecto de despolitiza-
ción del fenómeno al sustraerlo de las relaciones de poder. 
(Paulín, 2015: 1751). 

Por tal motivo, al asumir que las violencias son ejercicios que 
han sido politizado desde la administración de la muerte, se 
puede prestar especial atención al análisis respecto a las formas 
en que las juventudes han transitado y afrontado dichas condi-
ciones en la privación de la libertad, así como fuera de la misma. 
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En un antes de la cárcel y un después de habitarla. Al respecto 
José,5 un joven entrevistado en el Anexo al Reclusorio Preven-
tivo Varonil Norte (arpvn) en la Ciudad de México, durante 
verano del 2019, narra que sus experiencias por las violencias 
que se pueden reconocer de manera crítica como necropolitiza-
das, no comenzaron en la cárcel, sino antes de estas:

Cuando estábamos en Ometepec [Guerrero] caminába-
mos mucho para llegar a la escuela, me acuerdo que sí me 
gustaba, pues porque cuando estás chamaco no le tomas 
mucha importancia a lo jodido que estás, a parte, todos en 
la escuela estaban igual […] aquí no pudimos, bueno si 
estudiamos, pero no nos alcanzaba para estudiar a los tres, 
a mi papá no le iba bien y pues eran muchos problemas en 
la casa por el dinero, entonces yo andaba de franelero en 
el mercado que está ahí por Tlatelolco […] luego un ami-
go me dijo [2010] que reventara vicio y pues ahí en donde 
estaba llegaba mucha gente. No pues en poco, como dos 
meses, ya había rentado en otro lugar para que mi mamá 
no estuviera apretada y pues había para comer […] al me-
dio año que le digo a mis hermanos que estudiaran, pero 
pues no, también les jaló el dinero ( José, arpvn, 2019).

La búsqueda de oportunidades ocupacionales, en muchos de 
los casos de las juventudes mexicanas, dadas las condiciones de 
inserción laboral existentes, no se da en los marcos idealistas de 
la “legalidad”, máxime de que estas estrategias de vida no em-
patan con los supuestos modelos de correcta funcionabilidad. 
Así, todas o la gran mayoría de las actividades que están en su 
margen de decisión los llevan a una paralegalidad que, para el 
Estado, solo tiene capacidad de ser representada dentro de lo 

5 Los nombres utilizados en estas citas del trabajo de campo son seleccionados como 
alternativas a sus nombres originales, por parte de las y los participantes. Esto con la �-
nalidad de cuidar sus datos.
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ilegal –por poca visible administración institucional o regula-
ción bajo los marcos administrativos.

Esto nos deja entonces que la exposición frente a escenarios 
hostiles (Valenzuela, 2019) de muerte (abandono o aniquila-
miento) y del encierro –bajo los diferentes formatos que ya he 
mencionado– son los destinos más frecuentes para las juventudes 
precarizadas. Sumado a esto, los espacios de encierro y el aniqui-
lamiento, son a su vez la constante de las trayectorias de vida, por 
lo que su presencia y prolongación son tema permanente tanto 
en la “libertad” como en la privación de esta. Raúl, otro joven en-
trevistado en el Cereso de El Hongo, durante el 2016, sostiene:

Yo estudiaba en una telesecundaria, vivía en una comuni-
dad en Michoacán, con mis abuelos, no tengo papás […] 
ya no podía estudiar, tenía que trabajar en el campo. Una 
vez llegó un primo que vivía en Tijuana y pues me dijo 
que acá se hacía un friego de billete y pues yo bien chavo 
ya no quería estar en el rancho, lo sentía por mis abuelos, 
pero yo ya no quería ser pobre (Raúl, 2016).

Reproducir la presunción de que las violencias institucionales, 
o aquellas que el Estado ejecuta desde su ejercicio punitivo, tie-
nen un principio y �nal en el ingreso-salida sistema penitenciario 
sería un grave error, pues de este modo limitaríamos o negaría-
mos la posibilidad de analizar a las violencias como un fenómeno 
extenso en el que las juventudes mexicanas, al menos una gran 
parte de estas, se encuentran interactuando. No prestar atención 
al respecto, solo nos llevaría a reproducirlo a través de prejuicios 
y estigmas en torno a todo lo que rodea a los espacios carcelarios.

El control de la libertad, como si esta fuera una cuestión tan-
gible y merecido solo para ciertos grupos, nos lleva a suponerla 
como parte de nuestra vida cotidiana, asumiendo que tenemos 
opciones y posibilidades de transitar con ella y de hacer lo que 
queramos porque la poseemos. No obstante, en la narrativa de 
estas juventudes se señala la necesidad de involucrarse en las 
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paralegalidades no como una opción de la que dispongan, sino 
como una presión a la que se les somete.

Así, la presunción de la libertad, �cticia –en el presupues-
to psicosocial– (Ibáñez, 2014) y atada a ejercicios de poder 
(Foucault, 1994) se ha institucionalizado –por lo tanto, hege-
monizado– al punto de promover una supuesta distinción entre 
el encierro y la libertad como escenarios de opuestas condicio-
nes. Conduciéndonos a pensar en que la libertad es un derecho 
desde donde todas las garantías serán vigiladas por el Estado, 
mientras que en el encierro se cumple un proceso penitencia-
rio aún bajo el cuidado de esos derechos, pero con la limitante 
de la libertad, yendo totalmente en contra de las experiencias 
de vida en donde la libertad representa un escenario tan hostil y 
peligroso como lo puede ser el mismo escenario de las cárceles 
violentas y precarizadas.

La selección que hacen estas juventudes sobre sus posibles 
acciones, aunque están gestadas en escenario de absoluta pre-
sión y control por parte de modelos económicos orientados a 
la muerte y aniquilamiento de estos sectores, no deja de ser una 
forma de generar resistencia en lo posible, de apropiarse a un ni-
vel biocultural (Valenzuela, 2009) de esas últimas condiciones 
de vida a las que son sometidos. No obstante, ese tratamien-
to residual (Bauman, 2005) del que son objeto las juventudes 
mexicanas y latinoamericanas inicia solo en la hostilidad de 
su libertad. Arturo, otro joven entrevistado en el Cereso de El 
Hongo, en su narrativa de la vida privada menciona:

Cuando estaba en el Cereso de Mexicali estaba bien sarra, 
digo no te esperas, no piensas que, pues estarán chilas las 
camas o que vas a estar a gusto, pues sabes dónde estás y 
debes agarrártelos y aguantarte, pero en serio estaba bien 
sarra. El clima está bien acá, más de 40 cabrones, encima-
dos, sudando, oliéndose todo el tiempo, estar aguantando 
los quejidos y que estén todos como perros, si te rozan te 
trenzas, eso es la cárcel (Arturo, 2016).
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Mbembe (2012), cuando sostiene que existen políticas de 
muerte en el sistema capitalista contemporáneo, en donde la 
principal característica que les distingue es su completa admi-
nistración por determinar las formas en que pueden y deben 
morir las sociedades invisibilizadas, tiene la intención de resal-
tar que este proceso de manejo sobre el decidir quién muere, 
no siempre se ve como un aniquilamiento inmediato, ejecutado 
por el uso de armas a la luz pública. Aunque no lo descarta, el 
autor considera que el ejercicio de abandono llevado a cabo 
sobre las poblaciones expuestas a la enfermedad, la pobreza, la 
migración y al crimen, se ven bajo otra administración de sus 
posibilidades de morir, haciendo mancuerna con las estrategias 
en que se disciplina a los sujetos sociales, a niveles subjetivos 
y corporales.

Finalmente, Mbembe (2011) propone que las violencias ad-
ministradas por el Estado, especialmente las destinadas a regular 
las formas en que mueren las poblaciones menos representativas 
del sistema económico global, son garantizadas y reproducidas 
desde su paso por la legitimidad discursiva y el convencimiento 
de un sujeto criminal. Abriendo paso a re�exiones más extensas 
que dejan de lado el exterminio inmediato y permiten la com-
prensión de ejercicios de muerte más lentos, aletargados y, a su 
vez, menos visibles.

En la vida cotidiana parece que tenemos más visibilidad de 
la existencia de las cárceles por todos los discursos de justicia 
que se generan alrededor de estos, pero poco conocemos de la 
vida cotidiana al interior, y aún menos de lo que han transitado 
las personas privadas de la libertad antes o después de la cárcel.

Por lo tanto, la necropolítica no podría operar directamente 
como recurso interpretativo de la administración de la violencia 
para aniquilar y matar a poblaciones en general y sin conciencia, 
sino que maniobra a través de la omisión y olvido social, siendo 
estos otros dispositivos desde los cuales es posible marcar las 
trayectorias de vida, incorporándolas a un caudal de exclusiones 
en donde las decisiones de las juventudes pueden ser, mayor-
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mente, sujetas a la criminalización, sin el reconocimiento de las 
responsabilidades que pueden recaer en el Estado.

No me re�ero así a un olvido intencionado o simplemente 
selectivo bajo la capacidad del sujeto por salvaguardar su in-
dividualidad, similar a la re�exión que Auge (1998) denota al 
a�rmar la existencia de “formas de olvido” asociadas a momen-
tos traumáticos y que forman parte de un proceso separado, 
sirviendo como una protección ante la posibilidad del dolor 
que conlleva la memoria, llegando a ser socialmente comparti-
do y colectivizarse en contextos muy particulares.

Y si bien esta apuesta puede ser versátil, dado que permite 
el acercamiento a experiencias complejas trazadas por el dolor 
en los espacios penitenciarios, el olvido al que re�ero aquí está 
asociado más a una ejecución de omisiones sistematizadas, más 
como un mecanismo psicosocial que despojan a un sector de 
su presencia pública. Un “olvido” que está atado a procesos “sis-
temáticos” y de corte estructural. Esposito (2018) señala que 
tanto el proceso que implica el recuerdo, la memoria y el del 
olvido son simultáneos, por lo que su omisión o su garantía, de-
vienen posiblemente de vinculo estructural, la autora enuncia:

La tarea de la memoria radica, entonces, en seleccionar qué 
se recuerda y qué se olvida, procurando encontrar un equilibrio 
que permita al sistema continuar con sus operaciones, sin so-
meterse a la pura casualidad. Pero, además, la importancia del 
olvido por sobre el recuerdo deriva del hecho de que para que 
el olvidar proceda, debe permanecer inadvertido: no podría 
ocurrir si el sistema no se olvida de la ejecución continua del 
proceso de recordar/olvidar (p. 4).

Olvidar es, entonces, una pieza esencial del mismo me-
canismo institucional que viene intencionado e, inclusive, 
administrado. De ese modo, esos mismos procesos de olvido se 
dan en el mundo fuera de las cárceles, no descartando que se 
extiendan y agraven en la privación de la libertad, sino que se 
convierten en una característica de ciertas poblaciones que ha-
bitan en condiciones deplorables, precarizadas y excluidas.
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Olas migratorias mixtas:  
una exploración de sus causas, 

características e implicaciones a través  
de los �ujos de migración irregular hacia  

y en tránsito por México

Ma�hew Lorenzen 

Introducción

Desde principios del siglo xxi, una extraordinaria serie de olas 
migratorias ha surgido alrededor del mundo. La salida de mi-
llones de migrantes y refugiados de Afganistán, El Salvador, 
Eritrea, Guatemala, Haití, Honduras, Iraq, Libia, Myanmar, Si-
ria, Sudán y Sudán del Sur, Somalia, Ucrania y Venezuela, por 
nombrar algunos de los casos más notorios, ha acaparado nu-
merosos titulares y la atención de gobiernos, organizaciones 
internacionales, think tanks y académicos (e.g. acnur, 2022a, 
2022b; 2023a; Chazan, 2023; Connor, 2018; Ghosh, 2018; 
Mandraud, 2014; pma, 2022; Stevens, 2017).

En este contexto, los ritmos de crecimiento de las y los mi-
grantes internacionales y refugiados han superado por mucho 
los de la población total mundial, con incrementos porcen-
tuales respectivos de 62 %, 70.3 % y 27.5 % entre 2000 y 2020 
(acnur, 2023b; oim, 2021; onu, 2023).1 Decenas de miles de 

1 La Organización Internacional para las Migraciones (OIM, 2021) estima que, de 
2000 a 2020, el número de migrantes internacionales, es decir, las personas que viven 
en un país diferente a su país de nacimiento, pasaron de 173 millones a 281 millones. 
Por su parte, de acuerdo con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Re-
fugiados (ACNUR, 2023b), el número de refugiados a nivel internacional, es decir, las 
personas que han tenido que huir de sus países de origen por la guerra, la violencia y la 
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migrantes y refugiados han muerto en el camino,2 sin mencio-
nar las terribles vejaciones que sufren en el tránsito y el destino, 
incluyendo robos, secuestros, trata de personas, violaciones se-
xuales y explotación laboral (oim, 2021, 2023a).

Muchas de estas olas migratorias han sido analizadas a partir 
del concepto de “migraciones mixtas”, que apunta a la di�cultad 
de diferenciar claramente en los hechos la migración voluntaria 
de la migración forzada, especialmente en esas situaciones de 
crisis migratorias. Esta di�cultad se asocia a cuestiones como la 
combinación de factores explicativos de la migración en los lu-
gares de origen (violencia, falta de oportunidades económicas, 
violación masiva a los derechos humanos, etc.), el hecho sub-
secuente de que muchas y muchos migrantes tienen motivos 
mixtos para salir de sus lugares de origen; y además la caracte-
rística mixta de los �ujos migratorios, es decir, que grupos muy 
distintos de migrantes suelen usar las mismas rutas, redes y ca-
nales migratorios.

México es escenario de una de las más claras crisis migrato-
rias actuales en el mundo en tanto país de tránsito y, aunque en 
medida mucho menor, de destino de migrantes, especialmente 
irregulares (indocumentados). Como se detallará más adelante, 
los números de detenciones de migrantes irregulares en México 
y en la frontera sur de Estados Unidos han alcanzado niveles sin 
precedentes. Esta ola de migrantes irregulares hacia y en tránsi-
to por México se volvió aparente desde 2019 y, después de una 
breve contracción en 2020 en el contexto de la pandemia de 
COVID-19, creció a una dimensión extraordinaria y sin prece-
dentes entre 2021 y 2023. 

persecución, subió de 12.1 millones a 20.7 millones, dando un nuevo salto a 26.7 mi-
llones para 2022, en gran medida por la guerra en Ucrania.
2 Se estima que más de 60 mil migrantes y refugiados murieron durante su viaje de 
2014 a 2023, incluyendo 28 000 tan sólo en el Mediterráneo y cerca de 9 000 en el 
continente americano, con más de 5 000 en la frontera entre México y Estados Uni-
dos (OIM, 2023a).
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Debido a su carácter reciente, esta ola migratoria hacia y en 
tránsito por México todavía no ha sido un foco de atención im-
portante en la literatura académica. Ciertamente, las caravanas 
de migrantes que iniciaron en 2018 sí atrajeron la atención de 
muchos estudios académicos (e.g. Correa-Cabrera y Koizu-
mi, 2021; Gandini et al., 2020; Hernández López, 2021; Torre 
Cantalapiedra y Mariscal Nava, 2020; Varela Huerta y McLean, 
2019; Wurtz, 2020), sobre todo en tanto nuevas estrategias mi-
gratorias y de denuncia en contra de las vejaciones que sufren 
las y los migrantes irregulares. Sin embargo, desde 2020 esas ca-
ravanas empezaron a ser menos comunes debido a la pandemia 
de COVID-19 y a la creciente represión que sufrieron por par-
te de los gobiernos guatemalteco, mexicano y estadounidense, 
dando lugar nuevamente a �ujos migratorios conformados so-
bre todo por grupos pequeños (Torre Cantalapiedra, 2021).

En este sentido, hasta la redacción de este capítulo, la actual 
ola migratoria hacia y en tránsito por México, que se ha vuelto 
particularmente evidente desde 2021, ha sido abordada esen-
cialmente en reportajes periodísticos y estudios de think tanks
y organizaciones internacionales (e.g. Brewer et al., 2022; Gra-
mlich, 2023; Isacson, 2023; oim, 2023b; Putzel-Kavanaugh y 
Ruiz Soto, 2023; Ruiz Soto, 2022; Santibáñez, 2022; Savage, 
2022; Vaquero Simancas, 2023).

Esos reportajes y estudios han destacado la diversi�cación de 
las nacionalidades de las y los migrantes debido a situaciones 
de violencia, represión, inestabilidad política y deterioro eco-
nómico en varios países de origen, con la aparición masiva de 
nicaragüenses, venezolanos, haitianos y cubanos, entre otros, 
sumándose a los �ujos más habituales provenientes Guatema-
la, Honduras y El Salvador. Esos reportajes y estudios también 
han subrayado el incremento del porcentaje de personas viajan-
do en familia (padre y/o madre con hijo/a(s)); la recuperación 
económica post-COVID en Estados Unidos como factor de 
atracción; los crecientes requerimientos de visa para sudame-
ricanos viajando a México, que han obligado a más migrantes a 
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recurrir a la migración irregular hacia México por vía terrestre; 
y las consecuencias de la política migratoria “Título 42”, puesta 
en marcha por el gobierno de Donald Trump en 2020, así como 
de su derogación en mayo de 2023.3

Sin menospreciar esas fuentes, hay todavía un gran faltan-
te de información sobre esta ola migratoria hacia y en tránsito 
por México que sigue en curso, incluyendo otras características 
como los motivos y las combinaciones de motivos para migrar, 
los grupos de edad y el sexo, el mes de la migración para visua-
lizar la temporalidad, así como la importancia de los factores 
facilitadores de la migración, en particular el uso de redes mi-
gratorias y el coyotaje.

Este capítulo contribuye a colmar esa laguna de información 
con base en el estudio de datos sobre migración provenientes de 
fuentes estadounidenses y sobre todo mexicanas, incluyendo la 
O�cina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos 
(Customs and Border Protection, cbp), la Unidad de Política 
Migratoria (upm) de México y la Encuesta sobre Migración en 
la Frontera Sur de México (Emif-Sur) de 2022. El segundo ob-
jetivo central del capítulo es proponer, con base en la noción 
de migraciones mixtas, un concepto nuevo, las “olas migratorias 
mixtas” –en inglés, mixed-migration surges–, para comprender 

3 La política migratoria “Título 42”, en vigor de marzo de 2020 a mayo de 2023, per-
mitió al gobierno estadounidense, bajo la justi�cación de la pandemia de COVID-19, 
expulsar inmediatamente y sin cargos a las y los migrantes y solicitantes de refugio 
que hayan entrado de manera irregular al país. En este sentido, una pequeña parte de 
la nueva ola migratoria se debe a un creciente número de personas que volvieron a in-
tentar el cruce fronterizo después de haber sido inmediatamente expulsados por el 
Título 42 –las reincidencias fueron de 25% en 2022, en comparación con el 7% en 
2019 (CBP, 2024). No obstante, al descartar las reincidencias, no cambia la perspec-
tiva general de una nueva ola migratoria que no tiene precedentes (Ruiz Soto, 2022). 
También, es importante recordar que la nueva ola migratoria hacia y en tránsito por 
México empezó desde 2019, antes de la puesta en marcha del Título 42, y ha conti-
nuado después de la derogación de esa política migratoria. Además, la ola migratoria 
ha sido evidente no solo a partir de datos estadounidenses, sino también de datos del 
gobierno mexicano.
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de manera más completa las causas, las características y las im-
plicaciones de esta y otras olas migratorias.

El capítulo está dividido en tres apartados. En el primero se 
detalla el concepto de migraciones mixtas, se notan algunos de 
sus límites para explicar y caracterizar las olas migratorias actua-
les, y se propone el concepto nuevo de olas migratorias mixtas. 
En el segundo apartado se pone a prueba el concepto de olas 
migratorias mixtas a través de la descripción de la actual ola de 
migrantes irregulares hacia y en tránsito por México, centrándo-
se en su dimensión y tendencia; en el mes de la migración para 
visualizar su cadencia; en las características sociodemográ�cas 
básicas de las y los migrantes y sus cambios; en los motivos y las 
combinaciones de motivos para migrar; y en la importancia de 
los factores facilitadores de la migración –las redes migratorias y 
el coyotaje. El último apartado presenta de forma sintética cua-
tro conclusiones clave.

De las migraciones mixtas a las olas migratorias mixtas

La diversidad y complejidad de la migración internacional desa-
fía cualquier intento de ofrecer una explicación única y sencilla 
de este fenómeno, razón por la cual se ha desarrollado desde 
mediados del siglo xx un gran número de teorías de la migra-
ción internacional. Estas teorías incluyen la perspectiva de la 
economía neoclásica, que visualiza la migración como una de-
cisión individual basada en un cálculo de costo-bene�cio; la 
teoría de los mercados de trabajo duales, que se centra en facto-
res estructurales como la demanda de trabajadores inmigrantes 
de bajos ingresos en los países desarrollados; la teoría de los 
sistemas mundiales, que aborda la migración como producto 
de disrupciones causadas por la globalización y la expansión 
del capitalismo; la teoría de las redes migratorias, que muestra 
cómo la migración es facilitada y perpetuada por redes que co-
nectan a migrantes y migrantes prospectivos en los lugares de 
destino y de origen; y la teoría institucional, que se enfoca en 
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las instituciones legales o ilegales que facilitan la migración al 
proveer diversos servicios (coyotes, prestamistas, reclutadores 
laborales, albergues migrantes, etc.) (de Haas, 2021; Massey et 
al., 1993). 

Sin embargo, este desarrollo teórico que ha tenido lugar 
en los estudios sobre migración internacional se ha enfocado 
casi exclusivamente en la migración “voluntaria” y sobre todo 
en la migración laboral. En comparación, la migración forzada 
ha sido poco teorizada y se ha empleado más bien como con-
cepto paraguas para agrupar una diversidad de migraciones 
asociadas a situaciones peligrosas en los países de origen o de 
tránsito, como la guerra, la violencia criminal, la persecución, 
las violaciones a los derechos humanos, la esclavitud, la trata de 
personas, el terrorismo, el desplazamiento por megaproyectos, 
los desastres naturales y el cambio climático (Castles, 2003a, 
2003b, 2007; Serra Mingot y Arimatéia da Cruz, 2013). Se ha 
creado así una división entre los estudios de la migración vo-
luntaria y los estudios de la migración forzada, que incluso se 
materializa en la división entre instituciones centradas en abor-
dar la migración forzada, siendo el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (acnur) el caso más cla-
ro a nivel internacional, e instituciones enfocadas sobre todo 
en la migración voluntaria, como la Organización Internacio-
nal para las Migraciones (oim) (Serra Mingot y Arimatéia da 
Cruz, 2013).4

Sin embargo, en la realidad, la división entre la migración vo-
luntaria y la migración forzada no es siempre clara. Tal como se 
ha recalcado en la literatura sobre las migraciones mixtas, exis-
ten cuatro razones principales, en ocasiones interconectadas, 
que explican este hecho: 

4 De igual manera, en el caso de México, podemos mencionar la Comisión Mexica-
na de Ayuda a Refugiados (COMAR), enfocada en la migración forzada, y el Instituto 
Nacional de Migración (INM), enfocado en gran medida en la migración voluntaria. 
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1) Muchos migrantes voluntarios en realidad tienen 
pocas alternativas para asegurar su sustento más que re-
curriendo a la migración y, al contrario, algunos migrantes 
forzados pueden tener gran poder de decisión, incluyen-
do respecto hacia dónde se dirigen, dependiendo de los 
recursos con los que cuentan (Serra Mingot y Arimatéia 
da Cruz, 2013; Van Hear, 2012; Van Hear et al., 2009). En 
otras palabras, la agencia de las y los migrantes voluntarios 
puede estar muy limitada, mientras que algunos migran-
tes forzados pueden contar con mucha agencia en algunos 
aspectos (Serra Mingot y Arimatéia da Cruz, 2013; Van 
Hear et al., 2009).

2) Las causas y los contextos que conducen a la migración 
voluntaria y a la migración forzada pueden estar inextrica-
blemente conectados. Por ejemplo, la guerra, la violencia 
generalizada, la violación masiva a los derechos humanos 
y los desastres naturales están muchas veces acompañados 
de una pérdida de oportunidades para asegurar un sus-
tento económico, mientras que la falta de oportunidades 
económicas puede a su vez agravar las situaciones de vio-
lencia, violaciones a los derechos humanos y persecución 
(Be�s, 2010; Castles, 2007; Van Hear, 2012; Van Hear et 
al., 2009).

3) Las y los migrantes voluntarios y forzados en ocasio-
nes forman parte de los mismos �ujos migratorios, es 
decir, viajan en �ujos mixtos, usando las mismas rutas, 
redes y canales migratorios, generalmente desarrollados 
previamente por migraciones voluntarias de tipo irregu-
lar (Castles, 2007; Van Hear, 2012; Van Hear et al., 2009). 
Además, frente a las crecientes barreras para migrar legal-
mente, tanto las y los migrantes voluntarios como las y los 
refugiados serían cada vez más dependientes de redes mi-
gratorias y tra�cantes de personas (coyotes) para llegar e 
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instalarse en sus destinos (Castles, 2007; Serra Mingot y 
Arimatéia da Cruz, 2013; Van Hear et al., 2009). También, 
las y los migrantes voluntarios y forzados se mezclarían en 
los países de tránsito y destino, donde sufrirían privacio-
nes similares (Van Hear et al., 2009). 

iv) Finalmente, existen superposiciones importantes en-
tre migrantes voluntarios y forzados a nivel individual. En 
efecto, una persona puede tener motivos mixtos para mi-
grar, incluyendo tanto motivos voluntarios como forzosos 
(Castles, 2007; Lorenzen, 2017a, 2017b, 2018; Serra 
Mingot y Arimatéia da Cruz, 2013; Van Hear, 2012; Van 
Hear et al., 2009). Estos motivos mixtos pueden imponer-
se a las personas. Por ejemplo, cuando las posibilidades de 
solicitar refugio en un país se han cerrado, la migración 
laboral puede convertirse en una manera de migrar a un 
lugar seguro y a la vez de asegurar un sustento económico 
(Van Hear et al., 2009). Además, muchas y muchos mi-
grantes forzados “transmutan” en migrantes voluntarios 
al buscar mejorar sus condiciones económicas después 
de establecerse en los lugares de destino (Serra Mingot y 
Arimatéia da Cruz, 2013; Van Hear, 2012; Van Hear et al., 
2009). También, los motivos de las y los migrantes pue-
den cambiar o complejizarse en el camino, por ejemplo, 
cuando una o un migrante laboral sufre persecución de un 
grupo criminal en un país de tránsito, volviéndose así mi-
grante laboral y forzado (Van Hear et al., 2009).

Considerando los puntos anteriores, las migraciones mixtas 
pueden de�nirse de la siguiente manera: se trata de migra-
ciones que son mixtas en diversos sentidos relacionados a 
diferentes etapas del proceso migratorio; primero, los facto-
res de la migración pueden ser diversos y estar interconectados 
y, por lo mismo, los motivos pueden ser mixtos al momento 
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de tomar la decisión de migrar; en seguida, migrantes con di-
versas características y motivos pueden usar las mismas rutas, 
redes y canales migratorios, incluyendo redes familiares y de 
amistades, así como servicios de tra�cantes de personas (co-
yotes); en tercer lugar, migrantes con ciertas características y 
motivos pueden viajar en �ujos mixtos con migrantes con ca-
racterísticas y motivos muy diferentes; además, los motivos de 
las y los migrantes pueden cambiar en el camino y al llegar al 
destino; �nalmente, las y los migrantes pueden encontrarse en 
comunidades de migrantes mixtos durante su camino o en su 
destino (Van Hear, 2012).

La oim (2019: 145) ofrece una de�nición más limitada de 
las migraciones mixtas, pero que también aporta algunas ideas 
adicionales, al señalar que son movimientos en los que a) “va-
rias personas viajan juntas, por lo general en forma irregular, 
utilizando las mismas rutas y medios de transporte, pero por ra-
zones diferentes” y b) “las personas que viajan como parte de 
movimientos mixtos tienen diferentes necesidades y per�les y 
pueden incluir a solicitantes de asilo, refugiados, personas obje-
to de trata, menores no acompañados o separados y migrantes 
en situación irregular”. Es decir, en las migraciones mixtas, la di-
versidad de los per�les de las y los migrantes va más allá de una 
combinación de migrantes voluntarios y migrantes forzados, al 
incluir también cuestiones como la situación legal, los grupos 
de edad y el acompañamiento en familia o no.

El concepto de migraciones mixtas es crucial para caracteri-
zar a las olas migratorias surgidas de situaciones de crisis, pues 
en esas olas migratorias podemos esperar encontrar factores 
de la migración diversos e interconectados; motivos diversos y 
mixtos; per�les diversos de las y los migrantes; el uso de rutas, 
redes y canales migratorios por migrantes con diversas caracte-
rísticas y motivos; y la existencia de �ujos mixtos. Sin embargo, 
el concepto de migraciones mixtas tiene algunas limitantes para 
explicar y caracterizar a las olas migratorias actuales. 
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En efecto, dice poco o nada sobre los cambios en la caden-
cia de los �ujos migratorios; no especi�ca tendencias respecto 
a las características de las y los migrantes; no es muy especí�co 
respecto a los factores de origen de una ola migratoria; y dice 
muy poco sobre los factores facilitadores que hacen posible que 
un �ujo migratorio crezca de manera rápida y continúe hacia su 
destino, superando las múltiples y crecientes barreras a la migra-
ción –�nancieras, legales, logísticas. Este último punto recalca 
la necesidad de prestar más atención a factores como las redes 
migratorias y el coyotaje, así como a los �ujos migratorios pre-
vios que desarrollaron esos elementos. Finalmente, el concepto 
de migraciones mixtas no es muy especí�co ni claro respecto a 
sus implicaciones políticas.

Es importante recalcar el caso de las redes migratorias, que 
son vínculos sociales entre migrantes en los lugares de desti-
no y sus familiares y amistades en los lugares de origen, y que 
facilitan y hasta perpetúan la migración a través de factores 
como el acceso a dinero e información, el contacto y pago de 
coyotes, el proveer un destino y un lugar para quedarse en el 
destino, y facilitando oportunidades de empleo; es decir, son 
una forma de capital social que afecta a las capacidades y as-
piraciones para migrar de los individuos (Castles et al., 2014: 
40; de Haas, 2021). En otras palabras, las redes migratorias, al 
igual que otros factores facilitadores de la migración, como el 
coyotaje, permiten retar las barreras estructurales que limitan 
la migración, tales como la pobreza, la exclusión social y las 
restricciones gubernamentales (Castles et al., 2014; de Haas, 
2021). Esos factores facilitadores muestran que la migración 
puede tener lugar gracias a otros factores más allá de meros 
cálculos o imperativos económicos y que las y los migrantes 
tienen capacidades y aspiraciones que muchas veces deciden 
en última instancia si una o un migrante potencial puede o no 
migrar. 

Considerando los puntos anteriores, se pueden adelantar los 
elementos básicos que forman parte de la de�nición del con-
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cepto de olas migratorias mixtas (mixed-migration surges) que 
se propone aquí:

i) Son una transformación de un �ujo migratorio, 
com-puesto en un inicio principalmente de migrantes la-
borales, debido al surgimiento en los países de origen de 
crisis a múltiples niveles creadas por los humanos y/o por 
la naturaleza que conducen a un incremento signi�cativo 
y repentino en el número de migrantes, sobre todo irre-
gulares.

ii) Suelen involucrar una transformación en la caden-
cia del flujo migratorio a lo largo del año. Además de 
implicar un incremento significativo y repentino en el 
número de migrantes, la cadencia del flujo migrato-
rio a lo largo del año se vuelve menos previsible y más 
errático debido a decisiones para migrar imperativas y 
precipitadas.

iii) Implican una variación en las características y moti-
vos de las y los migrantes. Estas transformaciones tienden 
a re�ejarse en elementos como un cambio o mayor diver-
sidad de los lugares de origen y destino y un crecimiento 
en la proporción de mujeres, menores de edad, familias, 
migrantes forzados, solicitantes de refugio y migrantes de 
motivos mixtos.

iv) El incremento significativo y repentino en el núme-
ro de migrantes es facilitado por la utilización de rutas, 
redes y canales migratorios previamente desarrollados, 
siendo las redes migratorias y el coyotaje elementos 
cruciales.

v) Tienen implicaciones políticas signi�cativas al di�-
cultar la gestión de los �ujos migratorios, no solo por su 
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dimensión, su incremento repentino y su cadencia errá-
tica, sino también por la mayor complejidad y mezcla de 
las características de las y los migrantes y de sus motivos 
para migrar, que complica la categorización de migrantes 
y la atención adecuada por parte de los gobiernos de los 
países de tránsito y destino.

Características de la ola de migrantes irregulares hacia y en 
tránsito por México

La magnitud de la ola migratoria y su cadencia

México es escenario de una de las más notorias crisis migrato-
rias actuales en el mundo, ya no tanto como país de origen de la 
migración, pues a partir de 2007 se registró una tendencia a la 
baja en la emigración irregular mexicana, sino sobre todo como 
país de tránsito y, aunque de manera menos notable, como país 
de destino –en este último caso debido en parte a las di�culta-
des para ingresar a Estados Unidos de manera irregular y para 
solicitar refugio en ese país (Escobar Latapí y Masferrer, 2021; 
Juárez Cerdi, 2021; Pederzini et al., 2015). Si bien no es posi-
ble saber con precisión el número de migrantes irregulares que 
viajan hacia y en tránsito por México, existen datos sobre las 
detenciones de migrantes irregulares en México y en Estados 
Unidos que proveen información indirecta y permiten visuali-
zar tendencias generales. 

En 2023, las autoridades migratorias de México detuvieron 
(“presentaron” o “canalizaron”, según los eufemismos o�cia-
les) a cerca de 780 000 migrantes irregulares en el país, mientras 
que se detuvieron a más de 441 000 en 2022, a poco menos de 
310 000 en 2021 y a casi 183 000 en 2019, cuando parece haber 
empezado la ola migratoria actual (upm, 2024; Grá�ca 1).5 Las 

5 En 2020, en el contexto de la pandemia de COVID-19, se redujeron las detenciones 
de migrantes en México a poco más de 82 mil (UPM, 2024).
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cifras de detenciones de migrantes en México de 2021 a 2023 
han sido, por lejos, las más altas desde que se tiene registro en 
2001 –la cifra previa más alta se alcanzó en 2015, con poco me-
nos de 200 000.

Las cifras de detenciones de migrantes irregulares en Estados 
Unidos tampoco tienen precedentes. La O�cina de Aduanas y 
Protección Fronteriza (Customs and Border Protection, cbp) 
registró más de 2.5 millones de detenciones en la frontera sur de 
Estados Unidos tanto en 2022 como en 2023, mientras que se 
registraron poco más de 2 millones en 2021 y casi de 800 000 en 
2019 (cbp, 2024; Grá�ca 2).6 La cifra previa más alta se alcanzó 
en 2005, con poco más de un millón de detenciones. En térmi-
nos de crecimiento porcentual, podemos observar entre 2019 y 
2023 un incremento de 326 % en las detenciones de migrantes 
irregulares en México y de 218 % en Estados Unidos.

6 En 2020, en el contexto de la pandemia de COVID-19, se redujeron las detenciones 
de migrantes en Estados Unidos a poco menos de 518 mil (CBP, 2024).

Grá�ca 1. Detenciones de migrantes irregulares en México, 
2001-2023

Fuente: elaboración propia con base en UPM (2024).
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Junto con la aparición de la ola de migrantes irregulares, se 
observa una transformación de la cadencia de la migración, 
volviéndose menos previsible y más errática a lo largo de cada 
año, así como con picos de migración más prolongados (Grá-
�cas 3 y 4). De forma resumida, visualizando las cifras de 
detenciones de migrantes en Estados Unidos y en México, se 
puede decir que antes de 2019 solía haber dos pequeños pi-
cos claros en la migración irregular a lo largo del año, a saber, 
en la primavera y en el otoño, lo que tiene sentido consideran-
do que se trata de los dos periodos del año con el clima menos 
inhóspito para los migrantes y que no coinciden con festivida-
des de �n de año.

Grá�ca 2. Detenciones de migrantes irregulares  
en Estados Unidos, 2001-2023

Fuente: elaboración propia con base en cbp (2024).

Violencias.indb   208 28/10/2024   03:21:36 p. m.



209

Olas migratorias mixtas

Grá�ca 3. Detenciones de migrantes irregulares  
por mes en México, 2012-2024

Fuente: elaboración propia con base en upm (2024).

Grá�ca 4. Detenciones de migrantes irregulares  
por mes en Estados Unidos, 2012-2024

Fuente: elaboración propia con base en CBP (2024).
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Al contrario, a partir de 2019 –y sin considerar el 2020, 
cuando bajaron sustancialmente los �ujos y las detenciones de 
migrantes en el contexto de la pandemia–, la cadencia regular se 
ha combinado con una cadencia más errática, lo que sugiere la 
adición de decisiones de migrar más imperativas y precipitadas, 
dando como resultado grandes picos migratorios en momentos 
inesperados, así como picos más prolongados. Más adelante se 
con�rma el peso creciente de las decisiones más imperativas de 
migrar, al examinar los motivos de la migración.

De esta manera, en 2021 observamos un pico de detenciones 
en verano, empezando en julio, y que se prolonga hasta princi-
pios de otoño (septiembre y octubre); en 2022 podemos ver 
un pico en la primavera (marzo a mayo), como se esperaría, 
pero también un pico que empieza desde el verano (agosto) y 
se extiende hasta �nales del año en el invierno (diciembre); y 
en 2023 observamos nuevamente un pico previsible en la pri-
mavera, pero un nuevo pico más signi�cativo en el verano y que 
sigue creciendo hasta �nales del año en el invierno (diciem-
bre). En los primeros meses de 2024, las detenciones siguieron 
aumentando en México, pero se redujeron en Estados Unidos 
(Grá�cas 3 y 4). Esto último se ha explicado como el resultado 
de la presión del gobierno de Estados Unidos sobre el de Méxi-
co para incrementar las detenciones de migrantes, incluyendo 
conversaciones directas entre los presidentes de los dos países y 
otros altos funcionarios (Isacson, 2024).7

7 Una estrategia del gobierno mexicano fue la de transportar a migrantes desde la 
frontera norte de México hasta la frontera sur, en lugar de incrementar mucho las de-
portaciones o las detenciones a largo plazo, sugiriendo que la baja en las detenciones 
en Estados Unidos pueda ser temporal (Isacson, 2024).
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Diversi�cación de las nacionalidades y de las características 
sociodemográ�cas

Otro punto importante a resaltar es la diversi�cación de las na-
cionalidades y de las características sociodemográ�cas de las 
y los migrantes durante la ola migratoria. Se retoman en este 
subapartado únicamente los datos de la upm de México, ya que, 
además de re�ejar de manera más acertada la migración irre-
gular hacia y en tránsito por México al no incluir a migrantes 
mexicanos hacia Estados Unidos, también son datos más deta-
llados en comparación con los de la cbp.

En primer lugar, podemos observar que la ola migratoria ha-
cia y en tránsito por México, que se vuelve evidente a partir de 
2021, coincide con una diversi�cación de los países de origen. 
Previo a 2021, las y los migrantes provenientes de Guatemala, 
El Salvador y Honduras –el llamado Triángulo Norte de Cen-
troamérica– representaron consistentemente más del 80% de 
las detenciones de migrantes irregulares. Esto empieza a cam-
biar rápidamente a partir de 2021. Es particularmente en 2022 
y 2023 que el cambio se vuelve extraordinario. En 2022, las y 
los migrantes del Triángulo Norte representaron solamente 
38 % de las detenciones, bajando todavía más en 2023, a 28.8 
%, coincidiendo con la aparición de una mayor diversidad de 
países de origen. En ambos años, las y los venezolanos repre-
sentaron el grupo más numeroso, con alrededor de una cuarta 
parte de las detenciones, mientras que otros países de origen 
importantes incluyen Cuba, Haití, Ecuador, Nicaragua y Co-
lombia (Grá�ca 5). 
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Esto no signi�ca que, en términos absolutos, el número de 
migrantes del Triángulo Norte haya bajado. Al contrario, ha 
crecido constantemente salvo en 2020 en el contexto de la pan-
demia –por ejemplo, en 2012 se detuvieron a 81 000 migrantes 
del Triángulo Norte, subiendo a casi 225 000 en 2023 (upm, 
2024). Más bien, el número de migrantes de los otros países 
mencionados ha crecido todavía más aceleradamente, dando 
gran parte del ímpetu a la ola migratoria en cuestión.

Grá�ca 5. Detenciones de migrantes irregulares en México  
por nacionalidad (porcentajes), 2012-2023

Nota: en cada año solo se muestran los países de nacionalidad que representan 
más del 3% de las detenciones, en caso contrario, se agrupan en “Otros”.

Fuente: elaboración propia con base en UPM (2024).
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En segundo lugar, vemos una diversi�cación de los grupos 
de edad y de sexo. Así, se observa un descenso en el porcenta-
je de adultos de sexo masculino, un incremento en el porcentaje 
de adultos de sexo femenino y un aumento en el porcentaje de 
niñas y niños de 0 a 11 años de edad –en el caso de las y los ado-
lescentes de 12 a 17 años, no hay una tendencia clara. De esta 
manera, comparando 2012 y 2023, el porcentaje de adultos de 
sexo masculino bajó de 81.3 a 61.2; el de adultos de sexo feme-
nino subió 11.8 a 24.3; el de niños de 0 a 11 años subió de 0.7 a 
5.5; y el de niñas de 0 a 11 subió de 0.6 a 5 (Grá�ca 6). 

Grá�ca 6. Detenciones de migrantes irregulares en México  
por grupos de edad y sexo (porcentajes), 2012-2023

Fuente: elaboración propia con base en UPM (2024).

Violencias.indb   213 28/10/2024   03:21:37 p. m.



214

Niñeces, juventudes y violencias

En otras palabras, adelantando algunas ideas, se pasó de una mi-
gración esencialmente compuesta por hombres adultos –es decir, 
típicamente asociada a la migración internacional laboral– a una 
migración mixta en términos demográ�cos, en la que, si bien los 
hombres adultos siguen representando el grupo mayoritario, hay 
un incremento notable en la proporción de mujeres y niñas y ni-
ños pequeños, sugiriendo una presencia importante de familias. 

La importancia de las familias se con�rma con los datos sobre 
la proporción de migrantes menores de 18 años acompañados y 
no acompañados en el conjunto de migrantes menores de edad 
detenidos. Para aclaración, las y los migrantes menores de edad 
no acompañados son considerados como aquellos que están “se-
parados de ambos padres y otros parientes y no están al cuidado 
de un adulto al que, por ley o costumbre, incumbe esa respon-
sabilidad” (Naciones Unidas, 2005: 6). En 2012, 45.6 % de las 
y los migrantes menores de 18 años detenidos en México viaja-
ron acompañados y 54.4 % viajaron de manera no acompañada. 
Para 2017, la proporción de migrantes menores de edad acom-
pañados subió a 59.4 % y el de no acompañados bajó a 40.6 %. 
Es a partir de 2021 que se observa un cambio todavía más nota-
ble, pues en ese año los porcentajes respectivos fueron de 80.8 y 
19.2 y en 2023 fueron de 94.1 y 5.9. Es decir, desde 2021, pero 
especialmente en 2023, la casi totalidad de las y los migrantes 
menores de edad detenidos en México han sido menores acom-
pañados –principalmente menores de 0 a 11 años. En contraste, 
en 2012, la mayoría fueron migrantes menores de edad no acom-
pañados –sobre todo adolescentes de 16 y 17 años. 

Motivos y mezclas de motivos para migrar

En este subapartado y el siguiente se retoman datos de la em
Emif-Sur de 2022, analizado a través de spss. Las Emif-Sur son 
encuestas anuales basadas en muestras representativas de mi-
grantes documentados e indocumentados en la frontera sur de 
México. En realidad, se trata de cuatro encuestas diferentes: 1) 
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Una encuesta a migrantes viajando hacia Guatemala proceden-
tes de México. 2) Una encuesta a migrantes devueltos por las 
autoridades migratorias mexicanas a Guatemala, Honduras y El 
Salvador. 3) Una encuesta a migrantes devueltos por las auto-
ridades migratorias estadounidenses a esos tres países. 4) Una 
encuesta a migrantes procedentes de Guatemala con destino 
a México o Estados Unidos, que es la encuesta que se retoma 
aquí. La población objetivo de esta última encuesta son los in-
dividuos no nacidos en Estados Unidos o México, procedentes 
de Guatemala u otro país, que van a cruzar a México por dife-
rentes motivos y planean dirigirse a y permanecer en México o 
Estados Unidos por un periodo mayor a un mes. La encuesta 
se realiza en diferentes localidades guatemaltecas de la fronte-
ra con México –para más información sobre la metodología de 
esta encuesta, consultar Colef et al. (2024).

En la base de datos de la Emif-Sur (Procedentes de Guatema-
la) de 2022 se consideraron únicamente los casos de migrantes 
que no tienen o no tramitarán diferentes documentos migrato-
rios o permisos para ingresar a México o Estados Unidos (visas 
de turistas, tarjetas de trabajadores fronterizos o de visitantes re-
gionales, tarjetas de residentes, etc.), para enfocarse únicamente 
en los �ujos migratorios irregulares, que son los de interés aquí.

Es importante detallar que las Emif-Sur incorporan desde 
2016 dos preguntas sobre los motivos de la migración, dan-
do a las y los encuestados la posibilidad de dar dos razones de 
la salida de su país de origen. Esto permite medir las diferen-
tes combinaciones de motivos, que es importante para el marco 
conceptual de las migraciones mixtas y para el concepto de olas 
migratorias mixtas que se propone aquí. Las posibles respuestas 
para las dos preguntas fueron las siguientes: a) Falta de empleo 
o crisis económica en su lugar de origen. b) Ingresos muy bajos 
y/o malas condiciones de trabajo c) Motivos familiares (separa-
ción familiar, reuni�cación familiar, violencia familiar, etc.). d) 
Violencia o inseguridad en su lugar de origen. e) desastres natu-
rales. f) Por compras o de paseo g) Otra razón. h) No sabe. i) 
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No responde. j) no especi�cado. Para facilitar la interpretación 
de los resultados, se agruparon los motivos a y b en un solo mo-
tivo, llamado “motivos económicos”.

De esta manera, destacaron varios motivos y mezclas de mo-
tivos, que se dividieron por los principales países de nacimiento 
para profundizar en la diversi�cación de los motivos de las y los 
migrantes durante la ola migratoria. Esos países fueron, por un 
lado, Guatemala, Honduras, El Salvador, y, por otro lado, los 
nuevos países que surgieron con fuerza durante la ola migrato-
ria, incluyendo Ecuador, Nicaragua, Venezuela y Colombia. 

Así, según la Emif-Sur (Colef et al. 2024), en 2022, la casi tota-
lidad de las y los migrantes irregulares guatemaltecos encuestados 
declaró únicamente motivos económicos (96.1 %), seguido de la 
mezcla de motivos económicos y la violencia (1.3 %). De igual 
manera, la gran mayoría de las y los hondureños indicó moti-
vos económicos como único motivo (88.6 %), seguido de la 
mezcla de motivos económicos y violencia (6.6 %) y de los mo-
tivos familiares como único motivo (1.4 %). En cuanto a las y los 
salvadoreños, la diversidad de motivos es mayor: los motivos eco-
nómicos como único motivo suman 71.1 %, la mezcla de motivos 
económicos y violencia suma 20 % y la violencia o inseguridad 
como motivo único 9 % (Grá�ca 7).

En el caso de los nuevos países de origen de la ola migra-
toria, vemos mayor diversidad de motivos y de mezclas de 
motivos, con un peso notable de la violencia. La gran mayo-
ría de las y los ecuatorianos indicó como motivo la mezcla de 
motivos económicos y la violencia (83.1 %), seguido de los mo-
tivos económicos como motivo único (15.4 %) y la violencia 
como motivo único (1.4 %). Para las y los nicaragüenses, pre-
dominaron claramente los motivos económicos como motivo 
único (95.8 %), seguido de la violencia y la inseguridad (4.2 %). 
Por su parte, la mayoría de las y los venezolanos indicó moti-
vos económicos como motivo único (67.5 %), pero una parte 
importante mencionó la mezcla entre motivos económicos y 
violencia (28.7 %). En el caso de las y los colombianos, la ma-

Violencias.indb   216 28/10/2024   03:21:37 p. m.



217

Olas migratorias mixtas

yoría indicó motivos económicos como motivo único (74.6 %), 
pero también fue importante la mezcla entre motivos económi-
cos y la violencia (21.9 %) y en menor medida la violencia como 
motivo único (3.5 %) (Grá�ca 8).

Grá�ca 7. Motivos y mezclas de motivos para migrar  
de migrantes irregulares guatemaltecos, hondureños  

y salvadoreños, 2022

Fuente: elaboración propia con base en Colef et al. (2024).

Grá�ca 8. Motivos y mezclas de motivos para migrar  
de migrantes irregulares ecuatorianos, nicaragüenses,  

venezolanos y colombianos, 2022

Fuente: elaboración propia con base en Colef et al. (2024).
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El uso de redes migratorias y el coyotaje

Finalmente, es importante mencionar brevemente el uso de re-
des migratorias y el coyotaje. La Emif-Sur tiene dos preguntas 
que permiten ofrecer algunos datos al respecto. La primera es si 
las y los migrantes tienen familiares en el lugar donde se dirigen. 
La segunda es si las y los migrantes piensan contratar a alguna 
persona (coyote, pollero, guía, etc.) para guiarlos por el terri-
torio mexicano –la pregunta solamente se consideró para las 
personas que planeaban llegar a Estados Unidos. Nuevamente 
se dividieron los resultados por los principales países de naci-
miento para caracterizar mejor la ola migratoria actual.

De acuerdo con la Emif-Sur (Colef et al. 2024), en 2022, 
solamente 26.3 % de las y los migrantes guatemaltecos tenían 
familiares en los lugares de destino, en comparación con 45 % 
de las y los hondureños; 62.9 % de las y los salvadoreños; 52.2 
% de las y los colombianos; 23.2 % de las y los ecuatorianos; 
70.3 % de las y los nicaragüenses; y 61.5 % de las y los venezo-
lanos. Vemos así que, en los casos de las nuevas nacionalidades 
que han dado un gran ímpetu a la ola migratoria, la mayoría 
tiene familiares en los lugares de destino. Esto sugiere que la 
mayoría se puede servir de redes migratorias familiares en su 
viaje hacia y en tránsito por México. Por lo general, las y los 
nuevos migrantes no han partido a sus destinos sin tener re-
des de apoyo ahí. Esto es crucial, porque con�rma la idea de 
que una ola migratoria necesita de redes migratorias para po-
der expandirse rápidamente y superar las múltiples barreras a 
la migración. 

Respecto a la intención de las y los migrantes que planeaban 
dirigirse a Estados Unidos de contratar a alguna persona (coyo-
te, pollero, guía, etc.) para guiarlos por el territorio mexicano, 
fue a�rmado por 67.6 % de las y los guatemaltecos; 16.5 % de las 
y los hondureños; 19.7 % de las y los salvadoreños; 10.2 % de las 
y los colombianos; 3.5 % de las y los ecuatorianos; 36.9 % de las 
y los nicaragüenses; y 11.1 % de las y los venezolanos (Colef et 
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al. 2024). Estos resultados no son muy concluyentes respecto a 
la importancia de la contratación de coyotes para la explicación 
de las olas migratorias mixtas, aunque hay que indicar que el 
momento de la encuesta no es ideal: las y los migrantes fueron 
encuestados antes incluso de haber cruzado a México, muy lejos 
de la frontera con Estados Unidos, y posiblemente sin claridad 
respecto a la necesidad o no de usar un coyote. Esta limitante 
abre una oportunidad de investigación a futuro, que podría ba-
sarse en las Encuestas sobre Migración en la Frontera Norte de 
México (Emif-Norte).

Conclusiones

Los resultados presentados aquí con�rman la pertinencia del 
concepto propuesto de olas migratorias mixtas, cuyos elemen-
tos de�nitorios básicos se trazaron en el primer apartado. En 
este sentido, se pueden sintetizar tres principales conclusiones. 
La primera es que el �ujo de migrantes irregulares hacia y en 
tránsito por México es claramente una ola migratoria mixta en 
términos de su dimensión; su cadencia errática; la diversidad de 
los lugares de origen, los grupos de edad y el sexo; la signi�ca-
tiva presencia de familias; así como la diversidad de motivos y 
combinaciones de motivos para migrar, en particular respecto a 
la aparición notable de la violencia y la inseguridad como moti-
vo crucial para migrar de las nuevas nacionalidades que forman 
el ímpetu de la ola migratoria –motivos que se suman a los mo-
tivos económicos tradicionales.

La segunda conclusión es que los factores facilitadores de la 
migración, en particular las redes migratorias y el coyotaje, de-
sarrolladas a lo largo de mucho tiempo por �ujos migratorios 
previos, son importantes para explicar la reciente ola de mi-
grantes irregulares hacia y en tránsito por México al facilitar la 
movilidad ante barreras –�nancieras, legales, logísticas– que de 
otra manera la restringirían desde el origen. Las redes migrato-
rias ayudan a explicar cómo se �nancia la migración y cómo se 
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facilitan otros aspectos de la migración (de�nición de un des-
tino, hospedaje, búsqueda de empleo, entre otros). Si bien los 
resultados presentados aquí no parecen ser concluyentes res-
pecto al peso del coyotaje en la ola migratoria actual, está claro 
que los coyotes son clave para eludir la creciente vigilancia fron-
teriza y las crecientes restricciones migratorias, tanto en México 
como en Estados Unidos. 

La última conclusión se re�ere a las implicaciones políticas 
del concepto de olas migratorias mixtas, sobre todo respecto 
a la cuestión de la gestión de los �ujos migratorios. Un punto 
evidente es que las olas migratorias mixtas di�cultan el diseño 
de políticas de gestión de la migración y complican la catego-
rización de migrantes y la atención adecuada por parte de los 
gobiernos de los países de tránsito y destino. En efecto, además 
de implicar incrementos signi�cativos y repentinos en los �u-
jos de migrantes, con una cadencia imprevisible a lo largo del 
año, se registra una mayor complejidad y mezcla de sus carac-
terísticas y motivos para migrar. En términos propositivos, la 
implicación general de las olas migratorias mixtas es que la ges-
tión de los nuevos �ujos debe basarse en proveer una mayor 
cantidad y diversidad de canales migratorios legales y seguros 
que logren “captar” esa diversidad de migrantes, reduciendo así 
el uso de canales irregulares y peligrosos y debilitando a su vez a 
los grupos criminales involucrados.
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Violencia en las calles.  
Gamas corpóreo emocionales  

de las inseguridades ciudadanas objetivas 
en mujeres de barrios populares  

de Mar del Plata, Argentina

Gimena Bertoni1

Introducción

La premisa que da pie a este trabajo es el hallazgo analítico de 
Kessler (2011), en el cual da cuenta de la diversidad o el amplio 
abanico de emociones que puede tener lugar en el marco del 
sentimiento de inseguridad. Es principalmente por este motivo 
que el autor trabaja dicho concepto, alejándose de la tradición 
anglosajona de fear of crime. Pues lo que Kessler encuentra es 
que ni es solo miedo lo que se siente, ni es solo con respecto al 
crimen o al delito lo que signi�ca este estado emocional. Así, se 
explorarán las gamas emocionales en su dinamicidad, y en su di-
mensión cognitiva y performática. 

El presente capítulo se propone trabajar sobre vínculos so-
ciales inseguros, es decir, sobre las gamas emocionales en las 
interacciones caracterizadas por ser no solidarias. A partir del 
reconocimiento de cadenas intermitentes de rituales de inte-
racción, se analizará cómo los niveles de energía emocional se 
acumulan gradualmente en ellas a través de experiencias violen-
tas vinculadas a la inseguridad ciudadana en el espacio urbano. 

1 Doctora en Investigación en Ciencias Sociales con mención en Sociología, por la 
FLACSO-México, Maestra en Ciencias Sociales por la misma institución y Licencia-
da en Sociología por la Universidad Nacional de La Plata. Correo electrónico: gimena.
bertoni@gmail.com.
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Se indaga sobre el miedo como emoción relevante en la estructu-
ración de los encuentros cara a cara no solidarios de las mujeres, 
pero se argumenta que no es sentido en forma aislada. Asimis-
mo, se trabaja sobre las emocionalidades y corporalidades en 
escenarios móviles y �jos que forman parte de la cotidianidad 
de las mujeres de los barrios populares marplatenses.

Las corporeidades y sensorialidades vividas en estos en-
cuentros serán también analizadas por considerarse elementos 
centrales de las acciones recíprocas con otros desconocidos. Se 
buscará desentrañar a partir de las experiencias de las mujeres 
marplatenses de barrios populares cómo el miedo, siendo domi-
nante en escenas de no solidaridad, coexiste y se encadena con 
otras emociones tales como la vergüenza, la sorpresa, el enojo, 
la impotencia, entre otras. Es decir, el miedo es la emoción más 
constante en los relatos, en el sentido de su repetición en las na-
rrativas, pero en las con�guraciones recurrentes emocionales, 
nunca se halla solo. 

En consecuencia, el interés estará en las sensibilidades en dos 
tiempos: in situ, en el momento mismo de los encuentros cara a 
cara, y en una temporalidad posterior, que abarca las gamas emo-
cionales originadas y los efectos de dichos encuentros. Todo 
ello es reconstruido a partir de las entrevistas realizadas a las 
mujeres de barrios populares marplatenses y los órdenes espa-
ciotemporales elaborados por sus memorias. Especí�camente, 
se trabajarán interacciones en las calles con victimización, coac-
ción e intimidación vinculadas a la inseguridad ciudadana.2

Dicho orden temporal es pasado solo en cuanto al escena-
rio de la situación, pues los marcos de experiencia, los códigos 
interpretativos y de explicación, los signi�cados corporales y 
emocionales son relevantes en tiempo presente. Tal aseveración 

2 Resulta conveniente señalar que, claro está, igualmente se viven situaciones de vio-
lencias por razones de género en el espacio urbano –acoso callejero o abusos sexuales. 
El trabajo de campo no arrojó su�ciente información como para ser analizadas en pro-
fundidad en el presente capítulo.
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se sostiene porque, si así no fuera, no hubieran emergido en las 
narrativas de las entrevistadas. Asimismo, este pasado presen-
te sobre situaciones y memorias sensoriales nos habla tanto de 
recuerdos como de olvidos, a partir de las reconstrucciones y re-
signi�caciones que hicieron de sus experiencias. 

Todas las interacciones que se trabajarán en este capítu-
lo están referidas a vínculos y encuentros donde se erosionan 
las solidaridades, donde se rompe el orden de la interacción y 
emerge el con�icto. Partiendo de Collins (2004), todos estos 
son rituales fallidos, pues no existe consonancia emocional 
entre quien ejerce las violencias y quien las recibe. Solo son inte-
racciones e�caces en cuanto a que se sostiene una cooperación 
basada en la asunción de papeles. Asimismo, son rituales de po-
der en el sentido de que unos dominan la interacción y otras se 
ven arrastradas al ritmo emocional impuesto. 

Se verá que estos tipos de situaciones no son los que más se 
reiteran en las experiencias de las mujeres en el exterior. Su im-
portancia no está centrada en la frecuencia, sino en el impacto 
que generan en la vida cotidiana de las mujeres. Como si fue-
ran huellas, son aquellas que más residuos y arrastres negativos 
tienen, tanto en términos cognitivos como performáticos, tan-
to en términos emocionales como corporales. Asimismo, mayor 
es la posibilidad de exposición a los riesgos, lo que “está en 
juego” (Go�man, 1970) va desde la pérdida de energía emo-
cional hasta la profanación de la integridad corporal. Estas 
con�guraciones recurrentes –emocionales, corporales y perfor-
máticas– se entienden como la sedimentación espacio temporal 
de regularidades en las interacciones sociales. De lo anterior se 
sigue que el agregado de éstas reproduce y transforma la vida so-
cial de las mujeres (Collins, 1996, 2004). Finalmente, analizaré 
las interacciones rituales y sus guiones a partir de las gamas re-
currentes de emocionalidades y de glosas corporales halladas. 
Sostengo que existen guiones que enmarcan las interacciones 
vinculadas a la seguridad ciudadana en las calles, así como a las 
violencias por razón de género en las casas.
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Consideraciones teóricas y metodológicas: un abordaje desde la 
sociología relacional para estudiar la inseguridad ciudadana

El sentimiento de vulnerabilidad sobre el propio cuerpo o psi-
que, y el mantenimiento de la vida están permanentemente 
puestos en riesgo: la inseguridad se concibe como símbolo de 
muerte y la seguridad como símbolo de la vida en las socieda-
des occidentales, y ello es una construcción especí�camente 
moderna (Augé, 2014; Becker, 1973; Bjerg, 2019; Delumeau, 
2012; Giddens, 1997; Heller, 2004). La necesidad de seguridad 
y la producción de sentido alrededor de ello es fundamental, 
por lo que desarrollamos una “actitud natural” en donde se dan 
por supuestos ciertos parámetros de la vida cotidiana, sobre los 
que existe una aceptación tácita de los otros y del yo. Esta acti-
tud con�gura una “conciencia práctica” que pone en suspenso, 
a través de la ejecución de prácticas rutinarias, el posible caos y 
desorganización de los horizontes de expectativas que pudieran 
amenazar las actividades del día a día (Giddens, 1997: 53-59).

Dicha actitud y conciencia práctica posibilitan cierta esta-
bilidad del entorno que, en tanto constituyen una puesta entre 
paréntesis, con�guran la “seguridad ontológica” mediante dos di-
mensiones: una cognitiva –la coherencia de la vida cotidiana– y 
una emocional –particularmente la con�anza y esperanza rela-
cionadas con la organización interpersonal del espacio y tiempo, 
la “con�anza básica” (Giddens, 2006; Simmel, 2018). Así, cer-
teza y con�anza en que el mundo natural y social son tal como 
parecen ser, son claves para el ordenamiento de la vida social 
contemporánea, aun cuando dichos parámetros no estén funda-
mentados, pero sí sustentados: “ser ontológicamente segura/o es 
poseer, en el nivel del inconsciente y de la conciencia práctica, 
respuestas a cuestiones existenciales fundamentales que se plan-
tea de alguna manera toda vida humana”3 (Giddens, 1997: 66).

3 El resaltado es mío.
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Por lo anterior, se entenderá el miedo individual en tanto 
proceso interno que tiene una duración limitada y que se re-
�ere a un objeto determinado, como una “emoción-choque, 
frecuentemente precedida de sorpresa, provocada por la toma 
de conciencia de un peligro presente y agobiante que, según 
creemos, amenaza nuestra conservación” (Delumeau, 2012: 28-
29). Como toda emoción, en su dimensión somática o corpórea 
puede provocar efectos diferenciados dependiendo de los indi-
viduos y las circunstancias, e incluso reacciones e intensidades 
alternas en una misma persona. Es decir, que es en simultáneo 
una manifestación exterior y una experiencia interior que libe-
ra una energía poco habitual por todo el organismo. Pero aun en 
sus numerosas variantes, el miedo siempre activa la agencia de 
los sujetos. Complementariamente, el temor se entiende como 
el hecho de tener o sentir miedo, que a la vez provoca una sensa-
ción de angustia que no puede ser controlada. Es decir, el miedo 
contribuye a explicar el temor, pero no al revés (Kessler, 2011).

La apertura a la contingencia genera ciertas ambivalencias en 
lo que respecta a las experiencias de la vida cotidiana. El “ajuste” 
recíproco de las acciones en la interacción supone la existencia 
de una cooperación y negociación entre las personas que se en-
cuentran, a través de acuerdos tácitos por medio de los cuales 
se construye un sentido de realidad compartido. Siguiendo este 
planteamiento, se sostiene que existe una correspondencia en-
tre las emociones, actitudes, impresiones y las prácticas de las 
mujeres con respecto a los papeles representados por aquellos 
con quienes se encuentran en las calles (Go�man, 1970).

Si con Go�man se logra analizar lo proyectado hacia los otros 
actores, la “fachada”, con Arlie R. Hochschild (1979; 1983ª; 
2008) se procurará ahondar en el trabajo interno de las emo-
ciones, es decir, en la “gestión emocional”4 y las diversas formas 

4 Se optó por retomar la traducción de Lilia Mosconi (Hochschild, 2009) y de Ma-
dalena d’Oliveira Martins (2018). Con dicha traducción me re�ero al emotion work
(Hochschild, 1979) y no al emotional labor (Hochschild, 1983b). Uno y otro, son par-
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que éste puede tomar con el objetivo de transformar o manipu-
lar las propias emociones que, en nuestro caso, trae aparejadas la 
experimentación de las situaciones urbanas. De este modo, las 
emociones son un elemento de predisposición que orientan o 
motivan la acción: nos movilizan, nos acercan o distancian, nos 
cambian el foco de atención, etcétera. (Collins, 2004, 2019; Di-
di-Huberman, 2016; Sabido Ramos, 2007). 

De la misma manera que se aprenden formas legítimas o 
adecuadas de sentir, se rutinizan prácticas e interacciones cara 
a cara, entendidas como rituales de la vida cotidiana que po-
sibilitan seguir adelante y proyectar una dimensión de futuro 
(Giddens, 1997). Sentir y actuar pueden ser pensadas como 
capacidades adquiridas a partir de la experiencia individual 
acumulada mediante las cadenas de comportamiento, pero 
también de la experiencia colectiva. Una y otra contribuyen a 
encontrar y crear, aunque seguramente no siempre con éxito, 
distintas soluciones a las situaciones con�ictivas con las que se 
miden diariamente en los territorios que habitan o transitan.

En el nivel interaccional, la estructura se halla en la situación 
misma de interacción. La socialidad no puede estar en otro lu-
gar no sea en el del encadenamiento de interacciones simbólicas 
entre personas, pues la teoría de los rituales de interacción es 
centralmente una teoría de las situaciones. Unas situaciones 
que enfocan emociones y atenciones conjuntas, generando una 
realidad temporalmente compartida, a partir de la coordinación 
de los cuerpos y afectividades in situ. Las pautas para actuar se 
de�nen con relación al conocimiento práctico de la situación 

te de las emociones, pues no existen estas en un estado “puro”: la emoción en tanto 
tal es una emoción manejada, elaborada, y esos trabajos emocionales forman parte de 
la emoción misma. Pero el emotional labor supone la valorización, es decir, la mercan-
tilización de las emociones personales de las y los trabajadores en el ámbito laboral. 
Según la autora, lo problemático no radica en que los y las asalariadas pongan en jue-
go sus emociones. Sino que, con base en su trabajo empírico, Hochschild encuentra 
que es la emocionalidad la que genera el plusvalor, la que marca la diferencia en la 
transacción del servicio brindado entre, por ejemplo, una aerolínea y otra. Hay, así, un 
plusvalor en y de las emociones.
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y sus marcos de sentido (Collins, 2004; Go�man, 1974; Rec-
kwitz, 2016; Sabido Ramos, 2010). 

Con el objetivo de ampliar las potencialidades analíticas, se 
retoma el concepto de “sentimiento de inseguridad” de Kessler 
(2008, 2011) y no la tradición anglosajona de fear of crime. 
Acorde a lo propuesto por el autor, esta idea permite ir más allá 
del miedo, el temor y el crimen, pues se entiende como un com-
plejo entramado y sedimentado de representaciones, discursos, 
emociones y acciones que operan en relación a lo peligroso en 
tanto construcción de sentido. Una perspectiva centrada en 
las posibilidades agenticas y la multidimensionalidad de lo se-
guro e inseguro permitirá ver cómo gestionan las mujeres su 
seguridad ontológica de forma relacional aun siendo sujeto de 
emocionalidades negativas. Se dará énfasis a las emociones y las 
acciones, ya que el discurso acerca del delito fue ampliamente 
estudiado en Argentina y las representaciones sociales han sido 
analizadas en un trabajo anterior (Bermúdez y Previtali, 2014; 
Bertoni, 2016; Calzado, 2015; Czytajlo, 2020; Focás y Rincón, 
2018; Galar, 2017; Kessler, 2011; Míguez e Isla, 2010; Otamen-
di, 2008; Varela, 2009).

En cuanto a las interacciones y cadenas de interacción ritual 
que tienen lugar en los espacios públicos, siguiendo a Collins 
(2004) y Massey (2001), el espacio es un escenario que pro-
duce el actor llenándolo de emociones y sentidos. Es decir, si 
el espacio es relacional, se produce en las interrelaciones e in-
teracciones, y por ello se puede sostener que no existe espacio 
por fuera de lo social. En el marco de los encuentros cara a cara, 
la preparación de la situación supone también una preparación 
del espacio. Y allí, las/os participantes encontrarán constric-
ciones espaciales, pero no porque el espacio simplemente las 
imponga sino porque los actores lo dotan sentido.

De esta forma, el espacio en sí mismo no genera relaciones 
sociales, sino que solo tiene sentido a partir de que los actores 
se lo otorgan: cómo los sujetos signi�can e interactúan en el es-
pacio, cómo lo usan y cómo han usado. Lo anterior también 
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supone que existe una lectura del pasado sobre el espacio, sig-
nada por cómo le atribuyen a un espacio determinado ciertas 
propiedades. Estas producciones y atribuciones de emociones y 
signi�cados subjetivos a una localización y las prácticas socioes-
paciales allí desplegadas delinean un lugar o la simultaneidad 
del espacio, y por ello los espacios se superponen y entrecruzan, 
siendo sus límites variados y móviles (Massey, 2001; Mc-
Dowell, 2000). El género supone una característica de�nitoria 
que da forma a cómo los individuos se ven a sí mismos y a los 
demás. Opera como marco primario presente en cada una de las 
interacciones no solidarias y con coacción que serán analizadas: 
contribuye a entender, restringir y delimitar a los demás acto-
res de la situación violenta a partir de un conjunto de premisas 
de organización de la experiencia e interpretación de los men-
sajes (Fisk y Ridgeway, 2018; Go�man, 1974, 1997; Ridgeway 
y Smith-Lovin, 2006). 

Por su parte, el cuerpo situado excede sus atributos anató-
mico-�siológicos: es a la vez un producto de la sociedad y un 
portador de ella, por lo que para Simmel la lectura sociológica 
de la corporeidad se erige como una dimensión constitutiva del 
análisis social. Por lo anterior, la corporeidad como concepto 
implica asumir al cuerpo como una entidad cambiante, �exi-
ble y �uida (López Sánchez y Llamas Martínez Garza, 2008). 
De esta manera, lo relevante del aporte simmeliano es la posi-
bilidad de observar al cuerpo en las acciones recíprocas y las 
relaciones sociales, pues es en el marco de ellas en que el cuerpo 
se constituye y asienta (Le Breton, 2002; Sabido Ramos, 2007; 
Simmel, 2018). Esto es así “porque el cuerpo ocupa un lugar en 
el espacio, y éste, al igual que el cuerpo adquiere signi�cado no 
por su sustrato físico sino por las relaciones sociales que le dan 
sentido” (Sabido Ramos, 2007: 220).

Al plantear un abordaje interaccional, se propuso y entendió 
como pertinente la utilización de una estrategia metodológi-
ca con técnicas de investigación cualitativas para la recolección 
de la información. Se diseñaron entrevistas semiestructura-
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das para aprehender y analizar las emociones, sensorialidades 
y corporeidades que tienen lugar en las prácticas espaciales y 
en los encuentros cara a cara urbanos desde las narrativas de 
las entrevistadas. Se realizaron 42 entrevistas formales: 39 de 
ellas individuales, y las tres restantes grupales por pedido de 
las participantes. A partir de todas ellas, se recogieron y anali-
zaron alrededor de setenta horas de grabación. A través de las 
entrevistas semiestructuradas se logró acceder –en palabras 
de las propias sujetas, mediadas por su memoria, su experien-
cia e interpretación personal– a analizar bajo qué formas ciertas 
emociones se construyen y afectan la cotidianeidad de las mu-
jeres de sectores populares, así como las prácticas espaciales 
desarrolladas en el ámbito urbano (Marradi, Archenti, y Piova-
ni, 2018).

Se advierte que en tanto lo relevante son las signi�caciones 
que otorgan las entrevistadas a sus experiencias, no se analiza-
rán las emociones “puras” por varios motivos. En primer lugar, 
porque el sentir y la expresión del sentir no son equiparables. 
Los sujetos etiquetan sus sentimientos a partir de los recur-
sos del leguaje de los que disponen, en el intento de describir 
una sensación; es decir que no existe una relación directa, de 
correspondencia lineal, entre las palabras y las emociones. Los 
insumos centrales para el análisis fueron las narrativas emocio-
nales. La imbricación emotiva, su encadenamiento, su gestión, 
su medición e intensidad se indagan a partir de lo narrativo. Tal 
como sostiene Lutz (1988), el complejo de nombrar una emo-
ción es el resultado de la articulación de toda la gama de valores, 
relaciones sociales y circunstancias. 

Por lo anterior, hablar de emociones es hablar simultánea-
mente de lo social y no una mera rotulación de un estado interno, 
y esta complejidad se re�eja en los múltiples signi�cados atri-
buidos a las palabras que nombran las emociones (d’Oliveira 
Martins, 2018). En segundo lugar, la perspectiva dramatúrgica 
invita a asumir que las entrevistadas pueden estar desplegando 
un performance en tanto tales frente a quien investiga, tomando 
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una identidad situacional como parte del multifacético yo. Este 
estudio no se propone buscar las verdaderas o falsas emocio-
nes. Por ello, la gestualidad y subtextualidad de las a�rmaciones 
serán objeto de estudio. A partir del uso de otras técnicas de re-
colección de información se abre la posibilidad de comparación 
y contrastación. 

Asimismo, se procuró cubrir la mayor variabilidad posible a 
partir de la diversidad de per�les y pluralidad de voces de mu-
jeres que habitan los territorios, teniendo en consideración su 
edad, ocupación, mujeres madres y mujeres sin hijos, barrio y 
la zona del barrio que habitan. Esta propuesta se debe a la pre-
sunción de que todas ellas sienten, habitan y experimentan el 
espacio privado y público de forma heterogénea. Que dicha 
selección de casos se realizara a partir de los elementos explica-
tivos de la investigación, además de maximizar la variabilidad de 
situaciones, controlará posibles sesgos de selección y se presu-
me que complejizará los futuros hallazgos del trabajo de campo. 

Efectos y gamas corpóreo emocionales de las inseguridades 
ciudadanas en el espacio urbano

La violencia que se origina a partir de la victimización delictiva 
crea procesos relacionales de (des)articulación de sentido. La 
con�anza y esperanza relacionada con la organización interper-
sonal del espacio y tiempo se agrietan, y por ello la violencia 
puede entenderse como una interrupción dramática en el �uir 
de la vida cotidiana y una problematización de nuestra manera 
de ser y estar en el mundo (Arteaga Botello y Arzuaga Magno-
ni, 2017; Espinosa Luna, 2019; Giddens, 1997; Simmel, 2018). 

Como se dijo, este capítulo tiene como objetivo el estudio 
sobre los vínculos sociales inseguros, es decir, sobre las gamas 
emocionales en las interacciones caracterizadas por ser no soli-
darias. A partir del reconocimiento de cadenas intermitentes de 
rituales de interacción, se analizará cómo los niveles de energía 
emocional se acumulan gradualmente en ellas a través de expe-
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riencias violentas vinculadas a la inseguridad ciudadana. Las 
corporeidades y sensorialidades vividas en estos encuentros se-
rán también analizadas por considerarse elementos centrales de 
las acciones recíprocas con otros desconocidos. Todo ello será 
reconstruido a partir de 42 entrevistas realizadas durante 2020 y 
2021 a mujeres de barrios populares marplatenses, así como ob-
servaciones y mapas de los espacios físicos que transitan y han 
sido elaborados con ellas. Se indaga sobre el miedo como emo-
ción relevante en la estructuración de los encuentros cara a cara 
no solidarios de las mujeres, pero se argumenta que no es senti-
do en forma aislada.

La experiencia que informan las mujeres y veremos a conti-
nuación varía en muchos de sus elementos dependiendo de la 
estructuración de la situación. Las gamas emocionales, corpo-
rales y performáticas toman cauces diferenciados a partir de sus 
previas cadenas de interacción, del espacio material y la compo-
sición del ambiente donde son víctimas de robo, del otro que 
atraca, del auditorio y de los objetos o artefactos que se ponen 
en juego en el encuentro cara a cara no solidario. 

Por su parte, esta interacción de dominación emocional (Co-
llins, 2019), cargada de alta intersubjetividad y estimulación, 
pone en evidencia tres cosas. En primer lugar, la dominación se 
pone en escena tan abiertamente, que el arrastre rítmico de ex-
citación hacia la tensión corporal y emocional es ineludible para 
las entrevistadas. Luego, las mujeres experimentan con mucha 
más conciencia la distribución emocional desigual en la “sali-
da” de la interacción y en sus efectos, porque la estrati�cación 
situacional y emocional es marcada con alevosía por los otros 
actores. Además, el malestar o incomodidad moral5 genera-
do por la interacción no es subsanado en la situación, dada la 
ruptura intempestiva del encuentro cara a cara que realiza un 
otro. Finalmente, a medida que vayan (re)cargando su energía 
emocional por la sucesión de cadenas interacciones solidarias, 

5 Moral uneasiness (Collins, 2004: 25).
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volverán a sentir cierta seguridad en sus barrios y en la ciudad. 
Esta seguridad irá nutriendo y restableciendo las creencias y 
emocionalidades a partir de las cuales se percibe tener el con-
trol de los escenarios urbanos y los encuentros. 

Soy miedosa

Susana tiene 43 años y vive en el barrio Las Dalias, ubicado al 
noreste de Mar del Plata. Su ocupación principal es la de realizar 
trabajos domésticos y de cuidados no remunerados en su casa 
y, a veces, toma empleos temporales. Susana conoce muy bien 
la ciudad, a pesar de ser oriunda de un municipio del norte del 
Gran Buenos Aires. De manera estable, lleva en Mar del Plata y 
en esa misma zona, unos siete años de residencia. 

Además, por distintos motivos, ha recorrido muchos barrios 
populares de la ciudad y así como los conoce, también les teme 
y no son de su agrado. Uno de ellos es el Barrio Libertad, ubica-
do en el oeste de Mar del Plata a unos 7 kilómetros de su casa en 
Las Dalias. Hacia esa zona fue diariamente por el lapso aproxi-
mado de seis meses a raíz de uno de sus trabajos temporales, y 
allí la victimizaron. A continuación, Susana detalla la escena del 
robo, cómo lo vivió, cómo lo sintió:

A mí me robaron la billetera con todos los documentos, 
todo, tuve que hacer todo otra vez, así que ahora, llevo el 
mío, no más. Ahora me manejo con la tarjeta del [trans-
porte] colectivo nada más y ya está

¿Te robaron hace mucho?

Y… el año pasado, no, el anterior. Hace dos años, horri-
ble, porque me, me, me puso la cuchilla acá en la cintura 
el hombre

Oh.
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Decí que yo tenía la campera [chamarra] (se interrumpe). 
Era pleno invierno, estas camperas rusas, pero yo sentía… 
La punta. No sabés, fue, horrible. Encima corrí para pe-
dir ayuda a una casa y el señor en vez de ayudarme, me 
cerró el portón y me dejó afuera en la vereda [banqueta], 
gritando que me ayudaran y el chorro [ladrón] iba en (se 
interrumpe) claro, yo lo entiendo al hombre también. Por-
que cuántas veces (se interrumpe) en el Barrio Libertad, 
que era jodido [peligroso]. Así que (silencio corto) esa 
vez la pasé muy mal, la verdad, encima después tuve que 
volver porque yo cuidaba una señora que estaba enferma

Ah, ¿habías ido a trabajar ahí?

Claro. Y al otro día tenía que volver y en el colectivo era 
como ir con el miedo a ver si subía el tipo o cuando espe-
raba el colectivo… no, fue horrible. Pobre de la señora. No 
dejé de trabajar porque se había acostumbrado a mí y me 
necesitaba, pero (silencio corto) fueron unos días horri-
bles. Soy miedosa (silencio corto), me da miedo

Susana continuó yendo al barrio a donde la habían victi-
mizado. Sostuvo su trabajo por poco más de dos meses hasta 
que falleció la mujer que cuidaba. Por cómo hila la narración, 
el vínculo laboral lo mantiene por culpa. Pena, morti�cación y 
culpa, siente frente a la señora que la empleaba. Susana no lo-
gró gestionar de una manera adecuada estas tres emotividades, 
ya que mantener las labores por culpa, desencadenó más emo-
ciones negativas para sí. La ansiedad anticipatoria de tener que 
regresar a ese escenario, la tensión e incomodidad corporal de 
estar allí, impone límites espaciales que son variados y móviles. 

El miedo es generalizado pero se dirige hacia distintos ob-
jetos, que se alternan en su relato y coexisten con las otras 
emociones. Susana tiene miedo frente a ese barrio, porque la 
victimizaron y porque en sí mismo lo evalúa peligroso; pero 
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también siente un intenso miedo al considerar un posible re-
encuentro con su agresor. Ambos, a la vez, se agudizan por el 
miedo de estar sola. 

Transitar con otras/os aminora la sensación del riesgo: estar 
con otra/o mueve el foco de atención y habilita la emergen-
cia de una energía emocional que despierta sentimientos de 
con�anza y seguridad aun cuando el curso y los resultados de 
una hipotética interacción violenta no sean distintos (Collins, 
2004). Los efectos y energías emocionales negativas de aquel 
robo, aunque estaban especí�camente situados en el Barrio Li-
bertad, se alimentaban en todo el espacio público y cada día que 
cumplía con sus obligaciones laborales durante más de dos me-
ses que siguieron a la victimización.

Si en la situación cara a cara la respuesta de los otros sujetos 
pone en juego ciertos artefactos, no solo cambia la interacción en 
el presente sino también el impacto que tendrá dicho encuentro 
a posteriori. Nos referimos especí�camente al añadido de armas 
blancas o de fuego: el de Susana responde al primer caso y, más 
adelante, veremos cómo Ludmila fue intimidada con una de fue-
go. La amenaza letal más palpable y objetivada hacia el propio 
cuerpo tiene un arrastre emocional y cognitivo muy profundo. 
En los encuentros ritualizados de robo callejero, que cuentan con 
su guion especí�co, las armas toman lugar como objetos rituales. 

Las armas como objetos sacros están constituidas en tan-
to tales antes del ritual. Orientan formas de sentir y hacer en 
la interacción en el sentido de detonar reglas de sentimientos 
pre�guradas, que ordenan lo situacionalmente esperado: re-
troceder para tomar el papel de víctima y mostrar obediencia 
frente a la intimidación. El foco de atención que se alcanza es 
muy álgido, no por ser artefactos que se precian más, sino todo 
lo contrario: se aborrecen y desprecian con mayor intensidad. 

En términos de intensidad, dirección y duración de las emo-
cionalidades, Susana dice que fue una “horrible” situación, pero 
que también lo fue el sentir: se sintió aterrada por el contacto 
del arma punzante sobre la super�cie de su cuerpo, aun cuando 
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tenía un grueso abrigo. Estos objetos llenan de efervescencia la 
situación para drenar más la estabilidad y seguridad, en una po-
sición que ya es de dominación hacia la entrevistada. Las armas 
desestabilizan de sobremanera por ser objetos extraordinarios, 
que están por fuera de la cotidianeidad de la mayor parte de las 
mujeres y las personas en general (Collins, 2004; Durkheim, 
2012; Go�man, 1956; Hochschild, 1979; Illouz, 2009). 

El encadenamiento de sus consecuencias a�anza el senti-
miento de inseguridad y vulnerabilidad en su vida cotidiana, 
durante un prologando tiempo-espacio. Son artefactos que 
simbolizan la nocividad y letalidad, drenando la energía emo-
cional de las mujeres victimizadas. La re-estabilización corporal 
y emotiva de los comportamientos propios, pero esperados por 
otros como parte de las expectativas de la interacción con des-
conocidos, implica una reapropiación del tiempo y del espacio. 
Este intervalo, variable en el caso de las entrevistadas, ha to-
mado al menos tres meses,6 meses en los cuales se prolonga la 
inestabilidad en la seguridad ontológica por el dé�cit de moti-
vación y energía emocional. Las carencias no son pasajeras, y las 
formas de innovación por las que se adoptan nuevas prácticas 
para gestionar a seguridad no aminoran ese sentir ni la momen-
tánea pero �jada atención en la descon�anza. 

Azucena tiene 56 años y vive en el barrio General Pue-
yrredón, ubicado en el suroeste de Mar del Plata. Ella es una 
trabajadora formal, aunque precarizada en términos de sus 
ingresos. Realiza trabajos de mantenimiento y limpieza en o�-
cinas comerciales, edi�cios residenciales y casas particulares 
desde 2010. Su inserción en el mercado laboral hace que tenga 
rutinas menos variables que las de Susana. Sale de su casa muy 
temprano por la mañana, a las 7 u 8, y regresa alrededor de las 

6 Acerca del arrastre o residuo temporal de las interacciones pasadas, Collins sostiene 
que, en sus sujetos de estudio, duran “probablemente no más de unos pocos días o se-
manas –una pregunta que necesita más investigación” (2019: 47) [Traducción propia]. 
En los casos aquí analizados, han durado más que unas pocas semanas.
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18. Además, sus trabajos se localizan en distintas partes de la 
ciudad. Es una mujer que realiza largos y continuos trayectos en 
el transporte colectivo.

Azucena fue victimizada en dos ocasiones, el primero fue a 
unas pocas cuadras de su casa, y el segundo, llegando a uno de 
sus trabajos. A diferencia de Susana, a quien intimidan mientras 
estaba parada esperando el colectivo, a Azucena le roban, en las 
dos oportunidades, cuando está caminando, en movimiento.

Porque venía caminando con la carterita y me robaron un 
viernes. Que los viernes son que yo, más o menos, que 
agarro mi sueldito, ¿viste? 

Sí.

Pero bueno, me sacaron todo. Llevaba los anteojos dentro 
de la carterita porque estaba lloviendo. Me sacaron el celu-
lar, los anteojos, perdí la plata. Fue un (se interrumpe) que 
lloré más, porque, viste, uno, se siente impotente. Porque 
vos salís a trabajar para que otro venga y te saque lo tuyo, 
lo que vos te ganás con sacri�cio, ¿no?

¿Y el robo acá [en su barrio] también fue a la tarde?

¿Cuando me robaron acá? Sí, eran como cinco y media, las 
seis de la tarde. Ya estaba oscureciendo.

¿Y fueron hace mucho tiempo?

Sí, ya hace rato. Y el de Esteban [uno de sus empleadores], 
no sé, ¿cuánto hará? [silencio corto]. Un año, un año y me-
dio hará. Y ahora, gracias a Dios, pero no llevo nunca más 
el celular ni en la cartera ni, ni en la mano. Nunca más, te 
lo puedo asegurar. Me van a estar llamando que yo no te 
voy a atender, lo apago […] En el colectivo que mando 
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un mensajito, que lo miro, ponele. Pero no, no podés an-
dar, no puedo. Con lo que me pasó, no, nunca más, porque 
por venir con el celular, vinieron en moto, me robaron, ve-
nía acá [a su casa], me robaron. No, nunca más, me meto 
el celular abajo de la bombacha [ropa interior], así no más 
me tienen que revolcar en la calle [para sacarle sus perte-
nencias]. Nada más, mamita, después, nos vemos. Que así 
mismo está muy inseguro en todo, pero bueno.

Y después… 

[Interrumpe] Ay, reasustada, mamita, reasustada. No, sí. 
Ya te digo, miedo hasta que cuando te digo, cuando me ro-
baron ahí en la esquina de Esteban fue. En la casa cuando 
iba a trabajar, cuando me robaron, quedé con un miedo, 
que, no sabés. Me daba miedo de ir a trabajar ahí, o sea, ba-
jarme del colectivo e ir ahí, me daba miedo. Ahora se me 
pasó ya, viste que se pasa. Pero no, me daba miedo, tenía 
miedo, no sabes. No quería ni, nada. Para mí todas las mo-
tos que vienen me van a robar.

Claro.

Viste que te quedás con esa impresión, ay, no, no sabés 
qué feo que es. Pero igual tengo miedo.

Azucena y Susana poseen una complexión física similar, las 
dos tienen una estatura media y silueta corporal robusta. Tam-
bién tienen en común que les han robado en los barrios donde 
se ubica su trabajo. “Reasustada”, “quedé con miedo” y “fueron 
unos días horribles” son alocuciones que utilizaron para signi�-
car a esas dos localizaciones a partir de atribuciones emotivas y 
signi�cados. De igual manera, las prácticas espaciales allí desple-
gadas en los meses ulteriores a la interacción victimizante cargan 
con fuertes residuos emocionales hasta restaurar paulatinamen-
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te las solidaridades. Cuando Azucena dice “ahora se me pasó ya, 
viste que se pasa” está re�riendo indirectamente a restablecer el 
orden, a la sucesión de procesos de negociación consigo misma 
y con otra/os gracias a los nuevos encuentros cara a cara.

Aun cuando la han victimizado en su propia zona, continúa 
señalando un contraste frente a la emocionalidad que la atra-
viesa en el barrio de su trabajo y en otros aledaños a su casa: 
descon�anza, imprevisibilidad y miedo. Estas evaluaciones de 
lo cercano, a la vez conocido por la proximidad y desconocido 
por la super�cialidad, no son novedosas (Varela, 2009). Pero no 
deja de ser relevante señalar que la valoración general del propio 
barrio se mantiene incluso con su pasada victimización. 

De todas maneras, las experiencias emotivas en su propio ba-
rrio no son exclusivamente positivas o negativas para el self, sino 
que se van imbricando. Los matices y la variación de un polo a 
otro del continuo se explican porque cuenta con mayores recur-
sos para realizar el trabajo emocional. La intranquilidad con la 
que transita en su barrio no está por fuera de la experiencia emo-
cional ordinaria con que habita y transita el resto de la ciudad. 
Ella considera ser una persona miedosa. Más bien, la tensión y 
la alerta de esa intranquilidad es menor en su intensidad. Lo que 
ocurre, es que la modera a través de la certeza y con�anza rela-
tiva que le brinda tener redes interpersonales y un claro mapeo 
mental del espacio barrial. 

En cambio, en las gamas emocionales y valoraciones que 
realiza sobre el otro barrio en que ha sido victimizada, adonde 
continúa yendo semanalmente por trabajo, priman las emocio-
nes con valencias negativas en el sentido de cómo operan contra 
su self. En estos casos, el sentimiento de inseguridad rebasa lo 
delictivo y la con�anza básica cumple un rol importante. No 
encuentra la previsibilidad que brinda sostener rutinas duran-
te años en sus calles, ni tampoco la supuesta certeza de cruzarse 
con personas conocidas. Esto implica una proyección de sensi-
bilidades y escenarios menos estables, en donde sus elementos 
no podrían manejarse de manera sencilla.
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Tanto Susana como Azucena dijeron ser miedosas. Una ex-
presión como esta es muy relevante en su contenido. Enunciar 
al miedo como constitutivo de su yo, en vez de un estado de�-
nido por la situación y los interactuantes, tienen consecuencias 
performativas y en sus formas de habitar y transitar el espa-
cio. La carga emotiva se vuelve un estado emocional y corporal 
persistente, a raíz de las valencias negativas arrastradas de las 
cadenas de interacción ritual. En la medida en que dichas ex-
periencias no se compensen, una mayor reclusión en el espacio 
privado puede agudizase o comenzar a tomar lugar. De�nirse a 
sí mismas a partir de las huellas de esas interacciones hace parte 
de un self deteriorado.

Además, en el pasaje de entrevista de Azucena, en cuanto a 
objetos relevantes que se ponen en juego en la interacción con 
intimidación, no están las armas pero aparecen las motocicletas. 
Ella se encontraba en movimiento, caminando, y quienes la victi-
mizan también. Al igual que las armas, las motocicletas imponen 
una rítmica y dinámica emocional particular. La interacción es 
brevísima ya que quien delinque nunca detiene el andar de su 
motocicleta y despoja a Azucena de sus bienes. La situación y 
la condicion de intersubjetividad es efímera, entonces, quien 
victimiza, impone intempestivamente el ritmo emocional y tem-
poral de la interacción. El arrastre negativo de la efervescencia 
colectiva es opuesto a lo limitado de su duración, porque estas 
emociones inmediatas se vuelven duraderas en la medida en que 
queden almacenadas en símbolos aptos para re-evocarlas. 

La construcción de la otredad de estos sujetos conjuga as-
pectos físicos con los objetos puestos en juego. La preservación 
del anonimato y el bloqueo temporal para erigir roles recípro-
cos desata una gran cantidad de imputaciones de sentido a los 
otros. Por un lado, la motocicleta en tanto artefacto marca los 
�nes del sujeto que la usa y moldea las expectativas emociona-
les y performáticas, tal como hace Azucena: “para mí todas las 
motos que vienen me van a robar”. Por otro lado, “las motos 
que vienen”, además, está cargada de una experiencia sensorial: 
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el sonido del motor o del caño de escape despierta malestar y 
acorta distancias espaciales cargando de tensión los cuerpos. En 
las dos ocasiones, la victimizaron de la misma manera, arreba-
tándole sus pertenencias desde una motocicleta. 

Asimismo, en relación con este malestar moral, nos encon-
tramos con que algunas de las entrevistadas aducen que quienes 
las han victimizado tienen problemas mentales. “Estaba loco”, 
“locos al volante”, por quienes delinquen en motocicletas, o “es-
taba de la cabeza”, para aludir a consumos de estupefacientes, 
fueron alocuciones reiteradas. Podemos comprender que esta 
sanción hacia el otro infractor responde a una de las más ex-
tremas expresiones de la incomodidad moral (Collins, 2004; 
Durkheim, 2012; Go�man, 1979, 2006). 

Cuando el “decoro ritual” se rompe, etiquetar al infractor 
como enfermo mental supone situarlo por fuera de las normas 
sociales: este sujeto no comprende ni los marcos, ni los códigos, 
ni se proyecta como persona correcta, ni mantiene las solidari-
dades de las condiciones normales. Esta es una versión cotidiana 
y contemporánea de las sanciones a las infracciones de Durkhe-
im. Las entrevistadas efectúan dicha sentencia verbal más como 
ritual que restaura la sensación de orden social, que como un ri-
tual reformador (Collins, 2004; Durkheim, 2006, 2012). 

Yo voy tranquila

Las anteriores entrevistadas, como se vio, sostienen ser miedosas 
y estar atemorizadas continuamente al transitar la ciudad, como 
verdad de sí y no por de�nición de posición en estructuras situa-
cionales. A diferencia de otros encuentros cara a cara que fracasan, 
los robos acaban abruptamente y la restauración del equilibrio 
ritual mediante disculpas o algún otro ritual de deferencia, no 
ocurre en un lapso breve (Collins, 2004; Go�man, 1979). En 
contraposición, encontramos otras mujeres, como Ludmila, que 
gustan de moverse en la ciudad y que su estado general versa más 
sobre la serenidad y el agrado que sobre los miedos.
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El pasaje que sigue es relativamente breve, pero condensa 
muchísimos elementos corporales, emocionales y sensoriales 
sobre la experiencia en la ciudad que se pusieron en juego en 
una interacción no solidaria con coacción. Para ella, que dis-
fruta circular y hacer actividades a lo largo de la ciudad, lo que 
sigue representa más cabalmente que en otros casos, la desorga-
nización de los horizontes de expectativas.

yo soy recallejera, sí […] Sí, yo voy tranquila, pero voy 
atenta, porque… viste que te ven sola por la calle con una 
mochilita o algo y ya te quieren… si veo que hay un pibe 
[joven] parado por ahí, yo trato de hablar o de cruzarme 
de vereda [banqueta]. Pero no voy con miedo, voy atenta, 
ya me quisieron robar un par de veces. 

 […] No, pero yo les mando cualquiera, yo les digo de 
todo, nunca me robaron, pero sí me quisieron robar. Una 
vez sí me robaron en el centro. Yo estaba esperando el co-
lectivo, el [número] 25, y había un chico ahí, que yo lo vi y 
dije “viene de la playa”, por la forma en la que estaba vesti-
do, aparte era un pibito… así, �aquito, parecía un �deíto. 
Cuando yo estaba parada, así, me apoya un coso acá [en las 
costillas], lo doy vuelta y tenía un �erro [arma de fuego] 
así, y me dice: “dame el celular”, “¿Qué querés?”, le digo… 
“Dame el celular”. “Pero mira lo que es”, era un celular vie-
jo, “dámelo igual”, me dice. La puta madre[*], bueno, se lo 
di. No me iba a poner a pelear por un celular, me iba a ca-
gar[*] matando el pendejo[*], se le escapa un tiro y cagué.[*]

Claro.

Nada. Y la policía estaba a dos cuadras, ni pelota [no le pres-
taron atención]. Ni pelota me daban. Son una porquería. 

¿De lo que pase alrededor? 

Violencias.indb   249 28/10/2024   03:21:41 p. m.



250

Géneros, performatividad y violencia

A cualquiera, porque ahora no hay solamente varones. 
Hay mujeres también, hay pibas, yo voy atenta a todo, yo 
no me �o de nadie, no me confío de nadie, por más que 
sean mujeres igual.

De manera rápida se puede observar algunas incoherencias: 
“yo les digo de todo [a quienes le quieren robar]”, seguido de 
“nunca me robaron, pero sí me quisieron robar. Una vez sí me 
robaron en el centro”. Este pasaje no fue el único en que hizo 
presentación de sí de este tipo. Lo relevante no es la contradic-
ción misma en el relato, sino la proyección de Ludmila como 
implacable, aunque inmediatamente cuenta cómo le roban su 
teléfono y por qué cede. Su cuerpo es atlético y lo ha señalado 
en otro momento de la entrevista. Es una mujer alta y delgada, 
con la musculatura marcada, que gusta de hacer ejercicio para 
“descargar el estrés”. Arrogó ser fuerte, tener fuerza y destreza, 
pero en ningún momento consideró poner esto en juego en la 
situación frente al joven. Como dijo, el riesgo de que acabe con 
su vida era una posibilidad y lo sopesó. 

Los insultos se mantuvieron en el fragmento de manera 
intencional y se marcaron con una llamada. En una misma ora-
ción, mientras cuenta cómo fue el robo, Ludmila maldice cuatro 
veces. El contenido del insulto importa menos que su enuncia-
ción. Es una forma de trabajo emocional, consigo misma, y una 
pista que nos acerca a la imbricación e intensidad emotiva de 
esta brevísima interacción insegura. La gestión que hace con la 
entrevistadora no ocurrió en el momento del atraco. Pronunciar 
y dirigir esos insultos a quien le robó hubiera supuesto aumen-
tar la tensión emocional y el peligro en la situación. 

El trabajo es sobre emociones que tuvieron lugar duran-
te la experiencia pasada, pero que no se dijeron. Las ofensas 
las expresa conmigo cuando evoca el robo, pero están pseudo 
orientadas a aquella persona, que no puede ya escucharlas ni 
recibirlas. Así, en este caso, los insultos son una de las formas 
posibles de transformar la energía emocional. Como modo de 
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pensamiento ritualizado, por repetitivo y estereotipado, son un 
acto mágico porque no tienen efectos en la interacción referida. 
La sensación de reajuste y reparación para Ludmila, revelan su 
sentimiento de impotencia y también emociones morales que 
marcan otredad: ese joven desviado actuó de forma indigna y 
la podría haber malherido o asesinado por un celular (Collins, 
2004; Hochschild, 1979; Katz, 1999). 

Tanto la incoherencia señalada de victimizada-no victimiza-
da como los insultos, además, nos permiten observar un reajuste 
entre la expectativa de acción dada una situación hipotética 
pero especí�ca (robo), el narrar de las emociones, la interac-
ción no solidaria realmente existente y sus sentires in situ. La 
experiencia como pasado presente y horizonte de expectativas 
se deja ver a través del yo consciente y yo sintiente de Ludmila. 
En otros pasajes, hablaba de la importancia de no estar distraída 
con su teléfono, ni en su barrio ni en ningún lado de la ciudad: 
“no ir boludeando [indiferente], mirando para abajo con el ce-
lular, así”. El intento es de procurar controlar, con la �rmeza de 
su cuerpo, con su visión y su audición, todo lo que pudiera pasar 
en derredor para anticiparse de manera exitosa. Ir atenta a todo 
supone un estado de alerta corporal, emocional y sensorial, en 
donde el foco de atención está puesto en todos los elementos de 
la situación de manera simultánea. 

La gestión emocional y la narración emotiva de Ludmi-
la es muy distinta a los relatos de Susana y Azucena. A falta de 
un ritual restaurador con su agresor, ella insulta con la misma 
intensidad ritual con que fue agredida. Es una forma de ajus-
ticiamiento que, como se dijo anteriormente, no tiene efectos 
sobre ese joven sino para sí: es una forma de recargar energía 
emocional, de reponer el ritmo. Es individual pero relacional, 
pues se re�eren a otro, pero que ya no está co-presente. 

A posteriori, en el momento de la entrevista, realiza una opera-
ción más sobre quien la victimizó: lo menosprecia. Comenta que 
no lo enfrenta, porque si se le escapaba un tiro, la asesinaba. Quie-
re dar a entender que quien le roba es joven y es un inexperto 

Violencias.indb   251 28/10/2024   03:21:41 p. m.



252

Géneros, performatividad y violencia

y, al degradarlo, le pierde el respeto y se provee energía emocio-
nal antinómica. Ella muestra fuerza, se resiste, negocia, sostiene 
su con�anza. Igualmente, y a diferencia de las otras dos mujeres, 
Ludmila no deja ver residuos que estén vinculados al incremento 
del miedo para continuar circulando por la ciudad. Más bien, su 
con�guración emocional se direcciona hacia otro lado.

Pero el problema por el que emergió la intimidación no fue 
por estar con�ada o distraída. Por cómo narra la situación, Lud-
mila también parece estar decepcionada de sí misma, pues su 
enmarque falló. Sostuvo que el joven “‘viene de la playa’, por la 
forma en la que estaba vestido, aparte era un “pibito… así, �a-
quito”. Al evaluar estos datos externos objetivos –la copresencia 
con un joven delgado usando ropa de playa– consideró que no se 
encontraba frente a ningún riesgo: era un chico como cualquier 
otro que se cruza una en el verano, que había ido a la costa, y 
que esperaba el transporte colectivo para regresar a su casa, como 
ella. En la aplicación de este marco para dar sentido a los demás, 
se de�nió a sí y categorizó al otro como inofensivo, y �nalmente 
la victimiza. Ella estaba atenta, como siempre, pero la disonancia 
proviene del error en la evaluación. El devenir de esa interacción 
no estaba en el horizonte de expectativas que había considerado. 

Además, este joven puso en juego un objeto, un artefacto que 
potencialmente le puede quitar la vida en un momento. Una co-
presencia relativamente efímera se vuelve una interacción con 
un foco de atención muy intenso, y que requiere la coordina-
ción de la entrevistada para “salir” rápido de allí. Seguir el guion 
delictuoso y ritualizado del robo callejero era la opción que más 
seguridad y certezas podría darle a Ludmila: una rítmica cor-
poral y emocional que comienza con una extorsión, le sigue el 
desconcierto de quien es victimizada y que improvisa una tími-
da negociación, luego el arrastre a la posición de víctima a partir 
de la intimidación, y �nalmente dar lugar a la demostración de 
sumisión en la pugna emocional para lograr liberarse. 

Este es un ritual de poder, como todos los que se trabajan 
en el presente capítulo. En casos como el que representa este 
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ejemplo, no queda mucho lugar para posiciones intermedias y 
vemos los dos polos de participación, donde de un lado se ejer-
cen órdenes y del otro se reciben. Que el ritual falle por la no 
cooperación, es un cálculo que la expone a un riesgo sobredi-
mensionado frente a la evaluación de la situación. Ella lo intenta, 
narra tratar de persuadirlo porque el teléfono es antiguo y vale 
poco dinero; al joven parece no importarle y vuelve a intimidar-
la. Prima, así, la preservación de la seguridad por sobre la rabia 
que implica que le quiten un objeto personal.

Volviendo nuevamente al objeto, un arma de fuego, la ubi-
ca posiciona sobre un lugar especí�co de su cuerpo que toca 
órganos y funciones vitales. El tacto y el contacto son más im-
portantes aquí que el habla o que algún signi�cado de la glosa 
corporal de quien la roba. Ella puede sentir la forma y el frío 
que trasmite el metal. La seguridad ontológica, en su dimen-
sión cognitiva y emocional, entra en suspenso. La tensión y el 
sentimiento de vulnerabilidad se apodera de sí, en cuerpo, sen-
sibilidades y sentires, porque la dominación que logra quien 
delinque sabe que debe ejercerla en los dos planos en simultá-
neo. El espacio para la negociación es muy estrecho, aunque las 
expectativas de interacción de Ludmila para casos como estos, 
fueran otras. El uso de armas blancas o de fuego en los delitos 
callejeros es muy frecuente en los relatos, mucho más de lo que 
se hipotetizaba mediante la información pública disponible.7

Ello, posiblemente, esté sobrerrepresentado en la muestra. 
Por otro lado, hacia el �nal del fragmento que se cita de la entre-

vistada, marca una oposición temporal en cuanto a los/as otros/
as sujetos/as del espacio urbano. A partir de a�rmar que “ahora 
no hay solamente varones, hay mujeres también, hay pibas; yo 

7 La información de la Procuración de Justicia indica que en el departamento judicial 
Mar del Plata, aproximadamente un quinto de los robos fue realizado con armas de 
fuego (Procuración General, 2023). Por su parte Collins (2008), en su tipología ideal 
sobre per�les y comportamiento de agresores, sostiene que el uso de armas en robos 
es infrecuente porque implican forzar a la persona a adoptar el papel de víctima muy 
rápidamente, sin ensayo previo.
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voy atenta a todo, yo no me �o de nadie” nos deja acercarnos a la 
transformación de las evaluaciones de situación que hacía y hace, 
y a su memoria sensorial. El contrapunto muestra que, actual-
mente, sostiene una actitud de reserva basada en la descon�anza 
generalizada, dirigida tanto a mujeres como hombres descono-
cidos/as. Se asume que antes, el género como marco primario, a 
partir de cualidades inmediatamente reconocibles, le devolvía un 
conocimiento común sobre el comportamiento esperado: de las 
mujeres podría esperar vínculos sociales seguros8 (Sche�, 1990) 
y de los hombres, tanto seguros como inseguros. Ahora, el rostro 
de las inseguridades y los temores es más amplio.

Finalmente, a la secuencia rítmica emocional y corporal ana-
lizada a partir del caso, se suma la indignación y el abandono. La 
interacción delictuosa sucede en el centro de la ciudad, y la en-
trevistada comenta que “la policía estaba a dos cuadras”. Los/as 
policías y la Policía como institución, entran aquí en juego en 
tanto audiencia y se dará una situación en la que la actuación y 
la farsa se vuelven muy evidentes en la interacción, que se sos-
tiene solo por la cooperación �ngida. Ludmila se acerca a los/
as policías que estaban a 200 metros de donde la victimizaron, 
los/as de�ne en su rol de productores/as de seguridad, narra el 
robo, describe al joven, le ofrecen la posibilidad de hacer una 
denuncia, y �nalmente reniega de ello porque por experiencia 
sabe que eso es inconducente: perderá más energía emocional 
haciendo trámites que la que pudiera reponer –consiguiendo su 
teléfono o recalibrado su con�anza y seguridad.

Re�exiones �nales

Inicialmente, y a partir de antecedentes que brindaban investi-
gaciones previas y de distintas latitudes, este trabajo consideró 

8 Traducción propia: secure social bond e insecure social bonds. En estas categorías de Sche�, 
además de las solidaridades, coordinaciones y no agresiones, las distancias de los cuerpos 
en la interacción son importantes en la de�nición de su carácter seguro o inseguro.
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al miedo como emoción privilegiada del sentir de las mujeres 
en los espacios urbanos. Los hallazgos en el campo dieron cuen-
ta de procesos de subjetivación, de autoa�rmación, en donde 
operan unas gamas emocionales muchísimo más amplias y por 
ello también, más complejas. Es de esta manera que se llega a 
plantear como objetivo ahondar en cadenas de rituales de inte-
racción donde se gestó un campo emocional de confrontación y 
emergió la violencia o la coacción y los elementos que las com-
ponen: el estudio de las cadenas de interacción no solidarias 
narradas por las mujeres, los guiones que las estructuraban, las 
gamas emocionales y las experiencias corporales involucradas 
en esos encuentros encadenados.

La negociación en el análisis de estos encuentros tuvo su 
centralidad al poder analizar cómo habían salido de allí, pues 
los robos ya habían ocurrido. La posibilidad de sufrir daños 
en el futuro por decisiones tomadas en el presente es central 
en la situación de las interacciones urbanas callejeras. Des-
con�anza e incertidumbre, operan como mediaciones para la 
acción y se intentan racionalizar: de allí la importancia que 
cobra para las mujeres la realización de cálculos temporales 
especí�cos tendientes a prever las contingencias que supone 
vivir-en-riesgo.

El miedo y otras valencias emocionales y sensoriales negati-
vas no dejan de ocupar un lugar relevante. Pero a través de los 
testimonios de las mujeres, pudimos analizar que miedo y te-
mor aparecen como emotividades situadas, que se arrastran, 
que se imbrican o secuencian con otras, y que se diluyen has-
ta reemerger en nuevas prácticas espaciales o encuentros cara a 
cara. La propuesta no fue ver o medir las emociones ni las sen-
sorialidades, sino analizar la signi�cación que se le da a las ellas a 
partir de los relatos y argumentos de las entrevistadas, mediante 
el uso del vocabulario afectivo. Al nombrar la emoción, cambia 
el vocabulario y con ello cambia también el sentido de una emo-
ción. Es decir, aquí no se midió la emoción sino la narrativa que 
da signi�cado a una emoción.
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Comprender las violencias de género  
en espacios públicos móviles.  

El caso de los Centros de Transferencia 
Modal en la Ciudad de México1

Paula Soto Villagrán2

Introducción

El reconocimiento de que la violencia de género se produce a 
través del tiempo y el espacio, y que estas son categorías móvi-
les es el punto de partida de este capítulo, poniendo en el centro 
cómo la perspectiva de las movilidades puede aportar una com-
prensión diferente de la violencia de género. En este contexto 
buscamos comprender y problematizar las experiencias móvi-
les de la violencia en el espacio público, en su articulación con 
las dimensiones espaciotemporales presentes en la experiencia 
de movilidad cotidiana de mujeres que utilizan los Centros de 
Transferencia Modal (Cetram) en la Ciudad de México.

Esta dimensión espaciotemporal es un intento local y situado 
por pensar los miedos y las violencias, a través de una estrategia 
que distingue tres momentos importantes. En el primero, se in-
troducen las ideas de violencia de género en el espacio público 
problematizando perspectivas que la ubican como anclada y �ja 
en el territorio, y presenta elementos del paradigma de movili-

1 La investigación empírica a la que se re�ere este capítulo forma parte del estudio �-
nanciado por el Transport Gender Lab del BID, denominado “Análisis de la movilidad, 
accesibilidad y seguridad de las mujeres en tres Centros de Transferencia Modal (CE-
T�M) de la Ciudad de México”, en el cual participé como responsable del proyecto.
2 Profesora Investigadora del Departamento de Sociología, de la Universidad Autóno-
ma Metropolitana, Unidad Iztapalapa.
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dad que pueden ser útiles para identi�car formas de violencia 
que no son fáciles de de�nir o demarcar y no son fácilmente 
observables. Asimismo, la mirada de la geografía feminista nos 
ayuda a desnaturalizar una realidad constituida en el imaginario 
de la vida social, que ha naturalizado las formas de violencia en 
los espacios públicos. En segundo lugar, se desarrolla el caso de 
estudio y las decisiones metodológicas. En el tercer apartado, 
se identi�can los hallazgos a partir de registros como las expe-
riencias de miedo y violencia de las mujeres dentro del entorno 
construido móvil, la relación entre el espacio social y el espacio 
físico, las violencias móviles, los efectos del miedo y las violen-
cias en la movilidad de las mujeres y, �nalmente, las relaciones 
de género interseccional y miedo a la violencia sexual en espa-
cios públicos. El apartado �nal concluye con algunas ideas que 
sintetizan los aportes del capítulo.

El problema y los supuestos teóricos

Se ha acordado a nivel internacional que la violencia de género 
es un problema social de gran envergadura que afecta a millones 
de mujeres en el mundo y que se sustenta en las profundas des-
igualdades de género. De acuerdo con onu mujeres, la violencia 
de género se re�ere a los actos dañinos dirigidos contra una 
persona o un grupo de personas debido a su género. Tiene su 
origen en la desigualdad de género, el abuso de poder y la exis-
tencia de normas dañinas. El término se utiliza principalmente 
para subrayar el hecho de que las diferencias estructurales de 
poder basadas en el género colocan a las mujeres y niñas en si-
tuación de riesgo frente a múltiples formas de violencia. Si bien 
las mujeres y niñas sufren violencia de género de manera des-
proporcionada, los hombres y los niños también pueden ser 
blanco de ella. En ocasiones se emplea este término para des-
cribir la violencia dirigida contra las poblaciones lgbtqi+, al 
referirse a la violencia relacionada con las normas de masculini-
dad/feminidad o a las normas de género.
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Importantes investigaciones han mostrado la magnitud mun-
dial del problema y como este fenómeno ha aumentado en las 
últimas décadas, según los datos disponibles de onu mujeres, se 
calcula que, en todo el mundo, 736 millones de mujeres –casi 
una de cada tres– han sido víctimas de violencia física o sexual 
por parte de su pareja, de violencia sexual fuera de la pareja, o de 
ambas, al menos una vez en su vida (el 30 % de las mujeres de 15 
años o más), estas cifras se han mantenido en la última década.3

Si pensamos en la dimensión espacial de la violencia, a menudo 
es una problemática asociada al espacio privado que generalmen-
te se inmoviliza, tanto la investigación como la política tienden 
a situarla en lugares estáticos e inconexos (Murray et al, 2022).

No obstante, la violencia de género se experimenta en los 
espacios móviles urbanos. Ocurre en espacios públicos, des-
de comentarios y gestos desagradables de índole sexual hasta la 
violación y el feminicidio. Sucede en las calles, en el transporte 
público, las escuelas, los lugares de trabajo, los aseos públicos, 
los puntos de distribución de agua y alimentos y los parques, así 
como en las inmediaciones de todos estos lugares. (onu muje-
res, 2011). Además, se articula con momentos de inmovilidad, 
es decir hace referencia a restricciones intermitentes y a la im-
posición de movimientos corporales e imaginarios, más que a la 
ausencia de movimiento (Murray y Khan, 2020). 

Por su parte Ana Falú (2017: 17), sostiene que los actos com-
prendidos en la violencia y el acoso sexual en espacios públicos 
pueden ser: 

1. Verbales: piropos, insinuaciones, ofertas sexuales no 
consentidas, ofensas con insultos, términos lascivos, de 
doble sentido, comentarios sexuales inapropiados.

2. Simbólicos: gestos, señas, referencias en imágenes y so-
nidos.

3 Estos datos no incluyen el acoso sexual.
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3. Físicos: manoseos, abrazos, apretones, empujones, be-
sos, arremetidas con el cuerpo, seguimiento, persecución, 
atropello con el cuerpo o vehículos, y más.

Para comprender plenamente las formas en que la violencia de 
género se acumula en el cuerpo a lo largo del tiempo, es esencial 
abordar la experiencia vivida de la violencia de género a través de 
historias móviles. Esto debido a que es necesario reconocer que 
las violencias de género se producen y reproducen en el conti-
nuo privado/público (Morrell, 1998; Del Valle, 2000; Bondi, 
1999), donde los tiempos y espacios se debe concebir como 
móviles. En esta línea argumental, el paradigma de las movili-
dades es clave para analizar el movimiento de personas, objetos, 
prácticas, implica analizar redes, relaciones, �ujos y circulación, 
y no lugares �jos. Esto, desafía la idea del espacio como un con-
tenedor para los procesos sociales (Cresswell, 2010; 2014). 

Hay tres entradas para comprender lo móvil de las violencias 
en el continuo espacial público/privado. La primera se re�ere 
a la relación entre violencia doméstica y situación de vivienda. 
Así, el hecho de vivir violencia doméstica es un motivo por el 
cual las mujeres tienden a escapar de la vivienda familiar a ho-
gares de familiares o amigos, construyendo una experiencia de 
vida móvil. Por lo tanto, pueden llegar a carecer de una vivienda, 
o al contrario el temor a quedarse sin vivienda puede obligarlas 
a mantenerse bajo situaciones de violencia doméstica (Díaz y 
Orizaga, 2019). En esta perspectiva, la violencia puede generar 
no solo la ausencia de movimiento, sino la limitación del movi-
miento tanto corporal como emocionalmente. 

En segundo lugar, se ha documentado la idea del “circuito es-
pacial de la violencia” como un entramado de lugares públicos o 
privados, por donde las mujeres circulan buscando ayuda para 
encontrar respuestas su situación de victimización “en general 
es un recorrido que coincide espacialmente con el punto de par-
tida y de llegada, porque la víctima al no encontrar respuestas 
válidas regresa a su anclaje inicial que es estar junto a su victi-
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mario” (Lan, 2009: 76). Tercera entrada, se re�ere al cada vez 
mayor reconocimiento de que las violencias ocurren en espacios 
públicos y en especial en el transporte público (Dunckel-Gra-
glia, 2013; Soto Villagrán, 2017; Zermeño y Plácido, 2009). 

En México de acuerdo con una encuesta realizada por onu
mujeres y el Gobierno de la Ciudad de México en el 2018, en la 
Ciudad de México el 96 % de las mujeres fueron víctimas por 
lo menos una vez de algún acto de violencia en el transporte 
público, desde agresiones verbales, contacto físico forzado o 
persecución, en 9 de cada 10 casos quien agrede son hombres.

Si consideramos que en el movimiento corporal se urden di-
mensiones culturales y de poder que re�ejan las construcciones 
en que el género, simultáneamente, se construye sobre el es-
pacio y el tiempo, y tiene efectos sobre ellos; las movilidades 
pueden ayudar a re-mirar dimensiones móviles de la violencia.

Método y caso de estudio

En este contexto la primera decisión metodológica que propo-
nemos es la articulación dos niveles de análisis que en conjunto 
nos permiten abordar los objetivos planteados y que implican 
aproximarnos al objeto de estudio con técnicas y enfoques mix-
tos de tipo cuantitativo y cualitativo, pudiendo abordar así las 
dimensiones objetivas y estructurales de los procesos de vio-
lencia de género. La segunda decisión metodológica es utilizar 
estrategias metodológicas que aprovechen la situación de mo-
vimiento de las personas y por tanto utilizar técnicas móviles. 

Para lo cual el diseño mixto de investigación fue cualitativo, 
cuantitativo y espacial, a través de diferentes métodos principales 
de información. Para la investigación cuantitativa, fuente principal 
fue una encuesta de seguridad y movilidad que se realizó en 2019 
en tres Centros de Transferencia Modal (Cetram): Pantitlán, Ta-
xqueña e Indios Verdes (Mapa 1). Estos espacios de movilidad 
son nodos de coincidencia de dos o más tipos de modo de trans-
porte público, vistos como excelentes puntos de partida para una 
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evolución que superan los problemas urbanos de la actualidad. 
Estos espacios, articuladores de la traza urbana, permiten el cru-
ce de personas, intereses, transacciones, destinos y momentos. 
Son acumuladores de prácticas sociales, conectores de sistemas 
urbanos que representan centralidades dentro de la urbe (itdp, 
2014). La cobertura geográ�ca de la encuesta fue representativa 
para las usuarias de los espacios analizados, en un rango de apli-
cación de doce horas de 7.00 a 19.00 hrs., lo que permite tener 
una heterogeneidad de usuarias y de propósitos de viaje, en un 
día típico de viajes cotidianos. Se propuso una muestra aleatoria 
independiente para cada Cetram, bajo un mismo diseño de mues-
treo. La selección se realizó de forma aleatoria y en una sola etapa. 
La unidad de selección fue la persona usuaria de la Cetram. El ta-
maño de la muestra también permitió hacer inferencias generales 
de los tres Cetram seleccionados. De forma global, se calculó un 
tamaño de muestra de 1 350 casos, que permiten hacer estima-
ciones generales con un 3.3 % máximo de margen de error.

Mapa 1. Lugares de estudio

Fuente: elaboración propia.
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La perspectiva cualitativa se organizó a través dos técnicas de 
investigación. En primer lugar, los recorridos comentados, téc-
nica destinada a evaluar las condiciones de infraestructura de 
manera interactiva, es una herramienta que facilita la participa-
ción de las personas en los procesos de ordenación del territorio, 
así también permite recoger la percepción y reinterpretación de 
las distintas escalas físicas y temporales que interactúan en la 
composición de los territorios. Para el estudio que proponemos 
los recorridos serán individuales y permitirán aplicarse a una 
muestra representativa de usuarias, para poder encontrar fre-
cuencias en torno a la valoración de las condiciones físicas de 
la infraestructura y necesidades socio espaciales de los diferen-
tes lugares identi�cados: a) Accesos: entendidos como espacios 
umbrales tales como: entradas, puerta, rampas, elevadores, 
plataformas, escaleras. b) Edi�cios y mobiliario: formas de co-
nexión entre los diferentes modos de transporte, por ejemplo: 
edi�cios, señalización y accesorios (pasamanos, barandales). c) 
Espacios de transición como paraderos, puentes, cruces peato-
nales, vía pública, parque, zonas verdes. d) Zonas de servicio: 
descanso, bebederos, módulos de atención, servicios sanitarios, 
comercio, bici-estacionamientos entre otros.

Lo opción metodológica, en este sentido, fue observar la in-
fraestructura no solo en su dimensión material, sino integrando 
los procesos de interacción de las mujeres con esa infraestruc-
tura. Desde este punto de vista, importa discutir como las 
infraestructuras hacen posible los procesos de movilidad y 
también pueden facilitar la comisión de delitos y el comporta-
miento antisocial (Moore, 2011). De tal forma las movilidades 
son además entendidas como procesos socio-materiales confor-
mados por aspectos humanos y no-humanos” (Zunino, 2013). 

En segundo lugar, para complementar esta visión individual 
de las mujeres en sus viajes se realizaron auditorías del espacio 
mediante caminatas grupales con usuarias como un ejercicio 
participativo que buscó identi�car los puntos menos seguros 
para las mujeres en espacios públicos, en el sistema de movili-
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dad, en una parada, en rutas de transporte especí�cos, centros 
de transbordo etc. Se realizó una caminata en cada Cetram con 
usuarias del transporte (35 mujeres en Indios Verdes, 21 muje-
res en Taxqueña y 5 mujeres en Pantitlán).

Hallazgos y análisis

Experiencias de miedo y violencia de las mujeres dentro del entorno 
construido móvil

Siguiendo un abordaje espacial de la violencia sexual en el espacio 
público, es importante entender el contexto cultura y geográ�-
co más amplio de patrones de violencia en espacios públicos. De 
acuerdo con inegi (2022) las mujeres mayores de 18 años que se 
sienten inseguras en la colonia, localidad, municipio o alcaldía y/o 
la entidad federativa es del 78.6 % y especí�camente las mujeres 
mayores de 18 años que se sienten inseguras en la calle, el trans-
porte público y el parque o centro recreativo alcanza al 78.5 % 

En el caso de estudio la percepción de inseguridad en los 
Cetrams de las mujeres entrevistadas, los resultados muestran 

Figura 1. Registro auditorías de espacios de movilidad

Fuente: Registro fotográ�co del proyecto.
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resultados homogéneos en las tres encuestas; el 66.4 % de las 
mujeres encuestadas en Taxqueña se sienten inseguras o muy 
inseguras al transitar por el Cetram, el 69.5 % lo a�rma en Pan-
titlán, y el 71.2 % en Indios Verdes. Solo aproximadamente 3 de 
cada diez usuarias dicen sentirse seguras dentro de los Cetram 
donde fueron entrevistadas.

Además de la percepción de inseguridad, esta encuesta tuvo 
como propósito conocer la prevalencia de la violencia sexual vi-
vida en los tres Cetram, en los últimos doce meses. Un hallazgo 
importante es que los resultados obtenidos tienen muy poca va-
riación entre los Cetram.

Casi la mitad de las usuarias de los tres Cetram a�rman ha-
ber recibido piropos ofensivos u obscenos de carácter sexual. 
Igualmente, poco más de la mitad de las usuarias de cada Ce-
tram dijeron que en el último año le miraron morbosamente 
el cuerpo, casi tres de cada diez mujeres indicaron que les han 
recargado el cuerpo con intenciones de carácter sexual, y casi 
en los mismos porcentajes se encuentras aquellas mujeres que 
mencionaron haber sentido miedo de sufrir un ataque sexual.

Grá�ca 1. Porcentaje de mujeres de 15 años y más que transitan 
por el centro, según percepción de inseguridad en el CET�M

Fuente: Encuesta de caracterización de la movilidad de las mujeres usuarias 
de los Centro de Transferencia Modal, CET�M 2019.
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Tabla 1. Comparativo mujeres de 15 años y más que a�rman 
haber sido víctimas de estas situaciones mientras recorría el 

CET�M en los últimos doce meses. (Porcentajes).

Tipo de acoso sexual Pantitlán
Indios  
Verdes

Taxqueña

1. Le dijeron piropos ofensivos u 
obscenos de carácter sexual 49.4 40.8 44.7

2. Le dijeron palabras ofensivas o 
despectivas respecto a usted o de las 
mujeres

26.9 23.7 21.6

3. Le miraron morbosamente el 
cuerpo 56.8 57.2 54.6

4. La tocaron o manosearon el cuer-
po sin su consentimiento 21.6 20.2 15.4

5. Le mostraron los genitales con in-
tención sexual 8.3 6.2 5.8

6. Se tocaron los genitales o se mas-
turbaron enfrente de usted 9.2 9.5 6.7

7. Le dieron una nalgada 17 14 10.7

8. Le recargaron el cuerpo con inten-
ciones de carácter sexual 32.4 31 31.6

9. Le han tomado fotos a su cuerpo 
sin su consentimiento 3.9 4.7 6.7

10. Han eyaculado enfrente de usted 2.1 0.7 0.7

11. Le hicieron propuestas sexuales 
indeseadas 9.2 7.4 6

12. Le hicieron sentir miedo de su-
frir un ataque sexual 28.7 26.3 24.9

13. La persiguieron con el �n de ata-
carla sexualmente 10.8 8.4 12

14. La obligaron a tener relaciones 
sexuales (violación) 0.2 0.2 0.2

Fuente: Encuesta de caracterización de la movilidad de las mujeres usuarias 
de los Centro de Transferencia Modal, CET�M 2019.
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La relación entre el espacio social y el espacio físico

Si exploramos la relación entre el entorno construido y el miedo 
a la violencia sexual con referencia a la investigación cualitativa 
realizada, podemos observar que han producido un sentimien-
to encarnado en la vida cotidiana que se asocia a espacialidades 
concretas dentro del Cetram. Es decir, si pudiéramos catego-
rizar los espacios asociados al temor a la violencia las mujeres 
hacen referencia a una dimensión física y una social de manera 
articulada. Este tipo de barreras son claramente diferenciables 
en los viajes de las mujeres, condicionan sus decisiones sobre 
movilidad, modos de transporte y ponen especial atención en 
aspectos como la presencia de policías, las condiciones natu-
rales de vigilancia, las cámaras, el estado de la iluminación. De 
esta manera el miedo se localiza en “los pasillos estrechos en el 
Cetram”, “en el mercado”, “en la entrada del Metrobús”, “la para-
da de los camiones que van al Estado de México”, en el caso del 
Cetram de Indios Verdes. En el Cetram de Taxqueña en “la en-
trada norte del paradero”, “en el mercado”, “zonas donde está el 
comercio ambulante”, “puente peatonal de Av. Taxqueña”, “zona 
de la ruta 1”. En Pantitlán se indica como lugares del miedo “los 
pasillos, escaleras y andenes”, “paradas de microbuses”, “puen-
tes”, “zonas desoladas entre la c y la e”, “el túnel hacia Indios 
Verdes”, “zona del bici estacionamiento está muy oscura”. La in-
seguridad se concreta en experiencias vividas, relatadas sobre 
asaltos, robos, violencia. 

Como podemos observar en el Mapa 2, especí�camente del 
Cetram Pantitlán, la percepción de inseguridad narrada en los 
recorridos comentados y las auditorías está asociada a facto-
res físicos como: “banquetas están en mal estado”, “los cruces 
de un andén a otro mal señalizados”, “presencia de basura de 
los comercios como de usuarios”, “puesto de comercio mal dis-
tribuidos”, “banquetas reducidas”. Pero, al mismo tiempo, las 
dimensiones sociales están presentes: “los operadores no tienen 
precaución”, “bajo los puentes hay fuerte olor a orina”, “fuertes 
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gritos de los checadores (algunos usan altavoces)”, “volumen de 
música de los comerciantes y de algunos operadores del trans-
porte público es alto”, “no se observa la presencia de policías”, 
“unidades de transporte están en mal estado”, “acoso por parte 
de operadores de unidades de transporte público”.

La falta de iluminación de las calles altera el carácter social 
y físico del espacio, los puestos ambulantes indican que está 
desordenado y no controlado el espacio, haciendo visibles a 
las víctimas potenciales. Del mismo modo, la evasión rutinaria 
de las mujeres de lugares particulares se basa en gran medi-
da, no por el temor de las materialidades, sino por el miedo 
de los hombres desconocidos, anónimos, que están dentro del 

Mapa 2. Mapa de la inseguridad,  
acoso sexual y movilidad en el Cetram Pantitlán

Fuente: Elaboración propia a partir de los recorridos comentados  
y auditorias con mujeres usuarias.
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paisaje. Incluso la oscuridad de la noche se codi�ca como un 
elemento “natural” de la diferencia ambiental frecuentemente 
implicada en el miedo a la violencia, que está genéricamente 
mediada:

La seguridad está muy mal, muy mal, hay muchas áreas 
donde no hay luz, donde son pasillos muy estrechos, 
ahora que están arreglando lo de los rtp ahí está bien 
feo, es un pasillo súper estrecho, pasa mucha gente, no 
hay la suficiente luz y tampoco hay seguridad, enton-
ces se presta mucho para los robos (Usuaria Cetram 
Pantitlán).

Violencias móviles, movilidades de las violencias

Partiendo del cuerpo como un lugar (Mc Dowell, 2000) que 
está en permanente desplazamiento, moviéndose por calles, 
transportes, lugares de trabajo, de recreación etc., la interpre-
tación del miedo a la violencia sexual nos sitúa en espacios 
móviles. De acuerdo con el paradigma de las nuevas movilida-
des, las movilidades en plural se re�eren a un movimiento físico 
observable de un lugar a otro, los signi�cados a través de los cua-
les estos movimientos están codi�cados y �nalmente la práctica 
experimentada y encarnada del movimiento (Cresswell y Pri-
ya, 2008).

Sumado a lo anterior, el ejercicio de análisis de las movilida-
des pone en el centro a las relaciones de poder de género que 
se encuentran enquistadas en el espacio público. De esta forma 
develamos como el espacio y el poder están íntimamente entre-
lazados.

En este contexto teórico podemos plantear la idea de “vio-
lencias móviles”, donde la movilidad física, especialmente la 
facilitada por el transporte público, desempeña un papel fun-
damental para la ejecución de diferentes formas de acoso sexual 
En los siguientes relatos podemos observar un incidente en el 
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que el acosador hace uso de los transbordos entre uno y otro 
modo de transporte que están congestionados para su ventaja, 
lo que le permite mantener una proximidad física cercana a su 
cuerpo sin atraer la atención de quienes simultáneamente cami-
nan por los mismos lugares:

Una vez de regreso, me agarraron distraída y me empe-
zaron a seguir, me habían preguntado la hora y les dije y 
me seguí y ya cuando vi venían detrás de mí, venían dos 
chavos y hasta que logré más o menos bajarme y subirme 
al transporte ¿Dónde fue? Saliendo de aquí al metro has-
ta llegar a la micro ¿Cuánto tiempo te siguieron? como 10 
minutos. Caminé más rápido y me fui moviendo entre la 
gente […] cuando vi, ahí seguían, pero yo ya estaba arriba 
del micro (Usuaria Cetram Pantitlán).

Hace menos de tres meses sufrí acoso sexual cuando viaja-
ba en un vagón de metro, un tipo se estaba masturbando y mi 
hermana se percató y comenzó a gritar, el tipo se paró y se le 
“arrimó”, salieron del vagón y les dijeron a los policías, pero 
estos no hicieron nada más que sacarlo del vagón y dejarlo ir 
(Usuaria Cetram Taxqueña).

Las áreas de transporte público ofrecen un entorno rico 
en posibilidades para los acosadores porque los espa-
cios públicos pueden ofrecer facilitadores para el acoso 
en movimiento, donde un aspecto importante es que van 
cambiando, dependiendo de las condiciones físicas, para 
mostrar este argumento tomemos como ejemplo el Ce-
tram de Indios Verdes.
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Los resultados de la encuesta en los tres Cetram permiten 
identi�car las zonas donde las mujeres que han sufrido algún 
acto violento o delito han sido mayormente vulneradas. Del 
porcentaje de mujeres que declararon haber recibido piropos 
ofensivos o miradas morbosas, una tercera parte señala que es-
tos actos de acoso los recibieron mayormente en los alrededores 
del Cetram, en los tres se obtuvieron resultados similares. En 
segundo lugar, este tipo de acoso ha sido recibido dentro del 
transporte público, según las respuestas de aproximadamente 
dos de cada diez encuestadas agredidas.

Por otro lado, en cada lugar se observa que más de la mitad de 
las mujeres que han sido víctimas de tocamiento de su cuerpo 
sin su consentimiento, o a quienes les han recargado el cuerpo 
con intenciones de carácter sexual, recibieron estas agresiones 
dentro del transporte público del Cetram. Entre 5 y 6 mujeres 
de cada diez que sufrieron alguna agresión de este tipo, mencio-
naron haberlo recibido en este lugar.

En cuanto a las mujeres que mencionaron que en los últimos 
doce meses las hicieron sentir miedo de sufrir algún ataque se-
xual, se observa que son distintos los lugares del Cetram donde 
las usuarias se han sentido amenazadas, siendo las zonas más 
mencionadas, el transporte púbico del Cetram, los alrededores 
del Cetram, los transbordos al metro, así como los pasillos co-
merciales.

La relacionalidad de la violencia (Soto, 2011) se expresa 
con relación a otros sujetos, los lugares y con las temporali-
dades. En esta perspectiva la congestión de personas en áreas 
especí�cas del transporte como son los vagones, microbuses o 
combis, áreas de tránsito masivo como las zonas de transbordo, 
los accesos o las áreas de espera, permiten una con�guración so-
cioespacial que favorece el anonimato y el ejercicio de poder y 
control total de la situación, en tanto se difumina en la multitud.
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Efectos del miedo y las violencias en la movilidad de las mujeres

De acuerdo con algunas autoras en esencia, el acoso sexual en 
espacios públicos está destinado a poner a las mujeres “en su lu-
gar” y elevar la posición del acosador. En efecto, según lo plantea 
Logan (2015) los perpetradores de acoso callejero se sienten 
con derecho a poseer espacio público y en un sentido controlar 
a las personas que ocupan este espacio. Como consecuencia di-
recta, las mujeres que han experimentado el acoso sexual alteran 
el uso del espacio público, cambiar sus itinerarios cotidianos, 
viajar en tiempos diurnos, alterar rutinas, evitar la noche, lo que 
en su conjunto limita su movilidad cotidiana.

En el caso de las usuarias de Taxqueña, señalan: María “trata 
de evitar las aglomeraciones, por ejemplo donde hacer tras-
bordo, a veces pre�ere bajar una estación antes y caminar para 
evitarlas”. Paola “tiene temor de viajar con sus hijas por varias 
razones: el hacinamiento de los vagones del metro y que pueda 
haber a̒rrimonesʼ hacia sus hijas, así es que cuando puede evi-
tar viajar de noche porque siente inseguridad en la oscuridad 
de algunas calles la falta de iluminación y va más al pendiente de 
sus hijas”. Alejandra menciona que “a veces sale muy tarde de sus 
clases y el metro ya está cerrado por lo que se ve obligada a que-
darse en casa de una amiga en lugar de casa de sus familiares”. 
Teresa, debido a la aglomeración “evita irse en vagones mixtos 
porque la mayoría son hombres y va muy lleno”. Dana, expre-
sa que “cuando abordan el transporte personas extrañas le da 
miedo a que suban asaltarlos por ello no hace uso de su celular 
solo cuando va a llegar a su casa le manda mensaje a su mamá 
para que la espere donde la deja el transporte”. Finalmente, Ana 
“trata de no llegar noche, considera que cuando oscurece hay 
mayor riesgo, sobre todo en zona de microbuses. Por lo tanto, 
no sale de noche”.

En el Cetram de Indios Verdes Lourdes “cuando viaja de no-
che tiene que estar más al pendiente, más cuando sale de las 
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instalaciones del metro que son espacios menos iluminados”. 
Ale a�rma que “me han pasado más cosas en el metro y por 
eso lo deje de usar, la verdad, se me quedaban viendo, te están 
grabando o que los señores se te pegan mucho”. Luz pre�ere 
utilizar el taxi, “porque es más seguro para viajar […] de sitio 
si es posible”. 

Y en el Cetram de Pantitlán, Jennifer “trata de no usar el trans-
porte después de las 10 de la noche, a las 9. 30 máximo procuro 
ya no estar aquí en el transporte y ya ir camino a mi casa y cuan-
do vas en la combi, vas más alerta de quien sube y quien no”. 
Marilú camina en dirección a la línea a, aun cuando a mitad del 
transbordo puede salir al Cetram sin hacer uso de las escaleras, y 
caminar hasta el andén donde sale el camión que la deja cerca de 
su casa e invertir menos tiempo, ella pre�ere invertir más tiem-
po y hacer el transbordo para la línea a y no arriesgarse, aunque 
suba más escaleras, pero ella se siente más segura. Verónica a�r-
ma que pre�ere rodear una parte de su trayecto “rodeo toda esa 
parte […] la forma más rápida de llegar yo a mi casa es cruzar 
por ahí, pero pre�ero rodear”. 

Lo que tienen en común estas narrativas es que, de forma 
abrumadora, moverse con la amenaza permanente, Cada una 
de estas prácticas y estrategias, evidencian que las experiencias 
de movilidad están condicionadas o restringidas por el temor y 
la violencia en el espacio público. ¿Qué es lo que se restringe?: el 
acceso a las oportunidades y bene�cios de la ciudad, al derecho 
a una movilidad libre y segura, la posibilidad de disfrutar de los 
espacios públicos, entre otras.

Relaciones de género interseccional y miedo a la violencia sexual 
en espacios públicos

Nuestros hallazgos enfatizan que la compleja construcción 
del miedo a la violencia se ve fragilizada en la diferencia y la 
diversidad entre las mujeres por edad, sexualidad, ingresos, 
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condiciones de vida, etc., que se re�ejen en las actitudes de las 
mujeres y en el uso de entornos particulares. A partir de los dos 
casos siguientes podemos observar con claridad como aspectos 
como la sexualidad y la discapacidad agrega un riesgo adicional 
a la experiencia urbana de la movilidad de las mujeres.

Isabel tiene 23 años, está casada y vive con su esposa en 
Santo Domingo, Coyoacán. Ella trabaja como servidora de la 
nación y trabaja entregando tarjetas en casas. Todos los días va 
a desayunar con su esposa, por lo que toman un taxi hacia Ro-
mero de Terreros. Desayunan y después toman un microbús 
que las lleva a Taxqueña. Cuando llegan a Taxqueña, a Teresa 
le da mucho asco el Cetram, pues huele muy mal, dice que hue-
le a caño, a orines y excremento pues los choferes se hacen del 
baño en la calle. Señala que también hay muchos indigentes en 
la zona del Trolebús. Ha vivido en varias ocasiones acoso se-
xual, en el metro. 

La primera vez fue en el metro Chabacano, la tocaron y se 
peleó: “Un tipo me manoseó, pero la verdad es que sí le pegué 
porque me dio mucho coraje, nos agarramos ahí a madrazos 
[…], no denuncié porque ya me había desquitado y ya lleva-
ba prisa”. 

La segunda fue entre el metro Chabacano y Viaducto: “pero 
esta vez fue una chica, no fue un hombre, fue una chica. Yo ve-
nía así parada y ella ponía su mano […] yo me di cuenta y lo que 
hice fue retirarme […] me hice a un lado”.

Por estas experiencias a Isabel le da miedo que la agredan por 
su orientación sexual, así que ella y su esposa son muy reser-
vadas y no se “exhiben” por lo que no se toman de la mano y 
se mantienen en contacto por mensajes de WhatsApp, compar-
tiendo su ubicación.

Laurencia tiene 63 años, es casada y con cuatro hijos. Tie-
ne una discapacidad visual (visión reducida), dice “está mal de 
la vista”. Vive en la colonia Arenal con su familia. Ella trabaja 
de lunes a miércoles como trabajadora del hogar cerca del Me-
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tro Canal del Norte. Todos los días sale a las 10 de la mañana, 
camina dos calles y tiene que cruzar una avenida por donde 
pasan muchos coches y como no ve bien, pide ayuda a las per-
sonas para cruzar. Después toma un microbús, podría tomar el 
autobús y no pagaría por su tarjeta del Inapam4 pero se tarda 
mucho y pre�ere gastar 6 pesos a esperar. Llega al metro Pan-
titlán y sigue a la gente, dice que lo que más miedo le da son 
las puertas, porque muchas veces no puede pasar porque hay 
mucha gente, ya en una ocasión previa le pegó una puerta al ce-
rrarse. Viaja hasta el metro Candelaria y ahí transborda y se va 
hasta el metro Canal del Norte, ahí se baja y camina para llegar 
a su trabajo. Sale hasta las 7 de la noche y sigue la misma ruta, 
la diferencia es que en la noche ve menos. En Pantitlán dice 
que le dan miedo los lugares solitarios, así que siempre sigue a 
la gente. Toma el micro y uno de sus hijos la espera donde baja 
para llevarla a su casa.

Conclusiones. Comprender la violencia de género en espacios 
públicos móviles

A través de esta re�exión, hemos demostrado que lejos de un 
evento aislado, la violencia sexual en los espacios públicos y el 
miedo a experimentarla es un proceso acumulativo que se desa-
rrolla a lo largo del ciclo vital de las mujeres, que se ve afectado 
y responde a toda una serie de experiencias sociales, persona-
les y espaciales. Si bien hay algunos contrastes ambientales en 
los tres casos estudiados, hay grandes similitudes que muestran 
la importancia de la dimensión espacial y móvil de este tipo de 
violencias. Es decir, hay una amplia gama de espacios móviles 
en los Cetram, al mismo tiempo un continuo de microespacios 
que se articulan en la experiencia corporal de movilidad desde 
una mirada de género.

4 Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores.
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Asimismo, observamos a partir de la información cualita-
tiva y cuantitativa diferentes continuidades en la movilidad e 
inmovilidad de las violencias de género, diferentes grados de 
movimiento, formas de caminar, gestos, posturas, los cuerpos 
incorporan una serie de comportamientos a partir del miedo 
como una emoción poderosa, y que son parte de lo que Bou-
rdieu (2000) denomina una hexis que expresa la relación entre 
el mundo social y las formas de inscripción en los cuerpos, evi-
denciando una movilidad encarnada, cuerpos en movimiento.

En este sentido, las violencias son ante todo una experiencia 
corporal, y como tal, las corporalidades pueden comprenderse 
como cuerpos-espacios-móviles que no son pasivos, sino que 
disputan el movimiento y atraviesan espacios de la movilidad 
con diferentes proximidades y distancias.

Este capítulo también ha mostrado que, para una compren-
sión profunda de las violencias en espacios públicos, hay que 
repensar los métodos de investigación. Problemas de investi-
gación móviles como las violencias de género, que combina de 
manera compleja el desplazamiento de cuerpos de personas, 
movimientos físicos, prácticas sociales, emociones, necesitan 
modelos especí�cos de investigación para poder capturar y re-
presentar distintos tipos de movimiento para lo cual hemos 
articulado una aproximación cualitativa y cuantitativa, además 
de espacial y móvil.
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Cuerpo y emocionalidad de  
las masculinidades jóvenes precarizadas.  

El caso de adolescentes en con�icto  
con la ley en Ciudad Juárez

Salvador Cruz Sierra

La situación de jóvenes en condiciones de precariedad y ex-
clusión social, particularmente en contextos de alta violencia 
social, se ve impactada en diversos niveles y ámbitos de su 
vida personal, familiar y comunitaria. Una de las constantes 
que se observa son las cada vez más deterioradas generaciones de 
hombres jóvenes que han crecido y socializado en entornos 
de marginalidad económica, social y cultural; territorios de 
alta violencia, que les obstaculizan vislumbrar otros mundos 
posibles.

Es común encontrar en la literatura cómo las poblaciones de 
jóvenes menos favorecidas han sido cooptadas por el crimen 
organizado para engrosar sus �las, vistas como presas dóci-
les y mansas para ser sacri�cadas, capaces de realizar crímenes 
ordinarios o, incluso, los asesinatos más ostentosos y crueles. 
Particularmente, la criminalización de la juventud refuerza la 
percepción social negativa que desacredita a esta población, vis-
to a través de la reincidencia de algunos jóvenes con la llamada 
puerta giratoria, que habla de la entrada y, casi inmediata, sa-
lida del sistema penal. Sin embargo, y sin dejar de observar la 
corrupción y fallo de la justicia, el prejuicio se renueva al ver a 
éstos como cuerpos descontrolados cuyo destino será la muerte 
temprana. Problema que engloba la juventud precarizada, una 
cultura de género tradicional y un sistema penal ine�ciente, lo 
que favorece criminales juveniles reincidentes. 
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En el marco jurídico se ha desarrollado la categoría de ado-
lescentes infractores para enmarcar las prácticas de violencia 
y violatorias acaecidas bajo la categoría de actos criminales,1

considerando el marco jurídico en México, el sujeto infractor 
adolescente está delimitado por el rango de 12 a 17 años de edad 
–entre 12 años cumplidos y menos de 18– pero en el cual se cas-
tiga bajo el principio de observar el interés superior de la infancia2

y, en caso de proceder una sanción penal que amerite privación 
de la libertad, deberá ser a partir de los 14 años cumplidos, te-
niendo entre tres y cinco años el plazo máximo bajo tal condición.

En el presente trabajo se aborda el caso de jóvenes que, según 
el sistema de justicia juvenil, son catalogados como adolescentes 
en con�icto con la ley, al haber cometido delitos considera-
dos de alto impacto como el homicidio, feminicidio, violación, 
narcotrá�co, secuestro y extorsión. En su mayoría, estos jóve-
nes se identi�can como cholos y corresponden a una juventud 
precarizada. Aunque no todas las juventudes están en las mis-
mas condiciones, estos jóvenes pertenecen a la población más 
golpeada y afectada por la violencia generada por el crimen or-
ganizado y, particularmente, por la narcoviolencia. 

Pensar en las condiciones socioculturales en las que están 
inmersos estos jóvenes requiere visualizar no únicamente las 
condiciones de desigualdad estructural y dinámicas –como la 
edad, la clase, el género, el tipo de empleo o subempleo– sino 
también considerar las identidades y gustos juveniles, sus bio-
grafías, los referentes identitarios con las representaciones 

1 A este respecto se ha instaurado toda una normatividad nacional y estatal bajo la Ley 
General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, 2019; Ley Nacional del Sis-
tema Integral de Justicia Penal Para Adolescentes, 2016; Ley de Justicia Especial para 
Adolescentes Infractores del Estado de Chihuahua.
2 La prisión provisional por el período más breve será el último recurso. El interés su-
perior implica: a) que al sopesar diversos intereses, prevalecerá el que más bene�cie a 
la o el infante o adolescente; b) si una disposición jurídica admite diversas interpreta-
ciones, se elegirá la que satisfaga en mayor medida el interés superior; y c) al tomar una 
decisión procesal, se deberán tomar en cuenta las repercusiones positivas o negativas 
que afecten al niño, niña o adolescente (UNICEF, 2014).
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masculinas y femeninas, así como de sus vivencias de violen-
cia más presentes; esto enmarcado en las trayectorias laborales, 
educativas, sexo-afectivas y tramas familiares. Para esto se pre-
tende pensar sus experiencias bajo la con�uencia de la memoria, 
la emocionalidad y cuerpo masculino, todo ello, enmarcado en 
la biografía de los hombres jóvenes.

El acercamiento metodológico se hace desde una aproxima-
ción cualitativa, es decir, interpretativa, que rescata los sentidos 
y signi�cación de la experiencia de vida del propio sujeto, y del 
investigador. En este caso se indagan dichos sentidos a partir del 
acto criminal que los llevó a estar privados de la libertad. El dis-
positivo fue a través de las narrativas elaboradas bajo el esquema 
de la entrevista dialógica (Arguch, 1995), que postula la conver-
sación horizontal como forma de aproximación a las biografías 
del interlocutor. Sin embargo, en este encuentro se reconoce el 
desigual posicionamiento entre quien se presenta como inves-
tigador y quienes se encuentran en el lugar de subalternidad, al 
ser jóvenes de estratos sociales precarizados y estar en reclusión. 
Se llevaron a cabo ocho conversaciones en las instalaciones del 
Poder Judicial y dos en una organización social comunitaria. Las 
conversaciones no fueron grabadas para garantizar el anonima-
to y derechos de quienes participaron, por lo que estas charlas 
fueron reconstruidas y, en ese sentido, se generó una coproduc-
ción narrativa que implica una interpretación de quien escribe 
y, con ello, la elaboración conjunta de una metanarrativa a partir 
de los testimonios que dieron sobre las circunstancias del delito 
cometido y de sus trayectorias de vida.

La categoría hombre joven

Plantear la categoría hombre joven (García y Ito, 2009) como 
aquella que permite cristalizar las interseccionalidades de géne-
ro, edad, clase y sexualidad, permite entender la disputa por el 
sentido de ser hombre en formación, como un no lugar que se 
mueve entre el ser niño y obtener el reconocimiento de haber 
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llegado a ser hombre. Investigaciones sobre las culturas juveni-
les muestran las implicaciones socioculturales y las condiciones 
de desventaja social de quienes entran en la categoría de juven-
tud (Valenzuela, 2009; Valenzuela, Nateras y Reguillo, 2013; 
Urteaga, 2009), sin embargo, siempre queda la interrogante del 
por qué es importante estudiar a los jóvenes o por qué es im-
portante tratar el tema de la juventud. José Manuel Valenzuela 
(2015) habla del juvenicidio, término que re�ere a un proce-
so de aniquilación física o moral de hombres y mujeres jóvenes 
pobres, excluidos de los bene�cios sociales y, en muchos casos, 
desincorporados de la escuela y del trabajo formal, lo que impli-
ca una condición de daño persistente que remarca su estigma y 
marginalidad, llegando a ser objeto de crímenes letales. 

El juvenicidio consta de varios elementos que incluyen preca-
rización, pobreza, desigualdad, prejuicio, estereotipo y estigma 
de los sujetos juveniles, mayoritariamente masculinos. Así, el 
escenario general para muchos jóvenes es la muerte, el encierro, 
la desaparición, explotación o suicidio; marcos que generan am-
bientes propicios para las prácticas violentas no solo hacia otros 
jóvenes sino entre los vínculos amicales. Este no es un fenóme-
no que se pueda identi�car solo en México, sino que se presenta 
en toda Latinoamérica y en varios países de otras latitudes.

Al de�nir la juventud bajo el criterio etario, se desdibujan 
las fronteras entre quien se considera niño, adolescente o jo-
ven, incluso desde la perspectiva de la psicología evolutiva, que 
describe las etapas de vida de una persona: infancia, pubertad, 
adolescencia, juventud, adultez y vejez, pues diversos factores 
sociales y culturales enmarcan el sentido de cada una de estas 
categorías. Por ello, se opta por el concepto de juventud en lugar 
de adolescencia en virtud de que se pretende resaltar el papel de 
la cultura, la historia y el contexto económico-político. 

Si por adulto se entiende que es una persona formada física, 
intelectual, emocional o psicológicamente, también entran en jue-
go roles, prescripciones o expectativas sociales que colocan en 
la categoría hombre o mujer a determinados individuos. Así, ser 
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considerado adulto bien podría incluir el tener un trabajo y ser in-
dependiente económicamente, vivir en pareja o estar casado, pero 
para ser reconocido como un hombre o mujer a cabalidad quizá se 
exija haber procreado, proveer bien a la familia, ejercer la paterni-
dad o maternidad según algunos requerimientos socioculturales. 
Por ello, un joven que a los 15 años ya es padre, otro que a los 12 
ya se dedica al sicariato, un albañil o trabajador sexual envejecido 
a los 25, o un estudiante que a los 35 años sigue viviendo bajo la 
manutención y cobijo de sus padres hacen inoperantes criterios 
cerrados y �jos que encasillen la variada experiencia de vivir y/o 
asumir la cualidad de lo juvenil. De tal manera, se propone consi-
derar esta categoría como aquella que abarca diversas trayectorias 
y experiencias de vida bajo el concepto de condición de lo juvenil, 
que incluye la pertenencia a determinadas subculturas, diversos 
estilos y formas de vida que caracterizan a lo juvenil.

En el habla cotidiana, se dice del ser joven que está en búsque-
da de independencia y autosu�ciencia económica y emocional, 
pero que vive su momento con plena conciencia de la experi-
mentación y transgresión de normas sociales, reiteración por la 
vida loca, gustos y placeres diversos. Por el contrario, ser adul-
to joven se le atribuye autodeterminación cognitiva, emocional 
e identitaria, así como claro seguimiento a un proyecto de vida 
que conduzca al éxito; en general, que conlleve sentimiento de 
estabilidad, compromiso y responsabilidad, entre otros. 

Por otra parte, la categoría de la masculinidad, abordada des-
de los estudios de género, ha priorizado el tema del poder que 
ejercen los hombres respecto de las mujeres y, por extensión, 
hacia los niños, jóvenes, viejos y hombres desempoderados. 
Desde esta perspectiva, la masculinidad se entiende como una 
posición en las relaciones de género (Connell, 1997), misma 
que tiene implicaciones en el cuerpo, en lo social, en lo cultu-
ral, en las formas de vínculo interpersonal, en las instituciones, 
entre otros aspectos. Pero la masculinidad y el poder no se limi-
tan a las relaciones entre los géneros, sino también intragénero. 
Los hombres, o las diversas masculinidades, también se dispu-
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tan las jerarquías y reconocimientos por cubrir o acercarse a los 
modelos dominantes.

Plantear la masculinidad implica tener claro que las formas 
de vida cotidiana y las formas de organización social se cons-
truyen a partir de la posición social perteneciente a la categoría 
hombre o mujer, inherente en el eje de poder. En este sentido, 
la masculinidad puede entenderse como una lógica de repro-
ducción de un poder asimétrico entre los géneros. Habla del 
patriarcado, de la dominación masculina y, por tanto, de un 
privilegio del grupo de los hombres por su pertenencia a este 
colectivo, en decremento de las mujeres. En décadas anteriores 
comenzó la discusión de las feministas respecto a que no existe 
“la mujer”, ni tampoco “la feminidad”, sino “las mujeres”. Por lo 
tanto, también en el caso de la masculinidad se ha remarcado la 
pluralidad de que hay muchas maneras de ser hombre y muchas 
formas en que se han con�gurado las masculinidades, en donde 
no existe una única hegemonía, pero sí hay contra-hegemonías 
u otras formas siempre presentes o emergentes de ser hombre. 

Pensar cómo se construye el sujeto que se adscribe a la cate-
goría hombre en esas edades de la juventud es un tema relevante, 
porque precisa la conjugación de una serie de factores que, en su 
materialización, hacen que este sujeto sea reconocible, que ad-
quiera un rostro, que se identi�que con su propio cuerpo y que 
sea reconocido por los otros. Estos ejercicios consideran el cuer-
po como elemento central, pues no es solamente su complexión, 
tamaño, posturas, formas o sus movimientos, sino también la 
emocionalidad, la afectividad. Porque se es cuerpo y en éste se 
vive amor, gozo, placer, odio, venganza, coraje, vergüenza; todos 
los sentimientos y sensaciones; todo se presenta y representa. 

Cuerpo y emociones

El cuerpo masculino, para Víctor Seidler (1995), representa un 
continente desconocido que genera sentimiento de extrañeza, 
porque bien a bien los hombres no saben dónde ubicar las emo-
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ciones en el cuerpo materia-carne. La percepción de este, siempre 
determinada subjetivamente por el esquema o imagen corporal, 
en la cual se plasman ideas, deseos, sensaciones y memoria, es 
condescendiente a una pretendida racionalidad que justi�que su 
estado o condición material y fantasmática (Matoso, 2004). Sin 
embargo, los cuerpos son leídos como un texto cultural, que lo 
identi�can y posicionan como perteneciente a categorías o gru-
pos sociales, con sus correspondientes atributos emocionales.

El cuerpo sería lo que concreta la interseccionalidad de diversos 
elementos, pues son cuerpos generizados, racializados, sexuados, 
cuerpos que pertenecen a una clase social, de manera que no son 
componentes separados, sino por el contrario, son una concate-
nación que conjunta todos estos elementos para, entonces, verse 
concretados en un individuo especí�co, mismo que pertenece a 
una categoría. Dicho cuerpo se identi�ca a sí mismo–y es identi-
�cado por otros– como perteneciente a una identidad de género, 
un deseo o práctica erótica, un poder adquisitivo, un nivel edu-
cativo, una región donde hubiese nacido, un barrio residencial o 
suburbio su lugar de residencia, con simplemente mirarle. 

Es importante centrar la re�exión en un sujeto joven especí�-
co, es decir, en una categoría social especí�ca de estas juventudes 
y masculinidades jóvenes. En este caso, a los adolescentes en re-
clusión y en con�icto con la ley, como se les ha tipi�cado en 
el discurso jurídico, se les vincula con la pobreza y la identidad 
estigmatizada, comúnmente referidos como cholos. Identidad 
caracterizada por una carga de prejuicios y estereotipos basa-
dos en las formas de vestir, actitudes retadoras y desa�antes, 
sus prácticas de violencia, sus gustos musicales. Es, entonces, 
el cholo, un ejemplo donde se materializan corporalmente las 
consignas sociales y culturales de una juventud precarizada.

En la construcción del género, niños y niñas identi�can des-
de edades muy tempranas las categorías a las que son adscritos 
y, al mismo tiempo, adquieren consciencia de su asentimiento o 
no respecto a su pertenencia a dicha identidad genérica. Sin em-
bargo, en el caso de las y los jóvenes siempre se encuentran en 
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disputa por el sentido y reconocimiento de su identidad de gé-
nero, pero de manera más sensible es la disputa por ser hombre, 
aun en las condiciones de marginalidad que muchos ocupan 
al estar despojados de muchos de los privilegios que otorga la 
posición masculina hegemónica. En consecuencia, la categoría 
hombre joven adquiere un rosto especí�co, para el caso que nos 
ocupa: el joven precarizado y delincuente. 

En los cholos se concatenan diversos elementos: se es cholo 
porque se es joven, se es joven porque se participa en el barrio, 
porque se de�ende el territorio, porque gusta de la diversión, se 
disfruta del alcohol y drogas y de andar con las amigas o los amigos. 
Pero también se es cholo porque no se es fresa, no se es vaquero o 
cualquier otra identidad juvenil. Ser cholo es porque se es y se tira 
barrio, se es pobre y se vive la marginalidad en carne propia. Pero 
también se es cholo porque se gusta mucho de las mujeres, es de-
cir, se es ser heterosexual; aunque algunos han tenido encuentros 
homoeróticos, estos se llevan en el ocultamiento (Cruz, 2019).

El cuerpo juvenil lo constituyen la afectividad y la sexualidad, 
que se palpan en las sensaciones que experimenta el cuerpo ma-
terial. En el joven cholo, la idea de vida loca atraviesa gran parte 
de su ser y de su práctica. El sentido que adquiere la vida loca 
incluye, además del consumo de drogas, las prácticas sexuales, 
que denota la exigencia de demostrar a los otros que se puede 
estar de novio no solo con una mujer sino con varias, o tener 
sexo con diversas mujeres.

En este sentido, el cuerpo es el primer territorio donde se ex-
perimentan y sienten un cúmulo de emociones vinculadas con 
su construcción de joven y de género masculino, sin embargo, la 
expresividad no deja de ser un tema complicado, al menos para 
los jóvenes cholos en Ciudad Juárez, pues “el proceso emocio-
nal queda ̒ atrapadoʼ en el sujeto, sin posibilidades de expresión, 
dando paso a menudo a formas ligadas al cuerpo, como el con-
sumo de sustancias, la pelea o el tatuaje” (De la Garza, 2018). 

La emocionalidad remite a los sentimientos, que según Agnes 
Heller (1999), son sociales e idiosincrásicos, históricos y suje-
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tos a las formas culturales, recon�gurándose de acuerdo con las 
diferentes épocas, estratos o clases sociales, no requieren un es-
tímulo o no son respuestas instintivas a ellos, como lo conciben 
las neurociencias. Para esta �losofía, emociones como el amor, 
amistad, camaradería o solidaridad son sentimientos emocio-
nales de contacto (Heller, 1999), mientras que la sexualidad 
la cataloga como un afecto sexual. Para el caso de los jóvenes 
cholos, el sentido que le atribuyen a la vida loca va cargado de 
referencias arraigadas al placer, disfrute y gozo de la vida.

Los sentimientos que se viven en carne propia como indivi-
duales son generados por la interacción con otros, por los modos 
culturales y sociales dominantes, siempre grupales. En la actua-
lidad, la afectividad o emocionalidad que prevalece en la vida 
colectiva no es ajena a las formas modernas del capitalismo, res-
ponde a formas de biopoder que pretende ejercer un control de la 
conducta social a través de las instituciones concretas, como los 
hospitales, psiquiátricos o las cárceles (Foucault, 1987, citado en 
Ceballos, 2000). Así, a los grupos marginados, como el caso de 
los jóvenes asidos a la identidad chola, legitiman ellos mismos re-
sentimientos sociales, de venganza, agresividad, así como al gusto 
por la juerga, el exceso de placer y violencia. Sin embargo, también 
un componente de prejuicio, estereotipia y �cción acompañan las 
imágenes y narrativas vertidas sobre ellos y desde ellos.

Cuerpos indómitos

Diversas notas periodísticas de Ciudad Juárez denuncian un 
problema que aqueja y duele a la sociedad en su conjunto. Ex-
ponen los casos de jóvenes precarizados, en los cuales, todo el 
aparato penal, los equipos de profesionales, las familias y la co-
munidad más cercana se enfrentan a la imposibilidad de evitar 
una reincidencia delictiva. De estos jóvenes se dice que no co-
nocen límites, hay ausencia de control de padres –cuando los 
tienen– cuentan con hermanos u otros parientes con expe-
riencia delictiva y encarcelamiento, reinciden en la conducta 
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criminal, incurren en diversos tipos de delitos como posesión 
de narcóticos, robo a negocios o transeúntes, adicción a drogas, 
incursión en prácticas de violencia como pleitos, riñas, etcétera, 
mientras que otros se dedican al homicidio, narcotrá�co, se-
cuestro o extorsión. 

Cuerpos juveniles percibidos y valorados como incontrola-
bles, trastornados por las drogas y desbocados en sus fechorías 
y violencia. Cuerpo impulso, sobreexcitado, violento y, a veces, 
temeroso. ¿Cuántas interpretaciones tienen cabida en estas ex-
presiones del cuerpo juvenil? Pulsión de autodestrucción, de 
aniquilación o anulación del otro, transgresor e infractor, con-
tenedor de odios soterrados y muchas veces muy conscientes y 
claramente ostensibles.

El cuerpo juvenil del delincuente, pandillero, criminal o in-
dócil yace también como parte de las luchas políticas, el cuerpo 
juvenil como protesta en una sociedad adultocéntrica, clasista y 
racista, pero también consecuencia de tecnologías y economías 
de poder (Mollo, 2010) producto de las desigualdades estruc-
turales, así como resultado de su propia biografía, de los modos 
de crianza, del tono afectivo y vínculos parentales, de su senti-
miento de con�anza, de los procesos de identi�cación con las 
�guras más signi�cativas. En lo cultural y social pesa la socia-
bilidad juvenil, donde se disputa el sentido de ser hombre con 
sus pares, pero también respecto de otras masculinidades, de las 
mujeres y, en general, respecto de otros cuerpos, Siguiendo a 
Turner (1989), la representación de estos jóvenes podría ver-
se como una anormalidad estigmática, podría decirse, también, 
que se le asigna una forma de monstruosidad, objeto de valora-
ción jurídica, psiquiátrica y moral. En este sentido, se erige y se 
a�anza la imagen del niño-joven delincuente; narcomenudista, 
sicario, ratero, secuestrador, descuartizador, en general, del jo-
ven fraticida.

Con mucha razón, los psiquiatras o neurólogos podrán de-
cir que en una persona el efecto de las drogas, a nivel cerebral, 
puede generar comportamientos violentos, al igual que otros 
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factores tanto físicos como sociales. Pero desde estas mismas 
disciplinas se reconoce el daño a nivel cognitivo, emocional o 
psicológico de la exposición a la pobreza, la exposición tem-
prana a violencia social, así como la acontecida en el contexto 
familiar como la física, sexual o psicológica, que mani�esta des-
ajustes en edades posteriores, como la conducta criminal o la 
predisposición al consumo adictivo de drogas (Moreno y Gon-
zález, 2020). Sin restar mérito a estos factores explicativos, que 
son de vital importancia, ni hacer un reduccionismo, se propo-
ne analizar otros enfoques, visualizando elementos culturales y 
psicológicos que muestran la relación en la experiencia subje-
tiva del individuo con un marco social más amplio en el que se 
encuentra y del cual ha surgido como un ente que encarna la 
marginalidad y, en respuesta, el malestar en la sociedad.

Jóvenes en reclusión

Como parte de la conversación con dos jóvenes en condiciones 
de internamiento por delitos de alto impacto, se seleccionan al-
gunos aspectos de su biografía, narrada por ellos mismos, como 
material de análisis para plantear algunas ideas con relación a su 
actuar y consciencia de la situación que los ha llevado a pagar 
sus condenas. Particularmente el centro de dicho análisis atien-
de la cuestión del cuerpo y las emociones. 

A partir de ello, se retoman dos expresiones observadas en las 
narrativas de estos jóvenes en con�icto con la ley: 1) La emo-
cionalidad vista como adrenalina, emanada de las prácticas de 
violencia. 2) Del afecto sexual, ejercicio de la sexualidad, que 
consideran desbordada. Que esto sirva para pensar la con�-
guración y sentido del cuerpo masculino y emocionalidad en 
jóvenes con experiencias delictivas.

De los casos referidos, retomo el relato del caso que llamaré 
Carlos, un joven de 20 años sentenciado por el feminicidio de su 
expareja a la edad de 17, con estudios de secundaria concluida 
e inicio de una carreta técnica de electricidad, pluriconsumidor 
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de drogas, a excepción de marihuana, desde los 13 años. Sepa-
rado y con una hija, de padres también separados desde que era 
pequeño. Otro relato es referido al caso que nombraré Benito, 
joven de 19 años, sentenciado por homicidio, con estudios has-
ta cuarto grado de primaria, consumidor de marihuana y padre 
de una niña pequeña, separado de su pareja desde el nacimiento 
de su hija. En el primer caso, la hija vive con la abuela materna y 
en el segundo, con la madre de su hija. 

El acercamiento con Carlos fue apacible y cordial, de sem-
blante más bien cabizbajo y expresión humilde, comienza a 
hablar sobre sus actividades en el con�namiento, de coopera-
ción y solidaridad hacia sus compañeros. Da la impresión de 
subyugado por su situación penal y por la disciplina dentro de 
la institución, sin embargo, dispuesto a colaborar. 

En mi encuentro con Benito, de actitud retadora, mirada �ja 
y desa�ante, me dice que a él solamente le gusta matar, dice lle-
var en su cuenta varios asesinatos, cuenta que el primero fue a 
los 13 años. No terminó la primaria por dedicarse al sicariato. 
Tal parece que su mascarada va puesta en la de matón sin distin-
gos: máscara de pendenciero, que tal pareciera decir que con él 
no hay reparo alguno en reconocer los hechos que ha cometido. 
Este joven ha estado en la cárcel anteriormente, pues en un plei-
to en el barrio lo dejaron con la víctima y él lo mató por el coraje 
y la adrenalina. 

La adrenalina

Cuando le pregunto a Benito por la adrenalina me regresa la 
pregunta, me cuestiona si yo nunca he sentido eso cuando pe-
leo o cuando se toca una pistola (acaricia la muñeca de su mano 
simulando una pistola cuando habla de ello): “Se siente diferen-
te cuando se pelea o cuando se va a matar”, dice.

En el caso de Carlos, sentenciado por feminicidio, aunque 
también participó en secuestros y otros homicidios, gran parte 
de su biografía ha estado vinculada a la violencia. Habla de que 
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le gustaba pelear desde pequeño, era “bule”, como se les dice 
en el norte de México a aquellos jóvenes que les gusta provo-
car o buscar pleitos. Dice que desde los 13 años se destrampó, 
pues comenzó a consumir todo tipo de drogas: cocaína, cris-
tal, menos marihuana. Las peleas le generaban adrenalina, 
sentía que tenía como ansiedad, hiperactividad, siempre ha-
ciendo cosas. Las ganas de pelear lo interpreta como sacar el 
coraje del sentimiento de ira y desprecio hacia la madre que lo 
maltrató desde niño y que por ello se desquitaba con sus com-
pañeros de escuela.

La adrenalina, respuesta inmediata del cuerpo-materia, bio-
logía que responde a un estímulo externo, parece que acelera 
la pulsación del corazón y calienta la sangre. Según las narrati-
vas vertidas por otros jóvenes con experiencia pandilleril, que 
han participado en batallas campales cuando disputaban los te-
rritorios en sus barrios, hace mención de la emoción que se va 
desencadenando conforme se van propinando los golpes, se en-
�erra al rival, se sangra y se ve a�igido al martirizado. Descarga 
emocional intensa, fuente viva de sensación, que se regocija y en-
golosina en la violencia, y que dicho ímpetu no puede detenerse 
y que, seguramente, llegue a causarle la muerte al adversario. Así 
lo re�ere Carlos, sobre un pleito en el barrio: cuando lo dejaron 
con la víctima, él le propinó la muerte. 

Por otra parte, a veces el asesinato se comete como un acto 
emergente no premeditado, emoción desbocada e incontrola-
ble que lleva al hecho en cuestión. Sin embargo, en otros casos 
se va a ello sabiendo, pero no sintiendo, es decir a sangre fría. 
¿Qué sentido tiene la frase “a sangre fría”? Ausencia de senti-
miento, cuerpo adormecido por las drogas, cuerpo controlado 
para no sentir. No es necesariamente la llamada alexitimia mas-
culina: la di�cultad de expresar los propios sentimientos y 
emociones, sino la genuina incapacidad de identi�carse con al-
guien  y  de compartir  un  sentimiento de conmiseración por 
un semejante. Truman Capote (2019) en su libro A sangre �ía
recrea el asesinato cruel y sin consideración de una familia –in-
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tegrante por integrante– por un joven sin la menor turbación, 
pero también sin premeditar los crueles resultados, pues entre la 
imagen de chico malo, decidido y temerario –que suponía tenía 
su amigo-cómplice de él– a quien temía decepcionar, se aúna el 
incremento y ascenso de una adrenalina que le ciega; el resulta-
do es dar muerte a sangre fría. 

En las memorias de jóvenes pertenecientes a agrupaciones 
juveniles, la adrenalina emergía por la dinámica de los plei-
tos campales cuando se pertenecía a la pandilla y se defendía 
el territorio. En otros casos, la adrenalina respondía a los mis-
mos requerimientos del “jale”: vender droga, asesinar, asaltar, 
secuestrar o extorsionar, y del ambiente que ello conlleva: ac-
ceso a drogas, mujeres y sexo, �estas. Junto a la vivencia de 
emociones grati�cantes o simplemente excitantes, emerge la sa-
tisfacción por los privilegios que dan los ambientes gansteriles, 
como el sentimiento de poder, de ser alguien más que un simple 
joven marginado sin educación ni futuro, una forma de resis-
tencia al imperativo que enuncia “no ser nadie” si no se tiene 
educación, la búsqueda de sentimientos de poder que dan segu-
ridad y, al mismo tiempo, presencia y reconocimiento, aunque 
ello le cueste la vida propia y en muchas ocasiones la de algún 
familiar próximo. Por ello resulta relevante pensar el papel del 
crimen organizado como instrumento, medio o posibilidad del 
devenir del sujeto marginado, que le brinda la ocasión de ser 
esto ante no ser nada o nadie; la ya repetida frase de “más vale 
cinco minutos de rey que una vida de buey”. 

Afecto sexual

La segunda emoción a la que hago referencia es al afecto sexual. 
En el caso de C, en la conversación sostenida, comenta que su 
primera relación sexual fue con su tía, ríe y corrige que no es 
cierto... que fue con una novia. Dice que no le alcanzan los de-
dos de las manos para contar todas las novias que ha tenido, ni 
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tampoco a sus salientes.3 Comenta que fue muy promiscuo, él 
mismo utilizó este término, que prefería tener solo relaciones 
abiertas, donde tenía sexo con más personas; se iba con los ami-
gos y buscaban mujeres, da a entender que buscaba tener tríos 
con otras mujeres, pues dice: “he hecho de todo, he experimen-
tado de todo, sexo en grupo, varios hombres con una mujer, 
etcétera.” 

El supuesto y asumido imperativo de la sexualidad masculi-
na, que hace de la urgencia del desahogo seminal un ansia casi 
impostergable, eyacular. Constituye una narrativa que refuer-
za el estereotipo del macho caliente y potente. La vida loca, el 
destrampe, el desmadre. En los jóvenes de barrio se recrea en 
la diversión homosocial masculina: el consumo de drogas, con-
quistar mujeres y, en otros casos, tener sexo con ellas, discurso 
retórico en una sociedad androcéntrica y heteronormada. El 
impulso sexual emana del cuerpo joven como mandato y com-
ponente de hombre joven normal, pues la juventud también es 
descrita como vitalidad, vigor, fuerza, campos de signi�cados 
que componen el sentido de virilidad, componente esencial de 
la categoría hombre, que, en su buen devenir, coadyuva al sen-
tido de ser hombre a cabalidad. Sin embargo, como se observa 
en muchos otros relatos de hombres jóvenes y adultos, el sexo 
pareciera dejar un sentimiento de insatisfacción emocional o de 
vacío (Cruz, 2019).

En la experiencia de Benito, recuerda que su padre lo llevó 
con una trabajadora sexual a los 13 años, experiencia que signi-
�ca como grati�cante. Narra que solo ha tenido cuatro novias 
formales, pero de sus encuentros sexuales uno ocurrió en una 
noche de parranda, viajando en una camioneta junto con otros 
adolescentes, cuando una amiga se le comenzó a acercar y aca-
bo con una relación coital en ese momento y circunstancia; “me 
vine en ella dos veces” y después ya no le bajó la regla, tiempo 

3 Saliente se les dice a las mujeres con que se puede tener un acercamiento afectivo o 
sexual informal, que no alcanza a ser considerada como novia. 
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después nació su princesa, la única hija que ha tenido; paterni-
dad no esperada, pero si asumida con posterioridad. 

En la vivencia de la sexualidad y de las prácticas sociales de 
violencia, la emoción parece tomar al cuerpo, avasallar y despo-
jar al individuo de todo rastro de consciencia y racionalidad; una 
operación opuesta al acuerpamiento, que intuye la necesidad de 
resguardo, acomodación, contención, a la par de un yo contenido 
que en su fortaleza sostiene la implosión misma. Por el contrario, 
en el arrebato hay un descomedirse, que opera como una especie 
de desacuerpamiento; que arroja �uidos, transpiración, palpita-
ción, semen. Sentir la falta de control sobre el propio cuerpo no 
es exclusiva de jóvenes como estos, que escapan a la adaptación 
del sistema social, Bryan Turner (1989) hace mención de que el 
sentido de ser persona hace inexcusable decir “mi cuerpo lo hizo”, 
pues se piensa que una persona tiene la última autoridad sobre su 
propio cuerpo. Entonces ¿cómo entender cuando el cuerpo do-
mina mediante la impulsividad, la agresión, el desprecio, el ataque 
sexual o la ira emergen sin control alguno? ¿Es el cuerpo joven 
que a la par no se ha a�anzado como persona? ¿Se le considera 
que, como cuerpo joven, no ha concretado la madurez?

En la problemática que nos ocupa, al joven en con�icto con 
la ley se le acusa de descontrolado, falta de límites, crisis emo-
cional y comportamiento violento, acompañado de la adicción 
a drogas y sus evidentes efectos, esto en tanto se adiciona la idea 
tradicional de la juventud como etapa de transicionalidad, bús-
queda de identidad y rebeldía. Así, el primer planteamiento 
estaría puesto en la idea de dominio del cuerpo como rasgo de 
madurez, el sentido pleno de ser persona. Sin embargo, los re-
latos de hombres violadores también atribuyen el ataque sexual 
por un dominio del cuerpo sobre la razón (Valdés y Olavarría, 
1997). Turner plantea que el dominio del cuerpo está dado por 
las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la población, 
nuevamente el biopoder foucaultiano. 

Al cuerpo juvenil se le niega el derecho al placer sin censu-
ra, se le incita a la abstinencia sexual y se le exhorta al deporte, 
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al trabajo, a la administración regulada del ocio y diversión. Sin 
embargo, los jóvenes precarizados, sin acceso a bienes econó-
micos, culturales o institucionales, no tienen más recursos que 
ejercer su voluntad sobre su propio cuerpo al suministrarle 
drogas, sexo o peligro. A la par, la cultura de género mantiene 
vigente la dualidad sentimiento-razón, re�riendo la primera a lo 
femenino y la segunda a lo masculino, con su correspondiente 
valoración como pernicioso versus bueno y deseable, cimiento 
de la violencia cultural patriarcal en la sociedad.

El cuerpo, como centro de las luchas políticas, pone al Yo en 
mayor tensión al ser relevante su representación, apariencia y 
actuación, siempre sujeta a la valoración de sus pares, de las mu-
jeres y de la sociedad en general. El temor de ser rechazados, 
de ser unos parias o de no vivir lo que la cultura y sociedad les 
ha prometido experimentar para ese momento de la vida, hace 
en algunos jóvenes reclamar y tomar los riesgos necesarios, en 
ocasiones incluso sin temor a la muerte, con tal de lograr el re-
conocimiento y valía por parte personas relevantes para ellos. 
En este sentido, el cuerpo no es solo para sí, sino también un 
cuerpo para otros. De tal manera, cabría pensar cómo está or-
ganizado el sentido que tienen de sí mismos, qué incluye su 
corporalidad y la representación fantasmática del mismo y, con 
ello, cómo se vincula esta subjetividad con los otros elementos 
identitarios con sus pares y con otros. 

Con relación al sentido de persona, Turner también plantea 
que la concepción moderna de este término es equivalente al 
yo, y de que éste es igual a la conciencia, entendiendo que “las 
personas humanas son consideradas entidades portadoras de 
derechos y responsabilidades; ser una persona humana es ser 
capaz de elección racional y, consecuentemente, ser responsable 
de la acción propia” (1989: 85). Ante ello, el trato ambivalente 
al sujeto joven es fuente de irresolución al plantear, por una par-
te, la condición de indefensión, al mismo tiempo que se le exige 
responsabilidad y autodeterminación, en una sociedad que le 
niega sus derechos sociales y ciudadanos.
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Por otra parte, otro punto a ser analizado es la negación o au-
sencia de sentimientos respecto al acto criminal. En algunos 
casos se observa la falta de empatía y sentimiento de conexión 
hacia sus rivales, víctimas o, incluso, amistades y con quien se 
han mantenido vínculos afectivos cercanos, en general senti-
mientos de cercanía o distancia de los otros, pero que ligan y 
afectan, en el sentido de afección. 

En el caso de Carlos, cometió el homicidio de su expare-
ja porque pertenecía al grupo delictivo contrario, el asesinato 
obedeció a una orden superior, pero re�ere no tener ningún 
sentimiento contrariado por ser la mujer que amó y procreó a 
su única hija. Re�ere no tener culpa por ya estar pagando con 
el encierro por ello. Al momento del crimen se encontraba bajo 
el efecto del alcohol y otras drogas, pues ocurrió después de un 
convivio en una �esta. A mi pregunta de cómo realizó dicho 
acto señala: “fue horrible, no querrá usted saberlo”. Esto plantea 
la relación entre dominio del cuerpo, afectividad, integridad del 
Yo y violencia ejercida sobre otros.

En las narrativas de estos jóvenes, como en algunos otros, se 
observa una negación al reconocimiento de sentimientos de cul-
pa, arrepentimiento o consideración por sus víctimas, la opción 
es justi�car los actos criminales como consecuencias naturales 
de vivir esas vidas, de las condiciones que imponen pagar fac-
tura o cobrar venganza de actos injustos, como señalan: “quien 
a hierro mata a hierro muere”, o se lo ganó por traidor, deser-
tor, ser escoria o por mandato y órdenes superiores. La imagen 
del yo queda resguardada sin carga ni remordimientos. Cuer-
po e identidad del yo mantienen una relación ambivalente pero 
no contrariada; mientras que el primero convulsiona en emo-
ciones autodestructivas y dañinas para quienes le rodean, el yo 
queda libre de condena. A nivel interno, el yo requiere mante-
ner su integridad en relación con sus �guras de amor –como la 
abuela–, se mantiene la consideración de evitar el daño o sufri-
miento, mientras que, para los otros, incluidos los padres, rivales 
o enemigos, los sentimientos son perplejos y ambivalentes. 
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Baz (1993), encuentra que nuestro cuerpo tiene como regen-
cia permanente otro cuerpo: un cuerpo que mira y juzga, juicio 
que nos valora como objetos dignos o indignos de ser amados. 

Para De Lauretis: 

Nuestra imagen tiene que ver con las con�guraciones de 
la subjetividad, que incluye los contenidos emocionales y 
de la experiencia, los sentimientos, las imágenes y las me-
morias que se organizan para formar eso que llamamos 
autoimagen, y junto con ello, el propio sentido de una 
misma y de los demás, así como la conciencia de nuestras 
posibilidades de existencia (1991: 171).

En este tenor, a los jóvenes que nos ocupan ¿quién los ha re-
conocido como valiosos y amados? ¿Qué papel jugó el padre, 
hermano, abuelo u otra �gura parental en el reconocimiento de 
su ser hombre? ¿Qué posibilidades de existencia tienen cuan-
do han crecido en la exclusión social? Cuando ideas como el 
ser deseados su concepción y nacimiento, la seguridad ontoló-
gica, la presencia de la �gura paterna y su inscripción en la ley no 
atañen a las vivencias subjetivas de estos jóvenes, pues el padre 
puede estar ausente física o emocionalmente; cuando ha sido 
procreado por azar, cuando han vivido diversos tipos de violen-
cias, particularmente el desamor materno –incluso más que la 
violencia física que pudo haber recibido de ella–, por el contra-
rio, son conscientes y dolientes por sus experiencias infantiles. 

En el caso de Carlos, dice haber nacido de un amorío de su 
madre, expresidiaria, con otro recluso. Este padre biológico –a 
quien de niño veía fuerte y todo tatuado– un día salió y embara-
zó a su madre, de ahí viene él. Y hacia quien no ha tenido ningún 
sentimiento positivo ni negativo, simplemente no siente nada, 
así lo describe. Criado por quien llama abuela, de �liación no 
consanguínea, arremete contra la madre y recalca el desprecio y 
rencor hacia su progenitora, pues, según lo interpreta, el recha-
zo materno hacia él era debido al parecido físico que tenía con 
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el padre, mientras que con relación a éste se gana la negación de 
un sentir, de no atribuirle importancia alguna. Sin embargo, re-
�ere la �gura de un tío, hijo de su abuela postiza, que se fue a la 
Marina y que de él observaba su fuerza y le llamaba la atención 
su forma de ser y que además era aceptado por todos. 

En el caso de Benito, considera a la madre como explosiva 
pero cariñosa y cercana, aunque de ella sacó lo explosivo, pero 
nunca le pegó. Del padre, obrero, también cariñoso, le admira 
lo responsable, pero re�ere un hermano mayor, que está en re-
clusión en un penal en México por homicidio múltiple. A él lo 
recuerda desde chiquito, le llamaba la atención su fuerza física, 
lo defendía de otros niños, pero también le incitaba a defender-
se, en ocasiones lo llevaba a verlo jugar futbol y observaba su 
desempeño como hombre.

Las biografías de estos jóvenes están marcadas por diversas 
problemáticas desde temprana edad hasta su presente. Muchas 
veces no fueron deseados ni planeados; las identi�caciones con 
las �guras masculinas están vinculadas con la fuerza, la violencia 
y, en otros, con la criminalidad. 

Tal parece que las identi�caciones de los infantes con los 
modelos masculinos, en este caso masculinidades subordina-
das como los cholos, siempre son selectivas; algunas cosas del 
padre, hermanos, jóvenes del barrio o cualquier otra que re-
emplace �guras de autoridad. Pero en las imágenes aparece la 
fuerza y la violencia asociada al cuerpo masculino. La llamada 
fragmentación del propio cuerpo, de un yo con�ictuado y del 
otro que los re�eja cómo no deseados, puede llevar a sentimien-
tos de odio y aniquilación del otro, o de simplemente no sentir 
nada, ni la más mínima conmiseración hacia sus víctimas. 

A manera de cierre

El cuerpo joven, del que emana la adrenalina y la pulsión se-
xual, expulsa la emoción que le mantiene en diversos umbrales, 
producto de la violencia en que está inmerso, de su batalla por 

Violencias.indb   304 28/10/2024   03:21:50 p. m.



305

Cuerpo y emocionalidad

subsistir económicamente, los riesgos de sortearse la vida, la 
incertidumbre de su día a día, de un futuro poco certero o pro-
metedor. Pero las emociones también parecen proyectar una 
causante fuera del cuerpo mismo, atribuida a un elemento ex-
terno: inseguridad social, policías, ejército, las adversidades de 
una sociedad que lo desampara. Dentro de su sentir interno, la 
motivación a la transgresión es originada por el abandono, des-
afecto o humillaciones de la madre o padre, no solamente por la 
marginalidad que le ha tocado vivir. 

Los jóvenes en con�icto con la ley portan en sus cuerpos el 
estigma de la pobreza y del crimen. Tal parece que atendemos 
la con�guración de una imagen del joven monstruo, que liga el 
ser hombre, joven, pobre, indócil y violento con la criminali-
dad. Algunos conscientes de su impulsividad y arrebato, de su 
resentimiento con la sociedad, con sus padres o consigo mis-
mos. Pero en la que su supuesta impulsividad les permite tener 
conciencia de sí, quizá no del ejercicio de poder-dominación en 
sus prácticas de violencia, del gozo y violencia ante la transgre-
sión, que se escuda en los sentimientos de venganza, traición y 
castigo, pero sí en los de sobrevivencia, del devenir natural por 
sus circunstancias de vida, de ser lo que a ellos ya les tocaba ser. 

Como dice Elena Matoso: “Debajo de cada máscara hay otra 
máscara, al levantar una escena aparece otra escena, al desen-
mascarar a un extraño encontramos otro […] aproximarse al 
cuerpo no es un recorrido unidireccional ni fácil, su compleji-
dad nos remite siempre a un enigma” (2004: 24). Así el caso 
de los jóvenes que se presentan en la prensa como desaforados, 
o como el niño sicario, quien pretende desa�ar y hacerse temi-
ble, pero debajo de esas máscaras hay rostros infantiles de dolor, 
vulnerabilidad y esperanza. 

En la problemática de los jóvenes en con�icto con la ley re-
sulta imperante atender las condiciones estructurales, así como 
la experiencia subjetiva de los varones, que implica resolver 
con�ictos internos en vínculo con los factores socioculturales, 
como los atribuidos a los sentidos de debilidad, prestigio, me-
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noscabado, reconocimiento o el resentimiento social por falta 
de privilegios culturales y sociales. Atender los referentes de sus 
modelos de masculinidad que constituyen los referentes iden-
titarios del ser hombres jóvenes, su construcción colectiva que 
implica la base de un sistema compartido de identi�caciones, 
así como la red de códigos y símbolos inmersos en una cultura 
gansteril. Igualmente, los mecanismos de soporte social: resig-
nación, aceptación, amor �lial, erótico u otros. En la sociedad 
actual, es necesario indagar sobre emociones como la felicidad, 
la esperanza y el disfrute, y las formas en que se expresan en di-
versas prácticas sociales, pues al parecer constituyen los nuevos 
objetos sociológicos (Scribano, 2013). 

Diversas formas de expresiones identitarias, prácticas socio-
culturales y corporales, así como ejercicios performativos de 
género, formas de expresividad y performatividad del género 
masculino envuelven a hombres y mujeres jóvenes en ejercicios 
de recon�guración, resigni�cación y transformación en las ma-
neras de concebirse como jóvenes, pues emergen, subsisten y 
persisten identidades como la de los cholos renovados, fresas, 
cheros, y que, junto con otras formas de expresiones, como las 
identidades sexuales y de género, se amplía la gama de la diversi-
dad social juvenil, como los jóvenes que luchan por sus derechos 
como gays, lesbianas, bisexuales, transexuales o no binarios. 

Todas estas formas de desarrollar un autoconcepto y de re-
presentarse ante los demás disputan su sentido de identidad 
como hombres o mujeres jóvenes, inmersos en una sociedad 
donde la violencia ha impreso en sus cuerpos los efectos lace-
rantes, particularmente de las formas más cruentas, tales como 
discriminación, exclusión, criminalización y muerte que, en 
conjunto, representan los costos de una sociedad heteropatriar-
cal, adultocéntrica, clasista y racista. Como señala Hernández, 
“Los jóvenes varones se perciben bajo los propios esquemas 
de la dominación y se comprenden desde una compleja com-
binación de atributos estigmatizados: pobreza, masculinidad, 
delincuencia y violencia” (2019). 
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La condición de la población joven en condición de pobre-
za y, por ende, en exclusión social se ha visto agravada tanto por 
el crimen organizado como por las políticas de seguridad. Las 
condiciones de vulnerabilidad que apresan a los jóvenes, espe-
cialmente varones y precarizados, con prácticas pandilleriles 
y posibles transgresores de la ley, usuarios de drogas y desa-
tendidos de la política social, les ha puesto como blanco de la 
violencia más cruel y letal. 

La violencia social, a partir de la experiencia en Ciudad Juá-
rez, parece basarse y caracterizarse como aquella que opera de 
acuerdo a las desigualdades estructurales, pero también vin-
culada a los estereotipos, prejuicios y distinciones de clase, 
origen social, de género, de orientación sexual, de edad, de et-
nia, gustos de vestir o adornar el cuerpo. Pues parte importante 
de estas víctimas han sido jóvenes tatuados, con apariencia o 
vestimenta tipo cholo, usuarios de drogas o disidentes de la 
norma heterosexual, tanto a los cuerpos asidos a la feminidad, 
como los hombres gay, o bien, aquellos a quien se les niega la 
ciudadanía masculina, como los hombres transexuales, pues 
esta ciudad no ha escapado a los crímenes por homofobia o 
transfobia.

Ciudad Juárez, como escenario en el que emergen estas 
juventudes precarizadas y asesinables, que pertenecen a los te-
rritorios marginales, ha suministrado las condiciones para que 
estos sectores de la población crezcan y asuman la exclusión 
y opresión de la que han sido objeto por décadas. A su vez, la 
ciudad también provee los modelos que sirven de referente a 
niños, adolescentes y jóvenes para asimilarse a las maneras más 
dañinas de ser hombres, como las de ser capos o sicarios.

Estas juventudes han cuestionado la dicotomía víctima-victi-
mario, pues son ellas mismas quienes también se posicionan como 
verdugos. Con ello, muestran su vulnerabilidad y posición sub-
alterna como jóvenes precarizados y como masculinidades que 
protestan (Connell, 1997). El rostro de esta violencia se ha cen-
trado en los pandilleros, a los que también se les llama “cholos”. 
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Igualdad sustantiva y acciones colectivas 
en la construcción de nuevos derechos 

contra la violencia de digital.  
Las leyes Olimpia e Ingrid

Moisés Mendoza Valencia1

Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar que la parti-
cipación ciudadana contribuye en el avance hacia la igualdad 
sustantiva y en la construcción de nuevos derechos ciudadanos, 
por ello el tipo de participación que se va a presentar es el que 
denominan acción colectiva, que es una forma de participación 
ciudadana que se distingue de otros formas de participación, 
ante esto, se van a desarrollar distintos tipos de igualdad y re-
lacionar los avances en materia de igualdad con los diferentes 
mecanismos de participación ciudadana, concretamente las ac-
ciones colectivas. 

El primer tipo que se va a revisar es la igualdad de trato, que 
en esencia es la igualdad jurídica entre mujeres y hombres en 
todos los ámbitos legales y en todas las leyes, seguida de la 
igualdad de oportunidades, que es el reconocimiento de las di-
ferencias de género que no desaparecen con la igualdad de trato 
o igualdad ante ley, pues las diferencias al no ser reconocidas li-
mitan el acceso de las mujeres al ejercicio pleno de sus derechos, 

1 Académico Titular de Tiempo Completo en la Universidad Autónoma Metro-
politana, adscrito al Departamento de Sociología, docente en la licenciatura en 
Ciencia Política y miembro del Área de Investigación: Estado y Movimientos Socia-
les. moy010@gmail.com. 
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por ello la igualdad de oportunidades creó medidas especiales o 
acciones a�rmativas con la intención de nivelar las condiciones 
de arranque entre mujeres y hombres, garantizado las mismas 
oportunidades. 

Y, por último, la igualdad sustantiva o equidad sustancial que 
es un estadio jurídico superior que otorga sin ningún tipo de 
discriminación y distinción las mismas oportunidades a muje-
res y hombres para el ejercicio y goce de sus derechos, además 
de estar plenamente garantizados, donde el único impedimento 
para ejercer determinados derechos son las decisiones perso-
nales, no las barreras sociales, culturales, familiares, jurídicas, 
políticas, legales, económicas, raciales, etcétera.

La participación ciudadana mediante las acciones colectivas 
contribuye a que los derechos y las brechas de desigualdad en-
tre mujeres y hombres vayan reduciéndose sustancialmente, por 
ello las acciones colectivas son un mecanismo de participación 
ciudadana que permite encontrar alternativas, así como nuevas 
rutas para la ampliación y obtención de nuevos derechos ciuda-
danos y humanos encaminados a la igualdad sustantiva como 
práctica permanente.

Igualdad de trato

El enfoque de la igualdad de trato está sustentado inicialmente 
en la idea del liberalismo clásico, que establece que los hom-
bres poseen los mismos derechos inalienables y son iguales ante 
la ley, independientemente de su condición política, social o 
económica. Esta idea de igualdad ante la ley y de derechos ina-
lienables la podemos hallar primeramente en la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos de 1776,2 que estableció:

2 La Declaración de Independencia utiliza hombre como sinónimo de humano, a�r-
ma que los hombres tienen derechos inalienables como la libertad, aquí se observa 
que se incluye a las mujeres, ya que éstas no eran esclavas, salvo las mujeres y hombres 
traídos de África o sus descendientes. Aunque al resto de las mujeres si se les excluye y 
margina de sus derechos políticos. 
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que todos los hombres son creados iguales; que son dota-
dos por su Creador de ciertos derechos inalienables, entre 
los cuales están la vida, la libertad y la búsqueda de la fe-
licidad; que para garantizar estos derechos se instituyen 
entre los hombres los gobiernos, que derivan sus poderes 
legítimos del consentimiento de los gobernados (Declara-
ción de Independencia, 2011: 209).

Esta Declaración de Independencia es la primera expresión 
normativa que reconoce a los hombres como sujetos de igual-
dad y poseedores de derechos inalienables, aunque la única 
interpretación que se le dio fue la de facto, ya que los poseedores 
de derechos eran únicamente los varones blancos, ciudadanos y 
con propiedad, excluyendo al resto y, desde luego a los esclavos 
y a los pueblos originarios. 

La segunda fuente de in�uencia de la igualdad de trato provie-
ne de la Revolución francesa, concretamente de la innovadora 
y oportuna Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano, de 1789, que estableció en su artículo 1º: “Los hombres 
nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las distincio-
nes sociales solo pueden fundarse en la utilidad común” (ddhc, 
2023: 111). Es decir, todos los seres humanos tienen los mis-
mos derechos por el solo hecho de ser humanos.3

Aquí se generó una confusión, si bien los independentistas 
de los Estados Unidos, como se mencionó con anterioridad, le 
dieron una interpretación a la Declaración de Independencia, 
los asambleístas franceses no ahondaron sobre a qué se refe-
rían con los derechos del hombre, es decir, se interpretó en dos 
sentidos. Primero, como un principio garante del derecho de 
todas las personas (mujeres y hombres) a la igualdad ante la 

3 La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, reconoce a los hom-
bres y a las mujeres como libres de nacimiento, aunque contradictoriamente se utilizó 
“hombre” como sinónimo de “humano”, interpretándose así de dos formas. Se abolió 
la esclavitud para hombres y mujeres reconociendo que los hombres (humanos) na-
cen libres, pero los derechos políticos se interpretaron como derechos de los varones. 
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ley y como derecho inalienable a su condición de personas. Se-
gundo, se interpretó más comúnmente en los hechos que los 
derechos solo eran para los varones blancos y ciudadanos con 
propiedad privada.

Esta segunda interpretación fue la que observó la france-
sa Marie Gouze, conocida también como Olimpia De Gouges, 
ella consideró que la Declaración de los Derechos del Hombre y 
del Ciudadano reconocía solo los derechos de los varones, dado 
que no incluía a las mujeres, a pesar de que éstas tuvieron un 
papel importante y destacado en la Revolución francesa. Ello 
orilló a De Gouges a proclamar en 1791 la Declaración de los 
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (ddmc), que en su ar-
tículo 1º establece: “La mujer nace libre y permanece igual al 
hombre en derechos. Las distinciones sociales no pueden estar 
basadas más que en la utilidad común” (Red Feminista de Dere-
cho Constitucional, 2023).

De Gouges, desde luego, interpretó que la ddhc no incluía 
ni consideraba a las mujeres de ninguna clase social, por ello la 
osadía y el valor de redactar la Declaración de los Derechos de 
la Mujer y de la Ciudadana, a pesar de las consecuencias, pues 
murió en la guillotina por órdenes de Robespierre, pero no por 
redactar la Declaración aparentemente, sino porque supuesta-
mente apoyó a los girondinos (Blanco, 2000).

Pero hubo en tercer instrumento que sirvió de in�uencia 
para la igualdad de trato: la Declaración Universal de Derechos 
Humanos (dudh), adoptada y proclamada por la Asamblea 
General de la Organización de las Naciones Unidas (onu), me-
diante la resolución 217 del día 10 de diciembre de 1948.

La Declaración Universal reconoció el valor supremo de la 
persona humana, por ejemplo, en su artículo 1º reconoce que: 
“todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y 
derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben 
comportarse fraternalmente los unos con los otros” (onu, 2023). 

A diferencia de la Declaración de Independencia de los Es-
tados Unidos de América y de la de los Derechos del Hombre, 
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la Declaración Universal no tuvo una interpretación sexista, ni 
de exclusión de las mujeres; entre otras cosas, cuidó el lengua-
je jurídico para evitar que se interpretara como un instrumento 
que reconocía solamente los derechos humanos de los varones. 

La Declaración Universal de Derechos Humanos es uno de 
los primeros instrumentos de carácter universal que reconoce la 
igualdad de derechos e igualdad de dignidad de todos los seres 
humanos, aunque dicho reconocimiento de derechos y de digni-
dad no evitó las desigualdades de hecho, de las que son víctimas 
y protagonistas principalmente las mujeres en todo el planeta. 

La igualdad de trato fue el eje rector de las políticas del Sis-
tema Internacional de las Naciones Unidas que se diseñaron a 
partir de la década de los cincuenta4 y empezó a ver su declive 
en la década de los setenta; como mencioné, estaban basadas se-
gún el concepto de igualdad heredado del liberalismo clásico.5

Las políticas de igualdad de trato se focalizaron en implantar 
el principio de igualdad de iure en los marcos jurídicos y nor-
mativos de los Estados y en los principios rectores del Sistema 
Internacional de Naciones Unidas. Como se mencionó, hasta la 
década de los setenta fue el eje rector que orientó varias de las 
políticas que sustentaron la estrategia de incorporar a las Muje-
res al Desarrollo (med). 

La igualdad de trato es el reconocimiento de los derechos 
políticos, civiles y sociales. Es el derecho al goce, protección 
y garantía que tienen las personas por el simple hecho de ser 
humanos, antes que ciudadanos, aunque no es su�ciente para 
erradicar la discriminación que sufren las mujeres, sobre todo. 

4 Un ejemplo de la in�uencia de esas políticas en México fue el otorgamiento del voto a 
las mujeres, aprobado el 17 de octubre de 1953 y ejercido por primera vez (a nivel fede-
ral) el 3 de julio de 1955, pues el derecho al voto a nivel municipal se materializó el 12 de 
febrero de 1947, año en el que las mujeres pueden elegir a sus alcaldes (Tuñón, 2012). 
5 La ONU inauguró en 1975 la Primera Conferencia Mundial de la Mujer en México, 
ahí surgió el Plan de Acción para eliminar la discriminación y crear políticas encami-
nadas a garantizar sus derechos, ya que por sí sola la igualdad de Trato o de iure resultó 
ser insu�ciente para ejercerlos plenamente. 
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Los resultados alcanzados en las políticas con el enfoque de 
igualdad de trato fueron muy modestos o mejor dicho bastante 
limitados. Hasta la década de los setenta casi no existían en las 
legislaciones nacionales mecanismos de promoción de la igual-
dad entre mujeres y hombres, solo existía la igualdad ante la ley, 
pero no políticas públicas o programas para alcanzar la igualdad 
sustantiva. 

Las principales limitaciones del enfoque de igualdad de trato 
fueron, entre otras cosas, que se tomó a los varones como refe-
rencia de derechos, lo cual en los hechos desde luego invisibilizó 
a las mujeres al no reconocer sus diferencias, al ser tratadas con 
igualdad de iure. También porque el enfoque se centró o limi-
tó solo en la trasformación de las condiciones de igualdad en el 
ámbito público, dejando intacto el ámbito privado, es decir, los 
alcances y logros en terrenos como el laboral, político, educati-
vo, etc., eran contrarrestados con la conservación de los roles en 
el ámbito privado y la preservación de la dependencia económi-
ca de las mujeres (Incháustegui, 2004).

La igualdad de trato signi�có el reconocimiento en los de-
rechos de mujeres y hombres en igualdad de condiciones e 
igualdad jurídica, pero fue insu�ciente para trasformar e incidir 
en los falsos valores masculinizados, que rigen las prácticas coti-
dianas, tanto públicas, como privadas. 

El enfoque de igualdad de oportunidades 

El enfoque de igualdad de oportunidades surgió, entre otras co-
sas, por los resultados y limitaciones del enfoque de igualdad 
de trato, pues éste último no consideró las desventajas estructu-
rales que existen en la sociedad y que son reproducidas por las 
instituciones, por la cultura y los valores que privilegian y ponen 
como modelo los valores androcéntricos de la sociedad, en rela-
ciones e interacciones privadas y públicas.

Si bien la igualdad ante la ley fue uno de logros más importan-
tes del enfoque de la igualdad de trato, resultó ser insu�ciente. 
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A pesar de que se empezó a incluir a las mujeres en el desarrollo 
(med) (De la Cruz, 1999).

El med tuvo como uno de sus objetivos integrar a las muje-
res en los ámbitos productivos, pero este enfoque no tuvo los 
resultados esperados, ya que la igualdad ante la ley no anuló las 
diferencias, los impedimentos sociales, económicos, culturales 
y hasta psicológicos que, en la práctica, surgen de las relacio-
nes e interacciones de las personas en los ámbitos públicos y 
privados.

El med se centró más en las mujeres como sujetas de dere-
chos y como objetos del problema, que como partícipes en las 
relaciones públicas y privadas, ya que ahí es donde se materia-
liza la falta de oportunidades, la marginación, discriminación y 
negación de las mujeres a la igualdad sustantiva. El med y el en-
foque de igualdad de trato fueron rebasados por el Género en el 
Desarrollo (ged) y por el enfoque de igualdad de oportunidades. 

El ged parte del reconocimiento de las relaciones subordina-
das de las mujeres respecto a los hombres, teniendo en cuenta 
el origen social, cultural, lingüístico, económico, racial, étnico, 
etc., de las mujeres, promueve las oportunidades con perspecti-
va de género en proyectos y políticas públicas. Además, suscita 
el empoderamiento de las mujeres través de la movilización y 
busca la autosu�ciencia e independencia económica y material 
de las mujeres (De la Cruz, 1999).

El inicio del enfoque de igualdad de oportunidades empe-
zó a surgir para combatir la discriminación, ya que la igualdad 
jurídica resultó ser insu�ciente para generar las mismas oportu-
nidades y resultados entre mujeres y hombres. 

La igualdad de oportunidades tiende a considerar las distin-
ciones, necesidades e intereses que surgen de las funciones que 
les son asignadas a mujeres y hombres según los roles construi-
dos desde la óptica de lo masculino, con el objeto de diseñar 
políticas de trato diferenciado. Ello con la �nalidad de crear po-
líticas públicas, así como mecanismos de acción a�rmativa o 
acción positiva, que desactiven las desigualdades y/o nivelen las 
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condiciones arranque para que las mujeres tengan acceso a los 
espacios que eran dominados exclusivamente por los varones.

La igualdad de oportunidades, a diferencia de la igualdad de 
trato, procura distinguir las desigualdades que pasan desaperci-
bidas e inadvertidas ante la igualdad de iure, lo cual reproduce 
las pautas de discriminación y mantiene las relaciones de poder 
asimétricas entre hombres y mujeres, perpetuando la domina-
ción masculina y la dependencia económica y patrimonial de 
las mujeres.

El enfoque de igualdad de oportunidades destaca las diferen-
cias que tienden a reproducir y conservar la discriminación y 
exclusión de las mujeres, lo cual hizo necesario que se diseña-
ran nuevas normas que protejan y reconozcan esas diferencias, 
creando mecanismos que desactiven las desventajas, hacien-
do de las diferencias verdaderas plataformas de despegue que 
garanticen el pleno ejercicio de los derechos en igualdad de con-
diciones, más allá del reconocimiento jurídico, y que permitan 
el libre acceso a los espacios dominados por los varones en una 
sociedad con valores androcéntricos y sexistas.

El enfoque de igualdad de oportunidades, si bien supone la 
equiparación de oportunidades desde las plataformas de arran-
que justas e iguales, también abrió un mundo nuevo para las 
mujeres que empezaron a ocupar espacios, puestos, empleos, 
encargos, etc., que les fueron negados históricamente, aun-
que dicho enfoque presentó limitaciones, sobre todo, en las 
relaciones e interacciones privadas de las mujeres, es decir, la 
igualdad de oportunidades creó mecanismos que desactivan 
las desigualdades en el ámbito público para acceder a las mis-
mas oportunidades y al mundo dominado por los varones, pero 
en el mundo privado no presentó cambios considerables en los 
patrones y roles de género, ya que, si bien las distintas medi-
das a�rmativas cambiaron el espacio público, el espacio privado 
permaneció prácticamente intacto o con muy pocos cambios.

Otra de las limitaciones de la igualdad de oportunidades es 
que se interpretó que las mujeres querían ingresar al mundo 
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masculino, cosa que es totalmente falsa, si bien hubo apertura 
de espacios en los ámbitos públicos, como la universidad, los 
posgrados, la representación política, la investigación, el poder 
público, la diplomacia, la administración pública, la docencia, 
etc., esos espacios siguen mantenido un lenguaje y valores an-
drocéntricos, independientemente de la creciente participación 
y arribo de las mujeres, por ello se siguen viendo obligadas a 
desenvolverse en ese mundo, que si bien ya les da más espacios 
y oportunidades, las reglas siguen manteniendo su andamiaje 
masculinizado.

Por esta razón, la igualdad de oportunidades no va a erradi-
car la desigualdad entre géneros, ya que las mujeres no quieren 
ingresar al mundo de varones, ni mucho menos ser como ellos, 
sino, más bien, expresan y desean desarrollarse, ejercer sus 
derechos con dignidad, sin limitaciones e impedimentos de 
cualquier tipo y participar en igualdad de oportunidades y con-
diciones en un mundo sin distinciones de género.

El enfoque de igualdad sustantiva

El enfoque de igualdad sustantiva tiene su origen, entre otras co-
sas, en los resultados del Género en el Desarrollo y del enfoque 
de igualdad de oportunidades; si bien hubo avances conside-
rables y nada desdeñables, la discriminación y la desigualdad 
siguieron marcando varios de los cánones y patrones que rigen 
las relaciones sociales, políticas, culturales y económicas en las 
que participan las mujeres. 

El enfoque de igualdad de oportunidades fue y es una estra-
tegia que arrojó resultados nunca antes vistos, sobre todo, en el 
ámbito público, abriendo espacios en las áreas que eran domi-
nadas exclusivamente por los varones. Las mujeres ingresaron 
a espacios en la administración pública en los tres órdenes de 
gobierno y en los tres poderes, a cargos de representación polí-
tico-electoral, a puestos ejecutivos y gerenciales de alto nivel en 
la iniciativa privada, etcétera.
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Por ejemplo, la representación política de las mujeres en el 
Senado pasó del 21.1% en 2005 a 36.6% en 2012, mientras que 
para el mismo periodo, en la Cámara de Diputados fue de 23.6 
% y 36.8 % respectivamente. Para 2021 la representación de las 
mujeres en la Cámara de Diputados es del 50 %, mismo porcen-
taje que tiene el Senado desde su actual composición en 2018, 
es decir, paridad absoluta, 50% de ambas cámaras está integrada 
por mujeres y el otro 50% por varones, además por primera vez 
en la historia, para el primer periodo de sesiones de la Cámara 
de Diputados del año 2023, la integración de la mesa directiva 
de dicha cámara está conformada en su totalidad por mujeres.

Estos logros se obtuvieron gracias a las distintas medidas 
a�rmativas o acciones positivas, como las cuotas de género o 
políticas paritarias que sirvieron como herramientas para incluir 
en las legislaciones el reconocimiento de algunas desventajas 
para generar condiciones que desactiven las ventajas, con el 
propósito de crear condiciones de arranque medianamente jus-
tas e iguales, para un mejor acceso y desarrollo de los derechos 
de las mujeres y de algunos grupos en situación de marginación.

Pero dicho enfoque también presentó importantes y notorias 
limitaciones, sobre todo en los ámbitos familiares y, en menor 
medida, en la iniciativa privada, ya que no logró cambios sustan-
ciales en los roles privado-familiares. Las mujeres siguen siendo 
las responsables de la gran mayoría de las actividades domésti-
cas y de los cuidados de la familia. 

En el mercado laboral, las mujeres obtuvieron puestos de alta di-
rección, pero de forma marginal, aunque fue un paso importante, 
los resultados están lejos de la igualdad sustantiva, ya que las muje-
res siguen ganando menos que los hombres por los mismos trabajos 
y dedican más horas en total al trabajo, es decir, al trabajo remune-
rado y al trabajo doméstico (no remunerado) en sus hogares. 

El enfoque de igualdad de oportunidades sí cambió en cierta 
medida la perspectiva de igualdad en el ámbito público, pero no 
así en los terrenos familiar y del mercado laboral (privado), no 
fue su�ciente para iniciar de forma incipiente la transformación 
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de la cultura y de los valores androcéntricos que se reprodu-
cen y se fortalecen, sobre todo, en los ámbitos familiares. Estos 
resultados gestaron nuevos enfoques sobre la igualdad, concre-
tamente, empezó a surgir el enfoque de igualdad sustantiva. 

Para García Prince (2008), “la igualdad de resultados se re�e-
re a que todas y todos por igual tienen asegurado y garantizado 
el ejercicio del derecho de que trate, aunque las experiencias y 
los resultados personales no son idénticos” (p. 56).

La autora nombra a la igualdad sustantiva, igualdad de resulta-
dos, la cual también de�ne como igualdad basada en la doctrina 
de los derechos humanos, siendo ésta un estadio superior que 
reconoce la igualdad de trato y la igualdad de oportunidades. La 
igualdad sustantiva valora la contribución y la importancia de la 
igualdad ante ley. También el papel de las acciones a�rmativas o 
medidas especiales que desactivan las desventajas al reconocer 
la diversidad de diferencias y la multiculturalidad de los sujetos 
para el ejercicio de los derechos humanos con dignidad.

En este mismo sentido, al ser una realidad la igualdad sustan-
tiva y tener asegurados prácticamente todos sus derechos, tanto 
mujeres como hombres, solo deberán tener como barrera o im-
pedimento las circunstancias que hayan generado sus decisiones 
personales, es decir, el no ejercicio de determinado derecho solo 
puede tener como causas, motivaciones personales, no barreras 
sociales, culturales, económicas, legales o políticas.

Este concepto para García Prince tiene una doble valencia al 
garantizar a plenitud no solo los derechos individuales y priva-
dos, sino los derechos colectivos, con lo cual se llega a la justicia 
distributiva para que las personas alcancen niveles equivalentes 
en el goce de ciertos bienes, siendo la libertad personal la úni-
ca restricción para alcanzar la igualdad sustantiva, “es necesario 
eliminar cualquier distinción, exclusión o restricción basada en 
el sexo que puedan anular el goce y ejercicio de esos derechos” 
(García Prince, 2008: 56).

El siguiente cuadro resume los enfoques de igualdad de Gar-
cía Prince.
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Cuadro 1. Enfoques de Igualdad

Fuente: García Prince, 2008. 

Para Luigi Ferrajoli la igualdad sustantiva no solo considera 
la reducción y eliminación de las desigualdades para el pleno 
desarrollo de la persona humana, también debe de garantizar 
el acceso a todos los derechos sociales sin distinción o impe-
dimento alguno. La igualdad sustancial como la de�ne el autor 
debe de estar fundada “sobre “la dignidad” de las diferencias y, 
al mismo tiempo, sobre la eliminación de las discriminaciones y 
de las desigualdades” (Ferrajoli, 2010: 3).

Esta de�nición resume claramente la igualdad sustantiva, 
enfatizando la importancia de garantizar el acceso a las perso-
nas a los derechos, sobre todo a los sociales, que tienen más 
impedimentos que los derechos civiles y políticos. Además, se 
fundamenta en el reconocimiento de las diferencias y la elimi-
nación de las desigualdades y discriminaciones para ejercer los 
derechos fundamentales en dignidad igualitaria.

Participación política, como derecho de ciudadanía 

La participación política desde la ciudadanía está presente con 
el reconocimiento de los derechos políticos en las legislacio-
nes, en las que primeramente se reconoció la ciudadanía a los 
hombres con propiedad, para transitar a la ciudadanía univer-
sal (solo para los varones) hasta que �nalmente las mujeres 
fueron reconocidas como ciudadanas con igualdad de dere-
chos en plenitud.
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Los primeros derechos que alcanzan y obtienen las mujeres y 
hombres de forma más o menos igualitaria fueron los derechos 
civiles que otorgó la Constitución de Querétaro de 1917, como 
grandes exigencias ante la falta de derechos y libertades en el 
régimen de Por�rio Díaz, pues las mujeres no tenían ningún es-
pacio en el gobierno del dictador. 

Dichos derechos estaban más o menos reconocidos para los 
ciudadanos (varones) en la constitución de 1857, pero no eran res-
petados ni garantizados por el Estado mexicano, por ello varios de 
los actores que participaron en la Revolución mexicana expresaron 
la necesidad de que esos derechos fueran no solo reconocidos sino 
plenamente ejercidos, respetados, reconocidos y garantizados. 

El Constituyente de 1917 aprobó y reconoció los derechos 
civiles de los hombres como las libertades individuales, entre 
otras, la libertad de asociación, prensa, culto, pensamiento, re-
unión, movilidad, profesión, también derechos como el de 
propiedad privada, de trabajo, de justicia, etcétera.

Así, el reconocimiento de ciudadanía abrió primeramente 
a los hombres el camino para que, en igualdad de condiciones 
(solo ante la ley), pudieran participar en la esfera de toma deci-
siones, concretamente el derecho a participar en el ejercicio del 
poder ya fuera de forma pasiva como elector o miembro de un 
partido político o de forma activa como candidato o dirigente 
también de un partido político. 

En esta parte no se puede hablar todavía de acciones colecti-
vas en busca de obtención de nuevos derechos ciudadanos, sino 
que en el contexto de la Revolución mexicana hubo grandes mo-
vimientos sociales, que a diferencia de las acciones colectivas, 
tienen objetivos que se comparten más allá de una coyuntura, 
pues una de las diferencias entre ambos es que los movimientos 
sociales son más homogéneos, social, política e ideológicamen-
te, así como sus �nes. 

Uno de los grandes movimientos sociales en la época de la 
posrevolución fue el movimiento sufragista, es decir, una forma 
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de participación política que tienen las mujeres y que ejercieron 
para tratar de incidir en las instituciones y en los poderes del Es-
tado hasta conseguir el derecho universal al voto. 

Por ejemplo, a diferencia de algunas acciones colectivas 
que tienen comúnmente �nes locales o fácilmente focali-
zados, las sufragistas y los movimientos sociales en general 
tienen objetivos más universales, que de alcanzarse bene�cia-
rían al grueso de sus pares, cosa que no siempre aplica cuando 
surgen grupos identi�cados dentro de la esfera de las accio-
nes colectivas.

Con la obtención del voto (en todas las elecciones) en 1953, 
se puede hablar ya del primer gran avance en materia de igual-
dad entre mujeres y hombres, que como ya se mencionó, suele 
nombrarse igualdad de trato, es decir, donde mujeres y hombres 
ya son iguales ante ley y sí tienen los mismos derechos, inclui-
dos los derechos políticos y desde luego el derecho a ejercer 
cargos de representación popular (Tuñón, 2012).

La igualdad de trato va a mostrar que el ejercicio de la ciuda-
danía y la igualdad ante la ley no son su�cientes para, como ya se 
dijo, eliminar las desigualdades que se dan en los hechos y en la 
práctica entre otros mujeres y hombres, tanto en el ámbito pú-
blico, como en el ámbito privado. 

Con la igualdad de trato, las mujeres en México obtuvieron 
otro tipo de derechos, además de aperturar la ciudadanía y de 
ampliar las formas de participación política. Ya con igualdad 
ante ley y con el derecho al voto, es decir, votar y ser votadas, el 
movimiento sufragista perdió todo sentido, por lo que empie-
zaron a gestarse otras formas de participación política y otros 
mecanismos de ejercicio de la nueva ciudadanía. 

La obtención plena por parte de las mujeres del goce, reco-
nocimiento y derecho de ciudadanía dejó claro una serie de 
evidentes desigualdades que no terminaron con la igualdad de 
jure, por ello fue necesario, como se mencionó, el tránsito de la 
igualdad de trato a la igualdad de oportunidades. 
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Acciones colectivas

Los nuevos mecanismos de participación ciudadana como las 
acciones colectivas surgen y crecen ante el desgaste de los líde-
res políticos, ante la falta de legitimidad de los representantes 
populares y por las crisis de representatividad de los partidos 
políticos. Los ciudadanos, al sentirse marginados y desatendi-
dos de las instituciones tradicionales de representación, han 
optado por otras formas de organización y participación para la 
consecución de sus demandas y sus exigencias: “la crisis de re-
presentación se vincula a una etapa de reestructuración de las 
relaciones representantes representados, caracterizada por la 
crisis de las formas tradicionales de representación, pero tam-
bién a la búsqueda de nuevas formas de representar lo social” 
(González, 2015).

Así surgen nuevas formas de resistencia, de participación y 
organización, que cuestionan las formas tradicionales del po-
der y de sus mecanismos de participación, lo cual se da paso a 
nuevos tipos de participación, de lucha, de movilización social e 
incluso de coordinación ciudadana que buscan y compiten por 
los recursos y proyectos de la agenda pública, por la construc-
ción democrática de espacios de decisión, también por espacios 
de autogobierno y de autogestión popular. Lo que ha dado píe 
a la constante modi�cación de las pautas de interacción entre el 
Estado y la sociedad. “Esto supone el “resurgimiento” de la so-
ciedad civil en la escena política desde la mirada de actores que 
no forman parte del sistema político, pero se reclaman portado-
res legítimos de intereses universalizables, con responsabilidad 
sobre la gestión de lo público” (González, 2015). 

Emergen así nuevas funciones del Estado, de la sociedad civil 
y de los actores sociales que asumen nuevos roles, incluso des-
plazan a los representantes tradicionales, con lo cual inciden en 
los asuntos públicos, pues el campo de las acciones colectivas es 
el espacio público, que a su vez es el espacio político.
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El espacio público es el lugar de “encuentro” de los ciudada-
nos, donde se debate y genera opinión pública. Se trata del lugar 
en el que se crea lazo político entre los ciudadanos y donde és-
tos participan de la política. Esta idea de espacio público supone 
la existencia de actores e individuos con autonomía y capaci-
dad de plantear y argumentar sus ideas y opiniones sobre la vida 
en común; es, en �n, el lugar donde se debate y se discuten las 
prioridades y metas de una sociedad. El espacio público es, en-
tonces, el lugar de participación y expresión política (Calderón, 
2007: 53, citado en González, 2015: 7). 

El espacio público es un espacio democrático, pues diferen-
tes colectivos y todo tipo de ciudadanos compiten por una parte 
o por la mayoría de ese espacio, que es ante todo legítimo, pues 
ahí se reinventa la legitimidad y representatividad social que 
han perdido los entes tradicionales del Estado, lo cual revigoriza 
a la democracia, pues los participantes sociales colaboran en un 
ambiente de con�anza y de cooperación, lo que empodera a los 
actores que participan en un espacio lleno de solidaridad, con-
�anza y reciprocidad (Melucci, 1999; Uribe, 2010). 

“La acción colectiva se puede de�nir como un conjunto de 
personas que se unen para hacer pública una inquietud que re-
quiere dar respuesta a un bien común” (Portales y Ruíz, 2013). 
La acción colectiva como se mencionó es una forma de par-
ticipación ciudadana en la que los involucrados-ciudadanos 
intervienen en algunas o varias actividades públicas, procuran-
do representar intereses particulares no personales. Comparten 
compromisos y objetivos que los aglutinan para la consecución 
de ciertos �nes, pero a diferencia de otro tipo de movimientos, 
como los movimientos sociales, acá está, más permitido el plu-
ralismo ideológico, es decir, no son militantes homogéneos tipo 
sindicatos o partidos políticos (Gallardo, 2009). 

Las acciones colectivas, sean coyunturales, efímeras o de lar-
go plazo son mecanismos donde los ciudadanos colectivamente 
de�enden y promueven sus intereses, convergiendo con ins-
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tituciones, organizaciones públicas pertenecientes al Estado, 
articulándose con base en sus intereses, para tratar de in�uir 
sobre las políticas y procesos de decisión estatal, que pueden 
consideran injustas, incluso pueden enfrentarse con otros gru-
pos dominantes y desde luego con las autoridades establecidas 
(Melucci, 1999). 

La acción surge por el aprovechamiento de las zonas de ex-
clusión en que se encuentran inmersos los actores sociales […] 
en donde se crean las posibilidades de romper con las prácti-
cas que reproducen el sistema social […] La acción colectiva en 
este caso forma parte del movimiento social, el cual es producto 
del interés de los actores por modi�car el modelo de sociedad 
en que se encuentran inmersos […] la acción colectiva se vi-
sualiza como un comportamiento con�ictivo que busca atender 
los con�ictos centrales de una sociedad, como consecuencia, y 
debido a la multiplicidad de con�ictos que existen en una socie-
dad postmoderna (Portales y Ruíz, 2013: 120). 

Las acciones colectivas surgen porque un grupo de ciudadanos 
siente que las decisiones gubernamentales, las políticas públicas 
o las leyes atentan contra sus intereses, independientemente que 
el Estado tenga la facultad y legalidad para llevarlas a cabo, aun-
que ello no evita necesariamente que dichas medidas puedan ser 
excluyentes e incluso ilegitimas, en ese sentido las acciones colec-
tivas pueden aportar otra perspectiva y algunas veces desde luego 
justicia y legitimidad al imponerle a la autoridad su punto de vista 
y sus planteamientos, que pueden ser técnicos, ambientales, so-
ciales, culturales, presupuestales, políticos, económicos, etcétera 
(Gallardo, 2009; Melucci, 1999; Portales y Ruíz, 2013).

Surgen al reinvertirse las formas de participación ciudadana 
en búsqueda de soluciones innovadoras y no convencionales a 
las grandes problemáticas de las sociedades contemporáneas y 
ante las cuales el Estado y mercado no contemplan ni, mucho 
menos, solucionan. Buscan respuestas a presuntas o notorias si-
tuaciones de injusticia, por ejemplo, contra la violencia digital.
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Las acciones colectivas fomentan de forma natural que sus 
integrantes participen en condiciones de igualdad y se organi-
cen de forma horizontal, tienen �nes públicos, actúan como 
una red, proponen respuestas y alternativas para transformar la 
problemática social y política de su entorno. Contribuyen a la 
formación de espacios públicos para tratar de incidir en la toma 
de decisiones públicas y gubernamentales desde la pluralidad, 
con el �n de resolver problemas concretos que el Estado ya no 
atiende o abandona (Gallardo, 2009; Melucci, 1999). 

Su aparición construye nuevas alternativas democráticas de 
participación ciudadana, empoderando a distintos actores en 
busca de respuestas gubernamentales a las necesidades de su 
entorno inmediato. 

Los miembros que se aglutinan y convergen entorno a las 
acciones colectivas se caracterizan porque las causas que per-
siguen les dan un sentido de identidad, lo cual los motiva en 
avanzar hacia sus objetivos, además de generar un sentimiento 
de identidad, también se aglutinan sin liderazgos, pues existe un 
tipo de mando y dirección horizontal en el que todos participan 
con cierto anonimato, ya que comúnmente no tienen líderes, 
es decir, todos son voceros y representantes de las causas que 
los unen. Comparten entre ellos un estatus igualitario, también 
conciencia sobre el asunto que les atañe, lo cual genera que ten-
gan interés por las cuestiones jurídicas y públicas, lo que a su vez 
los capacita e incluso aumenta su formación al momento que 
conocen y aprenden sobre los procesos gubernamentales, des-
pertando interés por los asuntos del Estado que tienen relación 
con sus problemas, lo que les otorga cierta conciencia sobre sus 
derechos, los impulsa a intentar ejercer sus derechos políticos 
y humanos en plenitud, formando nuevos lazos asociativos ba-
sados en la integración y articulación de sus fuerzas (Gallardo, 
2009; Portales y Ruíz, 2013). 
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Acciones colectivas e igualdad sustantiva: dos casos

Existe una relación directa entre las acciones colectivas y la 
igualdad sustantiva, por ejemplo, ante los casos de personas 
desaparecidas, surgen colectivos que se organizan con cier-
ta espontaneidad para exigir a las autoridades y a las instancias 
correspondientes la presentación con vida de determinadas 
personas, ahí no existen voceros, líderes o dirigentes, sino una 
masa, un colectivo que tiene un solo objetivo, ante lo cual está 
dispuesto a tomar distintas acciones para presionar a las institu-
ciones del Estado para conseguir resultados.

Ejemplos concretos hay varios, en donde las acciones colecti-
vas han logrado la construcción de nuevos derechos y garantías 
que protegen los derechos fundamentales de la ciudadanía y so-
bre todo de las mujeres en busca de la igualdad sustantiva y en 
contra de la violencia digital y de género.

La Ley Olimpia

La Ley Olimpia, llamada así porque una mujer de nombre Olim-
pia Coral Melo fue víctima de su expareja, pues él publicó en 
redes sociales imágenes y videos con contenido sexual de am-
bos sin el consentimiento, obviamente, de ella. La víctima inició 
una serie de denuncias penales en Puebla en busca de justi-
cia, pero las leyes vigentes de aquel entonces no contemplaban 
ningún tipo de sanción por compartir contenido sexual consen-
suado entre adultos en redes sociales. La única forma de castigar 
al agresor era denunciarlo por violación, cosa que nunca existió 
(Navarrete, 2021). 

Olimpia no se quedó cruzada de brazos, decidió iniciar una 
lucha para que otras mujeres no fueran víctimas de casos si-
milares, así rápidamente surgieron acciones colectivas que 
abanderaron su causa y se sumaron a sus exigencias, estos colec-
tivos fueron tomando fuerza y lograron concientizar a muchas 
mujeres sobre la importancia de sus derechos humanos en ma-
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teria de privacidad. Los colectivos junto con Olimpia lograron, 
después de años de lucha, que el congreso del estado de Puebla 
tipi�cara como delito compartir imágenes, audios y videos de 
contenido sexual sin el pleno consentimiento de las personas, 
así fue bautizada la Ley Olimpia, y si bien su expareja no reci-
bió castigo alguno, su lucha y tenacidad generaron que más de 
la mitad de las legislaturas de los estados aprobaron a partir del 
2018 medidas o modi�caciones de las leyes en materia de vio-
lencia de género, para tipi�car como delito, compartir audios, 
imágenes y videos con contenidos sexuales sin el pleno con-
sentimiento de los involucrados, actualmente las 32 entidades 
federativas cuentan con legislación en la materia. 

La Ley Olimpia es un ejemplo del funcionamiento de las ac-
ciones colectivas, pues ante una problemática creciente por la 
digitalización de la vida social, en la que se pueden compartir 
a través de las redes sociales y en tiempo real, millones de imá-
genes, fotos, videos, audios, etcétera. Ante esta situación era 
necesario actuar y legislar en esa materia. Olimpia fue más vi-
sionaria que los representantes legislativos, que los partidos 
políticos y que las instituciones del Estado, pues ella pudo visua-
lizar los riegos y las violaciones a los derechos fundamentales de 
las personas si no se tomaban cartas en el asunto. 

Las acciones colectivas como las que surgieron entorno a la 
lucha de Olimpia Coral muestran que se pueden construir nue-
vos derechos contra la violencia digital, como el de la ya citada 
Ley Olimpia, que tienen un impacto para toda la sociedad, no 
solo para las mujeres, sino también para los varones. La Ley 
Olimpia, gestó un nuevo derecho que protege a toda la sociedad, 
ello evidencia que las acciones colectivas aportan y contribuyen 
a robustecer los derechos fundamentales no solo de los ciudada-
nos, sino de los seres humanos, además encaminan los derechos 
hacia la igual sustantiva, en la que las mujeres tengan garanti-
zados cada vez más sus derechos humanos en condiciones de 
igualdad, sin violencia digital y desde luego de género. 
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Cuadro 2. Aprobación de la Ley Olimpia

Entidad 
Federativa

Legislación Pena-Sanción
Fecha de 
Publicación

Nacional Código Penal 
Federal

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1000 UMA´s 

1 de junio de 
2021

Aguascalientes
Código Penal del 
estado. Artículo 
181 B

1 a 4 años de 
prisión. Multa de 
300 a 600 UMA´s

28 de 
noviembre 
de 2019

Baja California
Código Penal del 
estado. Artículo 
175 Sexties

1 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1500 UMA´s 

10 de julio de 
2020

Baja 
California Sur

Código Penal 
del estado libre. 
Artículo 183 Quáter

3 a 6 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

20 de junio 
de 2019

Campeche
Código Penal del 
estado. Artículo 
175 Bis

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1000 UMA´s

28 de 
diciembre de 
2020

Chiapas
Código Penal del 
estado. Artículo 
343 Bis

3 a 5 años de 
prisión. Multa de 
100 a 2000 UMA ś

5 marzo de 
2019

Chihuahua
Código Penal del 
estado. Artículo 
180 Bis

6 meses a 4 años 
de prisión. De 
90 a 180 días de 
trabajo comunitario. 
Multa de 100 a 200 
UMA´s

27 de enero 
de 2021

Ciudad  
de México

Código Penal. 
Artículos
181 Quintus, 209 
y 236

4 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1000 UMA´s

22 de enero 
de 2020

Coahuila
Código Penal del 
estado. Artículo 
236, fracción III

3 a 6 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

12 de julio de 
2019
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Entidad 
Federativa

Legislación Pena-Sanción
Fecha de 
Publicación

Colima
Código Penal del 
estado. Artículo 
152 Ter

4 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1000 UMA´s

2 de mayo de 
2020

Durango
Código penal del 
estado. Artículo 
182 Ter

4 a 8 años de 
prisión. Multa de 
288 a 566 UMA´s

29 de 
diciembre de 
2019

Guanajuato
Código Penal del 
estado. Artículo 
187-e

2 a 4 años de 
prisión. Multa de 
20 a 40 UMA ś

19 de junio de 
2019

Guerrero
Código Penal del 
estado. Artículo 
187

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
200 a1000 UMA´s

08 
noviembre 
de 2019

Hidalgo

Código penal del 
estado. Artículos 
183 Bis, 183 Ter
y 183 Quáter

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
200 a 500 UMA´s

15 de marzo 
de 2021

Jalisco
Código Penal del 
estado. Artículo 176 
Bis y 176 Bis 2

1 a 8 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

19 de 
septiembre 
de 2020

México
Código Penal del 
estado. Artículos 
211 Ter y 211

1 a 5 años y de 3 a 
7 años de prisión. 
Multa de 200 a 
500 y de 200 a 400 
UMA´s

5 de 
septiembre 
de 2019

Michoacán
Código Penal del 
estado. Artículos 
195 y 195 Bis

4 a 8 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s y de 1000 
a 2000 UMA´s por 
reparación del daño

13 de enero 
de 2020

Morelos
Código Penal del 
estado. Artículo 
150 Bis

4 a 8 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

7 de agosto 
de 2020

(continuación)
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Entidad 
Federativa

Legislación Pena-Sanción
Fecha de 
Publicación

Nayarit

Ley de Acceso 
de las Mujeres a 
una Vida Libre 
de Violencia. 
Artículos 21 Bis y 
23. Código Penal 
del estado. Artículo 
297 Bis y Ter

3 a 6 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

14 de julio 
de 2022

Nuevo León
Código Penal del 
estado. Artículo 
271 Bis 5

6 meses a 4 años de 
prisión. Multa de 
200 a 800 UMA´s

19 de 
diciembre de 
2018

Oaxaca Código Penal del 
estado. Artículo 249

4 a 8 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

24 de agosto 
de 2019

Puebla Código Penal del 
estado. Artículo 225

3 a 6 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

10 de 
diciembre de 
2018

Querétaro

Código Penal del 
estado. Artículos 
167 Quáter y 167 
Quinquies

3 a 6 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s, y,1000 
a 2000 UMA´s 
por reparación del 
daño

12 de julio de 
2019

Quintana Roo

Código Penal del 
estado- Artículos 
130 Sexties y130 
Sexties 1

4 a 8 años de 
prisión. Multa de 
200 a 500 UMA´s

8 de 
septiembre 
de 2020

San Luis Potosí
Código Penal del 
Estado. Artículo 
187

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
300 a 600 UMA´s

24 de marzo 
2022

Sinaloa
Código Penal del 
estado. Artículo 185 
Bis C

1 a 3 años de 
prisión. Multa de 
300 a 600 UMA´s

19 de febrero 
de 2020

(continuación)
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Entidad 
Federativa

Legislación Pena-Sanción
Fecha de 
Publicación

Sonora
Código Penal del 
estado. Artículo 
167 Ter

4 a 6 años de 
prisión. Multa de 
150 a 300 UMA´s

29 de 
octubre de 
2020

Tabasco

Código Penal del 
estado. Artículo 
163 Bis, Quinquies 
y Sexies 

3 a 6 años de 
prisión. Multa de 
500 a 1000 UMA´s

7 de agosto 
de 2019

Tamaulipas
Código Penal del 
estado. Articulo 
276 Sentíes

4 a 8 años de 
prisión. Multa 
de 1000 a 2000 
UMA´s

31 de 
octubre de 
2020

Tlaxcala
Código Penal del 
estado. Artículo 
295 Bis

3 a 5 años de 
prisión. Multa de 
200 a 500 UMA´s

24 de 
diciembre de 
2019

Veracruz

Código Penal del 
estado. Artículos 
190 Quindecies, 
190 Sexdecies y 190 
Septendecim

4 a 8 años de 
prisión. Multa de 
1000 hasta 2000 
UMA´s

04 de junio 
de 2019

Yucatán
Código Penal del 
estado. Artículo 
243 bis 3 y 243 bis 4

1 año a 5 años y de 6 
meses a 4 años de 
prisión. Multa de 
100 a 400 y de 200 
a 500 UMA´s

22 de junio 
de 2018

Zacatecas
Código Penal del 
estado. Artículo 
232 Ter

4 a 8 años de 
prisión Multa de 
100 a 200 UMA´s

31 de agosto 
de 2019

Fuente: Elaboración propia con información de los códigos penales de las 
entidades federativas.

La Ley Ingrid

Otro ejemplo de materialización de un derecho contra la vio-
lencia digital a través de las acciones colectivas es el triste caso 

(continuación)
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conocido como la Ley Ingrid. Esta ley surge el día 25 de febre-
ro de 2021, a un año del brutal homicidio de una mujer de 25 
años de nombre Ingrid Escamilla, quien fue asesinada en su 
vivienda el día 09 de febrero de 2020 por su pareja, en la co-
lonia Vallejo en la alcaldía Gustavo A. Madero de la Ciudad de 
México. Fue un acto deleznable y atroz, pues Ingrid fue descuar-
tizada y desollada por Erick Francisco N. de 45 años, quien era 
en ese momento su pareja sentimental (Navarrete, 2021; Ran-
gel, 2021).

Ese repudiable feminicidio nuevamente indignó a la sociedad 
mexicana y movilizó a los colectivos feministas que no tardaron 
en protestar por ese nuevo caso de violencia hacia las mujeres, la 
ola de protestas no solo tuvo lugar en la Ciudad de México, sino, 
que también se replicaron en otras ciudades del país. 

Pero lo que indignó aún más, a parte de la dolorosa muerte 
y el sufrimiento que experimentó Ingrid por parte de su pareja, 
fue que se �ltraron imágenes a la prensa de la escena del crimen 
y del cuerpo sin vida de Ingrid, imágenes nítidas que mostraron 
sus restos y que atestiguaron la barbarie con la que se le privó 
de la vida. Esas imágenes tan gra�cas las �ltraron miembros de 
la �scalía capitalina, pues fueron los responsables de allanar la 
escena del crimen y también quienes levantaron el cuerpo de 
Ingrid. Presuntamente el personal de la �scalía habría �ltrado a 
un medio de comunicación de nota roja las imágenes como una 
exclusiva en la que el medio en cuestión “grati�có” económica-
mente a una parte del personal de la �scalía que llegó al lugar de 
los hechos.

Las imágenes fueron difundidas no solo en medios de comu-
nicación, sino que también se compartieron a través de redes 
sociales, con la cual la difusión tuvo un alto alcance entre los 
usuarios de dichas redes, lo que a su vez dio paso a la indigna-
ción de la sociedad y especialmente de los colectivos feministas 
y de derechos humanos. 

La �scalía informó que se iniciarían investigaciones con-
tra los seis agentes que conocieron el caso de primera mano, 
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pero no se les pudo probar que hubieran recibido grati�cación 
por parte de los medios de nota roja, aunque por otro lado, 
la legislación de la Ciudad de México y del resto del país, no 
contemplaba penas a quien compartiera imágenes de víctimas 
de homicidio, por ende, no se les pudo �ncar responsabilidad 
penal, pues los elementos de la �scalía no violaron ni transgre-
dieron ninguna ley.

La irritación social por ese feminicidio muestra el poder que 
tienen o pueden tener de forma más o menos espontánea las ac-
ciones colectivas, pues a diferencia de otras protestas donde los 
colectivos feministas y derechos humanos protestan porque se 
resuelva uno o varios casos de femicidios, acá la acción colecti-
va se centró en exigir acciones legales y desde luego legislativas 
para regular y sancionar actos similares en el futuro.

Fue tal la presión ciudadana y desde luego de las acciones 
colectivas que no solo en la Ciudad de México, sino en varias 
entidades federativas se aprobaron de forma inmediata cambios 
a los códigos penales para tipi�car como delito el que cualquier 
servidor público dé a conocer imágenes y/o videos que expon-
gan el cuerpo de una persona, así como todo objeto relacionado 
e involucrado en la escena de un crimen (Rangel, 2021). 

Gracias a la presión de los colectivos feministas, de derechos 
humanos, también por irritación de la opinión pública y por la 
solidaridad de la mayoría de los integrantes del Congreso de la 
Ciudad de México, se incluyó en el artículo 293 del Código Pe-
nal de la capital, el párrafo Quáter, que a la letra dice: 

Se impondrán de dos a seis años de prisión, y una multa de 
quinientas a mil Unidades de Medida y Actualización a la 
persona servidora pública que, de forma indebida difun-
da, entregue, revele, publique, transmita, exponga, remita, 
distribuya, videograbe, audiograbe, fotografíe, �lme, re-
produzca, comercialice, oferte, intercambie o comparta 
imágenes, audios, videos, información reservada, docu-
mentos del lugar de los hechos o del hallazgo, indicios, 
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evidencias, objetos, instrumentos relacionados con el pro-
cedimiento penal o productos con uno o varios hechos, 
señalados por la Ley como Delitos. Las sanciones previs-
tas en el artículo anterior aumentarán en una tercera parte, 
sí la información que se Difunda:

I. Sea con el �n de menoscabar la dignidad de las víctimas 
o de sus familiares;

II. Tratare de cadáveres de mujeres, niñas, o adolescentes, 
o

III. Sea de las circunstancias de su muerte, de las lesiones o 
del estado de salud de la víctima (Código Penal de la Ciu-
dad de México, 2020, artículo 293: 102).

La Ley Ingrid fue en parte producto de la fuerza de la movili-
zación y de la presión de las acciones colectivas, concretamente 
de colectivos feministas y de derechos humanos, que exigieron 
tipi�car como delito este tipo de hechos y prácticas. Esta ley 
nuevamente construye nuevos derechos en busca de la igualdad 
sustantiva y en contra de la violencia de género en su modali-
dad violencia digital, pues protege la dignidad de las víctimas de 
situaciones que menoscaban su memoria y su dignidad, sin im-
portar que estas hayan fallecido o hayan sido asesinadas, pero 
además garantiza la protección de las familias evitando que sean 
revictimizadas por las autoridades del Estado, con lo cual se 
protege sus derechos de intimidad y de privacidad. 

Actualmente en las 32 entidades federativas de la Repúbli-
ca Mexicana hay penas similares inspiradas tristemente en el 
caso de Ingrid, que tienen como �nalidad castigar y evitar que 
funcionarios públicos, incluidos los de las �scalías y de las po-
licías cometan en el futuro actos similares, incluso el caso ya se 
tipi�có a nivel federal, dado que la Cámara de Diputados mo-
di�có el Código Penal Federal, que establece penas de 4 a 10 
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años de prisión, y multas de 100 a 150 (Unidad de Medida y 
Actualización) umas, para los servidores públicos que difundan 
imágenes, audios u objetos relacionadas con víctimas de un he-
cho de violencia.

Finalmente, los casos de las leyes Olimpia e Ingrid dejan evi-
dencia de que las acciones colectivas poseen vida, movimiento, 
son dinámicas, es decir, no son estáticas, pues tienen in�uen-
cia en las acciones públicas, ya sean leyes, programas, políticas 
públicas o actos de gobierno que atentan contra los derechos 
fundamentales de las mujeres. 

En menor medida, las acciones colectivas también han 
contribuido a la promulgación de nuevas leyes en materia de 
derechos humanos con la �nalidad de alcanzar la igualdad sus-
tantiva y erradicar la violencia digital y de género en todas sus 
modalidades, estas leyes son entre otras: 

• Ley del Instituto Nacional de las Mujeres (2001)
• Ley Federal para Prevenir y Eliminar la Discriminación (2003)
• Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres de (2006)
• Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violen-

cia (2007)
• Ley General para Prevenir, Sancionar y Erradicar los Delitos en Ma-

teria de Trata de Personas y para la Protección y Asistencia a las 
Víctimas de estos Delitos (2012)

• Ley para la Protección de Personas Defensoras de Derechos Huma-
nos y Periodistas de (2012)

• Ley General de Víctimas de (2013)
• Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes de (2014)
• Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Des-

aparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de 
Búsqueda de Personas de (2017)

Estas leyes han sido impulsadas por la sensibilidad de los le-
gisladores, pero principalmente por los reclamos de la opinión 
pública, de la sociedad civil, de las acciones colectivas, de or-
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ganizaciones y defensores de derechos humanos, de colectivos, 
de activistas, de sindicatos, de partidos políticos, de organiza-
ciones no gubernamentales, de organismos internacionales, de 
académicos, de investigadores, de medios de comunicación, de 
periodistas, etcétera. 

Conclusión

La participación ciudadana, sobre todo de las mujeres, ha tran-
sitado por varios caminos, que se pueden observar mediante los 
enfoques de igualdad. Primeramente, con la igualdad de trato 
las mujeres alcanzaron plenamente la ciudadanía, cuando a ni-
vel federal se les otorgó el derecho a votar y ser votadas en 1953, 
antes de esa fecha eran “ciudadanas” a medias pues tenían reco-
nocidos otros derechos, pero faltaba el derecho al sufragio.

La igualdad de trato (de jure) les abrió a las mujeres los es-
pacios que eran dominados por los varones. Así las mujeres 
ingresaron sobre todo a la administración pública en los tres 
órdenes de gobierno, a la representación política y a la carrera 
judicial, pero como se señaló anteriormente, la igualdad de trato 
no resolvió la desigualdad, sobre todo en los ámbitos privados. 

Con la igualdad de oportunidades, las mujeres se bene�cia-
ron de políticas que reconocían las desventajas estructurales 
que limitaban el ejercicio de sus derechos fundamentales en 
condiciones de igualdad, ante ello el Estado, por distintas situa-
ciones, inicia el reconocimiento de varias desigualdades, ante lo 
cual implementa políticas para generar condiciones de arranque
o despegue igualitarias. Así surgieron las acciones a�rmativas, 
por ejemplo, las cuotas de género y la paridad, con lo cual se 
alcanzó la representación política en igualdad absoluta entre 
mujeres y hombres en el Congreso de la Unión. 

Por otro lado, las acciones a�rmativas que surgen con la 
igualdad de trato no eliminan la desigualdad que impera en las 
instituciones del Estado y en las relaciones privadas, por eso 
surgieron las acciones colectivas, como respuesta ante eviden-
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tes y presuntas injusticas que limitan entre otras cosas el goce y 
alcance de la igualdad sustantiva.

Las acciones colectivas nacen, entre otras cosas, por las cri-
sis de representación de los entes tradicionales, también por 
los vacíos que deja el Estado y el mercado, pues estos no están 
interesados para promover o eliminar las injusticas que vive la 
ciudadanía y las mujeres. Así las acciones colectivas robuste-
cen a la sociedad civil, presentan nuevos lazos asociativos que se 
integran y aglutinan para defender sus legítimos intereses ante 
presuntas injusticas, exigen y luchan por participar y que se les 
tome en cuenta, incluso promueven medidas para exigir cuen-
tas a ciertas políticas públicas.

Por ello, las acciones colectivas se presentan y se movilizan 
por actos del Estado y del mercado que afectan su entorno, pues 
se oponen no solo a medidas de corte legislativo, judicial, de 
políticas públicas, planes de gobierno y proyectos de obra pú-
blica, sino que proponen y construyen nuevos derechos, como 
los derechos contra la violencia digital que surgen a raíz de los 
lamentables hechos que dieron pie a las leyes Olimpia e Ingrid, 
que materializan nuevos derechos que no estaban contempla-
dos en la ley, es decir, las acciones colectivas son fuente y origen 
de nuevos derechos, incluidos los encaminados a alcanzar la 
igualdad sustantiva que garantice, reconozca y permita el pleno 
ejercicio de los derechos fundamentales de los todos los seres 
humanos, no solo de las mujeres o de los ciudadanos. 

Las leyes Olimpia e Ingrid son claros ejemplos de cómo la so-
ciedad civil organizada, a través de las acciones colectivas y desde 
luego de sus distintos colectivos, pueden materializar y cons-
truir nuevos derechos en contra de la violencia digital y de la 
violencia de género en todas sus modalidades, incluso han te-
nido en estos y otros casos más visión y perspectiva que las 
instituciones del Estado, que los representantes populares y que 
los partidos políticos.
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Ileana Diéguez

Una época que ha perdido sus gestos está obsesionada,  
a la vez, por ellos; para unos hombres a los que se les  

ha sustraído toda naturaleza, cada gesto se convierte en destino.
 Giorgio Agamben

Me interesa pensar la con�guración y la materia de los gestos. 
El gesto es una imagen que no puede congelarse, que se impo-
ne al tiempo precisamente desde su intensidad y movimiento, 
involucrando a todo el cuerpo. Los gestos y afectos sostienen 
las imágenes. Mi primer acercamiento a los gestos la debo a per-
sonas especí�cas que en México buscan a sus seres queridos 
desaparecidos. No son imágenes congeladas, son actos que im-
plican performatividades y movimientos. 

Dice Didi-Huberman que Warburg buscaba en las imáge-
nes el gesto humano. La tensión entre gesto e imagen ha sido 
abordada por Agamben, quien propuso pensar las casi mil fo-
tografías coleccionadas por Warburg en el Atlas Mnemosyne
como “una representación en movimiento virtual de los gestos 
de la humanidad” y no como “un repertorio inmóvil de imáge-
nes” (2001: 51), interesado en problematizar “la liberación de 
la imagen en el gesto” (2001: 52). 

Desde el punto de vista de Agamben, el gesto es como un 
cristal de memorias y no puede ser reducido al orden estético, 
sino que pertenece al orden de la ética y la política porque a tra-
vés de los gestos “se asume y se soporta” (2001: 53) lo humano: 
así como se expone el ser en el lenguaje, se expone el ser en los 
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gestos. Movilizada por Agamben, no pienso en el gesto como la 
forma de un pathos asentada en un rostro, ni como la plasticidad 
emocional o anímica condensada en una imagen. Pienso en el 
gesto como acto que desborda la imagen y con�gura lo que en 
palabras de Didi-Huberman puede pensarse como el pathos de 
un levantamiento o una revulsión capaz de encarnar una “arqui-
tectura provisional de las insurrecciones” (2017ª: 9). El gesto 
puede habitar en la acción, pero no en cualquier acción, sino en 
aquella determinada por una potencia po/ética. Si atendemos el 
llamado de Agamben de pensar el gesto en el orden de la ética, 
habría que considerar el tejido de actos que se con�guran en un 
gesto, es decir su tejido performativo o la performatividad que 
habita y sostiene los gestos.

Me re�ero a la performatividad desde las re�exiones plantea-
das por el antropólogo Víctor Turner. La entiendo como una 
serie de prácticas o acciones que insisten en su dimensión ex-
presiva y que inciden en la esfera pública. Lo performativo es un 
campo de acción que abarca lo socio-estético desde una discur-
sividad corporal que se con�gura en la puesta en ejecución de 
acciones. En el ámbito de los estudios culturales, George Yúdi-
ce ha problematizado la performatividad como “el modo en que 
se practica cada vez más lo social” (2002: 43). Para Judith Butler 
se trata de la puesta en ejecución de normas sociales, pero tam-
bién de la contestación y rechazo a las mismas, situación en la 
que emergería lo que Butler ha identi�cado como performativi-
dad subversiva en tanto expresiones no-armónicas o disonantes 
que movilizan lo establecido para generar algún tipo de cambio. 
Esa performatividad supone una manera de accionar que puede 
horadar contratos sociales y expectativas del comportamiento.

Los gestos pueden ser sorprendentes cuando son modos 
desautomatizados de expresión en el espacio social. Didi-Hu-
berman utiliza la frase “gesto sorprendente” para referirse al 
acontecimiento desde el cual Harun Farocki organiza su discur-
so en el �lme El fuego inextinguible (1969), proponiendo una 
discusión respecto al nudo imágenes y violencia. A Farocki se 
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le ha reconocido como un artista-arqueólogo urgido por la bús-
queda de “un sentido sepultado” al que solo es posible acceder 
mediante un trabajo de excavación. 

Didi-Huberman (2015) propone algunas consideraciones 
en torno al gesto de Farocki: Primero, lo diferencia radicalmen-
te de cualquier acontecimiento concebido con un �n artístico. 
Lo distingue de la performance artística realizada por Chris 
Burden en 1971. Shoot, de Burden, fue construida a partir del 
disparo de un fusil sobre su brazo izquierdo. La obra ha sido 
de�nida por el propio creador como escultura minimalista. Al-
gunos estudiosos ubican esta performance, y otras del mismo 
artista, como exploraciones para exponerse a sí mismo en pe-
ligro, usando su cuerpo “como receptáculo de las acciones de 
ataque de los demás” e implicando a los espectadores como 
cómplices (Schimmel, 2012: 208).

En El fuego inextinguible, Farocki utiliza su propio cuerpo, 
también su brazo izquierdo, como receptáculo de una agresión 
in�igida no por otro, sino por sí mismo, pero con propósitos 
muy distintos a los expuestos por Burden. Después de leer el 
testimonio de �ai Bien Dan denunciando los crímenes contra 
la población civil durante la guerra en Vietnam, Farocki mira a 
cámara y realiza una serie de preguntas en torno a la di�cultad 
para mostrar imágenes de guerra. Primero, porque seguramente 
los espectadores se sentirían agredidos y cerrarían los ojos ante 
las imágenes, y sucesivamente cerrarían los ojos ante la memo-
ria, ante los hechos, ante el contexto: “Si les mostramos un herido 
por napalm, heriremos su sensibilidad. Si herimos su sensibilidad, 
sentirán como si estuviéramos probando el napalm sobre ustedes, 
a sus expensas. Solo podemos darles un pequeño indicio de cómo 
funciona el napalm” (Farocki, en Didi-Huberman, 2015ª: 76). Y 
acto seguido, Farocki toma un cigarrillo y lo apaga sobre el lado 
interno de su brazo izquierdo, mientras una voz en o	 explica que 
el napalm arde a 3 000 grados y un cigarrillo arde a 400 grados. 

El gesto de Farocki, en protesta por el poder abrasador del 
napalm, reverbera en otro gesto por la vida. Sebastián Acevedo 
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quemó todo su cuerpo en reclamo por la aparición con vida de 
sus hijos. El 11 de noviembre de 1983, en plena dictadura encabe-
zada por Pinochet, el obrero de construcción y ciudadano chileno 
se prendió fuego frente a la Catedral de Concepción. Mientras su 
cuerpo ardía exigía que la Central Nacional de Informaciones 
(cni) devolviera a sus hijos. El gesto sacri�cial de Sebastián Ace-
vedo fue un acto extremo para intentar salvar a sus hijos, como 
reconoció la Comisión Re�ig, incluyendo el suceso en su Infor-
me como una situación generada por la violencia política. 

Me interesa contribuir a pensar los gestos realizados en situa-
ciones límite como actos desesperados por la vida, casi siempre 
vinculados a situaciones de pérdida o acciones sacri�ciales. 
Pensar hoy esos gestos es revivir su potencia revulsiva en singu-
lar, con nombres propios.

Primer gesto

Mario Vergara (1974-2023) fue un reconocido rastreador que 
desde el 2012 buscó a su hermano Tomás Vergara, desapare-
cido en Huitzuco, Guerrero, el 5 de julio de ese año. En 2014 
se unió a Los otros desaparecidos de Iguala que comenzaron a 
buscar en fosas de Guerrero a partir de la desaparición de los 
estudiantes de Ayotzinapa la noche del 26 al 27 de septiembre. 
La re�exión que aquí presento la he elaborado a partir del testi-
monio presentado por Mario en el Seminario de Investigación 
Cartografías Críticas, en la Universidad Autónoma Metropoli-
tana, Unidad Cuajimalpa, el 1 de junio de 2016.

Recupero el gesto sereno de Mario Vergara cuando mostró 
sobre su mano izquierda los pequeños huesos que cargaba con-
sigo para dar forma sensible, material, palpable, a una búsqueda 
que no siempre tiene resultados materiales. Es un gesto que 
nació de un dolor especí�co, de un hartazgo, de una rabia que 
generó actos/performatividades de búsqueda y movilización. 
Fue un gesto connotado por cierta teatralidad al revestirse con 
los huesos de otros, como si se colocara una máscara que le per-
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mitiera prestar un cuerpo a otros. Gesto situado del buscador 
que buscando a su hermano encontró a otros. Gesto que tam-
bién construyó una imagen capaz de condensar la “dimensión 
estética de la ausencia”, su apariencia sensible. Gesto testimonial 
por el poder de contar, de mostrar y de hacer visible las pruebas 
de la masacre cotidiana. 

Cuando Mario Vergara desplegó los pequeños huesos sobre 
una de sus manos, lo hizo para insistir en que eran falanges y 
carpianos. Como muchos/as buscadores/as, él tuvo que pelear 
con las autoridades para defender que sus hallazgos eran res-
tos humanos. Estudió el cuerpo humano para demostrar a qué 
partes correspondían sus hallazgos. Quienes buscan a sus seres 
queridos escriben relatos a contrapelo y con�guran imágenes a 
partir de restos insepultos que montan sobre sus cuerpos para 
demostrar que esos restos son humanos y para decir una y otra 
vez –como entonces dijo Mario Vergara– que “ahora los muer-
tos están buscando a los vivos” (2016, junio), quizás sugiriendo 
que la búsqueda es un mandato de los muertos sobre los vivos. 
Los muertos buscan a los vivos, los muertos incitan, levantan a 
los vivos, los invisten de huesos, los revisten de la misma mate-
ria que buscan, como si los huesos llamaran a los huesos para 
hacerse nombrar. Investirse de huesos es una manera de utilizar 
la potencia de lo forensis para, a través de representaciones y es-
pacializaciones, a través del despliegue de una estética material 
que hace hablar a los huesos, insistir en el trabajoso camino hacia 
la verdad. Los muertos, en la enunciación de Mario Vergara, tu-
vieron la forma material de los huesos como testigos materiales 
de cuerpos desaparecidos esperando ser identi�cados. Fue esa 
la expresión del antropólogo forense Clyde Snow en Argentina: 
los huesos son los únicos testigos que hablan de las condiciones 
en que fueron asesinadas personas desaparecidas cuando no es 
posible que los responsables aporten datos precisos de las cir-
cunstancias de sus muertes. Por ello, insistió Snow, “podemos 
ayudarles a ser escuchados” (citado en Keenan-Weizman: 78). 
Pienso en el modo en que las palabras de Snow se cruzan con las 
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de Mario Vergara para insistir ambos –un antropólogo forense 
que impulsó la creación del eaaf, y un ciudadano que buscando 
a su hermano devino investigador forense por cuenta propia– 
en la necesidad de escuchar a los huesos, que hablan a través 
de los vivos. Para los forenses guatemaltecos, los huesos “son 
algo maravilloso. Son como nuestros corazones. Toda la vida 
deja rasgos en ellos y por lo tanto en nosotros […] por eso nos 
pueden contar mucho de la vida de cada persona” (cafca: 3). 
Los huesos hablan, pero necesitan hacerlo a través de los vivos 
para volver a ser nombrados. Desde allí entiendo esa especie de 
mandato que habita en el gesto y las palabras de Mario Vergara: 
“Ahora los muertos buscan a los vivos”.1

Segundo gesto

Araceli Rodríguez es madre de Luis Ángel León Rodríguez, po-
licía federal desaparecido junto con otros seis policías y un civil, 
en Zitácuaro, Michoacán, México, el 16 de noviembre de 2009. 
A partir de su desaparición, Araceli pasó de trabajar como re-
cepcionista a dedicarse de tiempo completo a la búsqueda del 
hijo. Se sumó al Movimiento por la Paz con Justicia y Digni-
dad. Fundó el Colectivo Colibrí. Se integró a la Red de Enlaces 
Nacionales y al Movimiento por Nuestros Desaparecidos en 
México. El testimonio aquí referido tuvo lugar el 19 de mayo de 
2016, cuando participé junto con Araceli Rodríguez y Juan Car-
los Trujillo en la sesión dedicada al tema “Agenciamiento de la 
subjetividad I”, como parte del Seminario coordinado por Laura 
Valencia, Preguntas para una práctica fronteriza. Curso de esté-
tica y política, realizado en la Ciudad de México.2

1 Ver Escenarios forenses/Estética material. En Ileana Diéguez. Cuerpos liminales. La 
performatividad de la búsqueda. Córdoba: DocumentA / Escénicas, 2021: 75-89. 
2 Los testimonios que expongo en este texto han sido utilizados en más de una oca-
sión con el consentimiento de los familiares buscadores. 
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Recuerdo a Araceli con un frasco de cristal entre sus manos. 
“Este es el cuerpo de Luis Ángel”, dijo mientras sostenía el reci-
piente. El frasco estaba lleno de la tierra acopiada por ella en el 
sitio donde sicarios indicaron que quizás encontraría el cuer-
po del hijo. Después de agotadoras indagaciones, de increpar 
a las autoridades implicadas, de entrevistarse incluso con algu-
nos detenidos involucrados en el caso, viajó hasta el territorio 
donde le habían informado que podría encontrar restos de Luis 
Ángel. Entre el 25 y el 30 de abril de 2016, Araceli recorrió los 
terrenos del Cerro La Coyota, en Zitácuaro. Removió la tierra, 
las ramas y hojas de aguacate que abundan en la zona buscando 
indicios del cuerpo, tamizando el polvo para que le regresara al-
gún fragmento, siempre sin hallazgos. Esa tierra desgranada es la 
que guarda en el frasco, la misma tierra que llevó a su casa y so-
bre la cual instaló una fotografía de Luis Ángel. Ese frasco con 
tierra contenía para ella el cuerpo de su hijo. El cuerpo no po-
día separarse del terreno, de las partículas de tierra donde le han 
dicho que fue deshecho. A través de esa tierra lo imaginaba y 
hablaba de su vida y del amor entre ambos. La imagen que ella 
defendía no se imponía por su dimensión �gurativa, sino por 
algo que podríamos pensar como un movimiento desde el que 
pudiera emerger momentáneamente el cuerpo del hijo. Apenas 
una imagen que buscaba la posibilidad de una �guración, pero 
aún sin forma, atravesada como estaba por la imposibilidad de 
la �guración, por la no-�guración de la desaparición, por la des-
�guración o lo deforme que la tierra regresa apenas como fasma
o como vestigio y supervivencia de los cuerpos.3

Araceli presagia, intuye el cuerpo del hijo en el bulto de tierra 
que atesora el frasco cristalino. Su relato conmociona y moviliza 
el pensamiento. ¿Qué nace, qué emerge en ese gesto de desgra-
nar la tierra para buscar al hijo, para imaginarle? Entre lo que se 

3 Ver La imaginación reXistente/prácticas situadas. En Ileana Diéguez. Cuerpos limi-
nales. La performatividad de la búsqueda. Córdoba: DocumentA / Escénicas, 2021: 
184-199.
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busca y lo que emerge se instala la des/semejanza de los cuerpos. 
¿Qué aparece en los restos de los cuerpos apenas arrancados a 
la tierra? ¿Desde qué mínimos restos tendremos que imaginar 
lo que alguna vez fue un cuerpo? Aquello que emerge, que re/
aparece es lo que sigue estando insepulto, irresuelto y pide ser 
dignamente sepultado.

En el texto dedicado a pensar la obra de Georges Bataille –a 
través de las publicaciones en Documents– Didi-Huberman4

insiste en la provocadora mirada de este �lósofo como trans-
gresión de las formas y de las ideas, como manera de oponerse 
a las clasi�caciones, y como parte de un trabajo de laceración 
que apuntaba a la búsqueda de la “crueldad en las semejanzas” 
(2015: 29) o de una semejanza lacerada y/o lacerante (30). La 
noción de semejanza entendida como la relación visual más evi-
dente entre las cosas y las imágenes fue sometida por Bataille a 
una prueba, o a lo que Didi-Huberman nombra un proceso de 
desmontaje teórico (2015, 23) por la re�exión crítica que dis-
loca forma y semejanza (2015: 31). Transgredir las formas no 
implica reivindicar la no-forma, sino producir “formas transgre-
sivas” o transgresoras, “semejanzas dilacerantes” renombradas 
como “semejanza informe” (2015: 36) capaces de perturbar el 
conocimiento taxonómico y desbordar la imaginación. Lo in-
forme en Bataille opera “contra todas las nociones tradicionales 
de forma, de semejanza o de antropomor�smo” (2015: 148). 
Tres años después de estas re�exiones, Didi-Huberman publi-
có un ensayo en torno a las relaciones semejanza-desemejanza, 
�gura-des�guración, forma-informe. Bajo el nombre de Fasmas
fue reuniendo lo que nominó “relatos de apariciones”. Desde 
la etimología griega, el término phasma signi�ca visión, lo que 
aparece ante la vista, pero la palabra también arrastra consigo la 
noción de fantasma, de presagio. La palabra fue utilizada para 
nombrar ciertos seres vivos “sin pies ni cabezas” observados en 

4 A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges Bataille, traducción al 
portugués en 2015 del original francés de 1995.
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los vivariums de París, semejantes a “la clase inde�nida de esas 
pequeñas cosas que aparecen, en relación directa y evidente con 
la supremacía del fantasma” (Didi-Huberman, 2015b: 13).

La experiencia visual de los vivariums, esos lugares donde 
conviven seres silenciosos como los escorpiones que se mime-
tizan con el ambiente y los decorados de plantas en las vitrinas, 
implica desenfocar la mirada para presagiar la forma viva. El 
“enigma mimético” parece tejer relaciones entre lo que en esas 
circunstancias aparece o creemos que aparece, y lo que resurge 
de la aparente nada. La paradoja visual nos implica en la búsque-
da de la forma viva que presagiamos, que aparentemente está 
ahí ante nuestros ojos y que sin embargo no podemos distin-
guir del “fondo indiferente” del follaje y la arena (2015b: 18). 
El fasma de los vivariums es el propio fondo (20), el amasijo de 
naturaleza que yace en las vitrinas; no se puede separar de su 
ambiente, del montón de arena y hojas al que se ha integrado.

Desde estas narrativas teóricas en torno a ciertas “aparicio-
nes”, abordo el relato de una madre mexicana que ha desgranado 
la tierra para buscar el cuerpo del hijo. Desde los mínimos restos, 
esa madre imagina lo que alguna vez fue un cuerpo, deseando 
volver a tocar el ser querido e invocando –de cierta manera– su-
tiles vínculos entre imaginación y exhumación.

Lo terrible de los muertos son sus gestos de vida en nues-
tra memoria. Pues entonces viven atrozmente, y nosotros 
ya no entendemos nada” [dijo Janine Altounian] […] Es-
tos gestos, que sobreviven extrañamente a los seres que les 
insu�aban vida, se graban por así decirlo en nuestro cuer-
po psíquico y nos habitan sin poder separarse de nosotros. 
Están cautivos en nosotros, que somos para siempre sus 
únicos poseedores. […] En esas familias de luto y hasta 
cierto punto castrantes, en las que estar en familia signi�ca 
�nalmente estar en lucha contra la opresión para seguir �el 
a uno mismo y a los desaparecidos, el valor que se transmi-
te a los hijos, despreciando todas las heridas, es realmente 
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el de la Resistencia. Y yo diría que esta resistencia se mani-
�esta mejor en lo que testimonian los gestos que en lo que 
dicen las palabras o los mutismos (Altounian, citado en 
Didi-Huberman, 2008: 290).

Janine Altounian, quien escribió estas palabras en el libro so-
bre el trauma que sufrió el pueblo armenio y su propia familia,5

ha pensado el gesto como el testimonio por excelencia de una 
resistencia. La autora transmite el relato donde cuenta cómo 
fue azarosamente posible que una madre y sus hijos enterraran 
al padre en medio de un desplazamiento forzoso. Un frasco de 
aceite de rosas sirvió al hijo como mediación para persuadir a 
quien estaba a cargo de la deportación de los armenios y así ob-
tener un mínimo tiempo que permitiera a su familia cavar una 
fosa y enterrar al padre, antes de ser forzados a continuar en la 
caravana de deportados. 

Un gesto consumado a través de la donación de un frasco. Un 
gesto que nos induce a evocar otro gesto más reciente en el que 
una madre porta un frasco repleto de tierra como resistencia al 
abandono de los muertos, como única posibilidad de hacer un 
entierro, de preservar en otro tiempo y lugar una porción de tie-
rra en la cual imaginar que habita el cuerpo del hijo. 

Tercer gesto

Lukas Avendaño es antropólogo y performer muxe que vive en 
el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca. A partir de la desaparición de 
su hermano Bruno, la obra artística de Lukas Avendaño devino 
práctica de búsqueda que implicó distintas estrategias, desde el 
arte performativo, la poesía y las redes sociales. Como ha dicho 
la investigadora Rian Lozano:

5 J. Altounian. (2004) De quoi témoignent les mains des survivants? De 
l’anéantissement des vivants, de l’a�rmation de la vie. En Temoignage et trauma. Impli-
cations psychanalytiques, J-F. Chiantare�o (Ed). París: Dunod.
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 “Desde el 11 de mayo [2018], Lukas ha utilizado su cuerpo y 
la escena (teatral, performática y digital), para hacer ʻpresenteʼ
a su hermano desaparecido y para, a su vez, denunciar la “ausen-
cia” total de las garantías ciudadanas, del derecho a la vida, por 
parte del Estado” (2018: 32). 

Bruno Alonso Avendaño Martínez era el menor de una fa-
milia de siete hijos. El 10 de mayo de 2018 no llegó a su casa 
y desde entonces su madre y hermanos comenzaron a buscar-
lo. Bruno era integrante de la Armada de México, Secretaría 
de Marina, y fue visto por última vez en el Municipio de San-
to Domingo, Tehuantepec. El 30 de agosto del 2018 la familia 
de Lukas y otras familias buscadoras en Oaxaca fundaron el Co-
lectivo de Familiares de Desaparecidos de Oaxaca, reuniendo a 
personas que buscaban a sus seres queridos para demandar co-
lectivamente la responsabilidad de las autoridades incapaces de 
asumir el problema. Realizaron distintas demandas hasta lograr 
que el caso de Bruno Avendaño fuera considerado de compe-
tencia federal. 

El 10 de mayo de 2019 Lukas Avendaño realizó una acción 
ante la Fiscalía General de la República, en la Ciudad de Mé-
xico, para exigir que fueran retomadas las investigaciones y se 
diera seguimiento al expediente de Bruno. En marzo del 2020, la 
Fiscalía del Estado de Oaxaca informó a la familia de un posible 
hallazgo realizado a partir de una “llamada anónima”, pero hasta 
el 12 de noviembre de ese mismo año fueron citados por la fgr
para con�rmarles que los hallazgos coincidían con la identidad 
de Bruno Avendaño. El cuerpo fue entregado a sus familiares el 
1 de diciembre, y fue trasladado a Tehuantepec donde fue des-
pedido y recibió digna sepultura.

La primera acción pública en la que Lukas involucró estrate-
gias estéticas para buscar a su hermano fue nombrada Buscando 
a Bruno. En palabras del propio artista, esta acción nació como 
“un gesto desesperado”, como “un acto de desesperación ante la 
desesperanza” (Avendaño, 2019, diciembre). Destaco la palabra 
acción, que en el corpus de Hannah Arendt indica la posibilidad 
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de revelar quiénes somos: “Mediante la acción y el discurso, los 
hombres muestran quiénes son, revelan activamente su única y 
personal identidad y hacen su aparición en el mundo humano” 
(2009: 203). Decir “acción” y no “performance” fue un modo 
de insistir en el acontecimiento como “acto”, en el sentido del 
“acto ético” enunciado por Bajtín, como acto responsable y con-
creto que condiciona el ser-para-otro (1997: 49). Como dijo 
el propio Lukas, esta acción “no nace como una performance, 
nace como una necesidad, una necesidad desesperada ante el 
sistema responsable de procurar y de impartir justicia en este 
país” (2019, febrero).

A poco más de un mes de la desaparición de Bruno y a propó-
sito de una breve estancia en Barcelona, el 21 de junio de 2018 
Lukas se presentó en el Consulado Mexicano. Ataviado con ele-
mentos del traje regional tehuano que ha sido incluido en varias 
piezas de su quehacer artístico, portando la fotografía de su her-
mano y su propio pasaporte para acreditarse como ciudadano 
mexicano, ingresó a la sede consular y entregó un extenso docu-
mento de treinta cuartillas en el que denunciaba la inacción de 
las autoridades mexicanas ante la desaparición. Como ha des-
crito Rian Lozano, un segundo acto o momento tuvo lugar a la 
entrada de la sede diplomática. Dos sillas fueron dispuestas. En 
una se sentaba Lukas sosteniendo la foto de Bruno. La silla va-
cía era una invitación para quienes voluntariamente desearan 
acompañarle. 

A partir de entonces Lukas Avendaño inició un ritual de bús-
queda por el hermano en falta: vestido con la indumentaria de 
luto que usan las mujeres zapotecas del Istmo de Tehuantepec, 
con la falda tehuana y el mantón negro –en alusión a la prenda 
original que devino tápalo tehuano–, cargando la foto a la altu-
ra del torso, como lo hacen y lo han hecho todas las madres y 
familiares que buscan a sus seres queridos. Asumir la corporali-
dad queer y trans es para Lukas una práctica corporal y cultural 
situada en su contexto zapoteco: es hacerse reconocer desde la 
muxeidad que él de�ne como “un acto social” inserto en la co-
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munidad zapoteca a la cual pertenece y que le permite transitar 
naturalmente entre la feminidad y la masculinidad (Avendaño, 
2017, marzo). El uso de las ropas que visten las mujeres del Its-
mo de Tehuantepec, donde vive Lukas, es parte de su historia, 
de su cultura; la incorporación de este vestuario en su trabajo 
artístico hace parte de su posicionamiento social:

Cuando yo comienzo a hacer mi re�exión sobre mi mu-
xeidad, sobre mi historia, sobre la arqueología de mi 
memoria, sobre mi historia familiar, y cuando yo me sien-
to con la capacidad de hablar de mí mismo, entonces 
decido ponerme estos elementos tehuanos que nos dan 
identidad como cultura, como pueblo originario que so-
mos los zapotecos del Itsmo de Tehuantepec (Avendaño, 
2019, febrero).

Buscar a Bruno fue un gesto instalado en la vida cotidiana 
de Lukas, junto a su madre Felipa y los colectivos de fami-
liares. Buscar a Bruno implicó la producción de una serie de 
acciones para evidenciar la inacción de las autoridades ante la 
obligación de buscar, haciendo evidente que, en México como 
en toda Latinoamérica, son los familiares quienes buscan por 
cuenta propia. Vestido con el overol blanco utilizado por los in-
vestigadores forenses, Lukas tomó los espacios públicos junto 
a familiares y personas solidarias para exigir la debida aten-
ción del caso. Lo hizo durante multitudinarias marchas, ante 
la Fiscalía de Oaxaca y ante la Fiscalía General en la Ciudad 
de México.

 En estas acciones desplegó una performatividad forense 
–más allá de utilizar un vestuario alusivo– al generar un esce-
nario de litigio contra la inacción y omisión de las autoridades. 
Todo el hacer de Lukas Avendaño devino acción de denuncia y 
búsqueda. Incluso, las obras artísticas realizadas antes de la des-
aparición de Bruno fueron intervenidas a través del enlutado 
gesto de buscar al hermano, portando su fotografía. 
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Una performatividad reiterada y condensada en el gesto de 
sostener la fotografía sobre su pecho desnudo, ya fuera caminan-
do, ya fuera sentado, haciendo aparecer un cuerpo expandido, 
un cuerpo liminal en el que la presencia de Lukas sostiene la au-
sencia de Bruno.

Sostener la foto del ser querido al que se busca, cual un man-
to que cubre el torso desnudo, sugiere cierta densidad espectral. 
Es una presencia-ausencia que perturba y moviliza por su ex-
plícito “extrañamiento” afectivo. La imagen y en particular la 
fotografía, tiene la potencia de una “máquina afectante”. A par-
tir del vínculo planteado por Spinoza (Ética III) entre afecto e 
imaginación, Frédéric Lordon insiste en la idea de que “el arte 
de afectar es el arte de hacer imaginar” (2017: 93) y que las imá-
genes son inscripciones corporales de los afectos (2017: 40). 
Los afectos que las imágenes inscriben producen efectos, nos 
movilizan: “Mediante la representación, mediante la adición 
de imágenes ausentes, el cuerpo ha cobrado nuevos pliegues” 
(Lordon, 2017: 93) para mostrarse visiblemente afectado y ha-
cernos afectar. La imagen es un dispositivo importante del ars 
a	ectandi en el despliegue de las políticas de afectos. La imagen, 
piensa Agamben, está siempre cargada de una energía capaz de 
mover y turbar el cuerpo (2016: 14).

La acción realizada or Lukas Avendaño se instaló en los in-
tersticios est/éticos/artísticos/políticos. Fue el inicio de dos 
movimientos. Uno estuvo de�nido por las denuncias y recla-
mos a las autoridades, así como el despliegue de un complejo 
proceso cívico de gestiones jurídicas. Otro, marcó la irrupción 
de un gesto que devino acción estética de búsqueda y conju-
ro, una acción pensada y construida para dar espacio al gesto 
solidario y compañero. Lukas casi siempre situado en sitios de 
umbrales, junto a una puerta, a la entrada de un edi�cio o en una 
calle, sosteniendo la foto de Bruno, ¿sosteniendo su ausencia? 
A su lado la silla vacía. A través de una cuidadosa convocatoria 
realizada con su equipo de trabajo, la Transnational Performing 
Arts Company, distintas personas llegaron y una por una, una a 
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una, ocuparon la silla vacía. Algunas personas estaban vestidas 
con la falda tehuana y el torso desnudo, otros se sumaban sin 
ningún vestuario especial. El móvil siempre fue acompañar, aun 
cuando apenas fueran unos breves minutos. La acción de acom-
pañamiento se repetía durante más de una hora, siempre una 
persona diferente. Sentarse al lado de Lukas, tomar su mano, 
conectar desde ese manto de piel que somos. Tal vez decirle: 
“Lukas, aquí estoy, lo siento inmensamente, yo también quiero 
buscar a Bruno, quiero que él aparezca y que también aparezcan 
las miles de personas que nos faltan en México”. No sé si esto 
lo pensaban todas las personas que se sentaron a su lado. Yo lo 
pensé cuando ocupé ese lugar. Y me pregunté no solo “dónde 
estaba Bruno”, sino “dónde estaba Lukas en este instante”, hacia 
qué territorios de su memoria se desplazaba. 

Sin pensarlo, súbitamente puedo responder ¡AUSEN-
TE!, Lukas está en cualquier otro lugar y en cualquier otro 
tiempo que no corresponde a las coordenadas tiempo es-
pacio en la que se encuentra su cuerpo en el aquí y el ahora 
de la acción misma, aun cuando es su cuerpo quien sostie-
ne la imagen del aquí y el ahora.

Lukas está en el umbral del aquí y en cualquier otro lu-
gar, Lukas está en la liminalidad del estar y no estar, en el 
intersticio del ser y el no ser, en la grieta del tiempo que 
inaugura otra dimensión, y otro tiempo. Está en un tiem-
po anterior a la desaparición de su hermano Bruno, en los 
recuerdos más profundos o últimos con él, está en los re-
cuerdos más últimos y nítidos de la familia. O está en la 
búsqueda, como si pudiera aventurarse en el juego que de 
niños tenían, cuando jugaban a los �underCats y pedía 
la Espada del Augurio ver más allá de lo evidente… para 
encontrar ahora a su hermano Bruno desaparecido. Solo 
así, ausentándose, Lukas puede sostenerse en el aquí y el 
ahora; solo no estando puede su cuerpo cobrar existen-
cia; solo “desapareciéndose” puede invocar la aparición de 
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él y su hermano encarnado en cada uno de los que osan 
acompañarlo al ocupar la silla vacía. (Avendaño, 2019, di-
ciembre).

Cuando Lukas manifestaba percibirse “en la liminalidad del 
estar y no estar, en el intersticio del ser y el no ser, en la grieta del 
tiempo que inaugura otra dimensión, y otro tiempo”, enunciaba 
una situación de limen o umbral por la que transitaba en busca 
de Bruno. En esa enunciación emergía un “entre”, un espacio co-
mún compartido entre él y aquel a quien buscaba, una especie 
de espectral communitas. 

En la imagen performativa, viva, que aparece en los cuerpos 
de quienes buscan, emerge un cuerpo expandido, doble, múlti-
ple, un cuerpo liminal en el que se sostienen los cuerpos en el 
largo trayecto de la búsqueda. Más allá de Lukas y Bruno Aven-
daño, esta dimensión expandida y liminal habita en los cuerpos 
de las madres, padres, hermanas y hermanos que buscan a sus 
seres queridos. Los cuerpos liminales están sostenidos en ese 
cuerpo expandido que anuda al buscador y al buscado; o en esas 
communitas sostenidas por la madre/el padre y el hijo o la hija, 
el hermano y la hermana y en las que no es posible decir cier-
tamente quién sostiene a quien, si es la madre quien sostiene la 
imagen de la hija o el hijo, o si es esa hija o hijo quien sostiene 
a la madre, al hermano, al padre. La enunciación cuerpo liminal 
quiere dar cuenta de un corpus de afectos horadado por la fal-
ta, irreemplazable, sacro, como el corpus de la Pietá. El cuerpo 
liminal que se con�gura en estas circunstancias implica un te-
jido complejo, ambiguo entre presencia y ausencia, sugiriendo 
un manto umbrátil, un espacio de umbral.6

El cuerpo es siempre una encrucijada de afecciones, relacio-
nes y vínculos con otros cuerpos. El cuerpo liminal es un cuerpo 
político cuya corporalidad está redimensionada desde un limen 

6 Ver “Cuerpos liminales”. En Ileana Diéguez.  Cuerpos liminales. La performatividad de 
la búsqueda. Córdoba: DocumentA / Escénicas, 2021: 129-144.
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o frontera. Más allá de la individualidad, la presencia-ausencia 
que la desaparición forzada de una persona produce en otra mo-
di�ca y determina su estar en la vida. Los cuerpos liminales son 
cuerpos afectados, cargados de afectos, habitados por la ausen-
cia-presencia de otros cuerpos.

Cuarto gesto

Luis Manuel Otero Alcántara es el coordinador del Movimiento 
San Isidro, un colectivo de activismo ciudadano, arte y solidari-
dad comunitaria que nació hacia �nales del 2018 en el popular 
barrio del cual toma el nombre, integrado por artistas indepen-
dientes y disidentes que se opusieron al decreto 349 a través del 
cual se regula la vida cultural y artística en el país y se obstacu-
liza el trabajo de artistas independientes. Como ha expresado 
Erika Guevara Rosas, directora para las Américas de Amnistía 
Internacional:

Amnistía viene documentando desde la década de 1980 
hostigamiento y detenciones arbitrarias de artistas inde-
pendientes en Cuba debido simplemente a la expresión 
pací�ca de sus opiniones por medio del arte. En vez de 
a�anzar su control de los artistas y las artistas que pare-
cen excederse en sus críticas más allá de lo consentido por 
el Estado, las autoridades cubanas deben hacer cambios 
progresivos para proteger los derechos humanos (2018, 
agosto, 24).

La noche del 26 de noviembre de 2020 vario/as integrantes 
del movimiento fueron sacado/as violentamente de la casa de 
Luis Manuel, donde permanecían en medio de una huelga de 
hambre y sed, en protesta por la detención arbitraria del mú-
sico rapero Denis Solís. A partir de entonces, los integrantes 
del msi han sido objetos de persecuciones, encarcelamientos, 
aislamientos y tortura al menos psicológica. Las personas más 

Violencias.indb   359 28/10/2024   03:21:56 p. m.



360

Géneros, performatividad y violencia

visibles del grupo fueron impedidas de salir de sus casas, ile-
galmente detenidas en sus propias viviendas donde fueron 
vigiladas por cámaras de seguridad, otras personas –mujeres y 
hombres– fueron encarceladas en prisiones de alta seguridad. 
Maykel Castillo Osorbo cumple una condena de nueve años en 
la prisión de Kilo 5 y medio en Pinar del Río. Desde la popular 
manifestación del 11 de julio de 2021, Luis Manuel Otero fue 
detenido en la cárcel de máxima seguridad de Guanajay, en la 
provincia Artemisa, en La Habana, donde actualmente cumple 
una condena de cinco años. Ambos artistas fueron sentenciados 
por la Fiscalía de Cuba a partir del juicio realizado a puerta ce-
rrada el 30 y 31 de mayo de 2022.

Si las protestas populares y espontáneas que se desplegaron 
en distintas poblaciones de Cuba el 11 de julio del 2021 pueden 
pensarse como paradigma de la performatividad contestataria, 
fueron también el punto más crítico de la gramática represiva 
del Estado contra la población civil. En Cuba la protesta pací-
�ca no solo no es permitida, como con�rmó el Estado con la 
prohibición de las marchas y protestas cívicas y usando toda la 
fuerza de los aparatos militares y judiciales, forzando la interpre-
tación de cláusulas constitucionales. Al menos 1 519 personas 
fueron detenidas, desaparecidas y/o encarceladas en Cuba por 
manifestarse,7 entre ellas y ellos más de veinte adolescentes me-
nores de edad, entre 15 y 18 años. Varias detenidas/os fueron 
enjuiciadas/os con peticiones de hasta quince años de cárcel.

En estos escenarios las prácticas convocantes del arte han ju-
gado un papel esencial para generar gestos y performatividades 
que de manera persistente le recuerdan al poder la potencia de 
la producción estética y artística para expresar la disidencia y 
el reclamo social. Las lecturas de poesía –Susurro poético– en la 
casa de Luis Manuel Otero, las convocatorias de lecturas poéti-

7 Ver el documento público “Listado de detenidos y desaparecidos Cuba 
julio 2021”, realizado por CUBALEX: <h�ps://docs.google.com/spreadsheets/d/1-
38omFpJdDiKTSBoUOg19tv2nJxtNRS3-2Hf VUUwtSw/edit#gid=1670367981>.
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cas ante estaciones policiales, incluyendo el centro de detención 
política y tortura de la Seguridad del Estado –Villa Marista–, y 
ante la sede del Ministerio de Cultura, fueron formas de acti-
vación de un movimiento pací�co en el espacio público ante 
el cual el poder ha respondido deteniendo a manifestantes, so-
bre todo mujeres, que eran regresadas a sus casas en los autos 
policiales como forma de desacreditación ante sus familiares y 
vecinos. Las mujeres han sido el blanco de amenazas, vigilancias 
sostenidas, prisión domiciliaria, desalojos, agresiones sexuales, 
robos de sus herramientas de trabajo como formas expresivas 
del uso del poder contra ellas por parte de un Estado machis-
ta y patriarcal.

La violencia desplegada sobre el cuerpo de los y las artistas 
alcanza de�nitivamente sus obras. A pesar del despliegue de la 
teatralidad panóptica y de la instalación de cámaras de vigilancia 
ante los domicilios de los llamados disidentes, burlar y parodiar 
los dispositivos de control ha sido parte del desafío cotidiano 
para seguir viviendo. El 10 de febrero del 2021, Luis Manuel Ote-
ro hizo pública su decisión de “transformar la violencia en arte”, 
dibujando la cámara que le vigilaba frente a su casa. Convertir la 
violencia en un disparador poético evoca prácticas realizadas en 
los años ochenta y noventa cuando el obstáculo devino elemen-
to creativo, tal como lo conceptualizó el Teatro del Obstáculo, 
en La Habana. Procurando desmontar el dispositivo de control 
instalado frente a su vivienda, Luis Manuel realizó una serie de 
dibujos, anotaciones poéticas e intervenciones performativas. 
La serie “Naturaleza Muerta. Transformando la violencia en 
Arte” puede considerarse un proceso de meditación a través del 
dibujo que apuntaba a una desa�ante domesticación del obje-
to a partir de un vínculo paródico. Los trazos de tinta cobraron 
un tono más perturbador durante su reclusión en el Hospital 
Calixto García, donde permaneció aislado y vigilado por poli-
cías de la Seguridad del Estado. Los dibujos de esos días son un 
testimonio de la tortura psicológica a la que fue sometido y de 
las capas de violencia que habitan la arquitectónica totalitarista.
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Sabemos que todo exceso de fuerza directa o sutil genera 
determinada potencia, despierta otro tipo de fuerza desean-
te, otras estrategias performativas que toman los cuerpos. La 
energía activada por los dispositivos de control produce una 
violencia acumulativa. En franco desafío al ojo totalitario, Luis 
Manuel construyó un garrote vil, y vestido de blanco, descal-
zo, dispuso su cuerpo a un mecanismo que lo implicaba en un 
acto de resistencia y extrema vulnerabilidad. Para corporizar el 
asedio decidió permanecer sentado sobre el artefacto durante 
cinco días, ocho horas cada jornada, convocando a las autori-
dades a que consumaran la ejecución públicamente. Como 
comunicó Luis Manuel en su cuenta de Instagram: “Esta obra 
es el resultado de una serie de videos donde denunciamos la 
manera arbitraria en la cual son acusados los activistas y opo-
sitores en Cuba” (2021,16 de abril), y forma parte de la serie 
Causa No.1, de 2019. Más que una performance, fue una acción 
radical. Un gesto desesperado desde el cual deseaba sostener su 
última apuesta por una vida digna. Un acto también de obsti-
nación, de persistencia. La obstinación, en la consideración de 
Frederic Lordon, es una estrategia de afección utilizada por el 
activismo para transformar los afectos y producir impresiones 
perdurables (2017: 79). El propio objeto, el garrote, carga una 
memoria que expone su uso desde el poder soberano. Alguien 
tiene el poder de decidir la vida de otro. El garrote es una má-
quina de matar que data del medioevo y que se introdujo en 
América para producir castigos y asesinatos ejemplares ante 
las insurrecciones. Estuvo vigente legalmente en España desde 
1820 hasta la abolición total de la pena de muerte al aprobarse la 
Constitución de 1978. Los últimos ejecutados por este método 
fueron durante la dictadura de Franco, en 1974, para ejecutar al 
anarquista Salvador Puig Antich del Movimiento Ibérico de Li-
beración, y al preso común Heinz Chez (La Vanguardia, 2019, 
1 de marzo).

En la acción realizada por Luis Manuel, el aparato hace parte 
de la representación del castigo, aparentemente autoin�igido, 
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pero explícitamente resultado de una extrema presión policial. 
Sostener el cuerpo en la postura que pide la máquina de matar 
conforma una imagen altamente perturbadora porque contra 
todos los discursos justicieros y redentores propagados por el 
Estado, la imagen de un hombre joven y negro nos traslada a 
un momento donde los cuerpos negros esclavizados no impor-
taban, como tampoco importan ahora los cuerpos y las vidas 
de cualquier disidente en Cuba. El proceso metonímico que 
activa la máquina genera también analogías sobre los cuerpos 
reprimidos y los cuerpos represores. Cuando pienso que es un 
gesto, más que una performance, apelo también a la condición 
liminal que la atraviesa. La liminalidad se constituye como si-
tuación vital, necesaria y asumida. Es la con�guración de un 
modo radical de estar en la vida a través del arte o de cualquier 
otro tipo de práctica. Y ese modo de estar implica un posicio-
namiento inevitable, necesario, en el cual nos conectamos con 
otras fuerzas vitales, afectivas, para rehabilitar nuestra existen-
cia y nuestro lugar en el mundo. Realizada como una acción 
desde el arte o desde “el plus diferencial” propio del sistema ar-
tístico y los artistas, con�gura un momento en que el gesto por 
la vida toma una forma estética que es también una agencia. 
Por el umbral en que se posiciona, por la agonía entre la vida 
y la muerte, es una acción liminal: un llamado desesperado a 
defender la vida, pero de manera que pueda ser dignamente vi-
vible. Es una acción por la vida al tiempo que implica una señal 
sobre la elección de morir antes de mal vivir. Es una acción ma-
ni�esta como acto ético y como forma estética de ese acto. Pese 
a la sustracción del objeto, al robo y daño a varias de sus obras 
que produjeron una cadena de acontecimientos, desde la huel-
ga de hambre al encarcelamiento hospitalario, hasta su actual 
condición de prisionero en la cárcel de máxima seguridad de 
Guanajay, el gesto est/ético y urgente de Luis Manuel Otero 
está inscripto en nuestras memorias y hace parte de otras ins-
cripciones corporales desesperadas encarnadas por artistas y 
ciudadanos en este continente.
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Lukas Avendaño atravesó puertas de embajadas, museos y 
�scalías para buscar a su hermano a quien �nalmente encontró 
y enterró en diciembre del 2020, no por bondad de los necro-
poderes ni del cuestionado sistema judicial mexicano, sino por 
la acción sostenida por él, sus familiares y los colectivos de bús-
queda. En Cuba, Luis Manuel fue impedido de manifestarse 
o de producir un arte contestatario incluso en su propia casa 
y barrio, fue agredido, detenido y sus obras fueron dañadas y 
usurpadas por autoridades del Estado. Está preso, condenado a 
cinco años, y su cuerpo ha soportado varias huelgas de hambre. 
En los cuerpos, como en las obras de las y los artistas, se inscri-
ben los relatos de la teatralidad totalitaria y las prácticas de una 
performatividad punitiva que busca exhibirlos como estandar-
tes ejemplarizantes.

Esta acción de Luis Manuel Otero, como la de Lukas 
Avendaño, subvierte las escenas y jerarquías del arte, su sitio 
consagrado y socialmente reconocido para instalarse como 
práctica liminal y como gesto. En estudios anteriores he pro-
blematizado lo liminal como una situación que emerge cuando 
el acto artístico trasciende las coordenadas estéticas para cons-
tituirse en un acto ético, un acto de posicionamiento en la vida 
(Diéguez, 2014: 197). Lo liminal es mucho más que un campo 
de intersección entre arte y política. Si consideramos la politi-
cidad que atraviesa y con�gura la dimensión estética y artística, 
es casi tautológico plantear el acercamiento del campo artísti-
co y político cuando realmente ambos campos están tejidos, 
entrelazados en una constitución poética, composicional y/o 
estructural. Me interesa la liminalidad como potencia que ex-
presa una situación relacional, un tejido de vínculos con otras 
y otros, con presencias y ausencias, con materialidades y es-
pectralidades, con afectos que nos movilizan y nos aproximan. 
Siempre he imaginado la liminalidad desde una dimensión no 
manejable, no manipulable, desde un posicionamiento que 
subvierte cualquier autoridad y jerarquía. Como espectrali-
dades situacionales –no como ninguna verdad teórica–, sino 
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como �guras que habitan y toman forma según circunstancias 
especí�cas.

En estos escenarios de pérdida nos interpelan los gestos, 
quizás como los trazos más descentrados y desgajados de tea-
tralidad, cada vez más expandidas, más al margen del “arte” y 
más en el sentido de las performatividades sociales y est/éticas. 
Pero sin duda, ancladas a la dimensión poética. Resistir puede 
ser sostener la posibilidad de imaginar y dar una forma poética 
a los actos éticos. Si como ha pensado Ticio Escobar, la poeti-
cidad puede expresarse en la capacidad de resigni�car los actos 
para hacerlos hablar de un modo inhabitual, extraño; resistir 
es imaginar la reinvención de nuestras vidas de modo que ha-
gamos algo más que estar juntos. No hay recetas para imaginar 
qué resigni�ca y potencia nuestras acciones para que la rabia y 
la protesta pueda manifestarse con la potencia de un gesto poé-
tico. No de una performance, sino de un gesto que “se asume y 
se soporta” (Agamben, 2001: 53).

¿Qué hace un gesto? ¿Qué lo hace sorprendente, singular, ex-
traordinario, único? Su condición de acto, poniendo el cuerpo, 
sin coartadas, como diría Mijaíl Bajtín. Pero también tendría-
mos que reconocer la desautomatización que de�ne ese acto, su 
extrañamiento performativo, dado el modo en que interpela los 
juegos de representación en el ámbito público. ¿Qué es un ges-
to en el ámbito de la vida, no en el arte? ¿Qué es, fuera del teatro 
y del arte, eso que nombró Bertolt Brecht como “gesto social”? 
¿Qué puede ser un gesto en torno a una pérdida? No una per-
formance; un gesto. ¿De qué materia están hechos los gestos? 
Qué vínculo tendría ese gesto con un acto de conjuro. Un ges-
to puede ser la síntesis de un levantamiento, como ha pensado 
Didi-Huberman (2017). Un gesto es una forma de acción que 
hace pasar los recuerdos por el corazón, capaz de afectarnos de 
un modo inusual.
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