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Vivir es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible para no golpearse 

Georges Perec 

 

Ha de ser horrible estar solo. Mejor dicho, ha de ser horrible estar solo, contigo mismo. Horror 

que emerge al confrontarse con tus prejuicios, tu moral, tus excesos cometidos, tus actitudes 

ante la vida, y cuestionarte cómo te relacionaste con los otros, otras, con alguien importante 

para tí. O con nadie. La soledad no es solo ese invento romántico en pos de la introspección3. 

No es tampoco el escenario donde emerge la inspiración. Es el desamparo total, no más. La 

máxima decisión consciente que cualquier persona puede ostentar. Hacer a un lado el vínculo 

o crear otros.  

Introspección, auto-conocimiento, internalización, quién sabe cuál sea el nombre correcto o el 

constructo adecuado para una explicación sobre esto, todos hacen referencia a lo mismo. 

Posiblemente en eso coincidirían, en una situación hipotética imaginaria el psicólogo Wundt, 

el filósofo William James y el epistemólogo Vigotsky, cada cual hablando sobre los lugares 

comunes que les interesó indagar, ya sea la conciencia, el pensamiento social o la noción de 

mente, mismas que implican cuestionar constantemente cómo construimos nuestras propias 

relaciones, saber que estas dependen de los otros, ellos, ellas, los constantes extraños con los 

que nos relacionamos. ¿Semejantes? Sí, lo son. También a ellos, ellas, les horroriza estar 

consigo mismos.  

Por eso nos buscamos unos a otros, por eso la necesidad, o la exigencia, por establecer un 

vínculo con los demás. Con los extraños. Con lo que es/era/será ajeno a tu vida. Hacer vida 

social. Llevar la fiesta contigo. Abrazar emociones. Regalarse a los otros. Consensuarlas.  

Pareciera que la psicología social no está lista para ésta conversación, o no le interesa, esto es, 

no se compromete a argumentar la posibilidad de una realidad alterna que no es la misma que 

desde sus prespuestos académicos se han escrito. Borrosa. Intransigente. Intolerante. Así es la 

alteridad. Esa, la que no se muestra públicamente. Y tanto la psicología como la psicología 

social se interesan por las interacciones públicas. Lo que se ve y se juzga. Lo que se puede 

registrar, medir y ubicar en una escala de distancia social. Las otras emergen inmediatamente 

al cruzar el umbral de la casa. La que se reivindica en cualquier habitación. La privada por 

prohibida. Porque no a todos les parece. La íntima. Lo último que queda de tí, la que se exhibe, 

cual desnudez, de frente al espejo. La vocecita amargada, cual Daria, cual Tom Waits,  que 

describe claramente lo que piensas o sientes; y que se silencia porque a nadie la cae bien. Eres 

tú. Es autodestructiva. Una pequeña bomba de tiempo instalada en tu psique.  
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Misma que no ha detonado porque te viste obligado a convivir, a socializar, a interactuar; fuiste 

persuadido, influenciado, disuadido, esto es, la contención podría ser reconocida por la 

psicología social, obtendrías una explicación de tus comportamientos y actitudes examinados 

y/o ejemplificados en todo su esplendor, también habrían “especialistas” que intercedan por la 

libertad de expresión de estos, acudirían a autores clásicos y nomenclaturas conocidas, 

aplaudirán la posibilidad de que cada quien, cada cuál, tenga para sí su propio Mr. Hyde. Pero 

de preferencia que lo mantenga guardado, en casa, detrás de sus puertas, que se quedé en 

privado y mejor, que lo soporte su abuela.  O su madre. O su familia. Mejor nadie. Que se 

aguante a sí-mismo4.  

El libre tránsito ha sido una de las libertades por las que se ha luchado con mayor ahínco, lo 

mismo con la libertad de expresión. Se complementan. La posibilidad de decir y hacer 

manifiestos los pensamientos y sentimientos contrasta con la capacidad de expresarlos en el 

momento y lugar adecuados, convenidos, edificados para resguardarlos, puede ser la plaza 

pública o un santuario, una sesión de terapia o un confesionario, una conversación entre pares 

reconocidos o un escenario, emplazamientos que acogen y resguardan, en estos la complicidad 

es todo un acontecimiento. Y la realidad se pone en movimiento al aceptar la convocatoria o la 

sugerencia por recorrerlos, a pie o desde el intercambio de palabras, acceder a estos, estar ahí, 

salirse de, permutar entre estos, hasta que ya no se puede.  O ya no te dejan. El acceso se 

restringue en pos de tu propia seguridad. Esa fue una consigna en los pasados meses.  

Algo jamás vivído, habitar presencial, rutinaria y permanentemente tu casa en la época 

contemporánea, te obliga a readaptarla, y aprovechando la forzada vuelta al puerto mover 

muebles y chakras, desempolvando recetas, juguetes y rencores; reinventando tradiciones y 

conmemoraciones desde una video llamada, mediaciones para mantener el vínculo con lo 

externo al hogar. Una necesidad. Una exigencia. Capitalismo salvaje + capitalismo realista5. 

Obligan a no romper contacto con los escenarios y las prácticas ajenas a la morada. Con la 

promesa de que no habrá lugar para las conexiones fallidas. Público, privado, extra-público, 

semi-privado, desdibujan sus fronteras, se pliegan o desdoblan, se cuelan detalles de un 

escenario sobre los otros, indumentarias, sobreinterpretaciones de sí mismo, se dice se 

reflexionó más en estas semanas, meses, de cuarentena que en la semana santa, porque a mal 

tiempo buena cara, porque no está tan mal trabajar con la pijama puesta, despertar o dormirse 

a la hora que cada quien prefiera, empero las actividades asociadas a horarios laborales se 

extendieron a toda una rutina cotidiana, todo el día cubriría ya, imaginativamente, más de 

veinticuatro horas, porque entre la información que proviene del exterior, las exigencias del 

retorno a la vida pública, el encierro distorsionó completamente las formas de convivencia. En 

cuarentena lo que haces día tras día no es lo cotidiano.  
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Mucho menos cuando se fue forzado, forzadas, a hacerlo, a ser, a manifestar, lo que los otros 

esperaban de ella, de él, de su género, raza, privilegio, tono de piel, olor corporal, formas de 

entretenerse, pero también de distanciarse de la sociedad. Del otro. De la pareja. De los 

familiares. De la misma sociedad de siempre. Por ello el amor romántico pasa su mejor prueba 

en situaciones de catástrofe, porque toda situación en la que estamos inmersos tiene una pizca 

de amor romántico, que no de romanticismo. Una pizquita que apela  a la normalidad. A la 

nueva. A lo mismo. A “salir”, para despotricar de los otros al regresar a casa.  

En estos momentos esto sigue pasando, pero mejor hacerlo resguardado, no sea que vaya a 

contagiar a los otros, no se les vaya a contaminar con su toxicidad; la crítica actual se hace 

desde la impunidad que te dá estar detrás de un monitor, frente a una pantalla, desde “ahí” se 

habla mal, pesado, ejerciendo infamias, descalificando las acciones, las formas unipersonales 

de sobrellevar la realidad, enarbolando discursos contrarios, críticos según, de esos que uno 

hace cuando ve la televisión. O escucha el radio. Es como quejarse de que no te gustó el comic 

de Garfield en el periódico. ¿Y? ¿sí no te gusto, qué? Apágalo todo “intelectual”: La tele, el 

radio, los cacharros a los que te volviste dependiente. Tu cerebro.  

Entre la información, los rumores, las fake news, la comunicación consensuada y cotejada con 

distintas fuentes. O todo aquello que se difunde en microdosis, que nunca se contrasta, ahí, otra 

vez, la psicología social tendría mucho que decir, al ubicarlo en el único escenario posible para 

sobrellevar esa realidad, el extra-público, porque vale para todos los involucrados, porque se 

exige un nivel de discusión que ataje las espontaneidades, el comentario efímero, las buenas 

intenciones cual estandarte de esperanzas y paz. Ociosidad que polemizaría con la primera 

plana, con el primer tweet. La realidad alterada que va más allá del sí- mismo.  

Algo más: entre los libros con títulos interesantes no se encuentra ningún manual de psicología 

social. Mucho menos uno que desde su portada proponga alternativas, miradas o 

intervenciones. Que bueno. Afortunadamente, o por conciencia, no todos los textos son así, no 

todo es psicología social, y como cada cuál reivindica la perspectiva que le apetece, o la que lo 

convence, se pueden mencionar algunos otros textos con un título que sí invita a pasar más allá 

del índice o de las dedicatorias y agradecimientos subrogados. Títulos como El Cielo de 

Einstein y el Universo de Van Gogh, de Le Shan y Margenau o el de Alexander Koyré Del 

Mundo Cerrado al Universo Infinito, o uno más, Realidad Mental y Mundos Posibles, escrito 

este por el amigo de un amigo6: Jerome Bruner. Son propuestas para repensar la realidad, el 

cómo vivimos, compartimos, explicamos lo común y obviamos las diferencias. También 

suenan a títulos de capítulos posibles de Star Trek. Cada quien haga de su realidad lo que quiera. 

No se apure que lo crítiquen, solo imagine la soledad, de la persona que lo ha hecho.  

 
1 Sirva este pie de página para agradecer la invitación a compartir este sentir sobre este acontecimiento histórico. 

También sirva para una acotación al posible lector: se puede leer este texto así nomás, aquí, en lo escrito. Pero si se 
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quiere entender el trasfondo, o contar con ejemplos, pueden consultarse las siguientes hipervínculos; para mí fue 

más divertido:  

1.- https://www.youtube.com/watch?v=xAAuh5-sNPA  

2.- https://www.youtube.com/watch?v=GA-_v6rXJMg  
2 Departamento de Sociología. Universidad Autónoma Metropolitana. Unidad Iztapalapa  
3 Béguin, Albert (1939). El Alma Romántica y el Sueño. México. FCE.  
4 Shotter, John (1993). “El lenguaje y la construcción del sí mismo”, en Pakman, M.  (comp.): Construcciones de la 

Experiencia Humana. Vol. 1. (pp. 213-225). Barcelona. Gedisa.  
5 Fisher, M. (2016). Realismo capitalista ¿no hay alternativa?. Buenos Aires. Caja Negra.  
6 Medina, A. (2009). Los usos de la intuición y de la interpretación. Conversando con Jerome Bruner. El Alma 

Pública, 3, 81-86. 
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