
« Habiter la ville latino-américaine » serait-elle une expression 
polysémique ? Cet ouvrage explore les différents sens, les multiples 
formes et contenus dans l’action d’habiter une des régions les plus 
urbanisées du monde. Entre étude des pratiques quotidiennes, des 
politiques urbaines, des réseaux habitants, des frontières réelles et 
imaginaires, l’objectif est celui d’offrir une vision élargie, actualisée 
et critique de l’habitat et l’habiter latinoamericain. Propice, ce volume 
témoigne des transformations urbaines récentes concernant les modes de 
financiarisation, les impératifs environnementaux, les nouvelles formes 
de gouvernance, les nouveaux modes d’habiter et s’approprier la ville. 
Bilingue, français et espagnol, les 18 chapitres ici présentés, aiguisent 
une panoplie d’expériences localisées avec des influences globales et 
mettent en exergue des territoires insolites. 

¿Es « habitar la ciudad latinoamericana » una expresión polisémica? 
Este libro explora los diferentes significados, las múltiples formas y contenidos 
en la acción de habitar una de las regiones más urbanizadas del mundo. 
Entre el estudio de las prácticas cotidianas, las políticas urbanas, las redes 
locales, las fronteras reales e imaginarias, el objetivo es ofrecer una visión 
amplia, actualizada y crítica del hábitat y el habitar latinoamericano. Este 
volumen da testimonio de las recientes transformaciones urbanas relativas a 
los modos de financiarización, los imperativos medioambientales, las nuevas 
formas de gobernanza y los nuevos modos de habitar y apropiarse la ciudad. 
Bilingües, en francés y español, los 18 capítulos que aquí se presentan proponen 
una panoplia de experiencias localizadas con influencias globales, poniendo en 
relieve territorios insólitos.
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L’Amérique latine est, certainement, selon de nombreux critères, et en dépit 
de situations locales hétérogènes, le continent le plus urbanisé de la planète. 
Au-delà des mesures statistiques et cartographiques, cet ouvrage, issu d’un 
colloque organisé en novembre 2019 au Centre de Recherches sur l’Habitat 
s’est centré sur la question de l’habitat.  Comme le montre cet ouvrage, ce 
colloque a rassemblé un grand nombre de chercheur·e·s sur l’Amérique 
latine de France et d’ailleurs. Habiter les villes latino-américaines, compren-
dre ce qui les produit, les transforme, les fait vivre et se recomposer.  

Alors que de nombreux travaux ont traité l’urbanisation par les mobilités 
(Dureau et al., 2014), fondamentales pour saisir l’ampleur d’un phénomène 
urbain marqué par des identités structurantes (Musset, 2012) et des phéno-
mènes de fragmentation urbaine (Prévôt-Shapira, 1999) voire de ségrégation 
(Cardoso et Préteceille, 2017), les articles rassemblés dans cet ouvrage envi-
sagent résolument la question de l’urbanisation par le prisme de l’instal-
lation, que l’habitation soit pérenne ou transitoire (Valladares, 2006). Il y est 
question d’habiter, non pas dans la perspective phénoménologique, trop 
centrée sur elle-même (Sennett, 2019) mais dans le sens des conditions 
politiques de l’habitat pour tous.  Là est l’originalité de la plupart des textes 
rassemblés ici, pour renouveler l’étude des villes latino-américaines qui se 
penche aussi sur des pays dont on parle moins dans la recherche urbaine. 
Cette perspective transverse, également nourrie des recherches encore anté-
rieures (certains se souviendront des essais de Manuel Castells – 1972 – sur 
l’urbanisation dépendante et les mouvements socio-urbains en Amérique 
latine) permet de reconsidérer autrement les phénomènes de précarité et 
d’informalité, de représentations politiques et de vie quotidienne.  

Or habiter, c’est à la fois être mobile (pouvoir aussi bien choisir son lieu 
d’habitat qu’en partir), proche (pouvoir autant s’isoler que se rapprocher) ; 
reconnu (pouvoir prendre place) que maîtriser de l’environnement. Ces 
critères ne sont pas à la portée de toutes et tous, ici comme en Amérique 
latine. Mais ils permettent d’étudier leur actualité dans différentes situations 
urbaines.  
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Le terme d’implantation pour décrire ce qui est de l’ordre de l’habitation, 
décrit un état de fait, expression d’une volonté collective, avec ou sans 
l’accord des autorités, malgré des conditions climatiques hostiles et des 
catastrophes bien ancrées dans la mémoire collective. Les jardins partagés 
croisés à Sao Paulo dans cet ouvrage, ou la résistance des bidonvilles de 
Mexico ou de Guyane obéissent à ce type de dynamique par laquelle la 
précarité des situations est revendiquée jusqu’à devenir une force contre 
l’invisibilisation technique propre à l’urbanisme des pouvoirs publics et 
l’aveuglement des intérêts financiers.  

Car si la vulnérabilité résidentielle est plus un rapport social (Bouillon et al., 
2019) qu’un état de fait, cet ouvrage démontre amplement comment dans 
certains contextes de coalitions, dont l’Amérique latine est familière, 
l’implantation peut avoir force de loi. Or, si ce continent est riche d’histoires 
et de strates d’occupation du territoire et de rapports différenciés à la terre et 
au bien commun, l’urbanisation contemporaine rencontre des résistances et 
des stratégies d’opposition qui réactivent la mémoire collective et peuvent 
maintenir en attente les situations urbaines décisives de démolition des 
barrios. En résulte différentes formes de gouvernance parfois paradoxales, 
multipliant les exceptions, ou s’exerçant avec autorité, entre marketing 
politique et propagande.  

Ainsi, la précarité et l’informalité ne sont pas seulement du ressort essentiel 
des bidonvilles, mais de la fragilité des possibilités de s’installer en ville et 
d’y vivre, d’user de ses ressources notamment des transports ce qui interroge 
directement les politiques d’intégration sociales et territoriales. C’est une 
forme de l’habiter particulièrement répandue dans les villes latino-améri-
caines.  

Alors que la statistique et la cartographie est souvent fixistes, étudier la ville 
du point de vue de l’habitat permet de porter son attention aux situations 
transitoires, aux jardins partagés surgis de façon apparemment aléatoire, aux 
quartiers, aux bâtiments en copropriétés et aux logements sociaux, au jeu des 
résidents stratèges confrontés aux pouvoirs publics et aux promoteurs. 
L’informalité apparait alors comme la seule solution possible à la précarité 
endémique.  

L’analyse de la vie quotidienne à l’aune des résistances constitue le revers 
logique de cette situation qui interroge le rôle des politiques urbaines, 
notamment du logement. Les représentations politiques dans l’espace urbain 
s’ancrent dans le quotidien par le muralisme du pouvoir, mais aussi des 
mouvements militants et contestataires qui expriment et font vivre leurs 
résistances.  Ce qui transparait dans les différents articles sur ce sujet, c’est 
combien les politiques de l’habitat se fondent sur des récits et des contre 
récits qui raffermissent des identités, notamment lorsque les conditions 
d’accès à un logement décent se rétrécissent. Cela n’est pas propre aux villes 
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latino-américaines, mais cela montre comment le phénomène de l’habitation 
permet de mobiliser l’identité narrative des ensembles humains et recèle, en 
cela, une capacité extraordinaire de mobilisation.  
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Le colloque international « Habiter les villes latino-américaines. Nouvelles 
approches et interdisciplinarité dans les recherches urbaines » s’est tenu en 
octobre 2019. L’objectif de ce colloque était, d’un point de vue comparatif et 
situé, d’identifier les recherches urbaines dans la région latino-américaine, 
afin d’analyser et de débattre des pratiques, des politiques et de la production 
des villes du point de vue de l’habiter. Cet ouvrage comporte une sélection 
de travaux présentés lors du colloque, qui non seulement mettent en 
évidence les réflexions des études urbaines latino-américaines, mais mon-
trent également comment ces sujets, apparemment régionaux, font partie 
d’une discussion disciplinaire globale plus large. 

Le contexte latino-américain constitue un exemple particulièrement intéres-
sant de production scientifique liée à la ville. Dans les années 1950 et 1960, 
dans le cadre de la sociologie de la modernisation et du développement, des 
travaux remettent en question les inégalités urbaines et leur lien avec la 
reconfiguration des classes, les phénomènes migratoires nationaux et la 
pauvreté urbaine (Turner, 1977 ; Morse, 1965 ; Magin, 1967 ; Germani, 
1959). Dans les années 1980, ces études se cristallisent dans la « théorie de 
la marginalité », paradigme dominant pour étudier les phénomènes urbains 
de l’époque (Lomnitz, 1976 ; Germani, 1980). 

Au cours des années 1970 et 1980, des recherches néomarxistes se sont 
développées, très influencées par la « nouvelle sociologie urbaine française » 
(Duhau, 2012), les programmes d’ajustement structurel et la néolibéralisa-
tion des politiques urbaines par le Fonds monétaire international. En effet, en 
1972, Henri Lefebvre s’est rendu à Santiago du Chili et à Caracas, 
Venezuela, pour donner une conférence sure « La bourgeoisie et l’espace », 
qui dénote l’influence du philosophe français en Amérique latine. Les 
chercheurs produisent, dans ce contexte, des réflexions sur le capitalisme 
(Pradilla, 1987), la dépendance (Quijano, 1972), les mouvements sociaux 
(Castells, 1973), le rôle de l’État (Schteingart, 1989), l’informalité et la 
transformation de la ville (Carrion, et. al, 1986), entre autres. 

Au début des années 1990, et au cours des années 2000, de nouvelles 
recherches émergent et se consolident. Elles coïncident avec le passage des 
économies centralisées à la mondialisation des économies nationales. La 
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pression des organisations internationales pour la « formalisation » et 
l’« hygiénisation » des villes atteint un tel point que de grands programmes 
d’urbanisation sont créés pour éliminer ou réduire tout ce qui est associé à 
l’informalité des classes populaires (les bidonvilles, les poblaciones 
callampa, les colonias, les barriadas, les villas miseria, les favelas, etc.). Au 
cours de cette période, il est également possible d’identifier des études axées 
sur les inégalités d’accès aux services de base, conformément aux objectifs 
des agences internationales d’éradication de l’extrême pauvreté. Des 
organisations locales se mobilisent depuis la géographie radicale pour 
dénoncer la responsabilité sociale de l’État vis-à-vis de cette population, 
l’amélioration de la qualité de vie et la dotation de services (Cela, 1996 ; 
Chantada, 1998). 

Par la suite, se développe un intérêt pour l’analyse des inégalités environne-
mentales et paysagères, et l’accès aux espaces verts dans les villes (Nicolas-
Artero, Fuster-Farfán & Velut, 2021). À cet égard, divers travaux ont étudié 
les problèmes de pollution, notamment la gestion des déchets et les 
politiques de transport (Durand 2011). De ce fait, les études sont de plus en 
plus interdisciplinaires et diverses : catastrophes et risques socio-environne-
mentaux (Maskrey, 1993), violence et sécurité urbaine (Machado da Silva, 
2008), mobilité résidentielle (Di Virgilio, 2011), mobilité urbaine quoti-
dienne (Jirón et Mansilla, 2013), la ville et les politiques néolibérales 
(Hidalgo & Janoschka, 2014), l’action et l’inaction de l’État (Ruiz-Tagle, et 
al., 2016), la gentrification et les déplacements de population (Janoschka, 
2016), les conflits socio-environnementaux en contexte urbain (Aliste & 
Stamm, 2015), la ségrégation résidentielle (Sabatini, et al., 2001), vie et 
culture urbaines (Albó, 2006), pour n’en nommer que quelques-uns. 

Face aux transformations des dernières décennies (financiarisation, question 
environnementale, nouvelles technologies de la communication et de l’infor-
mation, nouveaux dispositifs de gouvernance urbaine, nouvelles manières 
d’habiter et de s’approprier la ville), de nouvelles études sont apparues, avec 
des approches interdisciplinaires, comparatives et des méthodologies inno-
vantes. Or, les thèmes urbains étudiés depuis des décennies en Amérique 
latine sont toujours présents, comme c’est le cas de l’informalité, de la 
ségrégation et de la néolibéralisation des politiques gouvernementales. Les 
articles qui composent cet ouvrage s’inscrivent dans ces deux courants des 
études urbaines latino-américaines. Un objectif commun est de penser les 
villes latino-américaines à partir de l’action d’habiter, de produire, de 
construire, de vivre et d’utiliser l’habitat. 

HABITER LES VILLES LATINO-AMÉRICAINES 
« Caractéristique fondamentale de la condition humaine » (Heidegger, 
1958), « scénario principal des relations sociales » (Bonetti 1994), « habi-
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tus » qui se reproduit dans l’espace (Bourdieu, 1993), « pratique urbaine » 
(Lefebvre, 1979), « tactique habitant » (de Certeau, 1990) et « processus » 
(Allen & Bonetti, 2018), sont quelques-unes des concepts et définitions qui 
émergent quand on parle d’habiter. L’habiter est un sujet de débat dans les 
différentes disciplines des sciences humaines et sociales. En Amérique 
latine, l’habiter comme pratique quotidienne de production de l’espace fait 
l’objet de discussions depuis au moins 50 ans. Cependant, au cours de la 
dernière décennie, elle s’est positionnée comme l’un des paradigmes 
principaux dans le domaine des études urbaines, depuis le « tournant 
spatial » des sciences sociales et humaines (Harvey, 1990). 

Pour Angela Giglia (2012), l’action d’habiter dépasse la question de l’habitat 
et du logement : il s’agit plutôt de comprendre les interrelations avec le 
monde et l’espace. Dans cette perspective, l’habiter est un phénomène 
culturel et politique, dans la mesure où « c’est un processus continu d’inter-
prétation, de modification, de symbolisation de l’environnement qui nous 
entoure, avec lequel nous l’humanisons, le transformant en un lieu façonné 
par l’intervention de la culture » (Giglia, 2012, p. 9). Selon Alicia 
Lindón (Lindón, 2005 ; Lindón & Mendoza, 2015), les pratiques d’habiter 
ne sont pas seulement des actions efficaces, planifiées ou rationnelles, mais 
aussi des rêves, des imaginaires et des projections, qui peuvent être 
imprégnés de sentiments d'acceptation, de rejet, d’intérêt ou d’indifférence 
des habitants à l’égard du territoire. Malgré les efforts de certains courants 
de la géographie et des études urbaines pour « ancrer » dans l’espace le 
rapport habitant-territoire, la population habite également en mouvement 
(Sheller & Urry, 2006), soit à l’échelle internationale (comme c’est le cas 
des migrations), soit à l’échelle micro-sociale (comme c’est le cas des 
déplacements quotidiens). Du point de vue de l’anthropologie urbaine, 
« habiter implique de comprendre non seulement comment les sujets vivent, 
mais l’expérience spatiale dans leur vie quotidienne et les implications 
qu’elle a dans la formation des identités » (Imilan, Jirón & Iturra, 2015, 
p. 88). En effet, la conformation d’identités individuelles et collectives a 
favorisé la massification d’organisations et de mouvements sociaux, où 
l’action collective est centrée non seulement sur des demandes spécifiques, 
mais aussi sur la recherche de reconnaissance (Honneth, 2000) des diffé-
rentes formes d’habiter les villes. L’habiter est alors déclencheur de process-
us d’identification et de distinction sociale (Bourdieu, 1979 ; Roitman, 
2011). Ainsi, nous considérons que l’habiter est un domaine d’étude qui 
porte de multiples définitions selon la discipline, les cadres interprétatifs et 
la méthodologie avec laquelle on appréhende le phénomène. 

Partant du principe que « l’habiter est un phénomène général, [qu’]il y a 
autant de manières d’habiter que d’individus » (Segaud, 2010, p. 70), les 
articles de cet ouvrage témoignent d’un intérêt particulier pour les pratiques 
quotidiennes, les politiques, les réseaux et les frontières qui produisent 
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l’espace urbain. L’objectif de cette publication est de donner une vision 
critique de l’habitat et de l’habiter latino-américain, différente de l’approche 
quantitative, généraliste et colonialiste qui a prédominé dans les études 
urbaines du XXe siècle. Cette dernière approche tend à considérer le « Nord 
global » comme le cadre de référence de la théorie urbaine, qui découle des 
logiques dominantes de planification et de formalisation de l’espace urbain 
(Roy, 2005 ; Watson, 2009 ; Sassen, 2015 ; Murray, 2017). 

L’angle de lecture adopté dans cette publication repose sur une analyse fine, 
compréhensive et située des processus de production des formes contempo-
raines de l’habiter, et prend en compte le contexte, la culture, les relations de 
genre, de pouvoir et d’espace-temps (Massey, 1994 ; 2005) dans lesquels ils 
se déploient. Nous verrons que les rapports entre les habitants et l’espace se 
posent non seulement comme une question d’utilité, mais comme une 
condition pour l’accès à la dignité humaine et comme une contestation des 
modèles de développement capitaliste et néolibéral qui ont lieu dans la 
région. Cela implique d’examiner la conception de l’habitat comme un 
processus collectif et comme le résultat de relations affectives et esthétiques 
entre l’espace et les individus (Bonetti, 1994 ; Segaud, 2010). L’habitat est 
présenté ici comme un processus de production, de permanence et de 
localisation spatiale (Duhau & Giglia, 2008), qui encourage différentes 
formes de résistance urbaine. 

Cet ouvrage cherche donc à relever les débats, les réflexions et les défis de 
l’habitat contemporain en Amérique latine, en repensant les approches 
adoptées pour étudier la question urbaine dans la région. Il s’agit, d’une part, 
d’une perspective comparée entre les villes latino-américaines et, d’autre 
part, d’une approche interdisciplinaire, considérée fondamentale pour com-
prendre la complexité des analyses présentées. À cela s’ajoute la volonté de 
démocratiser et de rendre visible la recherche urbaine qui se développe dans 
et sur la région, en présentant l’expérience de pays qui ont une large 
diffusion scientifique, ainsi que sur des territoires moins explorés par les 
études urbaines à l’échelle internationale. En outre, l’ouvrage vise permettre 
l’identification des référents latino-américains sur le sujet au sein de la 
communauté française. Cette dernière se concentre souvent sur les carences 
quantitatives et qualitatives des villes latino-américaines, fixant son attention 
sur les processus de production « informelle » de celles-ci et en excluant 
d’autres aspects, approches et problématiques urbaines qui y sont pourtant 
présents. Les articles de ce recueil cherchent à confronter les imaginaires qui 
existent autour des villes latino-américaines, en partant du fait que des 
catégories comme « tiers-monde », « sud global », « mégalopoles » sont 
obsolètes (Brenner & Schmid, 2015), et en proposant un tournant épistémo-
logique dans les études urbaines latino-américaines et européennes. 
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PRÉSENTATION DE L’OUVRAGE 
L’ouvrage est divisé en trois chapitres qui représentent différentes échelles 
d’analyse sur l’habiter. Le premier s’intitule « vie quotidienne et résistances 
dans les villes », et les articles traitent la question de l’habiter à partir des 
expériences individuelles et collectives des habitants. Le second, « repenser 
l’informalité et la précarité urbaine », analyse les expressions et pratiques 
informelles ainsi que la pauvreté urbaine contemporaine. Le troisième 
chapitre, « représentations politiques dans l’espace urbain », discute l’action 
et l’inaction de l’État et de leurs implications sur l’habitat urbain latino-
américain.  

Les travaux de la première partie abordent le phénomène de l’habiter sous 
l’angle qualitatif, notamment ethnographique. Le chapitre débute par l’arti-
cle de Toledo et Carro, combinant des réflexions sur la mobilité, la migration 
et les territoires de l’attente. Leur travail montre comment l’expérience 
migratoire est vécue en Amérique latine, ce qui apporte une contribution non 
seulement aux débats scientifiques et politiques régionaux, mais aussi 
internationaux. Les auteures décrivent et systématisent comment faire de la 
recherche dans des contextes de crise, mobiles et changeants, ce qu’elles 
nomment la recherche de terrain sur « l’éphémère ». L’article met également 
en avant l’un des débats méthodologiques des études urbaines contem-
poraines : l’enquête de terrain en zones sensibles (Ayimpam & Bouju, 
2015).  

L’article d’Aguilar, De Alba et Capron aborde également la question de la 
mobilité, mais du point de vue de la mobilité quotidienne urbaine dans le 
métro du Mexique. À travers une ethnographie institutionnelle, le texte se 
positionne dans la tendance de l’analyse des politiques urbaines et de 
transport à partir de l’expérience des acteurs. L'article présente également 
une analyse des réseaux sociaux comme une méthode d’observation des 
pratiques de mobilité, où les utilisateurs partagent des photos, des témoi-
gnages et des expériences avec d’autres inconnus dans l’espace virtuel. Le 
chapitre témoigne du tournant de la mobilité des études urbaines, en 
observant le territoire au-delà de ses ancrages spatiaux (Jirón & Mansilla, 
2013). En outre, il montre une spécificité latino-américaine, où le métro est 
un espace de rencontre, de construction de symboles, de performativité, de 
relations inégales et d’échange de marchandises, au-delà du simple mode de 
déplacement. 

L’article de Léobal aborde un débat dans les études urbaines latino-
américaines : comment se définit l’Amérique latine ? S’agit-il d’une division 
purement géographique, de souveraineté politique et administrative, ou de 
processus historiques et identitaires communs ? Bien que la Guyane 
française soit située en Amérique du Sud et limitrophe géographiquement du 
Brésil, c’est un territoire français, faisant partie de l’Union européenne. 
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Malgré cela, l’ethnographie développée par l’auteure révèle l’existence de 
pratiques très enracinées en Amérique latine, comme celle de la résistance 
aux démolitions et à l’expulsion des bidonvilles (ou « habitats spontanés ») 
qui sont la conséquence de formes de gouvernement colonialistes, menaçant 
les modes d’habiter des classes populaires (bushinengués, migrants haïtiens, 
brésiliens et guyaniens parmi les plus nombreux). Le travail de Nagib 
montre également une façon de résister et d’habiter les villes latino-
américaines. L’agriculture urbaine est devenue un sujet d’intérêt au Brésil, et 
l’auteur propose de l’interpréter comme une pratique militante. L’auteur 
s’appuie sur une étude de cas pour analyser cette pratique, étant à la fois 
chercheur et participant du mouvement des jardins partagés de São Paulo. Il 
s’agit donc d’un article qui montre également les relations de proximité et de 
distance avec l’objet de l’étude (Agier, 1997), la recherche-action étant une 
tendance et une préoccupation actuelles des études urbaines latino-
américaines (Fuster-Farfán, Zambra & Briño, 2021). 

Les deux derniers textes discutent des pratiques et cultures urbaines au 
Mexique et en Bolivie. L’article d’Urbano analyse à l’échelle du quartier ce 
qu’on a pu nommer la « latinogentrification » (Inzulza-Contardo, 2019), où 
se déploient les relations de classe et les nouveaux modes de vie dans les 
villes. Son travail montre comment la crise environnementale au niveau 
mondial se reflète dans l’apparition de nouveaux modèles de consommation, 
impactant les dynamiques des quartiers historiques de la Ville de México. 
L’auteure réalise une ethnographie qui met en évidence l’existence de 
dynamiques de distinction de ces nouvelles cultures urbaines dans les 
quartiers, apportant avec elle des processus de déplacement moins visibles, 
mais qui deviennent partie intégrante de la vie quotidienne des territoires. 

L’article de Colligne et Klein s’interroge sur la façon dont le mode de vie 
indigène (Buen Vivir), véhiculé par le gouvernement de l’ancien président et 
indigène Evo Morales, se reflète dans la vie quotidienne des femmes 
aymaras, dont l’identité transite entre la ville et la vie paysanne. Les auteurs 
situent leur recherche dans la sphère de la géographie féministe, de 
l’intersectionnalité et des épistémologies du sud, approches qui s’articulent 
de plus en plus dans les études urbaines latino-américaines. 

La deuxième partie propose une réflexion contemporaine sur la précarité et 
l’informalité urbaine. Considérés comme des catégories d’évaluation pour 
définir et mesurer certaines réalités urbaines et sociales en Amérique latine, 
les deux concepts sont souvent associés et identifiés comme s’il s’agissait 
d’un même processus. Cependant, il a été démontré que l’informalité urbaine 
n’est pas toujours un indicateur de précarité, surtout lorsque les populations 
marginalisées développent des réseaux de solidarité (Brain, Prieto & 
Sabatini, 2010) ou à l’inverse, lorsque de nouvelles formes de précarité se 
manifestent dans des espaces officiels (Skewes, 2005). Cette partie explore 
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et revisite, ces formes d’informalité et de précarité urbaine qui, au-delà de 
l’inscription dans une tradition de recherche latino-américaine, interroge ces 
nouvelles manifestations inattendues. Les différents articles présentent une 
approche méthodologique combinant des entretiens, des données statistiques 
et des analyses cartographiques pour montrer les différentes facettes de la 
construction et de la reconstruction matérielle et immatérielle de ces espaces 
urbains : les barrios, barriadas, campamentos et callampas.  

Le premier article d’Alvarez, Cavieres, Truffello et Ulloa invite à explorer 
les territoires et les « subjectivités de l’attente » dans un quartier populaire 
au Chili. À partir de l’étude d’éléments immatériels dans la construction de 
l’espace, de leurs significations et des émotions des habitants, se forme un 
scénario « chargé de désespoir et de résignation ». Ces territoires inaltérables 
et irrécupérables sont devenus des espaces d’adaptation, une étape inévitable 
de la mobilité urbaine face à la recherche de meilleurs standards de qualité 
de vie. Ce chapitre est étroitement lié aux études sur le sens d’appartenance 
et d’appropriation des habitants lors des processus de requalification urbaine 
qui ont eu lieu en France dans les années 1970 (Pétonnet & Choron-Baix, 
1979), et fait écho à la façon dont ces subjectivités continuent et continue-
ront à définir la configuration des villes 

L’article d’Escobar expose une contradiction latente dans les politiques de 
logement actuelles. À double tranchant, le système financier mexicain 
d’accès au logement formel devient l’origine même d’un nouveau processus 
d’informalité et de précarité urbaine. Ce chapitre est une critique de la 
théorie libérale de De Soto (1987) sur l’entrée des habitants informels dans 
le monde des crédits immobiliers pour briser les cercles de pauvreté urbaine. 
L’auteure montre que le développement de réformes gouvernementales 
provoque des changements dans les manifestations urbaines d’informalité, 
différentes de celles du XXe siècle, redéfinissant ainsi les frontières entre 
espaces formels et informels dans les villes latino-américaines (Quentin, 
2020 ; Sosa Valdez, 2020). 

Sosa Valdez explore également les contradictions des politiques de 
rénovation urbaine à l’ère des injonctions environnementales. Mettant en 
question les processus d’intervention des quartiers dominicains au nom de la 
ville durable, l’auteure expose le modus operandis des acteurs gouverne-
mentaux entre intérêts globaux et actions locales opposées. L’article montre 
comment la durabilité urbaine devient un discours qui légitime l’expulsion 
des pauvres urbains, donnant un exemple de ce que Fernando Carrión (2016) 
appelle « l’agenda urbain caché des objectifs globaux ».  

Pour sa part, l’article de Mora et Castillo invite à découvrir la Faena 
Comunal : des travaux collectifs et autogérés par les habitants pour 
transformer des barriadas à Lima. Entre pratiques d’autonomisation et 
pratiques de subsistance, les auteurs démontrent que ces activités commu-
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nales contribuent à dissocier l’État de ses responsabilités en s’inscrivant dans 
un agenda néolibéral. Cet article contribue à démystifier l’autoconstruction 
comme seul mécanisme de développement urbain et fournit une analyse fine 
parallèle extrapolable aux critiques actuelles sur la participation citoyenne 
(empowerment) et la co-construction urbaine (Bacqué & Biewener, 2015 ; 
Bresson, 2016). Enfin, dans le même contexte géographique, l’article de 
Tapia fournit une étude comparative et cartographique qui met en évidence 
la relation entre l’émergence des quartiers informels péruviens et les 
catastrophes naturelles. Considérant les séismes comme des catalyseurs de 
processus sociaux et urbains, politiques et économiques, qui déterminent les 
phénomènes d’informalité urbaine, les conclusions de l’auteure contribuent 
aux études sur la gouvernance post-catastrophe et la vulnérabilité urbaine 
(Revet & Langumier, 2013). 

La dernière partie propose une lecture de l’habiter d’un point de vue struc-
turel. Y sont appréhendés les politiques publiques et le rôle de l’État à 
travers la transformation des villes selon différentes dimensions : spatiales, 
économiques, historiques, visuelles, politiques, géographiques et sociales. 
Les articles de cette partie analysent la gouvernance et le droit au logement, 
ainsi que l’action ou l’inaction de l’État face aux phénomènes urbains (Ruiz-
Tagle et.al, 2016 ; Wilson, 2021). Ce qui précède est abordé à partir de 
l’installation de politiques résiduelles et néolibérales dans un contexte 
généralisé de crise sur le territoire latino-américain. Ceci est accentué par la 
consolidation du capital financier comme un acteur central dans les 
processus accélérés d’urbanisation latino-américaine, affectant les popula-
tions les plus défavorisées (Aalbers, Rolnik & Krijnen, 2020 ; Rolnik, 2019). 
Les travaux portent sur la ségrégation socio-spatiale, les inégalités territo-
riales, la financiarisation, l'appropriation de l'espace ou de la production 
massive de logements sociaux dans des pays comme la Colombie, le Chili, le 
Brésil, le Mexique et le Venezuela. 

L'article de Wilson Wetter propose une analyse de la politique productiviste 
du logement au Venezuela, dont la particularité est de mobiliser une 
esthétique singulière et un « marketing politique et territorial » qui transmet 
des symboles idéologiques visibles sur le territoire. À travers une approche 
sociale et urbaine, l’auteure montre dans un premier temps comment cette 
production de logements mobilise une série de représentations génératrices 
d’ambivalence dans la perception des habitants. Et dans un second temps, 
elle montre comment ces images traduisent la construction d’une relation 
plus étroite de réciprocité et de dépendance entre l’État et les bénéficiaires.  

Dans le contexte chilien, le chapitre de Fuster-Farfán propose l’idée que la 
politique du logement social est régie par un régime d’exception et montre 
comment différents dispositifs sont mobilisés pour faire face à la crise de la 
qualité du logement, à la ségrégation de la ville et aux exigences des 
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communautés organisées. À travers l’analyse de projets représentatifs et 
reconnus au niveau international, l’article montre comment la politique 
produit des bénéfices symboliques et matériels exceptionnels, inégaux et 
éloignés du fonctionnement « normal » de la politique du logement social.  

Le travail de Riberdière et de Valette porte sur l’étude des ensembles 
résidentiels à la périphérie mexicaine. Pour ce faire, ils examinent les 
politiques d’inclusion, la propriété sociale et les acteurs impliqués. À partir 
d’études de cas, l’article montre que la production massive de logements 
dans des contextes où la logique de la rentabilité immobilière et la valeur 
économique des parcelles prédominent, affecte la qualité et l’emplacement 
de la production de logements et, par conséquent, « fracture » et « dégrade » 
les trajectoires résidentielles. Les auteurs montrent comment l’État, dans son 
rôle de facilitateur, promeut la production immobilière liée au système 
bancaire, ce qui entraîne une mauvaise qualité de la production. 

Hidalgo, Alvarado et Rodriguez proposent une analyse des politiques du 
logement au Chili, en mettant en tension les logiques néolibérales de 
production résidentielle avec les idéaux d’intégration, de soutenabilité et de 
durabilité des villes. Les auteurs proposent une approche innovante de la 
relation entre logement social et nature, au-delà de l’analyse traditionnelle du 
risque. Ils proposent également des études de cas dans des villes générale-
ment délaissées par les études urbaines, en se concentrant sur les espaces 
côtiers, fluviaux et lacustres.  

L’article de Toro s’inscrit dans une tendance des études urbaines internatio-
nales, qui analysent la prédominance du capital financier dans la production 
des villes. À travers l’analyse des fonds d’investissement de la production 
immobilière au Brésil, au Chili et en Colombie, l’auteur approfondit la 
dimension spatiale de la financiarisation, en s'appuyant conceptuellement sur 
la définition de la production de l’espace de Henri Lefebvre (1981). L’article 
présente une perspective régionale et comparative sur les représentations, 
intersubjectivités et narrations que les institutions financières promeuvent 
dans la production de la ville. 

Afin de chercher des alternatives à la néolibéralisation des politiques du 
logement au Chili, l’article de Forray et Muñoz analyse comment la 
périphérisation, la résidualisation et la stigmatisation des classes populaires 
peuvent potentiellement générer des initiatives « par le bas ». À travers 
l’analyse des opérations de logements dits « 9x18 », en raison de la morpho-
logie de la parcelle, les auteurs soulignent la nécessité de réfléchir à une 
politique de régénération de ce type de quartier, une occasion de construire 
de l’habitat collectif, densifier les grandes villes et faire face à spéculation 
immobilière. L’article final de ce chapitre correspond au travail de Sabatini 
et Trebilcock qui, dans une perspective plus large, réfléchissent sur trois 
paradoxes dans les villes latino-américaines. La première analyse 
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l’augmentation des centres commerciaux comme espace public, de com-
merce et de rencontre culturelle. La seconde concerne la façon dont les 
classes moyennes et aisées ont commencé à se situer à la périphérie des 
villes, territoires historiquement occupés par les classes populaires expulsées 
des centres urbains. Le troisième paradoxe est l’absence de conflits de classe 
dans les complexes résidentiels mixtes.  

Cet ouvrage cherche ainsi à enrichir les études urbaines latino-américaines 
sur la question de l’habiter, dans une perspective interdisciplinaire, critique 
et multi-échelle. Nous remercions toutes et tous les chercheurs et évaluateurs 
qui ont participé à cette publication. Nous sommes également reconnais-
santes pour leur collaboration à l’Université Paris 8, au Centre de Recherche 
sur l’Habitat (CRH), au Laboratoire Architecture Ville Urbanisme 
Environnement (LAVUE), au LABEX dynamite et au Bureau de la 
recherche architecturale, urbaine et paysagère (BRAUP). Enfin, nous 
espérons que les réflexions contenues dans le livre rendront hommage au 
vaste travail de la chercheuse Angela Giglia (1961-2021), source 
d’inspiration pour les études sur l’habiter et symbole de la coopération entre 
la France et l’Amérique latine. 
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En octubre de 2019 tuvo lugar el Coloquio Internacional “Habiter les villes 
latino-américaines. Nouvelles approches et interdisciplinarité dans les 
recherches urbaines” en París. El objetivo de este coloquio fue, desde una 
perspectiva comparativa y situada, identificar las investigaciones urbanas en 
la región latinoamericana, con el fin de analizar y debatir sobre las prácticas, 
las políticas y la producción de las ciudades desde la perspectiva del habitar. 
Este libro contiene una selección de trabajos presentados en el coloquio, los 
que no solo evidencian las reflexiones de los estudios urbanos latinoameri-
canos, sino también muestra cómo estos temas, aparentemente regionales, 
son parte de una discusión disciplinar global más amplia.  

Los estudios urbanos latinoamericanos constituyen un ejemplo particu-
larmente interesante de producción científica vinculada a la ciudad. En los 
años 50 y 60, al alero de la sociología de la modernización y del desarrollo, 
se realizaron trabajos que pusieron en cuestión las desigualdades urbanas y 
su vinculación con la reconfiguración de las clases, la migración interna y el 
nivel de vida de los pobres urbanos (Turner, 1977; Morse, 1965; Magin, 
1967; Germani, 1959). Entrados los años 80, estos estudios se cristalizan en 
la llamada “teoría de la marginalidad”, paradigma dominante para estudiar 
los fenómenos urbanos de la época (Lomnitz, 1976; Germani, 1980). 

Durante los años 70 y 80 se desarrollan investigaciones neomarxistas, muy 
influenciadas por la “nouvelle sociologie urbaine française” (Duhau, 2012), 
los programas de ajuste estructural y la neoliberalización de las políticas 
urbanas de la mano del Fondo Monetario Internacional. De hecho, en 1972 
Henri Lefebvre visitó Santiago de Chile y Caracas, Venezuela, para dictar la 
conferencia “La burguesía y el espacio”, lo cual denota la influencia del 
filósofo francés en América Latina. En ese contexto, son publicadas refle-
xiones sobre el capitalismo (Padilla, 1987), la dependencia (Quijano, 1972), 
los movimientos sociales (Castells, 1973), el rol del Estado (Schteingart, 
1990), la informalidad y la transformación de la ciudad (Carrión, et.al, 
1986), entre otros. 

A principio de los 90 y transcurridos los años 2000 se comienzan a 
consolidar nuevas investigaciones, que coinciden con el paso de economías 
centralizadas a la globalización de las economías nacionales. La presión de 
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los organismos internacionales por la “formalización” e “higienización” de 
las ciudades llega a tal punto que se crearon grandes programas de 
urbanización para eliminar o disminuir todo aquello asociado a la 
informalidad de las clases populares (las poblaciones callampa, las colonias, 
las barriadas, las villas miseria, las favelas, etc). En este período también se 
pueden identificar estudios centrados en las desigualdades de acceso a 
servicios básicos, en coherencia con los objetivos de agencias 
internacionales de erradicar la extrema pobreza. Organizaciones locales se 
movilizan con un enfoque desde la geografía radical para denunciar la 
responsabilidad social del Estado frente a esa población, la mejora de la 
calidad de vida y la dotación de servicios (Cela, 1996 ; Chantada, 1998).  

Posteriormente se evidencia el interés por analizar las desigualdades en 
términos medioambientales y paisajísticos, y el acceso a los espacios verdes 
en las ciudades (Nicolas-Artero, Fuster-Farfán & Velut, 2021). En ese 
sentido, diversos trabajos han estudiado los problemas de contaminación, 
particularmente la gestión de desechos y las políticas de transporte (Durand, 
2011). De este modo, los estudios son cada vez más diversos e 
interdisciplinarios: desastres y riesgos socioambientales (Maskrey, 1993), la 
seguridad y la violencia urbana (Machado da Silva, 2008), la movilidad 
residencial (Di Virgilio, 2011), la movilidad cotidiana urbana (Jirón & 
Mansilla, 2013), la ciudad y las políticas neoliberales (Hidalgo & Janoschka, 
2014), la acción e inacción del Estado (Ruiz-Tagle et al., 2016), la 
gentrificación y los desplazamientos (Janoschka, 2016), los conflictos socio-
ambientales en contexto urbano (Aliste & Stamm 2015); la segregación 
residencial (Sabatini et al., 2001), el habitar y la cultura urbana (Albó, 2006), 
por solo nombrar algunos. 

Frente a las transformaciones de los últimos años (financiarización, cuestión 
medioambiental, nuevas tecnologías de la comunicación y la información, 
nuevos dispositivos de gobernanza urbana, nuevas formas de habitar y 
apropiarse de la ciudad), han surgido nuevos estudios, con enfoques 
interdisciplinarios, comparativos y metodologías innovadoras. Ahora bien, 
los temas urbanos que se estudian desde hace décadas en América Latina 
siguen presentes, como es el caso de la informalidad, la segregación y la 
neoliberalización de los Estados y sus políticas. Los artículos que componen 
este libro se enmarcan dentro de estas dos corrientes de los estudios urbanos 
latinoamericanos. Sobresale un propósito común de reflexionar sobre las 
ciudades latinoamericanas desde la acción del habitar, producir, construir, 
vivir y usar el hábitat.  

HABITAR LAS CIUDADES LATINOAMERICANAS 
“Hecho antropológico” (Segaud, 2010), “característica fundamental de la 
condición humana” (Heidegger, 1958), “escenario principal de las relaciones 
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sociales” (Bonetti 1994), “habitus” que se reproduce en el espacio 
(Bourdieu, 1993), “práctica urbana” (Lefebvre, 1979), “táctica habitante” (de 
Certeau, 1990), y “proceso” (Allen & Bonetti, 2018), son algunos de los 
conceptos y definiciones que emergen cuando hablamos de habitar. El 
habitar es un tema de debate en las distintas disciplinas de las ciencias huma-
nas y sociales. En América Latina, el habitar como práctica cotidiana de 
producción del espacio, ha sido objeto de discusión desde al menos 50 años. 
Sin embargo, en la última década se ha posicionado como uno de los para-
digmas dominantes en el campo de los estudios urbanos, con el denominado 
“giro espacial” de las ciencias sociales y humanas (Harvey, 1990).  

Para Ángela Giglia (2012), la acción de habitar supera la cuestión del hábitat 
y de la vivienda, pues se trata más bien de entender las interrelaciones con el 
mundo y el espacio. Desde esta perspectiva, el habitar es un fenómeno 
cultural y político, en la medida que “es un proceso continuo de inter-
pretación, modificación, simbolización del entorno que nos rodea, con lo 
cual lo humanizamos, transformándolo en un lugar moldeado por la 
intervención de la cultura” (Giglia, 2012: 9). Según Alicia Lindón (Lindón, 
2005; Lindón & Mendoza, 2015) las prácticas de habitar no son sólo 
acciones claras, planificadas o racionales, sino también sueños, fantasías y 
proyecciones, que pueden estar permeadas por percepciones de aceptación, 
rechazo, interés o indiferencia de los habitantes hacia el territorio. A pesar de 
los esfuerzos de algunas corrientes de la geografía y de los estudios urbanos 
por “anclar” la relación habitante-territorio, también se habita en movi-
miento (Sheller & Urry, 2006), ya sea a escala internacional (como es el caso 
de las migraciones) como a escala micro-social (como es el caso de los 
desplazamientos cotidianos). Desde el punto de vista de la antropología 
urbana, “habitar implica comprender no sólo cómo los sujetos viven, sino, la 
experiencia espacial en sus vidas cotidianas y las implicancias que ella tiene 
en la formación de las identidades” (Imilan, Jirón & Iturra, 2015: 88). En 
efecto, la conformación de identidades individuales y colectivas ha impul-
sado la masificación de organizaciones y movimientos sociales, donde la 
acción colectiva no solo está centrada en demandas específicas, sino también 
en la búsqueda de reconocimiento (Honneth, 2000) de las distintas formas de 
habitar las ciudades. El habitar es entonces generador de procesos de 
identificación y distinción social (Bourdieu, 1979; Roitman, 2011) . Así, 
podemos considerar que el habitar es un campo de estudio que porta diversas 
definiciones dependiendo de la disciplina, los marcos interpretativos y la 
metodología con la que se aproxima al fenómeno. 

Bajo la premisa que “el hábitat es un fenómeno general y que existen tantas 
formas de habitar que de individuos” (Segaud, 2010:70), los artículos de este 
libro evidencian un interés particular por las prácticas cotidianas, las 
políticas, las redes y las fronteras que producen el espacio urbano. El 
objetivo de esta publicación es otorgar una visión crítica del hábitat y del 
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habitar latinoamericano distinta al enfoque cuantitativo, generalista y 
colonialista que predominó en los estudios urbanos del siglo XX. Este es un 
enfoque que tiende a mirar al “Norte Global” como marco de referencia de la 
teoría urbana, que se desprende de lógicas dominantes de planificación y 
formalización del espacio urbano (Roy, 2005; Watson, 2009; Sassen, 2015; 
Murray, 2017).  

El ángulo de lectura adoptado en esta publicación reposa en un análisis fino, 
comprensivo y situado de procesos de producción de las formas contem-
poráneas del habitar, entendiendo que esto depende del contexto, la cultura, 
las relaciones de género, de poder y de tiempo-espacio (Massey, 1994; 
2005). Veremos que se interrogan las relaciones entre los habitantes y el 
espacio no solo como una cuestión de utilidad, sino como una condición para 
el acceso a la dignidad humana y como una contestación a los modelos de 
desarrollo capitalista y neoliberal que tienen lugar en la región. Esto implica 
examinar la concepción del hábitat como proceso colectivo y como resultado 
de las relaciones afectivas y estéticas entre el espacio y los individuos 
(Bonetti, 1994; Segaud, 2010). El hábitat se presenta aquí como un proceso 
de producción, de permanencia y de localización espacial (Duhau & Giglia, 
2008), que incita diferentes formas de resistencia urbana.  

Este libro busca relevar los debates, las reflexiones y los desafíos del habitar 
contemporáneo en América Latina, repensando los enfoques adoptados para 
estudiar la cuestión urbana en la región. Se trata por un lado de una 
perspectiva comparada entre las ciudades latinoamericanas y, por otro, de 
una aproximación interdisciplinaria considerada fundamental para entender 
la complejidad de los análisis presentados. A esto se suma la voluntad de 
democratizar y visibilizar la investigación urbana que se desarrolla en y 
sobre la región, presentando experiencias de países que portan una amplia 
difusión científica, así como en territorios menos explorados por los estudios 
urbanos a escala internacional. Además, se busca actualizar los referentes 
latinoamericanos sobre el tema dentro de la comunidad francesa. Esta última 
a menudo se centra en las carencias cuantitativas y cualitativas de las 
ciudades latinoamericanas, relevando los procesos de producción “informal” 
y excluyendo otros aspectos, enfoques y problemáticas urbanas presentes en 
ellas. Los artículos de este libro buscan confrontar los imaginarios que 
existen en torno a las ciudades latinoamericanas, entendiendo que categorías 
como “tercer mundo”, “sur global”, “megaciudades” se encuentran obsoletas 
(Brenner & Schmid, 2015), proponiendo un giro epistemológico en los 
estudios urbanos latinoamericanos y europeos. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO 
El libro se divide en tres partes que representan diferentes escalas de análisis 
sobre el habitar. La primera se intitula “vida cotidiana y resistencias en las 
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ciudades”, cuyos artículos tratan la cuestión del habitar desde las 
experiencias individuales y colectivas de los habitantes. La segunda parte, 
“repensar la informalidad y la precariedad urbana”, analiza expresiones y 
prácticas de informalidad y pobreza urbana contemporáneas. La tercera 
parte, “representaciones políticas en el espacio urbano”, discute la acción e 
inacción estatal y sus implicancias en el hábitat urbano latinoamericano.  

Los trabajos de la primera parte se aproximan al fenómeno del habitar desde 
perspectivas cualitativas, especialmente la etnográfica. La parte comienza 
con el artículo de Toledo y Carro, entrecruzando reflexiones sobre movi-
lidad, migración y territorios de la espera. Su trabajo muestra cómo se vive 
la experiencia migratoria en América Latina, siendo un aporte no solo a los 
debates científicos y políticos regionales, sino también internacionales. Las 
autoras describen y sistematizan cómo hacer investigación en contextos de 
crisis, móviles y cambiantes, que llaman la investigación de “lo efímero”. El 
artículo también pone en relieve uno de los debates metodológicos de los 
estudios urbanos contemporáneos: hacer trabajo de campo en terrenos 
sensibles (Ayimpam & Bouju, 2015). El artículo de Aguilar, de Alba y 
Capron también aborda el tema de la movilidad, pero desde el punto de vista 
de la movilidad cotidiana urbana en el metro de Ciudad de México. A través 
de una etnografía institucional, el texto se posiciona en la tendencia de 
analizar las políticas urbanas y de transporte desde la experiencia de los 
actores. También presenta un análisis de las redes sociales como un método 
de observación de las prácticas de movilidad, donde los usuarios comparten 
fotografías, testimonios y experiencias con otros desconocidos en el espacio 
virtual. El capítulo testimonia el giro a la movilidad de los estudios urbanos, 
observando el territorio más allá de sus anclajes espaciales (Jirón & 
Mansilla, 2013). Además, muestra una especificidad latinoamericana, donde 
el metro es un espacio de encuentro, de construcción de símbolos, de 
performatividad, de relaciones desiguales y de intercambio de mercancías, 
más allá del desplazamiento en sí mismo.  

El artículo de Léobal representa un debate en los estudios urbanos 
latinoamericanos: ¿cómo se define América Latina? ¿Se trata de una división 
meramente geográfica, de soberanía político-administrativa, o de procesos 
históricos e identitarios comunes? Si bien la Guayana Francesa se localiza en 
América del Sur y limita geográficamente con Brasil, es una región de 
Francia, formando parte de la Unión Europea. A pesar de ello, la etnografía 
desarrollada por la autora revela la existencia de prácticas muy arraigadas en 
América Latina, como es la resistencia a demoliciones y expulsiones de 
asentamientos informales o “hábitats espontáneos”, que se realizan a través 
de formas de gobierno colonialistas, amenazando los modos de habitar de las 
clases populares (bushinengués, migrantes haitianos, brasileños y guyaneses 
entre los más numerosos). El trabajo de Nagib también muestra una forma de 
resistir y de habitar las ciudades latinoamericanas. La agricultura urbana ha 
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devenido un tema de interés en Brasil, y el autor propone interpretarla como 
una práctica militante. El autor se apoya en un caso de estudio para analizar 
esta práctica, siendo a la vez investigador y participante del movimiento de 
jardines comunitarios de São Paulo. Se trata por tanto de un artículo que 
también muestra las relaciones de cercanía y distancia con el objeto de 
estudio (Agier, 1997), siendo una tendencia y preocupación de los estudios 
urbanos latinoamericanos la relación entre militancia e investigación (Fuster-
Farfán, Zambra & Briño, 2021).  

Los últimos dos textos discuten sobre prácticas y culturas urbanas en México 
y Bolivia. El artículo de Urbano realiza un análisis a escala barrial de la 
considerada “latinogentrificación” (Inzulza-Contardo, 2019), donde entran 
en escena relaciones de clase y nuevos modos de vida en las ciudades. Su 
trabajo muestra cómo la crisis ambiental a nivel global se refleja en la 
aparición de nuevos patrones de consumo, impactando las dinámicas de 
barrios históricos en Ciudad de México. La autora realiza una etnografía que 
evidencia la existencia de dinámicas de distinción de estas nuevas culturas 
urbanas en los barrios, trayendo consigo procesos de desplazamiento menos 
visibles, pero que se vuelven parte de la vida cotidiana de los territorios. El 
artículo de Colligne y Klein reflexionan sobre cómo se ve reflejado el modo 
de vida indígena (Buen Vivir), vehiculado por el gobierno del expresidente e 
indígena Evo Morales, en la vida cotidiana de mujeres aymaras, cuyas 
identidades transitan entre la ciudad y la vida campesina. Los autores 
posicionan su investigación desde la geografía feminista, la intersec-
cionalidad y las epistemologías del sur, enfoques que se articulan cada vez 
más en los estudios urbanos latinoamericanos.  

La segunda parte del libro propone una reflexión contemporánea sobre 
precariedad e informalidad urbana. Considerados como categorías de evalua-
ción para definir y medir algunas realidades urbanas y sociales en América 
Latina, a menudo, ambos conceptos son asociados y homologados como si 
se refiriera a un mismo proceso. Sin embargo, se ha demostrado que la 
informalidad urbana no siempre es un indicador de precariedad, sobre todo 
cuando las poblaciones marginalizadas desarrollan redes de solidaridad 
(Brain, Prieto & Sabatini, 2010), o inversamente, cuando nuevas formas de 
precariedad se manifiestan en asentamientos formales (Skewes, 2005). Esta 
parte del libro explora y revisita esas formas de informalidad y precariedad 
urbana, que más allá de inscribirse en una tradición de investigación 
latinoamericana, interroga sus nuevas e inesperadas manifestaciones. En ese 
sentido, los diferentes artículos presentan un abordaje metodológico que 
combina entrevistas, datos estadísticos y análisis cartográficos para mostrar 
las diversas facetas en la construcción y reconstrucción material e inmaterial 
de estos espacios urbanos : barrios, barriadas, campamentos y callampas.   
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El primer artículo de Alvarez, Cavieres, Truffello y Ulloa, invita a explorar 
los territorios y las subjetividades de la espera en un barrio popular chileno. 
A partir del estudio de elementos inmateriales en la construcción del espacio, 
sus significados y las emociones de los habitantes, se configura un escenario 
“cargado de desesperanza y resignación”. Estos territorios inalterables e 
irrecuperables se han vuelto espacios de adaptación, una etapa inevitable de 
la movilidad urbana ante la búsqueda de mejores estándares de calidad de 
vida. Este capítulo está estrechamente relacionado con los estudios sobre el 
sentido de pertenencia y apropiación de los habitantes durante los procesos 
de recualificación urbana que tuvieron lugar en Francia en los años 70 
(Pétonnet & Choron-Baix, 1979), haciendo eco en cómo estas subjetividades 
siguen y seguirán definiendo la configuración de las ciudades.  

El artículo de Escobar expone una contradicción latente en las políticas de 
vivienda actuales. De doble filo, el sistema financiero mexicano de acceso a  
la vivienda formal se vuelve el origen mismo de un nuevo proceso de 
informalidad y precariedad urbana. Este capítulo es una crítica a la teoría 
liberal de De Soto (1987) sobre la integración de los habitantes informales 
en el mundo de los créditos inmobiliarios para romper los círculos de 
pobreza urbana. La autora muestra que el desarrollo de reformas guberna-
mentales provoca cambios en las manifestaciones urbanas de informalidad, 
diferentes de aquellas del siglo XX, redefiniendo así las fronteras entre 
asentamientos formales e informales en las ciudades latinoamericanas 
(Quentin, 2020; Sosa Valdez, 2020).  

Sosa Valdez explora igualmente las contradicciones de las políticas de 
renovación urbana en la era de la preocupación por el medio ambiente. 
Poniendo en tela de juicio los procesos de intervención de barrios 
dominicanos en nombre de la ciudad sostenible, la autora expone el modus 
operandis de los actores gubernamentales entre intereses globales y acciones 
locales opuestas. El artículo demuestra cómo la sostenibilidad urbana se 
vuelve un discurso que legitima la expulsión de los pobres urbanos, dando 
un ejemplo de lo que Fernando Carrión (2016) llama “la agenda urbana 
oculta de los objetivos globales”.         

Por su parte, el artículo de Mora y Castillo invita a descubrir la Faena 
Comunal: trabajos colectivos y autogestionados por los habitantes para 
transformar barriadas en Lima. Entre  prácticas de empoderamiento y 
prácticas de subsistencia, los autores demuestran que estas faenas comunales 
contribuyen a desvincular al Estado de sus responsabilidades, inscribiéndose 
en una agenda neoliberal. Este artículo contribuye a desmitificar la 
autoconstrucción como único mecanismo de desarrollo urbano y proporciona 
un análisis fino extrapolable a críticas actuales sobre la participación 
ciudadana (empowerment) y la co-construcción urbana (Bacqué & 
Biewener, 2015; Bresson, 2016). Finalmente y en el mismo contexto 
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geográfico, el artículo de Tapia, proporciona un estudio comparativo y 
cartográfico que evidencia la relación entre surgimiento de asentamientos 
urbanos informales peruanos y desastres naturales. Entendiendo los sismos 
como catalizadores de procesos sociales y urbanos, políticos y económicos, 
que determinan fenómenos de informalidad urbana, las conclusiones de la 
autora contribuyen a los estudios sobre la gobernanza post-desastres y 
vulnerabilidad urbana  (Revet & Langumier, 2013). 

La última sección del libro propone una lectura del habitar desde una mirada 
estructural. Se reflexiona sobre las políticas públicas y el rol del Estado a 
través de la transformación de las ciudades según diversas dimensiones: 
espaciales, económicas, históricas, visuales, políticas, geográficas y sociales. 
Los artículos de esta sección analizan la gobernabilidad y el derecho a la 
vivienda, así como la acción o inacción estatal frente a fenómenos urbanos 
(Ruiz-Tagle et.al, 2016; Wilson, 2021).  Lo anterior se aborda a partir de la 
instalación de políticas residuales y neoliberales en un contexto generalizado 
de crisis en el territorio latinoamericano. Esto se agudiza con la consoli-
dación del capital financiero como un actor central en los acelerados 
procesos de urbanización latinoamericanos, afectando a las poblaciones más 
desfavorecidas (Aalbers, Rolnik & Krijnen, 2020; Rolnik, 2019). Los 
trabajos tratan sobre la segregación socio-espacial, las desigualdades 
territoriales, la financiarización, la apropiación del espacio o la producción 
masiva de viviendas en países como Colombia, Chile, Brasil, México y 
Venezuela.  

El artículo de Wilson Wetter propone un análisis de la política habitacional 
productivista en Venezuela, cuya particularidad es movilizar una estética 
singular y un “marketing político y territorial” que transmite símbolos 
ideológicos visibles sobre el territorio. A través de un enfoque social y 
urbano, la autora muestra en un primer grado cómo esta producción de 
viviendas moviliza una serie de representaciones que generan ambivalencias 
en la percepción de los habitantes. Y en un segundo grado, muestra cómo 
estas imágenes traducen la construcción de una relación más estrecha de 
reciprocidad y de dependencia entre el Estado y los beneficiarios. En el 
contexto chileno, el capítulo de Fuster-Farfán propone que la política de 
vivienda social se gobierna a través de un régimen de la excepción y muestra 
cómo se movilizan distintos dispositivos para hacer frente a la crisis de 
calidad de la vivienda, la segregación de la ciudad y las demandas de las 
comunidades organizadas. A través del análisis de proyectos representativos 
y conocidos internacionalmente, el artículo muestra cómo la política produce 
beneficios simbólicos y materiales excepcionales, desiguales y lejanos al 
funcionamiento “normal” de la política de vivienda social. El trabajo de 
Riberdière y Valette se enfoca en el estudio de los conjuntos residenciales en 
la periferia mexicana. Para ello examinan las políticas de inclusión, la 
propiedad social y los actores intervinientes. A partir de los casos analizados, 
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el artículo muestra la producción masiva de viviendas en contextos donde la 
lógica de la rentabilidad inmobiliaria y el valor económico de las parcelas 
afecta la calidad y ubicación de la producción de viviendas y, en 
consecuencia, “fractura” y “degrada” las trayectorias residenciales. Los 
autores revelan cómo el Estado, en su rol de facilitador, promueve la 
producción inmobiliaria vinculada al sistema bancario, lo que trae consigo 
en consecuencia la baja calidad de la producción.  

Por otra parte, Hidalgo, Alvarado y Rodríguez, proponen un análisis de las 
políticas habitacionales en Chile, tensionando las lógicas neoliberales de 
producción residencial con los idearios de integración, sustentabilidad y 
sostenibilidad en las ciudades. Los autores sugieren un enfoque innovador 
respecto de la relación entre viviendas sociales y naturaleza, más allá del 
tradicional análisis de riesgo. También proponen un análisis en ciudades 
menos tratadas por los estudios urbanos, enfocándose en contextos de costa, 
río y lacustre. El artículo de Toro se inscribe en una tendencia de los estudios 
urbanos internacionales en el análisis sobre la predominancia del capital 
financiero en la producción de las ciudades. A través del análisis de fondos 
de inversión de la producción inmobiliaria en Brasil, Chile y Colombia, el 
autor profundiza sobre la dimensión espacial de la financiarización, 
basándose conceptualmente en la definición de producción del espacio de 
Henri Lefebvre (1981). El artículo presenta una perspectiva regional y 
comparativa sobre las representaciones, intersubjetividades y narrativas que 
las instituciones financieras promueven a la hora de producir la ciudad.  

Con el fin de buscar alternativas a la neoliberalización de las políticas de 
vivienda en Chile, el artículo de Forray y Muñoz analiza cómo la periferi-
zación, la residualización y la estigmatización de las clases populares pueden 
ser potenciales para generar iniciativas “desde abajo”. Por medio del análisis 
de conjuntos habitacionales llamados “9x18”, debido a la morfología de la 
parcela, los autores sugieren la necesidad de pensar una política de regene-
ración de este tipo de barrios, siendo una oportunidad para construir hábitat 
colectivo, densificar ciudades extensas y hacer frente a la especulación 
inmobiliaria. El artículo final de esta sección corresponde al trabajo de 
Sabatini y Trebilcock que, desde una perspectiva más amplia, reflexionan 
sobre tres paradojas en las ciudades latinoamericanas. La primera analiza el 
aumento de los centros comerciales como espacio público, de comercio y de 
encuentro cultural. La segunda se refiere a cómo las clases medias y 
acomodadas han comenzado a localizarse en las periferias de las ciudades, 
territorios históricamente ocupados por las clases populares expulsadas de 
los centros urbanos. La tercera paradoja es la inexistencia de conflictos 
clasistas en conjuntos residenciales mixtos.  

Así, este libro busca enriquecer a los estudios urbanos latinoamericanos, 
desde una perspectiva interdisciplinar, crítica y multiescalar de la cuestión 

Licence accordée à Guénola Capron  guenola.capron@gmail.com - ip:201.103.38.32



 

 

 

 

 
Collection Habitat et sociétés

 

del habitar. Por ello, agradecemos a todas y todos los investigadores y 
evaluadores que participaron de esta publicación. También agradecemos la 
colaboración de la Universidad París 8, del Centre de Recherche sur 
l’Habitat (CRH), del Laboratoire Architecture Ville Urbanisme Environ-
nement (LAVUE), del LABEX dynamite y del Bureau de la recherche 
architecturale, urbaine et paysagère (BRAUP). Finalmente, esperamos que 
las reflexiones contenidas en el libro rindan tributo al extenso trabajo de la 
investigadora Angela Giglia (1961-2021), fuente de inspiración para los 
estudios sobre el habitar y símbolo de la cooperación entre Francia y 
América Latina.  
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INTRODUCCIÓN 
El metro en las grandes ciudades latinoamericanas (Ciudad de México, São 
Paulo, etc.) es una cuestión de multitudes, porque se busca mover a millones 
de habitantes. El Metro de la Ciudad de México inaugurado en 1969, cuenta 
ahora con 12 líneas y 225 km. De acuerdo con las cifras de la empresa 
pública que administra el metro de la Ciudad de México (la STC), el metro 
recibe un promedio diario de 4,45 millones de pasajeros en 195 estaciones, 
casi el mismo tráfico que en París1. En el Área Metropolitana de la Ciudad 
de México, en 2017, según la última encuesta de origen y destino, el metro 
representó el 19,1% de los viajes, excluyendo los desplazamientos a pie. En 
el Plano 1 se presenta la configuración de la red del Sistema de Transporte 
Colectivo Metro, accesible en internet para cualquier usuario. Es un plano 
abstracto, como el que se proporciona en los metros de muchas otras 
ciudades, indispensable para asegurar la “eficaz circulación subterránea” 
(Augé, 1986, p. 51). 

Desde un punto de vista institucional y de gestión urbana, el metro fue 
diseñado para facilitar los viajes metropolitanos cada vez más amplios y para 
transportar a una gran cantidad de personas. Su estructura arquitectónica y 
funcional responde principalmente a ese propósito: torniquetes automati-

                                                      
1. Para una ciudad de 8.9 millones, sin contabilizar los municipios del noreste y el este de la 
Ciudad de México ‒ Ecatepec y Nezahualcóyotl ‒, los únicos conectados al metro y entre los 
más poblados de la metrópoli. 
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zados, túneles que llevan con la mayor eficacia posible a los andenes, en los 
que el viajero espera unos minutos para ingresar a un vagón que toma 
velocidad para transportarlo a otro punto de la ciudad. En el metro de la 
Ciudad de México ni siquiera hay asientos en los andenes, bajo el entendido 
de que es un lugar de tránsito rápido.  

En primera instancia el viajero fue pensado como un ser unidimensional 
cuyo único propósito era ir de un lugar a otro de la ciudad, como un 
autómata urbano. “Hay una tendencia a considerar los patrones de desplaza-
miento como movimientos abstractos que se integran en la dinámica urbana, 
pero no articulados al curso de la vida cotidiana”, por lo cual es necesario 
“visibilizar al sujeto que vive la ciudad, sus múltiples experiencias, 
representaciones, subjetividad, significados” (Soto, 2017, p. 130). 

Ese viajero es una persona tan compleja como cualquier otra y lleva a donde 
va todo su ser. Lo acompañan una serie de pensamientos, emociones, 
comportamientos, imaginaciones, deseos e intenciones que distan mucho del 
automatismo. El recorrido por la ciudad es una experiencia subjetiva intensa 
y plena de dimensiones sociales. Con el paso del tiempo, el viajero que usa 
regularmente el metro lo va dotando de significados. El metro, ese laberinto 
subterráneo de estructuras rígidas, se va convirtiendo en “su metro”: un 
metro que, a través de la recursividad de las prácticas, paradójicamente los 
usuarios terminan habitando.  

Nos encontramos aquí con una experiencia urbana bastante particular. El 
metro es una ciudad tubular, en su mayoría subterránea, que a veces pasa por 
puentes elevados y por vías confinadas que corren al lado de los carriles de 
los autos. Esa “ciudad de túneles” está regulada por una institución, el 
Sistema de Transporte Colectivo Metro (STCM). La institución no sólo 
impone la arquitectura del viaje, articula también un conjunto de normas 
comportamentales y un conjunto amplio de indicaciones para deambular en 
ese submundo bajo una estricta vigilancia. Asistimos a una situación de 
negociación entre la estructura material del metro, el sistema normativo del 
STCM y la vivencia propia de los usuarios, que no se acota al traslado lineal, 
lo enriquece al dotarlo de pautas de convivencia generadas en la vida 
cotidiana.  
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Plano 1 – Red del metro, Ciudad de México 
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Consideramos que el estudio de la experiencia del usuario en el metro 
permite evidenciar la relación que tenemos los sujetos sociales con las 
instituciones encargadas de la movilidad urbana. Es por ello que hemos 
adoptado la perspectiva metodológica de la etnografía institucional, basada 
en los trabajos de la socióloga feminista Dorothy Smith. Esta perspectiva 
busca “develar la manera en que las personas vivencian procesos institu-
cionales de control en la vida cotidiana, cómo los sujetos se relacionan con 
complejos institucionales y cómo éstos moldean el continuo de sus vidas 
cotidianas” (Jirón, Orellana & Imilán, 2018, p. 217). No pretendemos hacer 
una etnografía del STCM como institución, sino explorar las experiencias de 
los usuarios del sistema institucional del metro como espacio habitado, es 
decir como el lugar por el que transitan diariamente y que se integra a su 
vida cotidiana, cómo lo van transformando y dejando su huella en él. El 
método de la etnografía institucional analiza el desajuste entre lo que es 
experimentado por las personas en su cotidianeidad, lo que llamamos el 
habitar, y la abstracción que se realiza sobre ellas por medio de un régimen 
institucional que produce relaciones de control. Es un proceso que empieza 
por la experiencia y termina en ella, en un proceso reiterativo, considerando 
datos de entrada (la experiencia, el habitar) y datos de salida (datos 
translocales, las políticas de transporte y movilidad). 

Para responder a la pregunta de cómo la institución (STCM) se acerca a la 
experiencia y al habitar de los usuarios, nos basamos en: 1) una etnografía 
realizada en el metro acerca de los modos de habitarlo; 2) fotografías 
anónimas de usuarios que dan cuenta de los usos del metro, publicadas en la 
red social Facebook durante los festejos del 50 aniversario del metro 
celebrado en septiembre del 2019; 3) fuentes bibliográficas relativas a la 
violencia de género en el metro; 4) una encuesta de quejas de usuarios, que 
revela al viajero convertido en ciudadano activo, buscando el cumplimiento 
de sus derechos; 5) una entrevista realizada con la gerente de atención a 
usuarios de la empresa. 

El capítulo se divide en cuatro partes, la primera describe la experiencia y el 
habitar del metro, un mundo subterráneo y un espacio en movimiento. La 
segunda sección ahonda en algunos de los malestares sentidos por los 
viajeros en un sistema de metro tan denso como lo es la Ciudad de México. 
En la tercera sección se aborda la forma en que son concebidos y atendidos 
los usuarios desde la administración del metro. La perspectiva institucional 
es fundamental para entender cómo se conjugan experiencias personales con 
políticas institucionales. La última parte regresa al habitar y los usos, a 
menudo transgresivos que hacen los usuarios del espacio del metro en la 
Ciudad de México, en disonancia con la mirada de la institución respecto al 
usuario. 
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EL METRO Y LA VIDA EN LAS GRANDES CIUDADES,  
UNA CUESTIÓN DEL HABITAR 
Ángela Giglia (2012) enfatiza que el habitar está compuesto por un conjunto 
de representaciones y prácticas rutinarias aprendidas e incorporadas a un 
hábito como, por ejemplo, ir de compras, trabajar, limpiar, tomar el metro, 
etc. Permiten reconocer o establecer un orden socio-espacial, situarse social 
y espacialmente dentro de él, para saber cómo actuar dentro de un espacio, 
domesticarlo, ordenarlo, y finalmente apropiárselo. Las formas espaciales 
del espacio público, su diseño (el mobiliario urbano, los materiales 
utilizados, etc.), sus formas materiales (si está abierto o cerrado, etc.), sus 
formas sociales (como la tensión entre el anonimato y las interacciones 
sociales caracterizadas por un cierto reconocimiento o familiaridad), 
contribuyen en construir las prácticas sociales, especialmente las formas de 
sociabilidad. La apropiación crea el lugar antropológico y produce afectos 
positivos en relación con los lugares. Esta fuerte caracterización del habitar 
tendería a mostrar que hay espacios que se habitan en su totalidad, especial-
mente la casa, pero también la calle en que se encuentra y donde se conversa 
con los vecinos, o el jardín público donde caminamos con los niños, y otros 
espacios menos habitados, o que lo son de manera diferente. Este es 
especialmente el caso de los espacios en red compuestos por nodos, estacio-
nes y líneas, donde, incluso si los practicamos todos los días, de una manera 
extremadamente ordinaria y rutinaria. La movilidad es un conjunto de 
tecnologías (transporte) y prácticas y representaciones socio-espaciales que 
promueven el movimiento y van mucho más allá de simplemente moverse de 
un lugar a otro, crea espacios y modos de experimentarlo, y por lo tanto de 
habitarlo (Zunino Singh, 2013). Experimentar y habitar se nutren 
mutuamente. Los usuarios que desarrollan una cierta cantidad de quehaceres 
(colocándose en el lugar correcto en el andén, en el vagón, etc.), se 
convierten en expertos que permiten el buen funcionamiento de la movili-
dad. Pero a diferencia de la casa, como pasajeros, habitamos el transporte 
público solo de un modo transitorio y efímero. 

Habitar es adaptarse a un orden y producirlo. La acción de tomar el metro se 
realiza dentro de un marco cognitivo e interaccional compartido, en la 
mayoría de los casos implícito, “repertorios de comportamiento socialmente 
definidos” (De Alba & Aguilar, 2012, p. 21), repertorios destacados a través 
de la teatralidad goffmaniana. Este marco cognitivo va mucho más allá de la 
normatividad expresada en estaciones y vagones (por ejemplo, dejar que los 
pasajeros bajen antes de subir, ceder su asiento a mujeres embarazadas y 
personas con discapacidad), reglas formales que, de acuerdo con Augé 
(1986), refuerzan el carácter colectivo y normado de la vida en el metro, así 
como su naturaleza contractual. Sin embargo, estas reglas de urbanidad 
desaparecen cuando las condiciones de aglomeración son tales que sólo hay 
espacio para la supervivencia (ser el primero en subirse al vagón para tener 

Licence accordée à Guénola Capron  guenola.capron@gmail.com - ip:201.103.38.32



 

 

 

 

 
Collection Habitat et sociétés

 

un asiento, o simplemente un lugar para viajar). En el metro de la Ciudad de 
México, cuando queremos bajar y nos encontramos atrapados en la multitud 
de los viajeros, lejos de las puertas de salida, no tenemos más remedio que 
empujar. 

El metro, como espacio público, genera una experiencia que compromete al 
cuerpo de una manera densa e intersensorial. La densidad de la experiencia 
se acentúa por la morfología de los espacios: el metro es un espacio cerrado 
o encerrado, con efectos de túnel, de encapsulamiento, por los largos corre-
dores, los andenes, los túneles entre estaciones, los vagones. El metro es un 
dispositivo que concentra, sobreestimula y satura las sensaciones. 

Si bien la vista es nuestro principal sentido, el metro es sobre todo un 
espacio táctil que resulta precisamente del cuerpo a cuerpo con la multitud 
en espacios subterráneos: el contacto corporal es intrusivo, lo que puede ser 
violento, especialmente para las mujeres. El metro también tiene corrientes 
de aire en los pasillos, pese a ello es caluroso, especialmente los vagones, 
que se caracterizan por su falta de ventilación. El metro es también un 
espacio visual que se caracteriza por su falta de holgura, su confinamiento, 
su luz blanca, a menudo pálida, una sensación de asfixia, una claustrofobia, 
sobre todo cuando hay mucha gente. 

Como lo señaló Simmel (1986, p. 681) a finales del siglo XIX, los espacios 
creados por la modernidad (comenzando con el transporte público, trenes, 
tranvías y metros) crearon nuevos modos sensibles de copresencia con los 
otros: los individuos estaban forzados a “mirarse mutuamente durante 
minutos uhoras sin hablar”. Como dicen De Alba y Aguilar (2012, p. 25), 
“personas que no se conocen, se encuentran en una situación de proximidad 
física, sin participar en ninguna actividad común”. Así, en el transporte 
público, la proximidad física y la proximidad social están desacopladas. En 
los vagones, las miradas se pierden, no se enfocan en los rostros de los 
demás en una preocupación de “desatención cortés” (Goffman, 1997), son 
furtivas, las personas ven sus libros, sobretodo sus teléfonos o sus propios 
reflejos en las ventanas. 

El metro es un espacio que despierta los sentidos del oído y del olfato. 
Escuchamos rugidos, crujidos, sonidos que anuncian el cierre de las puertas, 
avisos, teléfonos móviles, mendigos, músicos, vendedores ambulantes, pero 
también el silencio cansado y triste de las mañanas. Las conversaciones se 
vuelven opacas por el espacio confinado; como si las voces adquirieran una 
sonoridad especial bajo las bóvedas de las estaciones del metro (Augé, 
1986). Es un espacio olfativo: vapores de alcohol, perfumes de mujer, olor 
fresco de los cuerpos bañados por la mañana, sudor al final del día, 
estaciones que huelen a cebolla, mientras que otras huelen a pizza y otras a 
detergentes, según informaron los viajeros entrevistados por Aguilar (2013). 

Licence accordée à Guénola Capron  guenola.capron@gmail.com - ip:201.103.38.32



 

 

 

 

 
Habiter les villes latino-américaines 

 

Los malos olores se encuentran entre las principales fuentes de inconvenien-
tes de una línea o estación, según los encuestados en la Ciudad de México. 

Finalmente, la multitud se ha convertido en un elemento ineludible del metro 
contemporáneo. La primera experiencia de la ciudad moderna es la de la 
multitud simmeliana, de la heterogeneidad social de la vida urbana y de su 
densidad (Wirth, 2005). “En nuestras sociedades donde el valor del indivi-
duo y su espacio personal son cada vez más importantes, el metro es uno de 
los últimos bastiones de la experiencia intensa de la multitud” (Campos 
Medina & Aguilar, 2015, p. 163). “La masa avanza como un autómata, 
absorta en sus pensamientos, indiferente a los demás y, sin embargo, en 
perfecta armonía con los demás” (De Alba & Aguilar, 2012, p. 27), “cuerpos 
que se desplazan rítmicamente de manera mecánica" como en la película 
Metrópolis de Fritz Lang (Aguilar, 2013, p. 99), “asistimos a una orques-
tación de cuerpos, casi sin movimiento disonante” (Campos Medina & 
Aguilar, 2015, p. 156), como en una coreografía donde los gestos de los 
participantes encajan armoniosamente con los movimientos de otros. Los 
movimientos están como alienados. No existe una separación impermeable 
entre el individuo y quienes lo rodean, su vida privada de su vida pública, su 
historia de la de los demás (Augé, 1986). La multitud se encuentra hastiada, 
pero a veces la indiferencia puede dar paso a la agresividad propiciada por 
las condiciones de transporte.  

La multitud en el metro es la experiencia paradójica de la pérdida de sí 
mismo, la soledad rodeada, “la soledad sin aislamiento”, “la multitud 
solitaria”, como señaló Augé. En la multitud se tiende a perder su propia 
identidad. La identidad personal en la multitud desindividualizada solo se 
refleja en la imagen que tenemos de nosotros mismos en las ventanas en los 
subterráneos, como dice Aguilar (2013). 

En efecto, lo que sin duda caracteriza al metro durante las horas pico, es el 
hecho de que nuestro espacio íntimo, esa primera capa espacial identificada 
por Edward T. Hall (1972), así como por Moles y Rohmer (1972), está 
invadida por extraños. Genera una incomodidad a la cual los viajeros deben 
acostumbrarse.  

Según De Alba y Aguilar (2012), la experiencia del metro se caracteriza por 
“juegos permanentes de aproximación y distancia, retiro e inmersión en la 
multitud”. La densidad sensorial que proviene de la experiencia de la 
multitud en espacios confinados invita a los viajeros a preservar su integri-
dad y a no desaparecer en la masa, a “refugiarse en su propio cuerpo” 
(Aguilar, 2013), por ejemplo detrás de la música escuchada, en una estrate-
gia de “ensimismamiento” y puesta “en paréntesis” paradójica de nuestros 
cuerpos. Los cuerpos se abandonan en la multitud y es frecuente por la 
mañana o al final del día, ver a la gente dormir sentada o ir adormecida de 
pie, en el transporte público lleno de gente. Por otro lado, con estas prótesis 
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tecnológicas que sustituyen al intercambio, soñamos cada vez menos 
(Campos Medina & Aguilar, 2015), produciendo según estos autores “una 
forma de evitar el encuentro con nosotros mismos”, y según Augé (2008), 
una “expulsión íntima de sí mismo que caracteriza la individualidad 
contemporánea”. 

LA INCOMODIDAD DEL OTRO 
La presencia de los otros en el espacio del metro puede generar una gran 
variedad de incomodidades, dependiendo de la susceptibilidad de los 
viajeros a los olores, gustos, ideologías, tendencias y tolerancia a la 
proximidad del otro. Aquí ahondaremos en algunos temas: la multitud, la 
inseguridad y la violencia de género, y los vagoneros (comerciantes 
ambulantes). 

La multitud 
Los funcionarios del STCM entrevistados para este estudio señalan que el 
metro de la Ciudad de México fue diseñado originalmente para un flujo de 
personas mucho menor del que tiene ahora. Los intentos recurrentes por 
mejorar el servicio para atender a los casi 4,5 millones de usuarios diarios 
suelen ser insuficientes en horas de máxima afluencia, sobre todo en las 
estaciones de mayor tránsito, que suelen ser las terminales: Pantitlán 
(convergen 4 líneas), Cuatro Caminos, Indios Verdes, Taxqueña.  

La experiencia de la multitud suele describirse como sofocante y horrenda. 
La invasión del espacio vital es agresiva entre apretujones y empujones. Una 
multitud que se aprisiona por un lapso de tiempo, que se hace eterno cuando 
los trenes se detienen inesperadamente entre estaciones o avanzan 
lentamente. En la prisa por llegar al trabajo o a la escuela, el viajero no tiene 
muchas opciones, debe entrar al vagón a como dé lugar, echando mano de la 
experiencia acumulada en repetidos momentos de saturación del metro: 
empezar colocando el pie del lado de adentro del vagón y presionando a la 
masa humana que está dentro, meter los codos, las rodillas, los brazos y las 
piernas con movimientos rítmicos para embonar en los huecos libres entre 
los cuerpos de los otros.  

El cuerpo en el metro es empujado, debilitado, asaltado, vulnerado; tomar el 
metro puede convertirse en una experiencia angustiante, especialmente para 
las mujeres, cuando se trata de enfrentarse a una multitud difícil de cruzar, 
oleadas de personas que empujan para entrar en los vagones, sin esperar a 
que bajen otros viajeros. La experiencia del metro en una situación de 
multitud es una experiencia radical de la otredad, de la fragilidad de nuestro 
ser frente a la otredad. 
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Violencia de género e inseguridad 
De un total de 1843 quejas recibidas por la Gerencia de Atención a Usuarios 
de enero a agosto de 2019, 6,13 % se relacionan con temas de seguridad, 
delincuencia y presencia de drogadictos e indigentes2 que generan un 
sentimiento de inseguridad a los viajeros del metro.  

El metro de la Ciudad de México es considerado uno de los más inseguros 
de América Latina (Soto, 2017), pese a ello es más seguro que otros medios 
de transporte como el pesero (bus urbano). Los pasajeros tienen que lidiar 
con riesgos como el robo o la violencia sexual, especialmente las mujeres. 

De acuerdo con una funcionaria de la Gerencia de Atención a Usuarios, 
entrevistada para este trabajo, los asuntos relacionados con acoso y 
hostigamiento sexual se derivan a una instancia administrativa de reciente 
creación, enfocada directamente en la atención a mujeres: “Unidad de 
igualdad sustantiva”. Igualmente, la dirección de Seguridad Institucional se 
ocupa de quejas planteadas por mujeres. Este tema es también abordado por 
la Secretaría de Movilidad, dependiente del Gobierno de la Ciudad de 
México.  

El tema de la violencia de género en el metro de la Ciudad de México es 
sumamente importante, por lo que describiremos brevemente resultados de 
otras investigaciones sobre esta problemática. A partir de encuestas realiza-
das a 819 mujeres en el vagón se encontró que “más del 80 % de las usuarias 
fueron víctimas de algún tipo de violencia sexual durante el año 2009 […] y 
más del 80 % de esas agresiones se llevó a cabo en el SCTM” (Soto, 2017, 
retomando a Garibi et al., p. 131). El apretujamiento indeseado se presta 
para el acoso sexual, lo que ha motivado la asignación de trenes exclusivos 
para mujeres y menores de 12 años. Los hombres que violen esa norma 
pueden ser multados, si es que logran entrar, porque las mujeres suelen 
insultar a aquéllos que se atrevan a invadir su territorio. Con base en una 
encuesta realizada a 4029 personas (1227 hombres y 2802 mujeres) sobre la 
victimización en el último trayecto realizado, (Soto et al., 2017) encontraron 
que 71,03 % dijeron haber sido víctimas de algún tipo de miradas morbosas 
en el último año, 46,48% de manoseos, 46,66 % de piropos obscenos. Un 
25 % de las mujeres declararon haber experimentado algún tipo de violencia 
física (los hombres, un 21 %) en el último trayecto y que la aglomeración 
incrementa la violencia física, incluso entre mujeres (Soto et al., 2017). En el 
metro las mujeres están constantemente en alerta. En entrevistas en 
profundidad con 30 mujeres, Soto y sus colegas (2017) observaron que 55 % 

                                                      
2. Cabe mencionar que la clasificación y categorización de quejas fue realizada por el 
personal del STCM, aquí se retoma en su forma original.  
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de ellas dijeron haber tenido miedo a una agresión de tipo sexual en el 
último año y un 40 % manifestaron sentirse ‘un poco’ o ‘muy inseguras’. El 
problema más grave es la aglomeración en los vagones, donde se realiza la 
mayoría de las agresiones. Soto y sus colegas (2017) indican que los lugares 
seguros e inseguros en el metro coinciden con lugares iluminados y obscuros 
respectivamente, en particular cuando existen contrastes fuertes, como en las 
zonas de salida del metro. Los espacios deteriorados y los ambientes 
degradados también contribuyen en una mayor percepción de inseguridad en 
las mujeres. 

Con el fin de proteger a las mujeres de la violencia de género el gobierno de 
la Ciudad de México creó en el año 2007 el programa Viajemos Seguras, que 
opera en los distintos tipos de transporte público y concesionado. A 
continuación presentamos algunos resultados de la evaluación de dicho 
programa realizada por Soto, Aguilar, Gutiérrez y Castro (2017). Este 
programa opera en tres aspectos: la vigilancia (la policía es la encargada de 
poner la separación de vagones para mujeres y controlar el acceso), la dosifi-
cación (las vallas controlan y regulan el flujo de mujeres) y la asignación de 
los 3 primeros vagones para las mujeres. En los horarios de separación de 
vagones, la violencia sexual casi desaparece, pero aumenta la violencia 
física, tanto de hombres como de mujeres. Para 92,7 % de las mujeres 
entrevistadas la separación es necesaria, pero sólo el 16,86 % conoce el 
programa Viajemos Seguras. Cuando lo conocen, sólo el 9,3 % de las 
mujeres encuestadas dicen haber denunciado este tipo de agresiones. Las 
mujeres quisieran que el programa fuese operado por más mujeres policías. 
Es muy poca la señalización y la publicidad institucional del programa 
dentro del metro. La señalética ‒ por ejemplo, los horarios de restricción ‒ a 
veces está escrita a mano sobre las vallas y con un lenguaje no muy ade-
cuado (“solo damas”), sin logotipos o colores que identifiquen el programa. 

Vagoneros 
Se denomina vagoneros a las personas que venden toda clase de productos 
en los vagones del metro: desde goma de masticar, dulces, chocolates, 
recetarios de cocina, crucigramas, discos, pomada de mariguana para los 
reumas, llaveros, ligas para el pelo, hasta gadgets electrónicos con diversas 
funciones.  

Si bien las principales quejas recibidas en la Gerencia de Atención a 
Usuarios del STCM en los últimos meses de 2019 tienen que ver con el 
personal de la empresa (49 %) y las deficiencias de la operación de los trenes 
(41 %), el mal estado de las escaleras eléctricas, elevadores y pasarelas, 
haciendo que el metro se vuelva un medio inhóspito para las personas con 
movilidad reducida quienes lo utilizan por no tener otras opciones de 
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transporte, alrededor del 6 % de las quejas corresponden a incidentes con 
vendedores ambulantes o vagoneros.  

En estudios precedentes hemos observado que la actitud de los usuarios 
hacia este tipo de comercio es en realidad ambivalente. Puede molestar a los 
usuarios cuando los vendedores de discos promueven su mercancía con 
altavoces a alto volumen, o al querer vender cuando el vagón está saturado. 
También son molestos los puestos que se instalan en las entradas y salidas 
del metro que entorpecen el acceso desde la calle. Por otro lado, los viajeros 
también pueden entretenerse con la variedad de productos que se les ofrece a 
muy bajo costo y hasta llegan a consumirlos cuando confían en que están 
haciendo una transacción justa. La actitud no es de rechazo radical, sino de 
demanda de regulación de este tipo de actividad comercial.  

EL METRO DESDE SU GESTIÓN ADMINISTRATIVA: LA VOZ DE LOS 
FUNCIONARIOS 
En este apartado se quisiera hacer referencia a cómo se realiza la gestión 
cotidiana del metro desde la experiencia de una funcionaria que trabaja en 
una de las áreas de atención a usuarios; la entrevista se realizó en septiembre 
del 2019. Cabe señalar desde el inicio que la administración y la gestión del 
metro son sumamente complejas, existen diversas áreas de gestión con un 
número amplio de trabajadores. Esta misma complejidad institucional 
dificulta que una sola persona pueda tener una visión de conjunto sobre todo 
aquello que atañe a la atención a los usuarios. De hecho, durante el bienio 
2019-2020 se tomaron medidas, aunque no generalizadas a todas las esta-
ciones, que mejoraron la experiencia del viaje cómo por ejemplo paneles que 
indican el tiempo de llegada del próximo tren y la mejora del sistema de 
señalización. 

Cabe apuntar que un valor esencial en la dinámica de funcionamiento del 
metro es el de realizar un traslado previsible y seguro. El usuario es visto 
como alguien que primordialmente se interesa por llegar de un punto a otro 
sin contratiempos, al tiempo que la empresa se preocupa de manera consis-
tente por su seguridad, tanto en términos de la eficacia del traslado por 
túneles, andenes y vagones, como de garantizar que en el recorrido no haya 
nada que atente contra su integridad personal. Se mencionan pocos progra-
mas que busquen mejorar la calidad del viaje. 

En el área en que se desarrolló la entrevista se llevan a cabo acciones para 
atender a los usuarios, a través de tarjetas recargables, gratuidad a personas 
de la tercera edad, descuento para estudiantes o desempleados y atención a 
recargas de tarjetas normal, aunque también existen otras áreas que se 
ocupan de la relación con usuarios. Cabe también señalar que durante la 
entrevista se enfatizó constantemente la importancia de procurar la atención 
y la ayuda personalizada a los usuarios.  
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En relación a los usuarios se señaló la existencia de un programa ‒ que 
actualmente no está en operación ‒ llamado “Ola Naranja”. Consiste en 
jóvenes que realizan actividades, como traslados de personas de tercera edad 
en estaciones de transbordo en el que se recorre un tramo largo a pie, o 
proporcionar información a usuarios sobre los traslados, entre otras. Quienes 
participan en este programa realizan actividades en el andén en horas de 
mayor afluencia, con el fin de igualar la cantidad de pasajeros por vagón. 
Actualmente en esta área se está buscando el apoyo de jóvenes a través de 
diversas instituciones para reactivar el programa.  

Otra área de trabajo es la “Oficina de Orientación e Información” en la que 
se recopilan los reclamos de usuarios a través de escritos y de correos 
electrónicos, en menor medida se reciben llamadas telefónicas. Las quejas 
habituales son sobre las dificultades para recargar, en taquilla3 las tarjetas 
que funcionan como un boleto en el que se deposita cierta cantidad de dinero 
para ingresar al metro. Hay un interés en responder a los usuarios con 
amabilidad y acortar los tiempos de respuesta a estas quejas a tres días 
hábiles y asimismo se procura recibirlos personalmente en las oficinas.  

Por otro lado está la “Oficina de Objetos Extraviados” en donde se guarda lo 
extraviado y se le devuelve al usuario. Se pierden todo tipo de objetos: 
mochilas, muletas, bicicletas. También se ofrece un servicio de visitas 
guiadas, la demanda de éstas es principalmente solicitada por centros 
educativos o bien familias que deseen conocer las diversas instalaciones del 
STCM.  

Como una forma de entablar una relación con los usuarios se han dispuesto 
275 paneles informativos en las estaciones del metro. Se colocan ahí 
anuncios para la difusión de eventos sociales y escolares. 

Uno de los problemas que se detectan en relación con el funcionamiento 
cotidiano del metro es la capacidad de transportación existente, la demanda 
de usuarios se ha incrementado en los últimos años y esto genera preguntas 
sobre las posibilidades de atender a la población. Otro punto de atención es 
la obsolescencia de los trenes, esto implica contar con un programa intenso 
de mantenimiento y el aumento del parque vehicular.  

Se considera que las estaciones o líneas problemáticas son las que reciben un 
número amplio de usuarios y aquellas en que se realiza el transbordo de 
otros medios de transporte. Se comenta que los amplios flujos de usuarios en 
momentos generan roces y conflictos entre ellos.  
                                                      
3. Las tarjetas que dan acceso al metro pueden recargarse directamente en las taquillas donde 
se compran los boletos. Es una práctica común, debido a que en la mayoría de las estaciones 
no existen máquinas automatizadas para ello.  
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Un programa de reciente creación da a los usuarios la posibilidad de conocer 
el grado de saturación de las estaciones a partir de aplicaciones digitales, la 
página web del STCM o Twitter. En ellas se representa el grado de satura-
ción de las líneas, calificadas como baja, moderada, alta o máxima indicadas 
con figuras, y se marca el tiempo promedio de paso de los vagones para cada 
estación.  

Se apunta que hace algunos años se puso en marcha un programa para dar a 
conocer el “manual de usuario”. Actualmente se está trabajando para lanzar 
otra vez esas campañas, a través de trípticos, en donde se desalientan 
comportamientos indeseables como correr, tirar basura, o jalar la palanca de 
emergencia.  

Existen módulos de atención a usuarios, siete de ellos, ubicados en 
estaciones de amplia afluencia. Primordialmente proporcionan información 
sobre traslados y trámites a realizar en relación con las tarjetas recargables. 
Hay igualmente proyectos de apoyo a usuarios y de monitoreo de las condi-
ciones de estaciones y vagones, estructurados a partir de visitas aleatorias. 
Del mismo modo, existen programas de apoyo a los usuarios, en caso de 
accidente se acompaña al usuario accidentado al hospital o a la consulta 
médica.  

En el 2004 se puso en marcha un programa para orientar el uso del tiempo de 
los viajeros durante el traslado. Un ejemplo de lo anterior ha sido el 
programa “Para Leer de Boleto en el Metro”, en el que se colocaban libros 
en anaqueles para que los usuarios los tomaran y leyeran durante el viaje. Al 
final del traslado se regresaba el libro a los anaqueles para que otro viajero lo 
tomara y leyera4. Con el cambio de funcionarios en el STCM, el programa 
gradualmente fue cambiando y suspendiéndose intermitentemente. La última 
vez que funcionó fue en el 2015, actualmente no está operando.  

Se presta atención a la calidad del aire en los vagones, particularmente en 
estaciones a mucha profundidad. Al respecto se han revisado, y en muchos 
casos cancelado, permisos a locales comerciales de elaboración y venta de 
comida que incrementan el calor en los túneles. 

Sobre las señalizaciones, en el metro existe un manual de comunicación 
gráfica que contiene tipografías y colores específicos5. Existe un proyecto 
para desarrollar un sistema de señalizaciones coordinadas en el plan de 
                                                      
4. En México la expresión “de boleto” remite a hacer algo con rapidez. Más información en 
https://www.metro.cdmx.gob.mx/mas-informacion/para-leer-de-boleto).  

5. Cabe señalar que la persona que diseñó el logotipo y la iconografía de cada una de las 
estaciones ha sido la misma persona a través del tiempo, se trata del diseñador norteamericano 
Lance Wyman (ver https://www.metro.cdmx.gob.mx/iconografia).  
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“Movilidad Integrada”, que busca coordinar los diversos medios de movi-
lidad pública en la ciudad. 

En relación al comercio informal se ha buscado disminuirlo y en paralelo, 
aumentar la seguridad de los usuarios dentro del vagón. Se apunta que en 
diferentes ocasiones ha habido enfrentamientos violentos entre vendedores 
ambulantes y policías en el interior de las estaciones. Asimismo, se hace 
hincapié en el gran esfuerzo realizado durante esta administración para 
limitar el número de vendedores ambulantes.  

En un momento dado en la entrevista se señala: “¿Qué quiere la gente? 
Llegar a tiempo a su destino, todo lo demás es complementario”. Esto nos 
parece ser un aspecto central de cómo ve la institución (o parte de la institu-
ción) al usuario de la red de metro. 

Se indica la existencia de estudios de flujos de usuarios en los andenes y en 
los diversos pasillos en los que se privilegia la seguridad. Son análisis 
realizados en estaciones y horarios de mayor demanda, a partir de esto se 
elaboran políticas llamadas de dosificación de usuarios para así evitar la 
saturación en túneles, andenes y vagones. Se conduce a las personas a través 
de pasillos y andenes con altavoces. 

De manera significativa se señala que no hay estudios o diagnósticos 
recientes sobre los usuarios o la experiencia del viaje, más allá de los análisis 
que ubican origen y destino de los traslados. Esto justamente da cuenta de 
que el enfoque de la empresa está ubicado prioritariamente en el 
desplazamiento, lo que ocurra alrededor de este no es motivo de reflexión 
sistemática.  

EL METRO EN LA CIUDAD DE MÉXICO, MÁS QUE UN MEDIO DE 
TRANSPORTE 
El usuario pensado por la institución como el viajero promedio es en 
realidad muy heterogéneo. Los comportamientos y las expresiones culturales 
que ahí se manifiestan, como en la ciudad de la superficie, no dejan de 
sorprendernos. En estudios previos realizados con usuarios (De Alba & 
Aguilar, 2012) observamos que el metro es escenario de los diversos 
espectáculos que ofrece la vida cotidiana. Una serie de fotografías tomadas 
por los usuarios y publicadas en la red social Facebook6, que analizaremos a 
continuación, dan cuenta del rostro humano del metro y de los usos que 
                                                      
6. La fuente es: https:// www.facebook.com/juanmanuel.ramirezosorio.3/photos. Dado que las 
fotos son tomadas de esta página, su calidad es irregular. Las imágenes fueron publicadas el 
día 7 de septiembre del 2019 a propósito de los 50 años de la inauguración del STCM. Son 
imágenes en las que no se declara su autoría. 
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pueden darle los viajeros. Estas tomas furtivas muestran que el metro es un 
lugar de encuentro que va mucho más allá de la simple co-presencia 
automatizada. Cada toma fotográfica es, en términos de Goffman (1997), 
una teatralización de la vida social en la que los personajes parecieran 
representar papeles que rebasan las conductas cívicas prescritas por la 
convención social o por el manual del usuario del STCM y la visión que 
tiene la institución del usuario. Son también actos y gestos que muestran una 
profunda fluidez entre actividades cotidianas y movilidad urbana; son 
diversas formas de habitar que se espacializan en el viaje. Como veremos en 
las imágenes, las personas se apropian de los espacios del metro para esce-
nificar su vida: sus emociones, sus identidades, sus gustos, sus pasatiempos, 
sus deseos o sus desgracias.  

En esas fotos, tomadas con celulares por otros viajeros vemos que el 
pasajero está atento a lo que sucede a su alrededor y que desea capturar los 
eventos que llaman su atención en el metro. Los “tiempos muertos” en el 
traslado no se acotan a las prácticas más comunes de ensimismamiento, 
como leer o escuchar música con audífonos, también observamos a los otros, 
a veces intentamos imaginarnos sus historias a través de su apariencia y de 
sus comportamientos. Miramos y nos sabemos mirados. Decía el escritor 
argentino Julio Cortázar (1996) que “en el metro los ojos tienen hambre”, en 
las fotos encontramos el resultado de esa tensión. 

Enseguida presentamos el análisis de algunas fotografías publicadas en 
Facebook y realizadas por usuarios anónimos. Las organizamos en varios 
temas: el romance, bodas y 15 años, una extensión de la casa, personas y 
personajes y objetos transportados. 

El romance 
Difícilmente nos atreveríamos a abordar a personas desconocidas en el 
metro, por lo que pensaríamos que el romance es imposible en este espacio. 
En una página de Facebook Es mi crush7 metro CDMX, se invitaba a los 
usuarios a conocerse:  

“Mi crush en el metro. Todos alguna vez nos hemos enamorado en el 
metro de alguna persona, y por pena [vergüenza] no le hablamos y se 
nos va lo que pudo ser el amor de nuestra vida. Eso se acabó señoras 
y señores. Toma una foto discreta de tu crush y mándanosla junto con 
una descripción para que la publiquemos y alguien que la conozca la 

                                                      
7. El anglicismo “crush” (“aplastar” en inglés) es usado en particular por los jóvenes 
mexicanos para describir una atracción física y emocional con una persona con quien no 
necesariamente se tendrá una relación. 
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etiquete por este medio. Podemos publicar tu nombre si así lo deseas, 
o puede ser anónimamente...” 

Esta página tuvo cierto éxito (10.258 seguidores registrados al 6 de marzo de 
2018), pues varios usuarios y usuarias empezaron a publicar fotografías de 
otras y otros pasajeros que deseaban localizar para entablar una comuni-
cación personal. En enero de 2019, Telediario8 elaboró un reportaje “sobre el 
tema, cuyo encabezado era: “La página ‘Es mi crush metro CDMX’, es una 
página que te ayuda a encontrar a la persona que te robó el corazón en el 
Sistema de Transporte Colectivo Metro de la Ciudad de México”.  

La página Es mi crush metro CDMX provocó reacciones de alerta en redes 
sociales frente a los riesgos de inseguridad (particularmente de secuestro) 
que representaba difundir fotografías no autorizadas de las y los viajeros, 
además de la posibilidad de hacer pública su identidad9, lo que suscitó su 
desaparición.  

Si bien la posibilidad de encontrar pareja en el metro se dificulta frente a la 
situación de inseguridad que presenta la Ciudad de México, el romance se 
deja ver en los diversos espacios de la red del STCM. Es un lugar que da 
confianza a las parejas para expresar sus sentimientos y sentirse como en 
casa. Es frecuente encontrar parejas que se besan, se abrazan y se acarician 
en público (ver fotografía 1). Hay un descolocamiento de comportamientos 
vinculados con lo privado que convocan las miradas de otros viajeros 
convertidos en un público temporalmente cautivo.  

Bodas y festejos de 15 años 
Las ceremonias de matrimonio y de 15 años son rituales muy importantes en 
la vida de las personas, por lo que suelen realizarse en lugares especiales: 
iglesias y salones de fiestas. Normalmente se prevé un transporte privado 
especial para la ocasión: un auto, limusinas y hasta carrozas en forma de 
calabaza. Uno jamás imaginaría ver que los novios usen el metro para ir o 
regresar de su boda, como la pareja que espera entrar al vagón (fotografía 2). 
Tampoco es imaginable que una joven decida festejar sus 15 años10 en las 
instalaciones de alguna estación del STCM, y sin embargo. 

                                                      
8. https://www.telediario.mx/metropoli/es-mi-crush-metro-cdmx-es-una-pagina-usada-para-ligar 

9. https://www.chilango.com/noticias/es-mi-crush-metro-cdmx-en-facebook/ 

10. En México la fiesta de 15 años es una celebración social muy elaborada que involucra 
vestidos para la ocasión, amigos y parientes, coreografías arduamente ensayadas, fotos y 
brindis en torno a la “entrada en sociedad” de las jóvenes.  
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Fotografía 1 
Fuente: https:// 
www.facebook.com/juan 
manuel.ramirezosorio.3/photos 
Publicada el 7 de septiembre del 2019. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotografía 2 
Fuente: https:// 
www.facebook.com/juan 
manuel.ramirezosorio.3/photos 
Publicada el 7 de septiembre del 2019.  
 

Para estas personas, el metro formará parte del recuerdo de esos momentos 
especiales de sus vidas. O tal vez debemos pensar las cosas al revés: una 
quinceañera podría festejar en el metro por su apego al lugar, así como los 
novios deciden iniciar su vida matrimonial con un viaje en “su metro”. 

Una extensión de la casa 
Siguiendo con la metáfora teatral de la vida cotidiana, la convención social 
asigna ciertas actividades al ámbito privado del hogar: dormir, comer, 
cocinar o realizar actividades de aseo personal. Es frecuente encontrar 
pasajeros que se acomodan en los asientos del metro para dormir y comer, o 
mujeres que se maquillan en medio del tumulto con habilidad magistral, 
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como si estuvieran en la intimidad del hogar. En las imágenes que se 
muestran en la referida página de Facebook se documentan todas estas 
actividades que van desde asear el calzado hasta dar forma al peinado e 
incluso hay personas que se cortan las uñas de los pies.  

Personas y personajes 
El metro es un medio de transporte eficiente y barato. Su bajo costo y los 
programas de gratuidad para grupos vulnerables lo hacen accesible a todo el 
mundo. Goza de una imagen de apertura democrática y de una relativa 
tolerancia a la diferencia. En el metro tienen cabida los más pobres y los más 
poderosos, si así lo desean. 

Los pasillos y vagones del metro son escenarios idóneos para la performance 
de las identidades sociales. Cuando usamos el metro no sólo actuamos como 
usuarios autómatas, sino como nosotros mismos ajustándonos a los usos y 
costumbres del lugar.  

Los andenes y vagones que muchos viajeros sólo percibimos como pasillos, 
asientos y tubos, son vistos por otros como lugares de trabajo donde pueden 
vender mercancías a los pasajeros, donde pueden ofrecer un espectáculo a 
bajo costo. Los artistas del metro son numerosos y variados: músicos, 
poetas, faquires y payasitos son los más frecuentes. Ellos habitan el espacio 
no sólo de manera transitoria. 

En el metro, como en el espacio público en general, observamos a los demás 
para saber qué hacer, así como los demás nos observan para adivinar si 
somos de fiar o no. En esa identificación furtiva del otro construimos 
personajes imaginarios: el albañil, la estudiante, el médico que seguramente 
bajará en la estación Hospital General o Centro Médico.  
El STCM ha hecho esfuerzos por asegurar la inclusión social de los usuarios. 
Entre sus políticas se encuentra la asignación de lugares para ancianos, 
mujeres embarazadas, madres con bebés y/o personas con capacidades 
diferentes. No basta con que haya un cartel señalando los asientos especiales 
para que los usuarios sigan esa prescripción, pues es frecuente observar que 
no se respeta. Muchos usuarios no ceden los asientos a las personas que lo 
necesitan.  

El STCM ha asignado stands especiales para que las personas invidentes 
puedan ganarse la vida vendiendo algo y no tengan que deambular por los 
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andenes y vagones ofreciendo sus productos, que en su mayoría son discos 
“pirata11”.  

Objetos transportados 
En el metro no sólo viajan personas, sino también los objetos que éstas 
portan y que, como la vestimenta o los accesorios, son indicadores de las 
actividades que realizan en su vida cotidiana, de sus creencias y de sus 
proyectos.  

 
Fotografía 3 
Fuente: https:// www.facebook.com/juan 
manuel.ramirezosorio.3/photos 
Publicada el 7 de septiembre del 2019. 

En el metro de la ciudad de México solemos cruzarnos con turistas cargando 
maletas, con vendedores cargando bultos de mercancías, con padres de 

                                                      
11. Expresión popular que en México se usa para designar productos de bajo costo que son 
copias de los originales, en este caso de discos compactos. 
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familia cargando paquetes de juguetes en época navideña, a personas 
cargando bolsas de víveres en estaciones cercanas a mercados, etc. 

Algunos usuarios llevan en metro a San Judas Tadeo, patrono de las causas 
imposibles, para ser bendecido en la Iglesia de San Hipólito en el centro de 
la ciudad. Esta festividad convoca a gran cantidad de personas que realizan 
una sincrética peregrinación a través del metro con objetos alusivos al santo 
y a su culto. Esto ocurre los días 28 de cada mes y en particular en Octubre, 
fecha de la conmemoración (ver Fotografía 3). 

Este análisis de las fotografías nos ha permitido observar distintas formas de 
habitar el metro por parte de los usuarios, algunas frecuentes otras inusuales 
y sorprendentes. Vemos que la complejidad de la vida urbana rebasa con 
creces las expectativas de uso del metro programadas en el marco 
institucional. 

CONCLUSIONES 
En el texto se ha buscado desarrollar e ilustrar la posibilidad de llevar a cabo 
un análisis sobre qué es lo que significa habitar desde la movilidad tomando 
como caso de estudio el metro de la ciudad de México. La experiencia, el 
contexto material y los marcos institucionales son el escenario social y 
normativo en el que se desarrolla el habitar y sus múltiples estrategias. Cómo 
se señaló en el primer apartado, el habitar se puede pensar como el adaptarse 
y reproducir un orden; en este sentido las múltiples microestrategias puestas 
en juego por los viajeros en su tránsito doble por la ciudad y por el sistema 
de transporte, muestran ese orden en constante transformación. Las lógicas 
de presentación ante los otros, las negociaciones para colocar el cuerpo en un 
lugar determinado dentro del vagón, el juego de miradas, la identificación de 
presencias y la manera de relacionarse con ellas, sean policías, vendedores 
ambulantes o indigentes, dan cuenta de un incesante proceso de interpretar y 
generar el sentido de la situación de viaje. Se actúa socialmente en el metro y 
estas estrategias no son ni espontáneas ni azarosas, pertenecen a un amplio 
repertorio de formas de actuar en la ciudad, que en el caso del metro 
corresponden a una socialización particular frente a multitudes anónimas y 
en tránsito.  

El orden del habitar en el viaje consiste en identificar y marcar simbóli-
camente el tiempo y el espacio. Un viaje largo supone buscar la mejor 
ubicación en el vagón y, si es posible, conseguir un asiento. Se reconocen las 
estaciones recorridas por colores y atmósferas, lo mismo que en las esta-
ciones de transbordo se tiene identificada la mejor ruta para hacer el 
recorrido interior. El tiempo y espacio en el viaje no son datos absolutos, 
más bien siempre relativos al momento y a la ubicación en el trayecto. Hay 
una sofisticación en el viaje para aquellos que han aprendido cómo ubicar el 
cuerpo, las miradas y negociar los contactos corporales. El cuerpo en el viaje 
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se ejerce desde las normas mínimas implícitas para regular el contacto con 
los otros, ya sea a través de endurecer el cuerpo, o bien de manera oral: 
“¿baja en la próxima estación?”, “con permiso, con permiso”.  

Ahí donde las fronteras corporales se diluyen y vulneran, la posibilidad de 
transgresión es siempre mayor, de aquí que la violencia sexual sea una 
constante para las mujeres que viajan en vagones saturados. Las estrategias 
de afrontamiento de esta situación son múltiples, desde negar la situación de 
acoso en el contexto de la ambigüedad del contacto hasta el hecho de encarar 
directamente al agresor. El programa de diferenciación por género en el uso 
de los vagones ha permito paliar relativamente la exposición a la situación 
de acoso a muchas mujeres. Con todo, se trata solo de un fragmento del viaje 
y el resto del traslado se realiza en situación de vulnerabilidad.  

El usuario también se mueve dentro de un marco institucional que se 
preocupa por proveer condiciones de seguridad en el traslado. Es el caso de 
programas de mantenimiento de vías y vagones, pero también de campañas 
por establecer pautas de uso del metro a través de señalizaciones y consignas 
del tipo “antes de entrar deje salir”. Los análisis de “dosificación de usua-
rios” en horas pico también apuntan a evitar saturación y aglomeraciones 
masivas en la espera del convoy a abordar. En este nivel de regulaciones 
institucionales el habitarse relaciona con proporcionar las condiciones para 
que el traslado tenga características de fluidez sin las cuales el transporte 
pierde su sentido. Se trata de un orden macro que hace posible la existencia 
de todos los demás ordenes que le son subordinados y posibles. Sin 
embargo, como hemos querido mostrar en el texto, ahí en donde las norma-
tivas institucionales no son lo suficientemente fuertes emergen por doquier 
prácticas del habitar que tienen su origen en las múltiples formas de 
sociabilidad presentes en la ciudad de los viajeros. 

La experiencia y el habitar el metro en la Ciudad de México no difieren 
mucho de la experiencia que se pueda tener de él o del tren en otros países 
del Sur (en São Paulo donde la experiencia de la espera y de la subida al tren 
es minuciosamente descrita por Vidal, 2017). Para la institución el viajero es 
una abstracción, conocido a través de encuestas “origen destino” aplicadas 
en todo el mundo para conocerlo a través de las características de sus 
desplazamientos. Es objeto de un control institucional que se resume bien en 
las medidas de dosificación, como si lo único que le importara al usuario es 
llegar a su punto de destino. El control se ejerce a través de reglamentos, 
manuales de usuarios. Lejos de la riqueza de la vida social que se da en el 
metro donde los viajeros pasan a veces unas horas de sus días. Con todo, 
estas relaciones de control entran en conflicto con la heterogeneidad de los 
usos y usuarios. Los usuarios tienen múltiples rusas y tácticas para inventar 
el habitar y lo cotidiano en el metro y transgredir las reglas y el orden 
impuesto. 
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INTRODUCTION 
Située en Amérique du Sud, la Guyane est un territoire appartenant à la 
République française. Comme d’autres anciennes colonies, elle est l’un des 
cinq départements et régions français désignés par le qualificatif métony-
mique « d’Outre-mer » depuis 1946. Je préfère les qualifier de postcolonies, 
étant donné les rapports sociaux hérités du colonialisme dont ils continuent 
d’être le théâtre (Mbembe et al., 2010). La Guyane est ainsi fréquemment 
décrite comme une « mosaïque » ethnique, mais cette métaphore masque les 
inégalités à la fois raciale, de classe et de nationalité qui traversent cette 
société (Léobal, 2018a). Bien que les ressortissant·es de ces départements 
soient soumis au droit français, la mise en application locale de ce droit 
diffère de celle qui prévaut dans ce qui est toujours couramment appelé 
« métropole ». C’est le cas, par exemple, lors de conflits urbains : les démo-
litions de maisons en bois, que les autorités françaises appellent « habitat 
spontané », sont l’occasion d’une opposition entre l’urbanisation accélérée 
en Amazonie et les normes urbanistiques européennes. 

Dans certaines villes guyanaises, comme Saint-Laurent-du-Maroni, le taux 
de maisons qualifiées d’« habitat spontané » car étant construites sans per-
mis, est estimé à 59 % de l’habitat (Audeg, 2018). Saint-Laurent-du-Maroni 
est la seconde ville du pays avec 45 000 habitant·es, et a connu des taux de 
croissance démographique importants ces trente dernières années, du fait de 
l’immigration en provenance du Suriname lors de la guerre civile dans les 
années 1980, puis de la forte natalité de la population (source : INSEE, 
RP2017). Des opérations de démolition y sont menées par les autorités 
depuis environ quarante ans. Les premières d’entre elles étaient appelées 
« résorptions » de bidonvilles, et étaient effectuées dans le cadre de lois 
françaises forgées pour démolir les bidonvilles en France hexagonale, 
comme nous le verrons plus avant. Plus récemment, des démolitions ont été 
effectuées dans le cadre d’une ZAC (Zone d’Aménagement Concerté), mais 
le droit du logement et des expropriations n’a pas toujours été appliqué par 
les agent·es des autorités peu respectueus·es des habitant·es souvent peu 
francophones et/ou peu familiers du droit. La Guyane accueille de nom-
breuses personnes en situation irrégulière du fait de sa situation géogra-
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phique qui en fait une frontière de l’Europe : le Maroni sépare en effet un 
État indépendant d’une région française où les avantages sociaux sont 
nombreux. Ces personnes subissent régulièrement des menaces adminis-
tratives et policières. Si les démolitions et évacuations de bidonvilles ont 
toujours lieu en France hexagonale, notamment les campements Roms ou 
ceux de migrant·es (Agier, 2015), ces politiques jouent un rôle structurant 
dans les villes d’Outre-mer en termes de déplacements des populations au fil 
de l’expansion des villes. 

Dans ce chapitre, j’analyserai la façon dont le droit de l’urbanisme français 
est mobilisé ou non dans ce contexte postcolonial et comment, dans la mise 
en œuvre concrète de ces démolitions par les autorités françaises, sont pro-
duites des logiques de répartition spatiale des habitant·es marqué·es par des 
inégalités de classe, de race ou de nationalité. Je m’intéresse ici aux « modes 
de gouvernement » au sens large du terme (Foucault, 2001), qui incluent non 
seulement les différents échelons de la sphère étatique, mais aussi les 
collectivités locales et des acteurs privés amenés à jouer un rôle institu-
tionnel. En matière d’urbanisme, l’État français est représenté, à la fois par : 
la Direction de l’Écologie, de l’Aménagement et du Logement installée dans 
la préfecture de Guyane, Cayenne ; des collectivités locales, en l’occurrence 
la mairie de Saint-Laurent ; les sociétés d’économie mixte locales en charge 
de l’aménagement ; ainsi qu’une organisation non gouvernementale, le Gret, 
amenée à intervenir sur les questions d’habitat spontané à partir de 2012. Ces 
autorités sont multiformes et traversées par des enjeux de pouvoir, entre les 
élus municipaux principalement créoles, et les responsables de l’urbanisme 
principalement métropolitain·es, qu’ils soient employé·es de la mairie, de la 
société d’aménagement ou encore des services déconcentrés de l’État 
français (l’ex-DDE, aujourd’hui DEAL). De plus, des organisations qui 
s’occupent généralement de territoires étrangers bénéficiant de la coopéra-
tion française pour le développement sont impliquées en Guyane. Dans ces 
institutions diverses, cadres et agent·es subalternes interagissent lors de la 
mise en œuvre des politiques, ce qui fait ressortir leurs contradictions. Je 
montrerai que la mise en œuvre de ces démolitions a été freinée, à la fois, par 
la résistance de fait de personnes vivant sur le territoire de la ZAC, et 
refusant de déguerpir, et par l’action critique d’une partie des agent·es des 
institutions amené·es à revoir leurs positions, voire à proposer des alterna-
tives à la démolition, sous forme de projets de logements expérimentaux. 

Ce chapitre repose sur des entretiens et une enquête ethnographique menés 
en 2013 et 2014 auprès d’habitant·es, d’agent·es des autorités locales, et 
d’urbanistes rencontrés à Cayenne ou à Paris. Je m’appuie également sur les 
archives de la Direction départementale de l’équipement et sur celles de la 
ville de Saint-Laurent-du-Maroni. Une première partie présente l’histoire des 
démolitions menées depuis quarante ans dans cette ville, qui est celle d’une 
« lutte des places » (Lussault, 2009) au sein de la ville au cours de laquelle 
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les classes populaires, principalement bushinenguées1, sont progressivement 
évincées du centre-ville et reléguées en périphérie par les autorités. En 
deuxième lieu, j’analyserai les stratégies parallèles de ces habitant·es et sin-
gulièrement la résistance d’habitant·es bushinengué·es. Enfin, je m’intéres-
serai à la critique des démolitions au sein des autorités, à travers l’analyse 
d’un projet expérimental mené par les urbanistes d’une ONG. 

HISTOIRE DES POLITIQUES DE DÉMOLITIONS STRUCTURANTES 
POUR L’EXPANSION DE LA VILLE 
Les démolitions en Guyane s’inscrivent dans la lignée législative des diffé-
rentes opérations de traitement de l’insalubrité en France depuis la Seconde 
Guerre mondiale. La loi Debré sur les résorptions des « bidonvilles » en 
1964, puis la loi Vivien de 1970 instaurant la Résorption d’Habitat Insalubre 
(RHI), ont permis la mise en place de crédits pour la suppression des grands 
bidonvilles de France hexagonale, mais aussi contre les « taudis » (Blanc-
Chaléard, 2008). Le ministère de l’Équipement (aujourd’hui ministère de la 
Transition écologique) subventionnait à 100 %, dans les années 1970, le 
déficit des opérations d’aménagement comportant la résorption de bidon-
villes et le relogement sur place ou à proximité de leur·es habitant·es. La 
RHI a été étendue aux départements d’Outre-mer en 1973 (Gehin et Paulais, 
2000). 

L’application à Saint-Laurent-du-Maroni est plus tardive : en Guyane, ces 
opérations de RHI se concentraient sur l’île de Cayenne, car les besoins à 
Saint-Laurent étaient jugés moindres2. Dans cette ville, des opérations de 
démolition ont été initiées dans les années 1970 par la Direction départemen-
tale de l’équipement. Elle concernait les quartiers sur pilotis construits par 
des migrant·es bushinengué·es venu·es de l’amont des fleuves, qui ont 
acquis soit la nationalité française, soit la nationalité surinamaise. Mais 
l’application des RHI à Saint-Laurent était freinée par la réticence de 
certains urbanistes qui critiquaient la notion d’insalubrité dès 1975 : 

« Analyse de l’habitat des Noirs réfugiés, Bonis, Boshs, Saramacas au 
“Village chinois” : Les habitations s’étalent actuellement le long du 

                                                      
1. Il existe une grande diversité parmi les classes populaires de la ville qui comptent 
également des migrant·es originaires de Haïti, du Guyana ou encore du Brésil, mais les 
Bushinengué·es restent les plus nombreux : descendant.es des communautés fondées au 
XVIIIe siècle par des Africain·es déporté·es en esclavage vers des plantations surinamaises, 
qui ont marronné afin de fuir et de s’établir en forêt (Price, 2003). 

2. Centre de Documentation Urbanisme, Groupe interministériel permanent pour la résorption 
de l’habitat insalubre, « La RHI dans les DOM », Bulletin du Groupe interministériel 
permanent pour la résorption de l’habitat insalubre, octobre 1974, no 13, p. 15. 
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Maroni. Cette implantation émane du besoin naturel de ces popula-
tions de contact avec l’eau – les Bonis vivent avec le fleuve. Leur 
habitat est actuellement composé de cases constituées, faute de 
moyens, de matériaux de récupération, ce qui peut faire penser de loin 
à un îlot insalubre avec tout ce que cela comporte. Or il n’en est rien 
– en effet la particularité des bidonvilles est la saleté, celle des Bonis 
la propreté. Les cheminements piétonniers serpentant au milieu de 
cases sur pilotis, dont l’implantation anarchique est très groupée [et] 
correspond à un mode de vie, sont balayés et les cases elles-mêmes 
sont propres. Il en est de même pour leurs vêtements, leurs ustensiles 
de cuisine que les femmes lavent à longueur de journée dans le 
Maroni. »3 

Ainsi, les Bushinengué·es – ici appelés « Bonis », du nom d’un de leurs 
groupes – ne sont pas considéré·es par cet urbaniste comme relevant des 
groupes ciblés par la catégorie de l’insalubrité. Le refus d’employer la caté-
gorie d’insalubre explique pourquoi Saint-Laurent n’a, dans un premier 
temps, pas été relié aux politiques nationales de RHI. 

À partir de 1980, la DDE reprit la réflexion sur les démolitions de ces 
quartiers bushinengués des berges du fleuve, sous l’impulsion d’un agent 
administratif de la DDE et du responsable du service foncier de la muni-
cipalité, Lucien Walcott qui, après un service militaire en « métropole », 
était revenu à Saint-Laurent. Il avait effectué des recensements des « cases » 
des berges dès 1972 en vue d’un relogement4. 

C’est finalement dans les années 1990 que les quartiers des berges du 
Maroni, où vivaient les premiers habitant·es originaires de l’amont du fleuve 
dans des maisons sur pilotis, ont été complètement démolis et leurs 
habitant·es expulsé·es du centre-ville. Cette première opération, dite de la 
Charbonnière (du nom du quartier concerné) a ensuite laissé place à 
plusieurs autres RHI. Ces opérations ont donc été l’instrument d’une lutte 
des places dans la ville, qui a permis aux élus de « libérer les berges » en 
déplaçant les classes populaires bushinenguées en périphérie. Cette procé-
dure a constitué le modus operandi de l’urbanisme saint-laurentais jusqu’à la 
Zone d’Aménagement Concertée (ZAC) Saint-Maurice, dans les années 2010. 

                                                      
3. Archives de la subdivision de la DDE, Charbonnière, Genèse, dossier « Relogement des 
populations primitives de la météo », Yves Chevallier, Relogement des Bonis de la Roche 
Bleue, étude jointe à la lettre du 31 janvier 1975 du Groupe d’Étude et de Programmation à 
M. Delgado. 

4. Archives communales, Foncier, Recensement des cases situées aux lieux-dits : « Roche 
Bleue », « Village Toto », « Village annamite », « extrémité avenue du Général de Gaulle », 
du 27 février 1972 par la commune de Saint-Laurent du Maroni, Lucien Walcott. 
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Figure 1 – Carte des grandes opérations urbaines à Saint-Laurent-du-Maroni 
Source : réalisation personnelle 

LA ZAC, OUTIL CARTOGRAPHIQUE ET JURIDIQUE QUI REND  
LES HABITANT·ES INVISIBLES 
Au début des années 2000, la municipalité (dirigée par Léon Bertrand depuis 
1983) élabora un « projet urbain d’ensemble », selon une rationalité planifi-
catrice qui promeut une cohérence urbaine. Le projet de « ZAC Saint-
Maurice » est porté par la société d’aménagement mi-publique, mi-privée, 
appelée Senog. Il a été planifié d’une manière cartographique. Il se nourrit 
de la critique des opérations de démolition des quartiers des berges des 
années 1990, qui avaient abouti à la création de quartiers isolés les uns des 
autres pour y reloger les habitant·es. 
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Figure 2 – Photographie aérienne des lotissements 
Source : ARUAG, séminaire formes urbaines, 2003 

La ZAC prévoit de relier tous ces lotissements entre eux et avec le centre-
ville, par la construction de 4 000 logements et divers équipements, ce qui 
permettrait le déplacement du « centre de gravité » de la ville vers cette zone 
(Figure 1). Il s’agit d’une des plus grandes ZAC de France (SENOG, 2004). 
Le projet cartographique de la ZAC, élaboré en 2004, a une forte dimension 
esthétique. La société d’aménagement locale (Senog), financée à 80 % par la 
municipalité, a commandé la réalisation de la cartographie à une agence 
d’architectes de Montpellier, Quadra. Allant jusqu’à envisager un lac artifi-
ciel, ce dessin apparaît comme une projection idéalisée, où la culture locale 
fournit une inspiration décorative : « Le sol en béton pourrait reprendre des 
graphismes venus de la culture des Noirs-marrons [autre terme pour Bushi-
nengués]. » (SENOG, 2004, p. 49). La forme des îlots reprendrait quant à 
elle celle de pirogues (cf. Figure 3). Selon une architecte auteure d’un 
rapport critique sur le projet5, cette intention d’évoquer le fleuve n’est lisible 
qu’en plan, et cette forme de pirogue ne serait pas décelable depuis le sol : 
comme dans tout processus de planification urbaine, le point de vue du ciel 
                                                      
5. Archives DEAL, non classées, rapport de vacations du 3 au 7 décembre 2007 de la 
paysagiste d’État Marie Verdier sur le projet de ZAC. 
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implique un jugement esthétique que la plupart des terriens n’auront jamais 
(Certeau, 1990). L’outil cartographique a une fonction de légitimation à 
destination des agent·es amené·es à consulter cette carte, à laquelle le projet 
de ZAC donne une touche locale en évoquant les modes de vie des 
habitant·es renvoyé-e-s à leur « origine fluviale ». Bien au contraire, le 
projet de ZAC est inscrit dans l’éloignement du fleuve Maroni, élément 
géographique et historique essentiel de cette ville. Il suppose la démolition 
des maisons d’habitant·es précaires, pour la plupart bushinengué·es, soit de 
nationalité surinamaise, soit française. 

 

 
Figure 3 – Détail des propositions d’aménagement de la ZAC : les « pirogues » 
Source : Projet de ZAC, Senog, Quadra, 2004, p. 39. 

Des habitant·es vivent déjà dans des maisons en bois sur le terrain prévu 
pour cette ZAC : 6 000 personnes y ont été recensées dans un habitat dit 
« spontané » en 2011 (GRET, 2012). Ces maisons ont été construites par des 
réseaux informels de constructeurs, et les terrains défrichés et mis en valeur 
par les habitant·es eux-mêmes. Ces dernier·es n’ayant pour la plupart pas de 
titre de propriété du terrain, ni de permis de construire, leur habitat est 
considéré comme illégal par les autorités – ce qui s’ajoute au fait que 
certains d’entre eux n’ont pas de titre de séjour sur le sol français. Iels sont 
ainsi expulsé·es, et leurs quartiers sont « éradiqués ». Les autorités appellent 
« secteur 1 » le quartier que les cartographies municipales avaient dénommé 
(en français) « Jeunes-Arbres », tandis que les habitant·es l’appelaient (en 
nenge) baaka wataa, nom qui renvoie à la couleur noire de la rivière. Ces 
nominations concurrentes sont le produit de relations de domination sociale, 
économique et politique qui ont finalement abouti à supprimer un quartier et 
son nom (baaka wataa) par des constructions en béton prévues dans le 
« secteur 1 ». 
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La procédure de ZAC rompt avec les RHI précédentes, car le dispositif 
permet la mise en place de logements privés non sociaux, en vue « d’équi-
librer le budget », c’est-à-dire d’enregistrer des profits pour les sociétés 
aménageuses. Selon un responsable de la municipalité, la RHI implique 
l’engagement d’un quota de logements sociaux, tandis que la ZAC permet 
un « équilibre d’opération » plus avantageux, permettant des commerces, des 
équipements, des logements non sociaux6. En outre, des terrains obtenus « à 
prix coûtant, parfois gratuitement », rendus constructibles, peuvent être 
revendus, ce qui permet de financer les projets (GRET, 2012). 

Dans le discours des responsables du projet, le choix de la ZAC est aussi lié 
à une critique de la lourdeur des procédures de relogement des RHI, car les 
dossiers de RHI exigent la délimitation d’un périmètre et un recensement 
exhaustif des foyers. Selon le directeur des services de la mairie, ce travail 
consistant à « traiter » des familles, pour reprendre son terme, est trop 
coûteux. En ignorant la question des relogements, la procédure de ZAC vise 
en outre à éviter « l’appel d’air » suscité par les RHI : 

« On a même le réflexe (…) de dire, attention, si je traite [l’habitat 
insalubre], je vais faire appel d’air, parce que ça va laisser croire 
qu’il y a un processus qui consiste à passer de la clandestinité à la 
prise en charge sociale, et on constate aussi qu’à côté d’un site 
de relogement, eh bien j’ouvre la possibilité d’occupation illégale sur 
les terrains avoisinants. Plus je multiplie mes sites de relogement, plus 
j’ouvre ces situations. » 

Contrairement aux politiques de Résorptions de l’Habitat Insalubre menées 
dans le passé, la ZAC ne prenait pas en compte au départ la présence 
d’habitant·es ayant construit leurs maisons eux-mêmes sur ces terrains. Iels 
sont rendu·es invisibles par le dispositif de ZAC, et deviennent comparables 
à des cailloux qui obstruent la construction, d’après le directeur : 

« Là, la problématique des personnes qui sont sur le territoire, c’est 
un petit peu comme si vous aviez... je peux construire, mais j’ai des 
gros cailloux sur mon terrain, il va falloir les enlever. Je peux cons-
truire, mais il va falloir défricher. Je peux construire, mais vu le 
relief, il va peut-être falloir mettre un peu à plat, faire des 
terrassements. Je peux construire, mais il faut que je libère. » 

Le directeur décrit avec une certaine distance le discours sous-jacent de ses 
collègues de la Senog qui mettent en œuvre la ZAC : les habitant·es sont 
réduits à des cailloux obstruant la construction. Cet homme blanc venu de 

                                                      
6. Antoine Brossard, 29 mars 2012, entretien en français. Toutes les citations qui suivent sont 
issues de cet entretien. (Les noms des personnes interviewées ont été changés pour respecter 
l’anonymat). 
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métropole, titulaire d’une maîtrise en géographie obtenue en France hexago-
nale, a fait toute sa carrière en Guyane et a pu ainsi devenir le directeur 
général des services de la mairie : malgré sa distanciation critique, il a 
largement participé à la mise en place de la ZAC, qu’il ne dénonce pas en 
tant que telle dans l’entretien. 

De fait, les outils cartographiques développés sur la ZAC rendent les 
occupant·es réel·les invisibles. Le plan cadastral, créé en 1807 en France, est 
un outil qui permet de rendre lisible la ville pour mieux en gouverner les 
habitant·es, mais qui est simplificateur, schématique et ignorant des réalités 
locales (Scott, 1998, p. 44). Une géomètre longtemps employée à la muni-
cipalité de Saint-Laurent, Sabine Huchette, déplore les insuffisances locales 
de cet outil par rapport aux standards métropolitains : 

« Comme le plan du cadastre n’est pas à jour, ces maisons-là 
n’existent pas. Donc chaque fois que la Senog veut un bout de terrain, 
comme il est libre sur le plan, allez on le prend, on décide et on 
emmène les bull. Mais il faut peut-être aller faire une reconnaissance 
avant d’occuper le terrain, avant de faire des projets ! »7 

Même les rares occupant·es qui avaient obtenu un titre de propriété officiel 
n’étaient pas pris·es en compte par le projet de ZAC car le cadastre n’avait 
pas été mis à jour. 

Le peu d’informations que les cartes officielles contiennent donne la liberté à 
la société d’aménagement d’agir sur ces terrains. Les démolitions effectuées 
par la Senog sont donc mises en œuvre en dehors de toute procédure légale : 
aucune Déclaration d’utilité publique (DUP) n’a été mise en place. En 2011, 
lors de la réalisation des premiers terrassements, les maisons éparses sur le 
secteur avaient été frôlées de près par les bulldozers. Cette stratégie d’intimi-
dation avait abouti au départ de la majorité des personnes habitant sur le site 
même du chantier. 

Ainsi, si la procédure des RHI a été remplacée par la ZAC, les logiques de 
déplacement des classes populaires bushinenguées qui vivent dans des lieux 
qui deviennent centraux persistent dans les années 2000. 

Mais, au moment de poursuivre les travaux, et malgré la négation de la 
présence des habitant·es par les cartes officielles, il a fallu prendre en comp-
te les occupant·es qui n’avaient pas suivi les injonctions à « déguerpir ». 

                                                      
7. Sabine Huchette, 19 juillet 2013, entretien en français. 
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DES EXPULSIONS CONTESTÉES PAR CERTAINES PERSONNES 
DOTÉES DE RESSOURCES 
Mon enquête ethnographique réalisée deux ans après le début des travaux 
m’a permis de saisir des cas de contestation lors de la mise en œuvre du 
projet de ZAC. Voyons, par exemple, le cas de Gisela. 

La famille de Gisela vivait dans une maison qui était une des seules à être 
encore debout, au milieu des terrassements déjà réalisés par la société 
d’aménagement, de grandes surfaces de terre rouge aplanies sur lesquelles 
les garçons du quartier venaient jouer au football en fin d’après-midi. Sur 
leur pourtour et parfois au beau milieu de ces terrains se dressaient des buttes 
herbeuses, disséminées, sur lesquelles étaient juchées de petites maisons en 
planches ou en parpaings, comme celle de Gisela. Des logements collectifs 
en béton, et un pôle médico-social étaient en cours de construction. Gisela 
est une femme âgée bushinenguée, venue s’installer en ville il y a des 
décennies, lorsqu’elle a pu faire reconnaître sa nationalité française et 
obtenir une carte d’identité8. Dans son récit d’installation, elle met en avant 
sa bonne foi quant à la légalité du processus. Gisela est venue s’installer sur 
le terrain défriché par son frère en 2001. Dix ans plus tard, la Senog est 
venue raser les terrains tout autour. Son frère a quitté les lieux, et sa maison 
a été détruite. Il n’a reçu aucune indemnisation, malgré ses protestations 
concernant ses arbres fruitiers. Depuis le début des terrassements en 2011, 
Gisela reçoit aussi la visite de policiers municipaux et d’émissaires de la 
Senog lui intimant de partir ‒ personnes qu’elle considère comme des 
représentant·es du « gouvernement » français (lanti), au sens large. 

Le droit français pourrait permettre l’indemnisation des occupant·es sans 
titre : la loi Letchimy, votée en 20119, stipule que les habitant·es des quar-
tiers d’habitat spontané dont les maisons sont démolies dans le cadre de 
projets d’aménagement peuvent être indemnisé·es ou relogé·es s’iels peu-
vent prouver qu’iels y habitent depuis au moins 10 ans. Ni Gisela ni son 
avocat, que j’ai rencontré en août 2013, n’avaient alors connaissance de cette 
loi. 

Dans sa lutte pour rester sur place, Gisela défend avec fierté son mode 
d’habiter, utilisant pour cela le registre de l’ethnicité : ses pratiques de 
l’espace sont qualifiées de bushikonde, par opposition aux modes d’habiter 

                                                      
8. Il s’agit d’une femme appartenant au peuple aluku, le seul peuple bushinengué ayant été 
considéré comme allié à la France depuis 1860 (Urban, 2016). 

9. Loi n° 2011-725 du 23 juin 2011 portant dispositions particulières relatives aux quartiers 
d’habitat informel et à la lutte contre l’habitat indigne dans les départements et régions 
d’outre-mer, articles 1 et 2. 
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et de gestion de la terre bakaa dont elle conteste la légitimité (Léobal 
2018a). Elle défend une manière de vivre à plusieurs foyers, répartis dans 
des maisons voisines et partageant des « configuration de maisons » (Léobal, 
2020). 

Dans son discours, le « gouvernement » au sens large (lanti) est lui aussi 
associé à cette catégorie de Bakaa, et Saint-Laurent est un pays bakaa. 
Gisela répète à plusieurs reprises ce lieu commun que « dans le pays des 
Bakaas, on passe son temps à payer ! », par opposition à l’amont du fleuve 
où d’autres normes s’appliquent : « l’air qui souffle, ça ne s’achète pas ! ». 
De même, l’accès à l’eau, les poissons que l’on pêche, les terrains pour 
construire y seraient gratuits. Au contraire, à Saint-Laurent, le gouvernement 
français peut déloger les gens : « Les Français, c’est comme cela qu’ils sont : 
ils virent les marrons et les mettent ailleurs. » Mais « sur le fleuve, les 
Bakaas ne peuvent pas venir t’expulser, ils ne peuvent pas t’embêter comme 
ça. » Elle construit donc une opposition entre cette identification comme 
personne Bushikonde, renvoyant aux marrons dans leur ensemble, et les 
Bakaas. 

De manière générale, les catégories produites par les habitant·es bushinen-
gué·es pour parler des pouvoirs publics et de leurs agent·es sont forgées par 
opposition au soi. Leurs catégories renvoient à une forme de blancheur 
(Bakaa), dont relèvent les institutions de l’État et leurs agent·es. Par ailleurs, 
les discours d’affirmation valorisant une appartenance collective passent par 
des catégories ethnicisées comme celle de Bushikonde (Bushinengué). Les 
classifications ordinaires des individus articulent tantôt des oppositions de 
classe (Bakaa vs potiman, pauvre ou humble), tantôt des oppositions 
racialisées (Bakaa vs Baaka, Noirs), tantôt des oppositions ethnicisées 
(Bakaa vs Bushikondesama). 

Dans sa lutte, Gisela hiérarchise les interlocuteur·rices de l’État auxquels 
elle a affaire. Elle conteste ainsi la manière de procéder de certain·es 
émissaires des institutions, arguant qu’ils ne sont pas légitimes pour 
intervenir. Ainsi, une femme est venue plusieurs fois pour lui intimer l’ordre 
de partir, mais elle considère qu’elle n’avait aucune légitimité à le faire. 
Cette femme est ici qualifiée de « blanche ». Cette urbaniste, diplômée en 
métropole, avait été chargée de manière ponctuelle par la société d’amé-
nagement du chantier de réaliser les recensements des habitant·es de la zone, 
en tant que spécialiste des quartiers d’habitat spontané. Toutefois, elle n’est 
alors ni en poste dans la société d’aménagement ni à la mairie, et n’a donc 
pas aucun mandat pérenne pour intervenir. Cette information, mentionnée 
par Gisela, a été confirmée par les entretiens que j’ai réalisés auprès de ces 
institutions. En conséquence de son manque de légitimité, et de ses manières 
impolies, Gisela refuse désormais de parler à cette émissaire : « C’est la 
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personne qui est propriétaire du terrain qui doit me parler, ce n’est pas 
elle. ». 

Gisela a conscience du caractère éclaté de l’État, contestant la légitimité de 
certain·es émissaires à intervenir, et lui opposant celle du maire, le chef du 
pays, et plus généralement des Noir·es (nenge) de Saint-Laurent, comme elle 
appelle les Créoles. Gisela privilégie ces interlocuteurs : tous les Noirs de 
Saint-Laurent parlent, selon elle, sa langue, le bushitongo. C’est pour elle le 
maire, et ses émissaires, les policiers municipaux, qui sont les représentants 
légitimes du gouvernement du pays bakaa. Les Créoles sont parfois aussi 
appelés « Noirs bakaa » (bakaanenge) par l’ancienne génération bushinen-
guée (Moomou, 2009). Pourtant, eux-mêmes se définissent le plus souvent 
comme Créoles, et pourraient, dans un contexte métropolitain, être racialisés 
ou se définir comme Noirs. Gisela dit privilégier ces interlocuteurs créoles 
avec qui elle se sent mieux comprise, et apte à négocier dans sa langue. Au 
sein des institutions bakaa, elle fait des distinctions entre les agent·es du 
« gouvernement », suivant une logique coloriste (Pap Ndiaye, 2006) : les 
agent·es de la municipalité, qu’elle appelle les nenge, sont moins bakaa que 
d’autres, métropolitain·es, et suscitent donc des espoirs chez Gisela 
concernant leur volonté de négocier avec les habitant·es bushinengué·es. 

Ces espoirs n’ont pas été couronnés de succès : lors d’un passage à Saint-
Laurent en 2016, j’ai constaté que sa maison avait finalement été démolie et 
qu’elle avait été relogée dans un logement locatif. Son opposition tenace n’a 
donc duré que cinq ans : elle n’a pu avoir lieu que parce que Gisela avait la 
nationalité française et qu’elle dispose de ressources matérielles et finan-
cières importantes. Toutes les autres personnes moins dotées en ressources 
qu’elles sont parties dès les premières menaces. 

Ainsi, la mise en œuvre des démolitions ne s’effectue pas sans résistance, si 
faible soit-elle, de la part des habitant·es disposant de ressources suffisantes 
pour refuser l’ordre de quitter les lieux. Parallèlement, de nombreux agent·es 
de diverses institutions remettent en question la mécanique bien huilée des 
démolitions/expulsions des maisons en bois. 

LA CRITIQUE INTERNE AUX INSTITUTIONS DES DÉMOLITIONS 
SYSTÉMIQUES 
Les contestations comme celle de Gisela n’ont pas été très nombreuses, et 
elles n’ont pas permis aux habitant·es d’obtenir la garantie de pouvoir de 
rester sur place. Toutefois, elles ont considérablement ralenti les travaux. 
Dans ce laps de temps, a pu émerger une vision critique chez les agent·es de 
la mairie ou de la Deal. Tout d’abord, ielles ont pris conscience que les 
habitant·es délogé·es étaient simplement allé·es s’installer dans des quartiers 
plus périphériques, en dehors du périmètre de la ZAC. Mathilde Duvert, la 
directrice de l’urbanisme municipal, disait ainsi en 2013 : 
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« Tous les gens dont on a été faire les terrassements tout autour, ils se 
retrouvent dans la périphérie autour, et quand on ira aménager cette 
périphérie-là, on les retrouvera, les mêmes. On les a déplacés, on n’a 
pas traité le problème, on a traité les symptômes. »10 

Cette urbaniste a pu constater que sur les dix maisons jugées « raccor-
dables » à l’électricité au moins quatre avaient été expulsées du « sec-
teur 1 », dont certaines abritaient des personnes de nationalité française. Elle 
avait fait ce recoupement grâce au logiciel des impôts. 

Tous les agent·es que j’ai rencontré·e·s, à l’exception du directeur de la 
Senog de l’époque, faisaient le constat plus général de l’inefficience des 
démolitions dans la perspective d’éradiquer l’habitat dit spontané. La cons-
truction de nouvelles maisons est très rapide. Pour Sabine Huchette, « ils la 
commencent le matin, elle est quasiment finie le soir ». Ce travail de 
recensement était vécu comme un éternel recommencement. Selon Antoine-
Georges Didier, un autre agent municipal, les « carbets » seraient parfois 
déplacés par leurs habitant·es, avec le numéro qui les identifiait lors d’un 
recensement précédent. Les recensements commencés n’ont pas toujours été 
suivis de possibilités de relogement, et beaucoup n’ont donc jamais débou-
ché sur une opération de démolition. Enfin, la directrice du service urba-
nisme de la municipalité pensait que les méthodes d’intimidation employées 
par la Senog dans le « secteur 1 », pour des groupes de 4 ou 5 maisons, ne 
pourraient jamais être efficaces dans un quartier beaucoup plus dense de la 
ZAC, Chekepatty, où le Gret avait compté 400 maisons (GRET, 2012). 

Ces constats d’impuissance à éradiquer les maisons en planches en raison de 
leur nombre les amenaient à évoquer la possibilité de leur maintien. Sabine 
Huchette distinguait les « squats » sains des squats « malsains », tous deux 
caractérisés par le fait que les habitant·es n’avaient pas de titre de propriété 
des terrains ou de bail. Par ailleurs, le fait d’avoir un terrain peut permettre 
de subsister. L’habitat en planches est ainsi revalorisé, du moins pour 
certaines maisons en bon état. 

C’est l’option qui avait été défendue par le Gret, l’ONG commanditée par la 
DEAL pour une étude sur les habitant·es délogé·es de la ZAC, dans le 
quartier de Chekepatty. Depuis 2012, cette ONG avait effectué un travail de 
persuasion auprès des agent·es et élu·es locaux, en faveur des relogements 
sur place. Elle avait proposé différentes options aux élu·es s concernant 
l’habitat spontané sur la ZAC, dont la possibilité d’une « opération d’am-
pleur de consolidation de quartier et de relogement » à Chekepatty, l’un des 

                                                      
10. Mathilde Duvert, 30 juillet 2013, entretien en français. Toutes les citations suivantes sont 
issues du même entretien. 
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quartiers d’occupation de la ZAC. Cette option a longtemps été rejetée par 
les élu·es, d’une part à cause de « l’appel d’air » que ce relogement in situ 
pourrait susciter, et d’autre part, « parce que le bilan de la ZAC pourrait être 
remis en cause » (GRET, 2014, p. 26). À l’approche des élections de 2014, 
la municipalité a progressivement changé d’avis. En 2013, le premier adjoint 
parlait de maintenir sur place l’ensemble des habitant·es de Chekepatty. En 
août 2013, la directrice de l’urbanisme municipal envisageait le maintien sur 
place des habitant·es, tout en fustigeant les choix des constructeurs de 
« baraques » : 

« Si la Senog avait fait les choses bien, elle aurait empêché les gens 
de construire, ça aurait coûté moins cher que de rémunérer une 
équipe à plein temps sur ça. Maintenant, c’est trop tard. Il faudrait 
encadrer les futures constructions d’habitat illicite, pas sur ce qui 
existe déjà. On leur dirait de laisser 8 mètres d’emprise entre leurs 
baraques, comme ça, le moment venu, on passerait les réseaux. Mais 
bon, l’État français n’est pas prêt à ça. » (Mathilde Duvert, entretien 
cité) 

Ces options d’aménagement en maintenant l’habitat sur place sont justement 
les options défendues par le Gret. L’urbaniste s’appropriait ici ces idées – 
tout en critiquant dans le même temps la solution proposée par le Gret, car 
elle mettrait le budget de la ZAC en déficit. Le résultat de cette confrontation 
entre les agent·es des institutions, le Gret et les occupant·es de la ZAC 
aboutit donc à une remise en cause partielle des démolitions au sein des 
institutions. 

LA NAISSANCE D’UN PROJET EXPÉRIMENTAL ALTERNATIF AUX 
DÉMOLITIONS 
Critique des politiques de démolitions menées en Guyane, une chargée de 
mission à la DEAL choisit de faire de Saint-Laurent-du-Maroni le lieu d’une 
opération test sur la gestion de l’« habitat spontané », et lance une 
commande pour laquelle la prestation du Gret est retenue. Des organisations 
tournées vers la coopération pour le développement sont intégrées au jeu 
institutionnel autour des questions urbaines en Guyane, point qui reflète les 
continuités postcoloniales de la gestion politique de la Guyane. Du point de 
vue du Gret, organisation confrontée à la compétition du milieu de l’aide 
humanitaire, l’expérience guyanaise sert aussi de tremplin vers d’autres 
marchés, notamment en Outre-mer, pour répondre aux besoins d’enca-
drement et de « résorption de l’habitat spontané ». Le Gret a pour projet de 
réfléchir à des solutions d’aménagement simplifié à l’échelle mondiale : 
citant Onu-habitat, ils estiment que d’ici 2050, il y aura deux milliards 
d’habitant·es dans des quartiers informels. Même si le Gret a également des 
projets au Cameroun et au Congo Brazzaville, il n’y a aucune opération aussi 
avancée que celle de Saint-Laurent. Cette dernière, même non mise en 
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œuvre, est donc présentée comme une « opération pilote »11. Pour Arnaud 
Boissière, responsable du pôle Ville du Gret, la Guyane offre un lieu propice 
aux expérimentations de ce genre : contrairement à d’autres sites, ils y 
trouvent des fonds importants, mais aussi des collectivités locales et des 
opérateurs locaux ayant des compétences, ainsi qu’un cadre réglementaire 
qui fait défaut dans les pays du Sud. Selon João Whitaker Ferreira, l’État 
social français offre de plus grandes opportunités en Guyane qu’au Brésil, où 
l’argent fait défaut pour ce genre de projets. Ce projet est inspiré notamment 
des expériences brésiliennes : il s’agissait de projets urbains en auto-cons-
truction avec un module de base, le mutirão, menés dans les années 1980 à 
São Paulo (Cohen Egler, 1990). Les mutirão autogeridos ont été abandonnés 
après les années 1980, car les pouvoirs publics brésiliens ont considéré que 
cela ne marchait pas à grande échelle. 

Saint-Laurent-du-Maroni a été choisie pour cette expérimentation, pour deux 
raisons : parce que la municipalité est « dépassée » par l’habitat « spon-
tané », notamment sur la ZAC Saint-Maurice, et parce qu’elle manifeste 
« une volonté politique d’avancer vers de nouvelles démarches ». La DEAL 
a donc recruté l’ONG le Gret, pour réaliser différentes missions entre 2011 
et 2014. Cette ONG a longtemps travaillé avec des urbanistes brésiliens. 
Selon le responsable du pôle Ville de l’ONG, Arnaud Boissière, le Gret 
s’inspire d’expériences dans les pays en développement qui consistent à 
« laisser se faire l’urbanisation informelle », en ne posant que « les jalons 
indispensables », c’est-à-dire les grandes trames, et non chaque rue, comme 
le projet mené par l’Institut d’Aménagement et d’Urbanisme de la région Île-
de-France, au Cambodge, à Phnom Penh. Pour la mission en Guyane, le Gret 
a mobilisé ses experts de l’urbanisme dans les pays du Sud. 

L’argumentation du Gret auprès des élu·es, au départ réticent·es à engager 
une politique au service des « sans-papiers », « immigrés », ou encore 
« squatteurs », consiste à présenter leur solution comme la seule apte à faire 
face à la croissance très rapide de « l’habitat spontané », en s’appuyant sur 
des pronostics de croissance surévalués. Arnaud Boissière cite ainsi le travail 
conjoint du Gret et de l’AFD en prospection urbaine, dans son message aux 
élus locaux : « Si vous continuez avec vos solutions, vu les crédits 
disponibles, sachant que la ville va passer de 40 000 à 135 000 habitant·es en 
2030, au rythme de construction actuelle, vu le déficit énorme de 
construction que vous avez, et d’aménagement de foncier et de construction 
de logements, demain vous serez une ville aux normes du Tiers-Monde, 

                                                      
11. Voir l’interview de Virginie Rachmuhl : http://www.GRET.org/2014/12/trois-questions-
a-virginie-rachmuhl-du-gret-sur-la-rehabilitation-de-quartiers-precaires/?lang=en 
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parce que vous aurez 50 % de la ville qui sera en urbanisation informelle. »12 
L’étude prospective qu’il mentionne, publiée en 2016, se base sur des don-
nées de l’INSEE de 2010, ne tenant pas compte de la diminution de moitié 
du taux de croissance de l’INSEE publiée en 2015 (Temporal et al., 2016). 

Dans son premier rapport de 2012, le Gret avait proposé plusieurs options 
pour réaménager les quartiers spontanés de la ZAC Saint-Maurice (GRET, 
2012). Les expulsions étant déjà entamées, l’option de la réhabilitation in 
situ, sans expulsion, n’avait pas été retenue par les élu·es, qui ont préféré 
l’option de relogement. Le Gret a alors été embauché pour une mission 
d’accompagnement de la mairie sur le relogement. Selon Arnaud Boissière, 
le Gret a alors développé un entre-deux, entre l’idée de « trame assainie », 
inspirée des pays émergents, et l’aménagement classique. En effet, la mairie 
et la Senog refusaient l’idée de départ : « [L’ONG, avec son expérience dans 
le Sud], renvoyait plutôt une image de tiers-mondiste. “Vous faites du truc 
pour les ultra-pauvres, c’est pas pour nous, ici c’est la République fran-
çaise” ». C’est en raison de cette critique que le Gret a arrêté de parler 
d’aménagement alternatif, pour dire « aménagement à coût optimisé ». Cela 
consiste à éviter les voiries « inutiles », en prévoyant des places de parking 
en bout de voie, sans desservir toutes les maisons, ou encore à faire des 
« fossés à ciel ouvert » qui correspondent aux nouvelles normes écologiques 
de construction13. 

Les agent·es du Gret sont critiques du projet de la Charbonnière, où les 
habitant·es n’ont pas été assez consultés (Léobal, 2014). Le Gret a donc 
organisé des ateliers participatifs en 2013 et 2014, où les habitant·es pou-
vaient exprimer leurs vœux en manipulant des maquettes en mousse. Les 
habitant·es avaient des cubes en mousse de couleur différentes, qui 
correspondent au code de l’urbanisme, bleu pour les équipements, jaune 
pour les logements, et peuvent pouvaient faire leurs propres propositions. 
Toutefois, les personnes « sans-papiers » pouvaient seulement y assister, 
mais pas participer. 

Le Gret a également proposé de travailler sur un « produit logement » en 
auto-construction, un « module de base », dont la structure porteuse et la 
dalle sont construites à l’avance : cela permet de donner une qualité mini-
male et d’orienter l’implantation des constructions, afin d’éviter les surcoûts 
liés au raccordement aux réseaux. Sept types de logements sont disponibles, 
en combinant le nombre de dalles posées au sol, toutes de la même taille, et 
une structure en bois de Guyane. Les logements sont évolutifs : les 

                                                      
12. Entretien avec Arnaud Boissière, 22 septembre 2015. 

13. Ibid. 
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habitant·es terminent les cloisons, et éventuellement la couverture et peuvent 
agrandir leur maison. Iels doivent acheter les matériaux par eux-mêmes 
(GRET, 2014). 
 

 
Figure 4 – Le logement alternatif imaginé par le Gret 
Source : GRET (2014) 

Face à la réticence des élus de Saint-Laurent à ce que les personnes accèdent 
tout de suite à la propriété, le Gret a proposé de mettre en place des baux à 
construction pour que les personnes ne soient pas propriétaires. Mais ces 
compromis n’ont d’abord pas suffi à convaincre : la majorité des élu·es 
créoles continuent de raisonner selon la logique d’éviction des classes popu-
laires des lieux centraux, que la municipalité a instaurée depuis quarante ans. 
Malgré des promesses pré-électorales, la mise en œuvre de ce projet a été 
ajournée après les élections municipales de 2014. Finalement, la démarche 
proposée par cette ONG venue des sphères de la coopération internationale 
n’a pas été retenue par la municipalité, car elle venait remettre en cause la 
routine des évictions des classes populaires bushinenguées en périphérie 
mise en place depuis des décennies. 

Six ans plus tard, la situation a bien changé : depuis l’époque de mes 
enquêtes, les démolitions ont été mises en suspens dans la ville de Saint-
Laurent-du-Maroni. Une expulsion réalisée en 2018 par un propriétaire privé 
a déclenché des mouvements de protestation impliquant différentes associa-
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tions, qui avaient émergé lors des mouvements sociaux de l’année précé-
dente : leurs membres sont venus bloquer la route où s’étaient déroulées ces 
expulsions (Léobal, 2018b). Les autorités publiques ne se risquent donc plus, 
dans ce contexte, à poursuivre leurs actions de démolition. Ce type d’opéra-
tion est politiquement indéfendable, après le mouvement social de 2017 qui 
a paralysé le pays pendant six semaines. Par ailleurs, la condamnation et la 
mise en détention du maire Léon Bertrand ont également fortement menacé 
la réélection de l’équipe municipale sortante menée par son ancienne 
première adjointe, Sophie Charles. Celle-ci a donc réitéré ses promesses, à 
l’approche des élections municipales de 2020, en faveur d’un projet de 
lotissement en auto-construction fortement inspiré de celui du Gret14, ou 
encore pour la rénovation sans démolitions du quartier de Chekepatty15, 
également inspirée des projets du Gret. S’il n’est pas possible de savoir si 
ces projets seront mis en œuvre durant son mandat ou non, les démolitions 
systématiques des maisons en bois qui étaient monnaie courante depuis une 
quarantaine d’années sont durablement remises en question par les 
habitant·es et au sein des institutions. 

***** 

Ainsi les rapports de pouvoir postcoloniaux au sein de la ville de Saint-
Laurent-du-Maroni se traduisent-ils par une lutte des places au sein de la 
ville : les classes populaires bushinenguées sont progressivement déplacées 
des lieux où elles ont construit des maisons de manière illégale, au fur et à 
mesure que ces lieux deviennent centraux. Ces démolitions sont mises en 
œuvre par des instances de gouvernement qui appliquent (ou non) des lois 
françaises d’urbanisme. Historiquement, la démolition des quartiers bushi-
nengués des berges du Maroni a changé la structure de la ville, créant des 
quartiers périphériques. Les agent·es de la mairie et de la DEAL ont mis en 
place une routine administrative de démolition et relogement des familles en 
séjour régulier, en application de la loi sur la « résorption de l’habitat 
insalubre » élaborée en France pour éradiquer les bidonvilles de migrant·es 
portugais·es et maghrébin·es. Depuis les années 2010, une autre procédure a 
remplacé la première, celle de la ZAC : visant à plus de bénéfices pour les 
aménageurs, elle invisibilise les habitant·es sans titre, membres des classes 

                                                      
14. Par exemple les annonces de la maire lors d’une visite ministérielle du 31 janvier 2019 
https://www.saintlaurentdumaroni.fr/Logement-la-Ville-de-Saint-Laurent-propose-une-
solution-innovante-a-Annick-GIRARDIN-ministre-des-outre-mers-pour_a5014.htmlv, 
consulté le 31 juillet 2020. 

15. Deux réunions ont ainsi été organisées dans ce quartier en octobre et novembre 2019, à 
l’initiative de l’association Maroni Lab, où des promesses de rénovation ont été formulées. 
Entretien avec l’urbaniste en charge de cette association, 30 novembre 2019. 
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populaires minorisées de la ville, qui ne sont pas comptabilisé·es au départ. 
Mais leur présence est réelle et des conflits naissent au moment de la réali-
sation des travaux : sur place, les expulsions sont parfois contestées par les 
habitant·es eux-mêmes, dans le cas où ces derniers ont des ressources, 
notamment administratives et financières. 

Si cette contestation ne parvient pas à empêcher in fine les évictions, elle a 
permis que les démolitions s’interrompent depuis plusieurs années, et que se 
développe un pan critique de l’action urbaine au sein des acteurs institution-
nels. Ces politiques urbaines résultent de l’action de différents acteurs insti-
tutionnels, des services déconcentrés de l’État français ou des collectivités, 
ou encore d’ONG extérieures aux collectivités. Au sein de ces différentes 
institutions, on trouve des agent·es qui ont un discours alternatif sur les 
démolitions qui seraient évitables, y compris par référence à d’autres 
pratiques urbaines sur le continent sud-américain. C’est ainsi que la critique 
des politiques d’éviction systématique menées par la municipalité a pu être 
portée en son sein même, via l’intervention de la DEAL qui a commandité 
une étude à une ONG pour porter ce discours. Pour cette dernière, la Guyane 
en tant que DOM représente un terrain d’action prospère pour financer leur 
activité. Des logiques institutionnelles de recherche de financements 
conditionnent l’action de cette ONG comme de la mairie, d’où la promotion 
de « solutions innovantes ». La municipalité est également soumise à la 
pression électorale, et au sentiment croissant que ces démolitions sont 
inadmissibles : les promesses de rénovation sans démolition sont donc 
régulièrement reprises par la municipalité à l’approche des élections. Mais 
cette distance prise avec l’habitude de démolir les maisons en planches ne 
signifie pas l’arrêt de la construction des logements sociaux en béton de type 
HLM, en pleine croissance. Sont ainsi juxtaposées dans l’espace urbain ces 
maisons en bois avec des immeubles en béton, combinaison qui forme 
aujourd’hui le paysage urbain de Saint-Laurent-du-Maroni.  
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