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Tiempos pandémicos en el encierro penitenciario: necropoliticas en dos
carceles mexicanas y estrategias de resistencias

Alfredo Nateras Dominguez*

Resumen: La contingencia sanitaria que aun se vive por la pandemia del COVID-19, ha
desnudado las diferencias y precarizaciones sociales de larga data que experimentan gran parte de
las sociedades de todo el mundo. Este escenario se distingue por las politicas de muerte, olvido y
desechabilidad social, que representan algunas vidas por sobre otras, principalmente aquellas que
son privadas de su libertad, donde la nocién de tiempo-espacio social se resignifican y se
reconfiguran conforme al encierro carcelario. Este articulo presenta un analisis critico de las
condiciones de vida en contextos de encierro, enfatizando en las redes de solidaridad gestadas en
los centros penitenciarios en la Ciudad de México y Mexicali, Baja California. El dispositivo
tedrico-metodologico se teje desde la transdisciplina -estudios socioculturales y psicologia social-
conjuntandose con entrevistas etnograficas, que vislumbran los principales contextos y estrategias
—vinculos solidarios y cooperativos— para resistir y sobrevivir a un doble aislamiento, dentro de
una privacion institucional de la libertad.

Palabras clave: necropoliticas, encierro, olvido, redes sociales, biocultura.

Resumo: A contingéncia sanitaria que ainda esta sendo vivenciada pela pandemia do COVID-19
exp0s as antigas diferencas sociais e a precariedade vivenciada por grande parte das sociedades ao
redor do mundo. Esse cenério é marcado pelas politicas de morte, esquecimento e descartabilidade
social, que representam algumas vidas em detrimento de outras, principalmente aquelas privadas
de liberdade, onde a nocdo de tempo-espaco social é ressignificada e reconfigurada de acordo com
o confinamento prisional. Este artigo apresenta uma analise critica das condi¢fes de vida em
contextos de confinamento, enfatizando as redes de solidariedade geradas nas prisdes da Cidade
do México e Mexicali, Baja California. O dispositivo tedrico-metodoldgico € tecido a partir da
transdisciplina (estudos socioculturais e psicologia social) juntamente com entrevistas
etnogréficas, que vislumbram os principais contextos e estratégias - lacos de solidariedade e
cooperacao - para resistir e sobreviver aum duplo isolamento, dentro de uma privacdo institucional
da liberdade

Palavras-chave: necropolitica, confinamento, esquecimento, redes sociais, biocultura.
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Relatos iniciales

Durante el invierno del afio 2018, en una visita al Centro de Reinsercion Social (CERESO) de
Mexicali, Baja California, México; un pequefio grupo de mujeres que cumplian sentencia en ese
complejo penitenciario dialogaban sobre las condiciones en que se encontraban con un equipo de
estudiantes y profesores de diferentes disciplinas en areas de la salud. De las personas presentes,
una joven quien cumplia con su periodo de sentencia expresaba que de las mas urgentes
necesidades que se tienen en ese penal que las alberga, es la falta de atencién médica y sanitaria
que las apremian al extremo. Nos relataba, con voz bajay cierta cautela, que las visitas del personal
médico al CERESO, llegaban a tardar hasta un mes y la situacion empeoraba si se requeria una
atencion ginecoldgica u otra mas especializada.

Meses después, en marzo del 2019, un joven varon que habia compurgado sentencia en
este mismo complejo, en la zona varonil, recalcaba que durante su estancia como preso, los
problemas de salud eran de los principales causantes de muerte, ya que una enfermedad tratable
podria complicarse a un grado irreversible, mientras que en segundo lugar se encontraban las
violencias fisicas. Aunado a lo anterior, entre las carencias de condiciones basicas para enfrentar
el clima tan severo de esa ciudad fronteriza -veranos de hasta 50 grados centigrados e inviernos
con temperaturas bajo cero- y los pocos recursos con los que se cuenta para atender necesidades
basicas de la poblacion que albergan —toallas sanitarias, papel higiénico o medicamentos
adecuados para los tratamientos— hacen que se incrementen rapidamente las situaciones de
fragilidad material y emocional

Mas tarde, en el otro extremo del pais, durante julio del 2019, en una visita realizada al
Anexo del Reclusorio Preventivo Varonil Norte (ARPVN) en la Ciudad de México, un joven que
se encontraba cumpliendo una sentencia, afirmaba que en su paso por diferentes centros
penitenciarios habia experimentado problematicas que iban desde la inseguridad, la corrupcion y
las células del crimen organizado al interior de dichas instituciones, aunque una de la mas
degradante, por sobre todas las demas, era la correspondiente al sistema de salud, en donde un
malestar dental podia convertirse en una infeccién grave, o donde las personas podian morir por
“dolor” de un problema renal, hepatico o pulmonar. Asimismo, mencionaba que el problema de
los “hongos en la piel” era un tema casi asegurado desde el instante en que ingresan a cualquier
espacio penitenciario en la ciudad.

De los contextos a los textos: sujetos situados

A partir de los relatos anteriores, propongo un mosaico de reflexiones teoricas en torno a las
condiciones de vida en el contexto de pandemia por el COVID-19, en dos centros penitenciarios
en México: CERESO Mexicali, en Baja California y Reclusorio Preventivo Varonil Norte (RPVN)
en la Ciudad de México, desde los cuales visibilizamos las estrategias de redes solidarias—
cooperativas de resistencia sociocultural y psicosocial, para confrontar las condiciones de
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abandono y vulnerabilidad, usando entrevistas etnograficas (Restrepo, 2016) realizadas con
personas que cumplen sentencias penales en ambos centros?.

El sistema penitenciario, como muchos otros espacios e instituciones, no puede ser
desvinculado de su entorno social, politico, econémico y cultural; hacer esto, representaria una
irresponsabilidad de cualquier analisis que se presuma critico, pero mas aun, simplificaria los
fendmenos sociales a explicaciones generalizadas y descentradas de las complejidades de los
escenarios actuales. De este modo, al hablar de las caracteristicas contextuales contemporaneas
durante la pandemia del COVID-19, se debe estar pendiente de las condiciones vigentes de vida
al exterior de estos territorios. De ahi que la postura transdisciplinar (véase Stenner, 2016) alude a
dos coordenadas teorico-epistemoldgicas concretas: la primera, atiende a la perspectiva
sociocultural en las trayectorias de vida de quienes son privados de sus libertades, guiandonos a
un contexto concreto historico-social desde donde pueden ser inteligibles estas poblaciones y, la
segunda, responde a un enfoque psicosocial que se ha decantado por las teorias criticas, articuladas
y ensambladas con un posicionamiento etnografico.

Las condiciones carcelarias en México (véase Villanueva, Lopez y Pérez, 2006) -
imaginamos también en diferentes paises de Centro® y América Latina (véase Nateras, 2020)- se
han destacado por carecer de los medios minimos para garantizar el bienestar de quienes cumplen
0 esperan una sentencia. La saturacion de la poblacion, la falta de espacios en condiciones para
habitar, la carencia de personal administrativo y de seguridad, asi como el reducido nimero de
recursos econémicos destinados a su labor, gestan un inevitable contexto de vulnerabilidad y
hacinamiento, frente al cual las autoridades del Estado mexicano parecen querer atender con
estrategias muy poco claras, carentes de ética e irrisoria atencion a las garantias minimas de los
Derechos Humanos, denotando casos como los tres relatados inicialmente.

Seria inverosimil s6lo encontrar en el sistema penitenciario la responsabilidad de todos
estos inconvenientes para el cumplimiento de su buen funcionamiento; tanto las razones por las
que se llenan las prisiones, como la falta de insumos para sostenerse, son responsabilidad
compartida con otros organismos que operan en un ensimismamiento recalcitrante (gobiernos
corruptos y conservadores para el caso mexicano). En consecuencia, el ejercicio de la privacion
de la libertad termina por ser un artilugio de justicia mal logrado, alejandose de un procedimiento
legitimo dentro del amplio mecanismo que representan al poder judicial. Omitiendo desde la praxis
que el encierro debe estar articulado con la proteccion de los derechos universales que tienen los
sujetos imputados.

Este entramado de ausencias por parte del Estado, uno que prima el castigo mas que el
proceso de bienestar de los sujetos deja huecos en el entendimiento de sus funciones, pero al mismo
tiempo, aparece disconexo de lo que se presume en su base discursiva como organismo

2 Para referirnos a todas las entrevistas implmentadas con las y los interlocutores se usara el anonimato, ya que es una solicitud de las y los
participantes en las diferentes conversaciones y sesiones grupales que se tuvieron con ellos y ellas.

3 Un caso paradigmatico es lo que esta sucediendo en las carceles de El Salvador particularmente contra integrantes de la Mara Salvatrucha (MS—
13) y la pandilla del Barrio 18 (B—18) —de abril del 2020, a la fecha, diciembre de 20221 violentando sus Derechos Humanos, humillados, apilados
en patios, sin guardar la sana distancia y sin cubrebocas, lo que recuerda a los campos de concentracion.
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gubernamental. Desvincular al sistema penitenciario y al Estado como instituciones
independientes la una de la otra, seria de muchas formas despojarles de su responsabilidad para
con estas poblaciones. Este contexto y escenario es de inicio la centralidad fundamental para
entender las razones que nos convocan al analisis, pues dichas espacialidades (Lindon, 2007)
penitenciarias -en tanto su experiencia frente al contexto pandémico— estan investidas de una
lectura fenomenologica, que subyace en las narrativas de las personas entrevistadas y privadas de
su libertad. Experiencias, apropiacion del espacio, violencias redes solidarias y cooperativas, son
cuatro de los actuales procesos mas importantes en las vivencias del encierro frente a la crisis
sanitaria por el COVID-19, mas aun, cuando las condiciones de abandono y muerte son distintivos
de larga data para los territorios designados al castigo penal. Los centros carcelarios son contextos
complejos y poco esperanzadores, sus condiciones de vida interna resultan poco claras en la vida
cotidiana de quienes se encuentran fuera de ellas.

Estar fuera o dentro de estos espacios marca tajantemente la posibilidad de percibir las
condiciones infrahumanas en que viven. Las posibilidades de atisbar tan numerosas circunstancias
vulnerables en la vida dentro de los centros carcelarios son muy pocas; no obstante, las
eventualidades del contexto nacional y mundial han demostrado que la afrenta esta lejos de ser
librada, pues tanto el escenario global de crisis, como las caracteristicas nacionales de inseguridad
se ven casi inflexibles en su haber. Precisando asi, la necesidad de disefiar estrategias, mecanismos
de solidaridad, de cooperacion, de cuidado y atencién para si mismos o0 si mismas, congruentes
con sus experiencias y herramientas socioculturales, asi como psicosociales; mientras que al
mismo tiempo les permitan mantener una respuesta directa a los decaimientos que nacen del poco
interés mostrado por el Estado, o en otras palabras, se activan procesos bioculturales* (véase
Valenzuela, 2009), mecanismos de resistencias, de rebeldia, también de mujeres que habitan y
viven en la carcel, que conllevan las reescrituras de sus identidades (véase Makowski, 2010).

Las emergencias sociales contemporaneas representan afrentas de gran envergadura, pues
deben de coexistir con las caracteristicas vulnerables que distinguen a dichos escenarios
penitenciarios desde hace ya varias décadas. Tal es el caso de la contingencia sanitaria por el
COVID-19; un escenario impredecible que nos hizo colisionar con la fragil preparacion que
tenemos como humanidad ante las crisis de salud, tanto en el afuera social como -tal vez de forma
mas aguda- en los espacios destinados al encierro, el adentro también social. Si bien, ya se han
presentado anteriormente otras problematicas de este mismo campo en los centros carcelarios
como los elevados niveles de consumo de sustancias ilicitas (drogas sintéticas), el constante
incremento de transmision de VIH, o los altos indices de obesidad y diabetes -acompafiados de sus
consecuencias inmediatas en el organismo- la afrenta representada por el COVID-19, obligo a
todas las sociedades del mundo, a tomar medidas diversas para afrontar esta emergencia.

Afirmar lo anterior resulta en un cuestionamiento sobre aquello que no se nos presenta con
la misma facilidad de condiciones, los espacios en donde estas caracteristicas de crisis se han hecho
perceptibles no siempre tienen el mismo grado de exposicion o claridad; mientras que en los

4 El concepto de biocultura alude sustancialmente al cuerpo como espacio social y politico que esta en disputa a fin de ser controlado y al mismo
tiempo, un territorio para las resistencias culturales, las manifestaciones artisticas y la interpelacion al poder.
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contextos de “libertad” se enfatizaba el riesgo del contacto cara a cara, en otros escenarios de
“privacion de libertad”, esta restriccion en las interacciones ni siquiera podia ser algo a considerar.
Menos cuando el espacio resultaba ser la carencia méas critica y detonante de muchas otras
precarizaciones® (véase Morafia y Valenzuela, 2017); la distancia entre una persona y otra podria
ser nula, algunos espacios destinados y disefiados para un maximo de ocho personas fueron el
“hogar” de al menos 30 vidas que buscaban un lugar donde dormir®: un hacinamiento innegable.

El aislamiento “preventivo” al que se nos ha exhortado en este escenario de contingencia
sanitaria, por parte de las autoridades del sector salud, representaba un privilegio que a todas luces
solo podian permitirse las clases altas y las consideradas medias altas (véase Nateras, 2020). Sin
embargo, a nivel global, las clases medias y bajas son el mayor grueso poblacional. Segun el portal
de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU, 2020): “783 millones de personas vive por
debajo del umbral de pobreza internacional, con 1,90 dolares diarios”, razon por la que el
distanciamiento requerido para evitar contagios no fue sino una debacle en las economias y
sectores mas vulnerables. Por si esto fuera poco, en estas precariedades de las existencias sociales,
aparecen otros entornos con mayor exposicion a condiciones de riesgo de contagio y muerte, tales
como las personas que habitan en la calle, quienes viven en extrema pobreza, sujetos a transito
migratorio (véase Nateras, 2020) y, poblaciones privadas de su libertad, habitan con caracteristicas
de sobrepoblacion. La vulnerabilidad que representa no contar con las condiciones adecuadas para
el “aislamiento sanitario” se acentiian en contextos que no se visibilizan por el estigma social
(Goffman, 2006) que se les ha asignado desde los pensamientos hegemaonicos, principalmente en
las definidas como instituciones totales (Goffman, 2001) -hospitales psiquiatricos, cuarteles
militares y las carceles.

Precarizacion y redes solidarias—cooperativas

Uno de los puntos centrales es cuestionar las generalizaciones e invisibilizacion de los sectores
aislados (marginados y privados de su libertad) por una estadistica neopositivista, que no considera
sus particularidades de vida. De ahi que la psicologia social critica sea sustento para un debate
profundo con aquellos saberes que se han gestado en torno a las poblaciones imputadas con alguna
sentencia penitenciaria. Sin duda, cuando las instituciones gubernamentales hablan sobre éstas, lo
hacen con cierta distancia que nos recuerda al olvido social (Mendoza, 2005).

Asi, desde un ejercicio de lectura retrospectiva, es posible ubicar y entender quiénes son
regularmente las personas privadas de libertad y qué es lo que enfrentan en este tiempo de
contingencia sanitaria. Recordando que no son problematicas recientes que aludan Unicamente a
este escenario, sino que se encuentran trazadas de formas muy sutiles, en lo que podemos entender

5 Alude a mecanismos de carencias—de escasez, exclusion y desigualdades sociales emanados de los sistemas y modelos economicos neoliberales
del capitalismo voraz y sin ética.

6 Este dato fue una de las constantes en las narrativas de quienes fueron entrevistados(as) en centros penitenciarios de la Ciudad de México y de
Mexicali, Baja California. Ambos caracterizados con sobre poblacion en sus complejos carcelarios.
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como necropoliticas (Mbembe, 2011), aplicadas sobre las vidas méas remplazables y desechables
de un capitalismo salvaje. Del mismo modo, es menester afirmar que la mayor parte de quienes se
encuentran en alguna de las carceles mexicanas han transitado por situaciones de precarizacion
(Morafia y Valenzuela, 2017) como parte de sus trayectorias y cursos de vida.

La conexion, aparentemente indivisible que implican a estos dos conceptos: olvido social
y necropolitica, aunque terrible por lo que representan, es un recurso tedrico—analitico que puede
explicar la existencia de condiciones inciertas en que deben (sobre)vivir las personas que cumplen
sentencias en los centros penitenciarios mexicanos. Por ejemplo, afrentas en el sector salud han
existido muchas; sin embargo, las actuales dificultades por las que atraviesa México han dejado
en evidencia los diferentes, asi como numerosos, vacios de atencion que se tienen en el campo de
los Derechos Humanos (DDHH), asumiendo con ello que los escenarios fuera y dentro de las
carceles no estan desconectados.

Habria que entender que la vida social en el “adentro y el afuera” de los espacios
penitenciarios no se encuentran desligados, ya que cualquier declive del bienestar en libertad es
potenciado en el interior de los penales. El efecto de aislamiento por la contingencia sanitaria
alcanzo a los mercados mas vulnerables, a las economias mas endebles, a las instituciones de salud
menos resistentes y a las poblaciones con mayores niveles de precariedad -entre las que se
encuentran las juventudes y, dentro de ellas, las mujeres— asi como a gran parte de las familias de
quienes estan privados de su libertad-. Incluso ante el coronavirus, las caracteristicas de
precarizacion fueron, de nueva cuenta, el rasgo determinante en el comportamiento, ritmo y
velocidad de los contagios a nivel nacional. Mientras que a la par, el apoyo por parte de las y los
familiares de las personas en prision se veia mermado. Una mujer, con quien se mantuvieron
conversaciones via telefonica desde el inicio de la contingencia sanitaria, en el CERESO
Mexicali’, nos comenta:

Nuestras familias ya no pueden apoyar. La mayoria de las personas que estamos aqui
dependemos de nuestras familias, del apoyo econémico, del que ya no tenemos acceso, Si
ellos afuera no tienen para comer, imaginate en las condiciones en que nos encontramos
aqui adentro.

(Anbénima, CERESO Mexicali, marzo 2020)

Las redes familiares, para quienes aln las tenian, se vieron fuertemente afectadas y en
consecuencia se retejieron las solidarias y cooperativas de apoyo no parentales que existen al
interior de estos espacios penitenciarios (véase Makowski, 2010), mismas que fungen como
soporte vital —no s6lo en lo material sino en lo afectivo también— de muchas personas que existen

" Esta conversacion se llevd a cabo via telefonica en tanto que existen imposibilidades tacitas sobre el trabajo de campo presencial por la
contingencia sanitaria. Estas llamadas fueron grabadas con el debido consentimiento de la participante y son parte de una serie de interlocuciones
llevadas a cabo desde el mes de marzo, a julio del 2020. Sus datos se mantendran siempre en anonimato por solicitud de la participante y se
presentaran de la misma forma.
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en los abandonos institucionales. De ahi la importancia de comprender los escenarios que rodean
al contexto carcelario. En este sentido, ubiquemos rapidamente varios acontecimientos cruciales.

En México, el primer caso identificado como contagio de SARS-COV2, fue registrado el
27 de febrero del 2020, el 23 de marzo inicio6 oficialmente la Jornada Nacional de Sana Distancia,
decretada en el Diario Oficial de la Federacion (DOF), misma que tenia previsto concluir, el 19 de
abril del 2020. En ella se establecian las normas minimas para prevenir el crecimiento acelerado
de contagios; sin embargo, estas medidas tomadas por el sector salud y los diferentes organismos
del gobierno en México, no tuvieron el efecto que se esperaba. Las dinamicas sociales, culturales
y cotidianas, caracterizadas por su cauce acelerado y poca sensibilidad social, no lograron
incentivar estas practicas de distanciamiento fisico en aras de evitar contagios; muy por el
contrario, se persistié con las actividades de la normalidad ya conocidas, sin distancia fisica, sin
medidas de higiene, ni uso de artefactos para evitar el contacto de fluidos en los espacios abiertos
y cerrados.

Al inicio de esta Jornada Nacional de Sana Distancia, el discurso institucional se dejaba
ver en la praxis cotidiana como un aparente “sin sentido” para la mayoria de la poblacion
mexicana. Los contagios, comenzaron a ser numerosos y de manera curiosa, se noto un efecto
particular entre las personas contagiadas, distinguido por la clase social. Una de las caracteristicas
méas emblematicas entre los contagios fue que la mayoria de las personas infectadas en esta
“primera tanda” entre febrero y marzo del 2020, eran ciudadanos de clase alta, que tuvieron la
posibilidad de viajar a diferentes partes de Asia y Europa en los Gltimos meses del 2019 y de los
primeros del 2020; tan fue asi que se hablo por varias semanas de este sector en concreto como las
personas a evitar en las interacciones sociales directas, sugiriéndoles un aislamiento inmediato de
15 dias, a quienes ingresaran a México.

¢Por gqué es tan importante enunciar estas situaciones, mas aun cuando el interés son las
personas privadas de libertad? Consideramos que dado el estigma (Goffman, 2006) y los prejuicios
que rodean a todo aquello que tenga que ver con el sistema penitenciario, es una suerte de marca
de agua desde la vida social; empero, son las clases desprotegidas las mas afectadas en este proceso
de contagios por coronavirus, pero fueron los menos expuestos por viajes, sino por trabajo y, se
asocia al contacto con las y los integrantes que habitan en los espacios carcelarios. Con el paso de
los dias los contagios dejaron de ser Unicamente de personas que habian ingresado al pais
provenientes del extranjero y comenzaron a presentarse nuevos casos “locales”, lo que implicaba
que las relaciones intersubjetivas mas cotidianas significaron un riesgo sin las medidas de
seguridad sanitaria necesarias, pero al mismo tiempo, las personas que incrementaban en el nimero
registrado de contagios eran quienes no podian mantener una “sana distancia” porque sus
actividades principales -economicas y sociales- se basaban en el contacto cotidiano.

A pesar de que se volvian a mencionar las medidas de seguridad poco fue la efectividad
que llegaron a tener, el acceso a los insumos de higiene, como de prevencion, se encontraban
opacados por un temor generalizado a los incrementos de precios, el cierre de empresas y negocios
que eran sustento de miles de familias. Al paso de las semanas, pasaba desapercibido, o bajo
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menciones muy efimeras, el tema de las condiciones de salud en el sistema penitenciario, incluso
cuando se intentd actuar en el brote de sarampidn presentado en un reclusorio preventivo de la
CDMX (julio del 2020) el cual trataremos mas adelante.

Con esto se alarg0 la fecha del fin de la Jornada Nacional de Sana Distancia: 15 dias antes
del periodo marcado para este escenario de distanciamiento fisico, se hizo un anuncio para la
extension de la cuarentena, que comprendia otro mes y medio, sefialando una fecha de finales del
mes de mayo del 2020, que se nos presentaba con mas incertidumbre que las anteriores. En funcion
de las pocas muestras de respeto a dichas indicaciones, 10s negocios comenzaron a cerrar sus
accesos, mucha gente empezaba a ser enviada a casa sin la posibilidad de seguir con sus actividades
generadoras de sustento economico. Y aunque esto era algo que se podia esperar por los
precedentes que se tienen en México® con respecto a la cultura de la prevencion —lo que no se veia
venir, al menos en tanto el imaginario colectivo— esta jornada se extendio por mas de cuatro meses
y con ello las consecuencias tan graves que se fueron visibilizando en la vida cotidiana (Héller,
1991) y afectiva de la sociedad mexicana, escenario lamentable en donde el mayor porcentaje de
la economia se habia quedado congelada: el comercio informal.

En estas condiciones ¢Qué sucederia con quienes se encontraban privados de su libertad?
El abandono a estas poblaciones en carcel ya era un hecho evidenciado, en especial, cuando se
trata de poblaciones femeninas®. Lamentablemente, en los medios de comunicacion masiva, fue
muy poco el espacio que se le brindd a estas interrogantes. Las “reflexiones” a las que nos
sometimos como sociedad, o los cuestionamientos que se pudieron generar sobre nuestro entorno
(distanciamiento) social, fueron imperceptibles. La prevalencia de dudas en torno a los medios por
los cuales se propagaria con mayor impacto la enfermedad, las medidas minimas en el caso de no
tener recursos para los cubre bocas (normativos), geles antibacteriales o productos de esterilizacion
en el hogar, fueron de poca importancia para un sector muy grande de toda la poblacién mexicana,
las urgencias se encontraban en un terreno muy diferente caracterizado por la sobrevivencia diaria
y no por un bienestar generalizado.

En una de las conversaciones que se mantuvieron con otra mujer que cumple sentencia en
el CERESO de Mexicali, afirmaba: “desde que ya no tenemos el apoyo de las familias que venian
y nos dejaban al menos un poco de dinero, nuestra salud ha empeorado...puedes buscar apoyo
entre las mismas internas o esperar un Diclofenaco cada semana, y si llega”. Las posibilidades de
interaccion cara a cara se vieron mermadas y como muestra de tal condicion también se vieron
afectadas otras actividades que tenian impactos importantes en ciertos sectores.

El sistema de salud publica se vio afectado al no contar con insumos suficientes para su
control y mediacion. En los hospitales publicos se carecia de materiales primarios como los cubre
bocas, trajes esterilizados, productos de limpieza especiales, medicamentos, camillas, aparatos
para mantener la respiracion artificial de pacientes que se veian gravemente afectados, hasta la
carencia de personal médico y de enfermeria, dejando en jornadas larguisimas a los empleados de

8 No olvidar que el sistema de salud mexicano fue desmantelado y abandonado desde las ldgicas del proyecto neoliberal, que consistia en privatizar
un servicio publico, por lo menos desde hace 40 afios atras.

% Seguin algunos de los datos de la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) durante el 2019, en su informe: Un Modelo de Atencién
Postpenitenciaria, en México, el 90% de las mujeres que se encuentran privadas de su libertad en alguno de los centros existentes, han mostrado
un abandono por parte de sus familias y parejas, por lo tanto, las visitas conyugales fueron canceladas.
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los hospitales publicos. Asi, en una atmdsfera opuesta, en los centros de reclusion penitenciaria
una de las estrategias mas recurrentes en caso de enfermedades contagiosas es ubicar una celda en
particular y poco a poco incorporar en esta a quienes padezcan alguna enfermedad.

Sin embargo, el sector que se vio fuertemente afectado y desde el cual ya se mostraba,
también, una falta terrible de acceso fue: el sistema de justicia. Declaraciones realizadas por el
presidente de la Republica, Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024), en los meses que lleva
el distanciamiento fisico de prevencion ante el COVID-19, respecto a las condiciones de violencia
que vive el pais -dentro del hogar, en las calles, espacios laborales— han dejado mucho que desear
cuando se hace énfasis en que a pesar de este contexto de contingencia sanitaria, los nimeros de
feminicidio, desapariciones forzadas, violencia hacia las mujeres en el hogar, son temas que, a su
mirar van reduciéndose, al mismo tiempo que la evidencia empirica dice todo lo contrario. Cuando
se tocaba el tema de las poblaciones privadas de su libertad, la evasiva al inicio de la Jornada
Nacional de Sana Distancia era el debate de la “amnistia” y las estrategias de atencidn oportuna a
las complicaciones de salud, que terminaron por ser muy poco efectivas en términos de aplicacion
de justicia y cuidados a los DDHH.

Necropoliticas y olvido social: las experiencias de las corporalidades y la salud en la carcel

En una visita realizada al CERESO de Mexicali, en el invierno del 2018, un grupo de jévenes
varones privados de su libertad, se encontraban en un aula cerrada, con los bancos colocados en
un semicirculo; tras unos minutos de expectantes miradas y silencios, comienzan a preguntar ¢cual
es la razén por la que nos encontramos ahi? Frente a ellos estdbamos un profesor universitario, un
grupo de estudiantes y, yo —invitado a esta visita para generar retroalimentacion—. Sin embargo,
las dudas que tenian los internos no pudieron ser disipadas, pues ese grupo estaba pensado para
hablar sobre los DDHH y accesos al sistema de salud de aquellos hombres que tuvieran un
diagnostico positivo de VIH. Al darle esta respuesta, los internos nos miraron y rieron, pues al
parecer ellos ya habian entendido la confusion.

Uno de ellos nos comparti6é que hace unos dias les habian cambiado de celda, accion que
ellos entendian como una estrategia de “limpieza” en donde sacaban a todos los internos de una
celda y los mandaban a otra con la intencion de que los nuevos la limpiaran y dejaran en buen
estado. Afirmaron que los cambios son recurrentes con ciertos “grupos” pues a las personas que
tienen un diagndstico positivo de VIH, las ponen en la misma celda, a los que padecen tuberculosis
en otra, del mismo modo que sucede con lo que las autoridades del centro consideran un criterio
de clasificacion, como las diferentes identidades y afectividades para el caso de la comunidad
homosexual y bisexual privada de su libertad, a pesar de que estas acciones estan sancionadas por
todos los organismos de DDHH con los que México se encuentra vinculado.

La administracion de la privacion de la libertad debiera ser el baluarte mas importante del
sistema penitenciario, acompafiado de la ejecucion de justicia y el respeto a los DDHH; sin
embargo, estas caracteristicas demuestran que la preocupacion mas evidente desde la praxis para
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las autoridades en turno es la gestion de la vida y la muerte. Tales espacios en general y de forma
histdrica, se han mantenido sin muchas congruencias entre lo que es emitido por las autoridades
del Estado y su ejercicio cotidiano. Sus condiciones de vida, tan deplorables y tensas, han
prevalecido a través de los afios y con ello diversas problematicas que aluden a la salud, un tépico
que va quedado en una zona poco visible, en una suerte de punto ciego que se justifica con la
comodidad de una ignorancia funcional: entre menos sabemos respecto de lo que sucede en las
prisiones, menos nos preocupamos por ello.

Las condiciones actuales de vida en los espacios carcelarios son parte fundamental del
contexto social y politico en que se ven inmersas; la existencia misma de las prisiones en México,
se ha visto justificada sin ningun tipo de reflexion critica fuera de los espacios institucionales que
representa y ocupa, refiriéndome con esto a una suerte de epistemologia popular (Moscovici y
Hewstone, 1986) en donde el saber es transmitido con un dejo de estigma y prejuicio proveyendo
de significados a sus relaciones mas cotidianas, sin confrontarse con un saber cientifico. Es decir,
la idea de que las prisiones sean dispositivos (Fanlo, 2012) utiles para un ejercicio de poder
desmesurado, no pasa por un filtro reflexivo, sino que termina siendo justificado en tanto su lugar
ocupado dentro de la lucha contra la delincuencia llevada por el Estado, blandiendo un significado
“positivo” respecto de la privacion de la libertad.

Por ende, debemos afirmar que tanto en lo que llamaremos libertad, como contraste de las
carceles mexicanas, asi como la idea de la privacion, son construcciones sociales que se ven
tensadas por ejercicios politicos de abandono y muerte, frente a las resistencias por sobrevivir de
quienes habitan en la espera o cumplimiento de una sentencia penitenciaria -procesos que a pesar
de tener un tiempo limite en el Nuevo Sistema de Justicia Penal (2016), pueden llevarse mas afios
de los necesarios-. Las existencias sociales de quienes son llevados a cualquier cércel se ven
atravesadas por condiciones de precarizacion, no solo material, sino de otras que aluden al
significado social y cultural que representan sus vidas, en territorios existenciales y afectivos. Sin
embargo, el tema de salud se encuentra entre las mas profundas muestras de abandono y violencia
sistémica del contexto penitenciario, desbordadas y acrecentadas de manera cruda en tiempos
pandémicos.

Dos dimensiones fundamentales para entender las condiciones sociales y estructurales en
que el sistema penitenciario se encuentra haciendo frente a la pandemia por el COVID-19, son:
primero, los significados que se les atribuyen a estas personas privadas de su libertad (PPL) y
segundo; las acciones institucionales con las que se confrontan. Aislar dentro de lo que ya
representa una privacién de la libertad es hacer incongruente el fundamento de la reinsercion o
reincorporacién de las y los internos a la poblacion en general. Sin importar el argumento de las
autoridades del CERESO que preceda a las separaciones que nos relatan las PPL antes
mencionados, ese acto viola total y tajantemente cualquier derecho que se oponga a la
discriminacion.

En primera instancia, una de las representaciones sociales (véase Moscovici, 1976) més
acentuadas de las poblaciones confinadas al encierro penitenciario esta determinada por el estigma
y el rechazo, que como hemos dicho antes, existe en las vidas privadas de la libertad, asi como en
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aquellas que se encuentran en contextos fuera del sistema penitenciario. Schedler (2014), mediante
una reflexion en torno a las percepciones sociales de quienes habitan los espacios penitenciarios,
hace énfasis en diferentes maneras de ver a estos sectores, atravesadas todas por el mismo tipo de
significado negativo; de entre las méas usuales definiciones sobre las prisiones mexicanas la
principal referencia era que estos espacios servian como aparentes depoésitos de aquello que
produjo un mal social, pues quienes son considerados “delincuentes”, desde estas coordenadas,
tienden a ser concebidos como entes sociales desprovistos de las mismas capacidades de relacion
que el resto de la poblacién no privada de su libertad. El autor afirma:

De esta manera, hemos visto una procesion de presuntos criminales capturados ante las
camaras de television, visiblemente derrotados, sin saber nada mas de ellos que sus apodos
y edades, las estaciones principales de sus carreras delictivas y un listado arido de
acusaciones formales...Son unos completos desconocidos para la sociedad mexicana
(Schedler, 2014, p. 26)

El proceso de administracion de sus existencias al que estan sujetas las personas que son
privadas de su libertad inicia desde su detencién y continua por el resto de su vida. Detener y llevar
a prision a cuantas personas se pudiera, fue una de las politicas mas evidentes de seguridad durante
los sexenios de Felipe Calderon (2006-2012) y Enrique Pefia Nieto (2012-2018) —en el caso
mexicano— con la salvedad de que en el primero, la cobertura mediatica de las detenciones era una
regla casi inamovible, lo que resultaba en una suerte de pasarela de detenidas y detenidos como
trofeos de la lucha contra el crimen organizado; mientras que en el segundo, la visibilidad de las
detenciones fue decreciendo, aunque en la praxis, se fueron llenando las carceles, a puntos en los
que podian albergar hasta tres veces su capacidad.

En una conversacion sostenida con una funcionaria de la Subsecretaria del Sistema
Penitenciario de la Ciudad de México, durante el 2018, afirmaba que, para el caso de los cuatro
reclusorios preventivos varoniles, al menos dos de ellos se encontraban con el triple de su
capacidad, albergando a mas de 12 mil personas. Congruente con esta informacidn, el Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) durante el 2017, afirmaba que la CDMX estaba entre
los primeros cinco estados con mayor nimero de poblacion en prision, encabezado por Baja
California y precedida por Colima y Sonora.

Los datos que se han construido sobre las poblaciones carcelarias aparecen y son
evidenciados por algunas voces institucionales como aquellas encargadas del seguimiento
estadistico de las poblaciones a nivel nacional, quienes se han edificado con el estandarte de los
DDHH o incluso diferentes posturas desde la investigacion cientifica social. Sin embargo, a pesar
de tener esta amplia gama de datos, es poco lo que conocemos en torno a las poblaciones privadas
de su libertad desde ese conocimiento menos tecnificado, razon principal por la cual no es posible
entender cotidianamente las vivencias del encierro, pero mas aun, entender qué afrentas se viven
en las carceles mexicanas en torno a las crisis sanitarias contemporaneas y de larga data. Una mujer
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adulta que espera desde hace doce afios una resolucién a su sentencia en el CERESO de Mexicali,
en una conversacion via telefonica en mayo del 2020, comentaba:

No sabemos si tenemos esa enfermedad (COVID-19), no nos dicen nada...tampoco nos
hacen pruebas. Vinieron a darnos una pastilla, nos dijeron que nos la tomaramos y si
teniamos fiebre les avisaramos...nos separaron a algunas, muchas tuvimos tos, nos dolia
el pecho, no podian respirar, otras perdieron el olfato y ya no les sabe nada, pero ya no nos
dijeron nada mas...hasta ahora no nos han dicho nada, sabemos por nuestras familias que
afuera esta bien complicado todo, pero ahora nosotras estamos peor, sin visitas, sin dinero,
sin recursos y aqui solo nos dieron una pastilla, nos tenemos que aguantar.

(Mujer adulta anonima, CERESO Mexicali)

Estas condiciones de abandono no son algo que podamos entender como nuevo, la
presencia cotidiana de las PPL se ha mantenido desde siempre en una suerte de sombra que impide
apreciar las caracteristicas en el dia a dia del encierro; mientras que por muchos afios se observé
una clara concurrencia de rostros maquilados para representar al delito en México, se dejaba de
saber cualquier dato de su existir. Foucault (2019), en uno de los recorridos criticos y agudos sobre
el castigo carcelario, hace alusiones de su revision historica sobre como el castigo paso de ser un
evento “expuesto” a uno privado, dejando de lado la necesidad de que se pudieran mirar las
consecuencias del delito, para construir una suerte de desdibujamiento de los sujetos castigados.
De tal forma, es posible pensar en estas condiciones como estructurales y estructurantes, pues no
saber quiénes son las personas que habitan el encierro se ha reproducido y mantenido durante
muchas generaciones.

Consecuentemente, lo poco que conocemos de estas poblaciones esta atravesado por el
estigma y con ello, un desinterés por conocer criticamente estas vidas. Los saberes producidos en
torno a las experiencias dentro de las prisiones son selectivos, el lenguaje y los tecnicismos usados
no alcanzan a abarcar a la poblacion mexicana en su generalidad; y si bien esto es -hasta cierto
punto— esperado, el hecho de que las instituciones no abran el debate publico sobre este enorme
sector poblacional es un tema de mayor crisis. Cuando Mendoza (2005), reflexiona en torno al
olvido social lo hace pensando en que este no es solo producido por el conjunto de una sociedad,
sino que se entrelazan con las principales acciones institucionales del Estado. El autor afirma:

...el olvido social se concibe como la imposibilidad de evocar o expresar acontecimientos
significativos que en algin momento ocuparon un sitio en la vida de un grupo, colectividad
0 sociedad, y cuya comunicacion se ve obstruida o prohibida por entidades sub grupales,
como el poder (p. 130)

Es el olvido, segin Mendoza (2005), una forma en que se puede legitimar el poder, para
asegurar que esos ejercicios logren llegar a sostenerse como hegemonias que dominan en la vida
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cotidiana y en los niveles simbdlicos en que se entretejen los significados. El desconocimiento,
gue no es meramente una ausencia de saberes per-se, se ve articulado en torno a la vida de quienes
estan privados de su libertad. La creencia comun de que las personas que se encuentran dentro de
los espacios penitenciarios lo estan por una culpabilidad o malestar producido sobre el mundo
social en “libertad” es, en si misma, una atribucion de significado que no pasa por ningun tipo de
cuestionamiento critico, sino que se respalda con las afirmaciones provenientes de las voces de
autoridad institucional.

Un ejemplo claro de esto es lo sucedido poco antes del inicio por la contingencia sanitaria
del COVID-19 en la CDMX, en donde un brote de sarampidén se presentd en el Reclusorio
Preventivo Varonil Norte, mismo que se hizo mencionar de forma muy accidental en algunos
medios de comunicacion. Segun el reporte emitido por la Direccion General de Epidemiologia, el
24 de Julio del 2019, en México ya habia contabilizados 195 casos positivos, la mayoria de estos
dentro de la Ciudad de México y algunos otros en el Estado de México. Sin embargo, en este
mismo reporte no se emite el hecho de que el primer brote se dio en una institucion penitenciaria,
ni de que en pocos meses esta situacion se salié de cualquier medida de control, resaltando qué de
los casos confirmados, solo 10 contaban con el antecedente de la vacuna.

Si bien este escenario se empalma con el correspondiente al COVID-19, la atencién que se
le puso fue escazay las dudas de las razones que se tuvieron para no mencionarlo como el potencial
problema que representa, son muchas. No obstante, la forma en que el Estado evita tocar diferentes
temas relacionados con estas poblaciones no es novedoso, pues se va legitimando ese olvido social
que pretende desdibujar la presencia de episodios, momentos y personajes en la vida de
determinado pueblo. Ya bastante complejo resulta que la sociedad mexicana no tenga o muestre
gran interés por saber algo de los espacios de encierro penitenciario, uno de los efectos que
distingue Goffman (2006), con respecto al estigma son justamente las atribuciones negativas en
significado sobre un determinado actor o actores, que van poco a poco, siendo alejados a lo que €l
define como instituciones totalizadoras, al mismo tiempo, que en este proceso se les aisla de su
presencia social.

Sin embargo, en el momento en que las instancias encargadas de garantizar el bienestar de
las y los ciudadanos se dedican a legitimar dichos procedimientos nacientes del estigma, se
concreta un paso mas en el proceso que implica el olvido social y a su vez se articula con un
ejercicio mas caracteristico de abatimiento de la vida humana. Pero no finaliza ese procedimiento
en dicha narrativa justificadora o en los silencios maquilados desde el Estado; la vida cotidiana
(Héller, 1991) en las carceles mexicanas, esta atravesada por aniquilamientos que no pretenden -
al menos hasta donde se percibe- ser esclarecidos. Un joven entrevistado en el RPVN durante junio
del 2019, quien ha transitado por al menos dos centros penitenciarios mas en el Estado de México
y CDMX, narra:

Una vez vi como a un sefior le tuvieron que cortar un pie porque les aviso que era diabético
y que tenia una herida, pasaron 6 meses, ya olia feo y se lo quitaron, mochado porque nadie
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le hizo caso. Otro, haz de cuenta que cuando llegd venia bien golpeado, les dijo que le dolia
mucho la boca, porque le tiraron los dientes, se murid y no supimos por qué... a otro aqui
le dio una infeccidn en los o0jos, porque lo traian haciendo la faena y pues imaginate, lo que
te brinca cuando limpias donde todos van a cagar, lo mismo, después ya vimos que traia
vendado, creo que perdio el ojo...y aparte si se morian, ellos no entran por el cuerpo, ya
sea que lo maten 0 que se muera por otra cosa, nosotros lo tenemos que sacar, si por ellos
fuera dejan el cuerpo adentro, asi no tienen que dar explicaciones. Aqui la gente se
desaparece, porque o te ocultan el cuerpo o porgue lo sacan sin avisar.

(Joven anénimo, RPVN CDMX)

Pensar en las vidas de las personas privadas de su libertad debiera implicar el mismo
cuidado destinado a quienes no se encuentran en prision; sin embargo, la administracion de su
existencia social es algo mas complejo que s6lo mantenerlos en un espacio acordonado hasta el
cumplimiento de sus sentencias penitenciaria. Sus condiciones de vida estan atravesadas por el
inminente abandono del Estado, la preocupacién mostrada en esta contingencia sanitaria por el
COVID-19 denoto, tal vez de una forma un poco mas publica que antes, el inherente estado de
hacinamiento en el que se encuentran desde hace méas de una década. De este modo, el conjunto
de su abandono, ocultamiento, falta de acceso al sistema de salud y condiciones de sobrepoblacion,
pueden ser legibles desde la categoria de necropolitica, propuesta por primera vez por Achille
Mbembe (2011), en un contexto particular de analisis sobre las condiciones en que han existido
las poblaciones mas vulnerables y violentadas en el contexto europeo, resaltando su uso analitico
para:

...reflejar los diversos medios por los cuales, en nuestro mundo contemporaneo, las armas
se despliegan con el objetivo de una destruccion méaxima de las personas y de la creacion
de mundos de muerte, formas Unicas y nuevas de existencia social en las que numerosas
poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el estatus de
muertos-vivientes (p. 75)

No es fortuito que en los Gltimos afios el uso de este concepto sea tan recurrente para
referirse a las formas de vivir bajo ejercicios de poder excesivos en su condicion violenta. Para las
personas que estan privadas de su libertad, la necropolitica permitiria explicar el fundamento de la
prevalencia en las condiciones constantes en que son expuestas las personas al ingresar a los
centros penitenciarios. No contar con espacios adecuados para compurgar sus sentencias es solo
el inicio de toda una cadena de caracteristicas que terminan, por ejemplo, con la nula atencion del
Estado en un contexto de contingencia sanitaria.

Las autoridades y los medios de comunicacion se han jactado hasta fechas recientes de
atender a las dudas con respecto a los tiempos adecuados para retomar actividades laborales y de
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ocio, mientras que la enunciacion de los cuidados y atenciones recibidas en los complejos
carcelarios de México se ha reservado a un par de menciones en algunos medios de comunicacién
o por parte del gobierno actual para hacer alusiones a sus propuestas de amnistia para ciertos delitos
menores. No cabe duda de que estas caracteristicas en la interaccion entre Estado y presos solo
han aletargado un problema que ya existia desde hace afios, el interés por dar una resolucion clara
a las carencias mas importantes del sistema penitenciario se ha mantenido en una especie de pausa
gue no tiene un rumbo claro.

Reflexiones del final

Al integrar la reflexién en torno a las administraciones de la vida y la muerte, como las que
implica la propuesta sobre las necropoliticas (Mbembe, 2011), deviene un importante esfuerzo por
entender que no se tratan de procesos anclados en un tiempo social reciente, por el contrario, aluden
a una historia vasta de constante precariedades (Morafia y Valenzuelas, 2017) legitimadas y
fundadas en decisiones institucionales. Existe una larga trayectoria de vacios y faltas en los
procesos penales a los que son sometidas las personas que hoy dia cumplen una sentencia
penitenciaria; sin embargo, al iniciar la privacién de la libertad aparecen sus vidas en un territorio
desprovisto de toda defensa y alusion a sus derechos, como entrar en un territorio controlado por
autoridades que se interesan mas en resaltar el castigo y no la justicia.

Hemos externado el cuestionamiento sobre los saberes que tenemos con respecto de
quiénes habitan el encierro carcelario, cuestionar la legitimidad de la informacion implica poner
bajo interrogantes a los lugares desde donde emana dicho conocimiento; en otras palabras, este
proceso critico nos lleva a confrontar a las autoridades como entidades del Estado que han hecho
solido este proceso de violencia en el que colocan a las personas privadas de su libertad. No
conocer las vidas de estas, corresponderia directamente a una articulacion de las necropoliticas
ejercidas sobre existencias que ya han sido precarizadas al extremo y de quienes su presencia social
pareciera ser totalmente prescindible, a un punto extremo en donde las condiciones en que viven
0 mueren no son mas que parte de un funcionamiento institucional de desechabilidad, practica del
contexto social en que vivimos, al respecto Bauman (2005) afirma:

Desechamos lo sobrante del modo mas radical y efectivo: lo hacemos invisible no
mirandolo e impensable no pensando en ello. S6lo nos preocupan cuando quiebran las
rutinarias defensas elementales y fallan las precauciones, cuando corre peligro la
confortable y soporifera insularidad de nuestro Lebenswelt (mundo de vida) que
supuestamente protegen (p. 42-43)
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Este proceso simbdlico en el que pareciera que las autoridades se deshacen de sus
responsabilidades logra vincularse perfectamente con la idea de la necropolitica, pues la
administracion de la vida no basta, se tiene que contemplar y tener control sobre las condiciones
en que se puede llegar a morir, ya sea por enfermedad o por abandono como sucede constantemente
en las carceles mexicanas. Vivir y morir, es entonces algo que queda a condicion de la institucion®
y con ello la forma en que se concibe la posibilidad de acceder a ciertos escenarios entre los que
se encuentra la salud y el bienestar, un lujo que pueden darse solo algunas personas que han sido
privadas de su libertad, ya que tienen la posibilidad de acceder a medicamentos y atenciones extras.

No sélo se vive y muere de forma pasiva y no sélo se sostiene la experiencia de recibir
todo el peso de las necropoliticas (Mbembe, 2011) desechabilidades (Bauman, 2005) y olvidos
sociales (Mendoza, 2005) a las que estan sometidas las personas que se encuentran privadas de su
liberta. El apoyo al interior de las prisiones —redes solidarias y cooperativas— tanto para el caso de
Mexicali, Baja California como el de la Ciudad de México, existe en los vinculos y en las
relaciones sociales entre pares o de las mismas internas e internos. La apropiacion de sus vidas, a
pesar de las condiciones en que se encuentran, es un trazo claro de una resistencia biocultural
(Valenzuela, 2009) en donde la reapropiacion de sus existencias depende de ellas y de ellos
mismos, apoyandose con los insumos y herramientas de las que dispongan, caracteristica clave
para un sistema social que reduce sus opciones hasta el punto de solo esperar el aniquilamiento
social. En una conversacion sostenida con una mujer joven en el CERESO de Mexicali, durante el
2016, narraba:

Somos nosotras quienes nos mantenemos, si alguien llega y no tiene familia, nosotras le
damos papel, toallas sanitarias, jabon de bafio, shampoo, dentifrico, cepillo para los dientes,
una pastilla para los cdlicos, una playera, unas sandalias, les damos lo que necesiten,
porque en cuanto entras aqui, mas como mujer, te despides de todas las atenciones...en la
casa, afuera te dejan y aqui adentro te ignoran, solo nos tenemos a nosotras.

(Mujer joven anénima, CERESO Mexicali)

En dltima instancia — a mas de un afio y nueve meses, a diciembre del 2021, a mayo del
2021 tenemos datos diarios sobre los contagios de COVID-19, actualizaciones constantes de las
muertes que se han alcanzado entre diferentes entidades a un punto que en el que se logran percibir
como lecturas competitivas, de quiénes han padecido mas la enfermedad, el aislamiento sanitario,
el impacto econémico, social, cultural, a nivel de las afectividades y cifras de la gente vacunada;
sin embargo, el silencio, la ausenciay el olvido tambien se mantienen en los espacios de encierro,
porgque mientras nos encontramos debatiendo y reflexionando sobre estos temas, en las carceles
mexicanas -e imaginamos también en las de Centro y América Latina— se siguen resistiendo las y

10 Esta situacion es mas compleja de lo que parece, en el sentido de que no sélo se trata de administrar o gestionar quién o quienes viven, 0 quién o
quiénes mueren, sino cOmo se vive y como se muere, en otras palabras “los muertos sociales en vida”, de poco a poco, de gota a gota (véase Nateras
y Valenzuela, 2020).
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los internos a un conjunto de politicas y administraciones de la muerte, del abandono y de su
aniquilamiento, a través de mecanismos y de “tejer” redes solidarias y cooperativas, para hacer
frente al fantasma que subyace: la precarizacion social (Morafia y Valenzuela, 2017).
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